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Аннотация
Роман «Между Амуром и Невой» описывает события

1883 года. В Петербурге происходят загадочные убийства
беременных женщин. Благово подозревает, что за этими
событиями скрывается подготовка к какому-то страшному
преступлению. Чтобы выяснить это, Лыков внедряется в
банду преступного «короля» столицы Лобова. Под видом
уголовного сыщик по этапу отправляется через всю Россию
в Нерчинский каторжный район и далее в Манчжурию, в
республику золотоискателей Желтугу… В это же время друг
Лыкова барон Таубе борется с английской разведкой на Памире.
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Николай Свечин
Между Амуром и Невой

 
Глава 1

Три Ивана
 

Саженного роста негр в обтягивающем атлетическую фи-
гуру заморском трико быстро выкинул вперёд правый кулак.
Рыжий крутоплечий бородач замер на секунду, голова его
дёрнулась назад, ноги подкосились. Готов…

Распластавшееся тело оттащили в сторону, негр оскалил-
ся, окинул весёлым уверенным взглядом собравшуюся тол-
пу.

– Ну, кто ешшо? Выходи на чесной бой! Не бойсь, право-
славные, негра до смерти не убьет, он удар чувствует, какому
мужчину какой отвесить по чину. Кто тут есть смелый? Бой
по правилам аглицкаго боксу, на кону пя-а-тьдесят рублев,
кто чёрного победёт, тот деньги и унесёт!

Мужичонка в синем картузе ходил по кругу, образован-
ному зрителями во дворе нового доходного дома на Ближ-
ней Рогатке и потрясал сложенным в кулаке банковским би-
летом, тщетно вызывая смельчаков. Разномастная, из про-
стого люда сбитая толпа гудела, подзуживая сама себя, но



 
 
 

в круг никто ступить не решался. Больно уж ловко чертя-
ка-негр укладывал самых-самых силачей увесистыми кула-
ками. Двух уже отвели, а одного так и отнесли к дровнику.
Даже Степана Вагина чёрный бес завалил, сильнейшего в
Питере ломового извозчика! Кто ж теперь, после такого, ре-
шится?

Негр, разгорячённый боем, поднял руки, что-то гортан-
но закричал. Что – не понятно, но явно для общества явно
обидное. Народ засвистал, заулюлюкал, пьяные плечистые
парни крикнули из задних рядов в ответ, чем они сейчас го-
стя порадуют. Однако с места никто не сдвинулся. Публи-
ка, понимая, что дураки кончились и зрелища больше не бу-
дет, начала уже расползаться, весело матерясь, как вдруг из
подворотни что-то колыхнулось. Уходившие уже люди тол-
пой бежали назад. Посреди них, возвышаясь над всеми, как
башня, вразвалку, неспешно шёл гигант с русой бородой, ру-
сыми волосами и сочными голубыми глазами на мужествен-
но-красивом лице. Однако при всей такой писаной красоте
улыбался он как-то нехорошо и вообще от всей его фигуры,
от гордо-ленивой осанки веяло чем-то грозным и недобрым.

– Пересвет пришёл! Пересветушко сейчас этой облизья-
не покажет!  – кричали вокруг синюшные от водки люди,
плотным кольцом вновь окружая импровизированную аре-
ну. Мужик в синем картузе нахмурился настороженно, и
так же подобрался негр-боксёр, внимательно и оценивающе
осматривая нового бойца. Плечи такие же, как у только что



 
 
 

побитого Вагина и рост не выше, и так же самоуверен, но
что-то в нём есть такое…

– Ну, валяй, арапская харя, кажи свой бокс.
Бойцы стали друг против друга. Негр принял стойку, под-

няв кулаки и выглядывая из-за них, как из укрытия; русак
стоял спокойно, но смотрел зорко, готовый ко всему, как
сжатая пружина. Толпа мгновенно затихла.

Негр сделал стремительный выпад, Пересвет отшатнулся
назад, чёрный кулак просвистел слева направо прямо перед
его носом.

– Левый свинг, не получился, – громким шёпотом про-
комментировал рослый студент своему не менее рослому то-
варищу. – Нам в Гимнастическом обществе показывали.

Негр постоял секунду, затем мгновенно сблизился с со-
перником и с невероятной скоростью нанёс ему серию из
четырёх ударов, причём как минимум два из них попали в
цель. Русак отскочил назад, недовольно затряс головой, из
рассечённой губы его хлестала кровь. Толпа неодобрительно
загудела.

– Апперкот прошёл! Как же он не упал? – ахнул студент.
Негр, по-видимому, тоже этого не понял и смотрел на ру-

сака озадаченно. Зато тот сразу озверел.
– Ах, ты, сволочь! Вот ты, значит, как! Ну, держись, ка-

торга!
Пересвет надвинулся на негра, как паровоз на кролика,

хотя роста они были одинакового. Чернокожий боксёр быст-



 
 
 

ро-быстро замахал руками, пытаясь остановить эту гору му-
скулов, но русак будто не замечал эти страшные удары. Через
секунду он прорвался к противнику, дёрнулось его правое
плечо, раздался шлепок удара и какой-то противный хруст.
Негр упал как подкошенный, Пересвет набросился на него и
стал ожесточённо, со всей силы пинать, выцеливая сапожи-
щами голову, лицо, висок. В наступившей тишине – народ
от ужаса оцепенел – слышно было лишь пыхтение русака и
глухие звуки ударов. Наконец Пересвет успокоился, постоял
секунду над поверженным телом, смачно плюнул, молча вы-
рвал у мужика в картузе банковский билет и так же молча,
вразвалку, удалился.

Толпа мгновенно расступилась и исчезла, будто её и не
было. Посреди двора на вытоптанной траве осталось огром-
ное чёрное распростёртое тело с залитым кровью лицом, с
нелепо вывернутой рукой; только «картуз», охая, причитал
над ним.

– Вань, а что это был за удар? – спросил шёпотом второй
студент у первого.

– Пошли отсюда, – угрюмо ответил тот и они быстро скры-
лись в арке.

– Как же это, православные? – всхлипывал мужичонка,
беспомощно озираясь вокруг. – Убил ведь, чёрт яманный,
Абдулку! Убил, без обману… Куда ж я теперь? И в полицию
не сунешься…

Вечером этого дня, осмотрев труп несчастного негра в



 
 
 

морге Александро-Невской части, Благово сказал Лыкову:
– Видишь, Алексей? Такой вот у них Пересвет. Представ-

ляешь, каков тогда Челубей?

На следующий день, в двенадцатом часу дополудни, Лы-
ков сидел в трактире «Три Ивана», самом зловещем и гряз-
ном из всех трактиров Лиговки. На нём был среднего каче-
ства, опрятный сюртук с георгиевской ленточкой в петлице;
картуз лежал по правую руку. По-солдатски тщательно начи-
щенные, второго срока носки, сапоги тускло блестели, ногти
на руках пострижены, усы и короткая русая борода аккурат-
но подбриты. По виду Алексея всякий бы определил в нём
вчерашнего служаку, но затруднился бы в определении ста-
туса. На офицера не похож, для фельдфебеля чересчур мо-
лод, для унтера слишком самоуверен. Малый знает себе це-
ну, и плечи у него ого-го, сидит кум королю, но, видать, в
прогаре, раз оказался в эдаком месте…

Лыков не спеша потягивал водку (взял сразу полуштоф1),
закусывая пирогом с визигой, и осматривался вокруг. В «Три
Ивана» сыщики с давних уже пор не совались. Четыре года
назад, в семьдесят девятом, здесь, прямо у стойки, зарезали
двух «наружников» с Офицерской, из сыскного, а трупы под-
бросили на Калашниковскую набережную в пакгаузы. Обла-
ва была потом злая, но ничего не дала, а через три месяца
сменился пристав и дело закрыли. Сыскари с тех пор, зата-

1 Полуштоф, или мерная бутылка – 0,6 литра.



 
 
 

ив обиду, обходили «Иванов» стороной, чем вся лиговская
шпанка очень гордилась. Единственный представитель вла-
сти, рисковавший появляться здесь, был податный инспек-
тор Сорока, хитрый хохол, пьянчуга и взяточник – лиговцы
считали его своим, не опасались и не обижали.

Большое, на тридцать столов, помещение трактира было
освещено довольно скупо, а клубы табачного дыма поддер-
живали вечные сумерки. В дальнем углу за стойкой возвы-
шался крупный, пузатый и совершенно лысый мужик в фар-
туке, формальный хозяин заведения Прохор Демидыч. Он
зорко оглядывал залу, одним движением бровей направляя
в нужную точку или шустрого полового с грязным полотен-
цем на плече, или пару сурового вида вышибал. Дрались,
впрочем, в «Иванах» не часто – хозяин больно строг, и при
необходимости обменяться любезностями обычно выходи-
ли на улицу. Но случалось всякое… Публика, по наблюде-
нием Алексея, была сплошь уголовная: сидели только два-
три спивающихся «ханурика», простых обывателей не заме-
чалось ни одного. Многие посетители трактира на вид бы-
ли «деловые элементы», спокойные, уверенные и серьёзные;
они сидели кучками и вполголоса что-то обсуждали. Даже
пили они как-то солидно, почти скучно. Ещё больше было
«красных», то есть воров – маровихеров, шниферов, мойщи-
ков, глухарей2; эти вели себя шумно, вольготно, многие уже

2 Маровихеры – карманники, шниферы – ночные воры, мойщики – обворовы-
вающие спящих пассажиров, глухари – грабящие пьяных.



 
 
 

пьяны в угар. Их столы, обсаженные марухами, густо застав-
ленные бутылками, занимали большую часть зала, для них
играл драный, с сизым носом, румын-скрипач. За одним из
угловых столов сидели два серых человека и о чём-то шеп-
тались – не иначе, как блатер-каины, скупщики краденого,
тырбанили слам3. Прямо за спиной Лыкова два приятеля-ма-
ровихера, не видавшиеся, почитай, с самого Томска, тороп-
ливо напивались; волей-неволей Алексей слушал их разго-
вор, непонятный обычному человеку:

–  …Взял я тогда с верхового ширмана лопатошник, да
бимбары ещё…

– Нешто скуржавые?
– Ха! скуржавые! Бери, товарищ, выше – рыжие!
– Эх, барно!
– Ещё бы не барно. Три собаки от съёмщика, жидомора,

получил! А в лопатошнике ещё финажек на большую.
– На большую! – ахнул собеседник. – Ну, товарищ, тебе и

подфартило! Ну и подфартило!
– Ты слушай, что дальше было. Отлил я, сколько положе-

но, тырщику да и всунулся на мельницу к Тимохе Огородни-
ку. Ну и… тово… замазался. Укутался прям в полусмерть.
Споили меня у Тимохи пивом на окурках и раздели. Утром
отверзел, смотрю – хрустов ни серса, как есть пустой, и даже
пальтуган со двора свели!

– Да, братан, така наша жисть: был фарт, а стал локш.
3 Делили украденное (жарг.)



 
 
 

– Вот-вот. Ну, пошёл я по музыке – кумпол свиндит, граб-
ки дрожат. Отлежаться бы мне, в спокойствие войти, а я уж
духовой совсем заделался. Решил сей же час гальё насунуть,
штоб, значит, отбить всё взад.

– На ширмака проехаться надумал!
– Точно! Ну, и облопался, конешно. Определили меня с

бутором на Литейном.
– Подлипалы али добровольцы?
– Подлипалы, из первого участка, с Гагаринской улицы.
– Знаю, знаю, там майор Степовой командирит, строгий

мужчина.
– Он самый, Николай Василич, отец родной. Сразу почал

гнать под меня шары – я же с бутором!
– Банки ставил?
– Не то слово! Надрал когтями на полный завтрак! Миног

наелся – щёту нет. А все почему? Они мне прицеп повесить
хотели, будто я избушку дяди Коли чистанул, аржаны увел.
Это я то – честный маровихер! Фараонам для отчету надоть
дело закрыть, а клюкаря изловить силенок не хватает; и ре-
шили на меня списать. А там срока совсем другие: не наши
три с полтиной, а шесть лет за Буграми жигана водить!

– Да, ну ты влип. И как управился?
– Как-как…Я стойку держу. В индии три недели прожил,

а как перевели в общую, я и смыслил лытки сделать, из хез-
ника.

– Так ты от дяди, с цинтовки ушёл! – восхитился второй



 
 
 

вор.
– Оттель, оттель. Теперь сижу в долушке, как был пустой,

бусаю на халтон, хожу жохом, совсем ракло стал. Паша-род-
ский обещает к Троице в свою артель впустить, а пока… уго-
сти, товарищ, тарачкой!

(Представляю читателю самому сделать вольный пере-
вод этой абракадабры, сообщу лишь ключевые слова: вер-
ховой ширман – наружный карман; лопатошник – бумаж-
ник; бимбары – часы, скуржавые – серебряные, рыжие – зо-
лотые; барно – хорошо, здорово; съёмщик – скупщик кра-
деного; финажки – кредитные билеты; большая – тысяча
рублей; тырщик – помощник вора, толкающий и отвлекаю-
щий жертву; мельница – тайный игорный дом; замазать-
ся – проиграть больше, чем имел; укутаться в полусмерть
– проиграться полностью; хрусты – деньги, серсо – рубль,
локш – неудача; идти по музыке – воровать; грабки – паль-
цы; духовой – отчаянный; насунуть гальё – украсть деньги;
проехаться на ширмака – на авось; облопатъся – попасть-
ся; определить с бутором – взять с поличным; подлипалы
– сыщики; гнать шары – готовить обвинительный матери-
ал; ставить банки – бить; надрать когтями на полный зав-
трак, есть миноги – быть битым плетьми; избушка дяди
Коли – Никольская церковь; аржаны – серебряные оклады
икон; клюкарь – вор, грабящий церкви; держать стойку – не
сознаваться; индия – карцер; лытки – ноги; хезник – убор-
ная; цинтовка – тюрьма; за бугры жигана водить – отправ-



 
 
 

лять в Сибирь; долушка – тайный притон; бусать на хал-
тон – пить и есть на чужой счёт; ходить жохом – быть
в нужде; ракло – босяк; родский – старший вор; тарачка –
папироса.

Читатель должен также понимать, что все диалоги
уголовных должны звучать примерно так. Но, дабы не
утомлять ваш слух, автор облагораживает их речь, изред-
ка вставляя в неё лишь отдельные необходимые выражения
из уголовного жаргона второй половины XIX века).

Допивая второй стаканчик, Лыков заметил, что привлёк
к себе внимание одного из завсегдатаев «Трёх Иванов» – за-
мухрышку в драной паре, по виду шпанку из тех, что в тюрь-
ме образует свиту «делового элемента». Такой тип подпевал
был Лыкову хорошо знаком – сейчас будет просить налить
чарку…

И точно, драный уселся напротив, уставился на гостя наг-
лыми и одновременно трусливыми глазами и сказал, стара-
ясь быть покровительственным:

– Слышь, кавалер! Налей-ка за знакомство!
Лыков, глядя сквозь него, нацедил себе ещё полстакана и

молча выпил.
Драный сразу окрысился.
– Ах, ты… Вавило – свиное рыло! Пришёл в чужой дом, да

ещё и хозяев не уважил! Сдаётся мне, паря, что ты «двадцать
шесть»4, слухач – старатель. Чтой-то я тебя здеся раньше не

4 «Двадцать шесть» – сыщик.



 
 
 

видел. Знаешь, что мы тут с такими делаем?
Алексей, не обращая на крикуна никакого внимания, ле-

ниво пережёвывал визигу.
Сидящие вокруг начали на них оборачиваться, кто-то

вполголоса сказал: «Тузик опять на выпивку зарабатывает,
горлопан лиговский». Почувствовав поддержку, драный ещё
больше обнаглел и решил уязвить незнакомца побольнее:

–  Ишь, егорьевскую ленту надел, а у самого рожа, что
огонь – хоть онучи суши. Поди, в трынку крест-то выиграл?5

Все вокруг загоготали. Тузик, довольный собою, гордо
озирался, как вдруг Лыков мгновенно схватил болтуна за
ухо, перетащил вокруг стола к себе и другой рукой силь-
но защемил ему нос. Тузик завизжал от боли, как дворняж-
ка, оправдывая свою собачью кличку; из разорванного но-
са хлынула красным ручьём кровь. Брезгливо вытерев руку
об поддёвку шпанки, Алексей развернул униженного врага к
себе задом, не вставая, дал крепкого пинка и снова взялся за
пирог. Всё это он проделал, по-прежнему не говоря ни слова.

Отлетевший к порогу Тузик поднялся с пола и, скуля и
размазывая кровь по лицу, выбежал на улицу. В «Иванах»
стало тихо; тот час же от стойки отделился один из выши-
бал, огромный детина, весь в оспинах и угрях, и направил-
ся решительными шагами к Алексею. Лыков спокойно лил
водку себе в стакан, не обращая на это никакого внимания.
Подойдя, верзила неожиданно схватил его двумя руками за

5 Трынка – простонародная картежная игра, презираемая уголовными.



 
 
 

пояс и, крякнув, легко поднял на воздух, оторвав от пола на
поларшина. Придвинул к своему лицу и, густо дохнув таба-
ком, сказал зло:

– Чего, язёвый лоб, всегдатаев обижаешь? Жили мы тута
без тебя… А давно ли ты рылом хрен не пахал?

Алексей, болтаясь на весу, даже на секунду растерялся.
Вышибала держал его, пятипудового, легко, словно ребён-
ка, а весь зал с интересом наблюдал, чем вся эта история за-
кончится. Сам не раз проделывавший подобные номера, Лы-
ков оказался «на воздухе» впервые, но быстро сообразил и
с полузамаха обоими кулаками сильно ударил обидчика по
ушам. На рябом лице детины мелькнуло удивление, он вы-
пустил Алексея из своих ручищ, тот легко соскочил на пол
и снова сел к бутылке. Вышибала, глупо выпучив глаза, по-
стоял ещё секунды две, потом молча, медленно осел перед
Лыковым на колени. Зал ещё ничего не понимал. Лыков по-
косился на стойку, лениво отпихнул угреватого носком са-
пога, и почти саженного роста детина без звука растянулся
на заплёванном полу – он был без сознания.

Ближайшая к Алексею шпанка резво очистила скамьи, де-
ловые по углам грозно нахмурились, кто-то торопливо мет-
нулся на улицу – стать на стрёму. В тишине, мягко ступая,
подошёл и сел напротив, как минуту назад Тузик, сам трак-
тирщик Прохор Демидыч. Двинул бровью, и перед ним по-
явилась рюмка. Лыков молча налил в неё из своей бутылки.
Мужчины выпили, глядя друг на друга, затем хозяин вежли-



 
 
 

во спросил:
– Кто таков будете?
– Весь народ из одних ворот, – уклончиво ответил Алек-

сей.
– От дяди?
– От него.
– С заячьей квартиры?6

– Никак нет, вчистую с биркой.7

Прохор Демидыч внимательно осмотрел крепко сбитую
фигуру Лыкова и его явно не уголовный вид, подумал немно-
го и спросил:

– Вы, кажись, не из этих… (кивнул за спину на притих-
шую публику). Брус? Четыреста восемьдесят четвёртая, гля-
дя по характеру?8

– Без обдуманного намерения, в запальчивости, – пояснил
Лыков. – Народ нынче хлипкий пошёл, от щелчка дохнет.

– Видим мы, какие у вас щелчки, – неодобрительно ска-
зал трактирщик, глядя, как начавшего приходить в себя вы-
шибалу утаскивали волоком в соседнюю комнату. – В нашем
заведении, позвольте вас спросить, что делаете?

6 Т. е. беглый.
7 С паспортом.
8 Ст. 1484 «Уложения о наказаниях уголовных и исправительных» рассматри-

вала смерть от увечья, нанесенного в драке. При смягчающих обстоятельствах (в
запальчивости, без обдуманного намерения) предусматривала наказание до трех
с половиной лет в исправительных арестантских отделениях. Брус – случайно
попавший в тюрьму, не профессиональный преступник.



 
 
 

–  В вашем заведении, позвольте вам сказать, человеку
водки спокойно выпить не дают всякие прощелыги. Сижу
спокойно, никого не трогаю, так на тебе…

– За Тузика извиняйте, мы ему опосля добавим за хамо-
ватость. Так что делаете в нашем-то заведении?

Лыков оглянулся, трактирщик понял его, легко и быстро,
как подросток, поднялся и кивнул в угол, где стойка:

– Позвольте вас угостить; вон там комнатка есть, в ней
нам покойно будет.

Лыков пошёл за ним, не забыв прихватить недопитую бу-
тылку. Двое оставшихся в строю вышибал конвоировали его,
настороженно наблюдая за каждым движением. Алексей так
им улыбнулся, что те отступили еще на шаг…

Хозяин заведения провёл гостя за стойку, в небольшую
чистую комнату, из которой шумный зал почти не просмат-
ривался. В комнате было всего два стола, за один из них Про-
хор Демидыч и усадил Алексея. Усадил так, что дверь в даль-
нем углу оказалась у него за спиной. Лыков недовольно огля-
нулся на неё, посмотрел выразительно на хозяина, но тот рас-
поряжался закусками, делая вид, что ничего не замечает.

Как по мановению волшебной палочки, на столе появи-
лись приборы польского серебра, а так же балык, солёные
рыжики, холодная белуга с хреном и горячая ветчина. Вдруг
Алексей почувствовал сзади опасность и резко оглянулся.
Дверь за его спиной бесшумно отворилась, в комнату ти-
хо вошли и уселись за другой стол двое мужчин. Алексей



 
 
 

вежливо их поприветствовал («здоровы будете»), но те не
удостоили его ответом. Один из них был вчерашний краса-
вец-волгарь Пересвет, нагло-самоуверенный гигант (Лыков
узнал его по портретному описанию, что изучил в полицей-
ской картотеке), второй оказался колоритнее. На полголовы
выше Лыкова, с атлетичной, стройной фигурой и повадками
силача и красавца, с выразительным лицом и умным, вни-
мательным взглядом, человек этот не потерялся бы в любой
компании. Что он тут делает? Черты у него были русские,
но с тонкой примесью какой-то восточной крови, и это де-
лало лицо незнакомца ещё интереснее. Что-то значительное
было, в этом человеке, что-то симпатичное, и одновременно
он вызывал чувство опасности. Русский с татарскими черта-
ми… Неужели тот самый Челубей, которого даже приблизи-
тельного портрета нет ни в одной картотеке?

С большим трудом Алексей заставил себя повернуться
спиной к этим людям и сказал кабатчику с ухмылкой:

– Плохо всё-таки в вашем заведении с воспитанием. Ты
им «здрасьте», а они… Ну, нальём, что ли?

Он взялся было за принесённую с собой бутылку, но Про-
хор Демидыч отстранил её и выставил на стол свою посуду –
штоф тёмного стекла с изящным золотым ярлыком.

– Для такого гостя хорошую откроем.
Двойная померанцевая завода Штритера, отметил Лыков.

Дорогая вещь, а главное, лимон любой вкус забьет. Вряд ли
его хотят отравить – и опасно, и пока ещё не за что; скорее



 
 
 

попытаются усыпить и обыскать.
– Выпейте, уважаемый, этого, в знак, так сказать, извине-

ния, а я уж вашу допью, чтоб добру не пропадать.
И трактирщик быстро и ловко налил две рюмки: Алексею

– померанцевой, а себе из его бутылки, и получилось у него
это так естественно, что и нечего возразить.

– Позвольте представиться: Чулошников Прохор Демидо-
вич, здешний хозяин.

– Лыков Алексей Николаевич.
Мужчины встали, пожали друг другу руки, затем сели,

выпили и принялись закусывать. Несмотря на лимонную го-
речь, Лыков сразу различил в водке приторный вкус веро-
трина9. Не пожалели добра, сволочи! Больше двух рюмок
пить нельзя, опасно; падать надо уже после следующей…

Словно прочитав мысли сыщика, трактирщик сразу же на-
лил ещё по рюмке, спросил, чавкая ветчиной:

– А что пытаете в наших краях, Алексей Николаевич?
– Да вот службу ищу, Прохор Демидович. Человек я се-

рьёзный, с образованием, не в белые же дворники мне ид-
ти.10

– Вестимо дело. А по какой части ищите? Да вы пейте,
пейте!

9 Веротрин – сильное снотворное, производное барбитуровой кислоты; в боль-
ших дозах смертелен.

10 Белый дворник – слуга для тяжелых работ в доме (топка печей, вынос мусора
и т. п.).



 
 
 

Выпили по второй, в затылке у Лыкова заломило.
– Странная у вас какая померанцевая, аж с ног валит…

А позвал меня в ваше заведение барон Флагге, который Ти-
мофей Шелашов, телохранителем своим предлагает стать, –
сказал, понижая голос и оборачиваясь, Алексей. – У меня,
вы видели, с силой-то всё в порядке. А чего они там сидят
за моей спиной? Не люблю я этого.

– Ничего, они нам не помешают, люди тихие, – успоко-
ил трактирщик начавшего уже заговариваться Лыкова. Голос
его доносился до Алексея откуда-то издали, глухо, словно
из погреба. Сыщик потряс головой, и в ней ненадолго вновь
прояснилось. – Трудно проверить ваши слова, Алексей Ни-
колаевич. Замели вчера Тимоху, барона-то нашего, и оста-
лись вы, значит, без службы.

Это была легенда, удачно придуманная Благово. Извест-
ный петербургский карточный шулер Шелашов, вхожий в
полусвет и выдававший там себя за остзейского барона Флаг-
ге, всегда ходил с телохранителем. Занятие у него было опас-
ное, без этого нельзя… Четыре дня назад сыскные взяли на
облаве Федьку Зобикова по кличке Зоб, охранника «баро-
на», и тот принялся искать ему замену. А вчера под вечер
взяли и Шелашова, за нарушение правил прописки и при-
своение чужого звания (высылка на полтора года из столиц).

– Без службы… – вяло повторил вслед за трактирщиком
Алексей, протянул было руку за третьей рюмкой, упрямо за-
жал её в кулаке и так, вместе с ней, повалился на пол.



 
 
 

Он ещё чувствовал, как два силача легко подняли его,
унесли во внутренние комнаты, уложили на диван и стали
обыскивать. Вынули из внутреннего кармана завёрнутые в
чистую тряпицу паспорт, Георгиевский крест с двумя меда-
лями, и приговоры: Думы знака отличия Военного ордена
161-го Александропольского полка и Думы знака отличия
Св. Анны Кавказского отдельного корпуса.

–  Гляди-кось, «вечность»11!  – удивлённо сказал Пере-
свет. – Так они у нас из благородных…

–  Знаем мы эти «вечности»,  – недоверчиво пробурчал
трактирщик. – Гусляки тебе за червонец такую малашку сде-
лают, не то, что в дворяне, в архиереи запишут.12

– Нет, паспорт, похоже, настоящий, – прервал его Челу-
бей. – А уж приговоры обеих Дум точно подлинные. Госпо-
дин Лыков у нас потомственный дворянин из города Петро-
кова, крест получил за войну с турками на Кавказе. Как же
он дворянином-то остался, после арестанских рот? Там же,
помнится, «лишение всех особенных, лично и по состоянию
присвоенных, прав и преимуществ» следует. Или он не си-
дел?

– Разберёмся, – коротко, но с угрозой в голосе сказал Пе-
ресвет, и на этом Лыков ухнул в глубокую, чёрную яму бес-

11 «Вечность» – дворянский паспорт.
12 Жители знаменитого преступного уезда Гуслицы, в числе прочих своих уго-

ловных специальностей торговали поддельными паспортами и видами на житель-
ство («малашками»).



 
 
 

памятства.



 
 
 

 
Глава 2

Нижегородцы в Петербурге
 

Начальник Нижегородской сыскной полиции статский со-
ветник Павел Афанасьевич Благово и его помощник титу-
лярный советник Алексей Лыков оставили свои должности
в августе 1881 года. За полтора месяца до этого, 20 июня,
молодой император посетил Нижний, чтобы участвовать в
освящении собора Александра Невского, небесного покро-
вителя и его самого, и убитого бомбистами отца. В февра-
ле этого страшного, омрачившего всю страну года в ледя-
ных подвалах собора разыгралась кровавая драма. На Алек-
сандра Второго готовилось очередное покушение, причем в
этом случае – эпизод, доселе неслыханный – «Народная Во-
ля» призвала на помощь уголовных. Узнав, что нападение
состоится во время приемки императором иконостасов хра-
ма, Благово попытался спасти своего монарха.

В тот раз государя удалось уберечь, но дорогой ценой. Ка-
кая-то невидимая, но мощная сила расчищала убийцам путь
в подвалы собора, чтобы произвести оттуда покушение. По-
гибали при загадочных обстоятельствах сыщики и их осве-
домители, был изгнан из охраны императора лучший офицер
военной разведки ротмистр Таубе. Затем проломили голову
самому Благово, и предотвращение покушения легло на пле-



 
 
 

чи двадцатичетырехлетнего Алексея Лыкова. Кульминацией
стала бойня под собором, в ходе которой злоумышленники
были перебиты, убежал только знаменитый Фроленко, сидя-
щий ныне в Петропавловской крепости. Все трое защитни-
ков государя, спустившиеся тогда в черноту подвала, проли-
ли свою кровь. Легче всех отделался Лыков: броневой пан-
цирь под шинелью спас его от смерти, контузия в голову и
простреленная ключица не в счет. Ротмистр Таубе получил
два ранения, каждое из которых доктора назвали смертель-
ными, но каким-то чудом барон выжил и даже не стал инва-
лидом. Старый же друг Алексея Федор Ратманов по кличке
Буффало, отошедший от прежних опасных своих занятий,
женившийся и начавший наконец мирную торговую жизнь,
был убит наповал.

Когда вечером 1 марта, сидя дома с плохо заживающей
рукой, Лыков узнал от прибежавшего курьера об убийстве
в столице императора, он впервые в жизни заплакал. Полу-
чалось, что он втянул в свое полицейское дело, за которое
ему платили жалование, мирного статского человека, погу-
бил его этим, и все зазря…

Россия оцепенела от ужаса, и даже известный своим твер-
дым характером молодой император предпринял беспре-
цедентный шаг. Пока озверевшие полицейские выкурива-
ли уцелевших террористов из их явочных квартир, Алек-
сандр Третий вступил в заочные переговоры с зарубежны-
ми руководителями бомбистов. По поручению графа Ворон-



 
 
 

цова-Дашкова, личного друга императора и начальника его
охраны, в Женеву приехал некий доктор Нивинский. Он
встречался с самим Лавровым и привез в Питер написанный
им манифест «Народной Воли» с пунктами, на которых воз-
можно перемирие с властью. Следом за ним в Париже по-
явился Николай Николадзе, грузинский публицист и обще-
ственный деятель, либерал, умный и по-кавказски эмоцио-
нальный человек. Он пообщался со Львом Тихомировым,
самым крупным народовольцем из тех, кто к тому времени
еще не попал в крепость или на эшафот.

Николадзе приехал в Женеву, чтобы предложить страш-
ному всесильному Исполнительному Комитету выдвинуть
условия, на которых тот хотя бы временно, до коронации,
согласен прекратить террор. Тихомиров сразу понял, какая
удача пришла ему в руки. Правительство, пораженное ца-
реубийством, не успело ещё понять, что силы партии надо-
рваны и её остается только добить. После длительных пере-
говоров было решено, что власть объявляет общую полити-
ческую амнистию, свободу печати, социалистической про-
паганды, свободу обществ, и освобождает немедленно одно-
го важного политического преступника в доказательство ис-
кренности своих намерений. Кого именно освободить, Лев
Александрович придумать не смог, отдал это на откуп Нико-
ладзе, и тот сам решил, что лучше всего Чернышевского…
Не забыли и о злате-серебре. «Какое-нибудь благонадежное
третье лицо в Париже» должно было задепонировать у се-



 
 
 

бя на счете миллион рублей залога и возвращать их частями
в Россию в случае выполнения правительством своих обя-
зательств, а при невыполнении передать Исполнительному
Комитету. Так бы эта торговля на крови и состоялась, но в
это время гениальный сыщик Судейкин арестовал в Одес-
се отставного штабс-капитана Сергея Дегаева, который и со-
общил властям об истинном, жалком положении якобы все-
сильной партии. Николадзе немедленно был отозван в Рос-
сию…

К этому времени в воцарившемся хаосе начали заклады-
ваться первые камни будущего порядка. 15 апреля дирек-
тором Департамента государственной полиции вместо бес-
толкового барона Велио (перелицованного в полицейские из
главных почтмейстеров) был назначен Вячеслав Константи-
нович фон Плеве. Это стало первым назначением молодого
монарха, и оно оказалось на редкость удачным. Всего лишь
тридцатипятилетний бывший прокурор Петербургской су-
дебной палаты, три дня как получивший первый «генераль-
ский» чин действительного статского советника, Плеве же-
лезной рукой быстро и эффективно начал наводить в импе-
рии порядок.

29 апреля подал в отставку любимец покойного госуда-
ря, покоритель неприступного Карса, генерал от кавалерии,
украшенный Георгием 2-й степени и Владимиром 1-й сте-
пени с мечами, Михаил Тариелович Лорис-Меликов. Хит-
рый, умный, храбрый и энергичный армянин даже после ца-



 
 
 

реубийства не отказался от идей введения в России народ-
ного всесословного представительства. А ведь именно он
по должности министра внутренних дел нес главную ответ-
ственность за гибель венценосца, он должен был выжигать
крамолу, а не либеральничать перед окровавленным тро-
ном…

Трудно понять, почему Александр Третий назначил на
освободившийся пост руководителя важнейшего (особенно
в эпоху смут) ведомства графа Николая Павловича Игна-
тьева. Никогда не бывавший в бою полный генерал неожи-
данно для всех сделался министром внутренних дел огром-
ной взбаламученной страны. Не имея навыков государствен-
ной работы такого масштаба, не знающий тайных технологий
управления петербургского чиновничества, граф, вместо то-
го, чтобы заняться полицейской прозой, ударился в прожек-
терство. Весь год, что он был министром, Игнатьев в окру-
жении вызванной им из Москвы кучки бородатых людей в
неопрятных пиджаках сочинял проект созыва Земского со-
бора. Из всего состава МВД делом занимались только Пле-
ве со своими людьми. Вот на подмогу этому человеку, и без
того умному и даровитому, Игнатьев и вызвал из Нижне-
го Новгорода Благово с Лыковым, обещая им свое покрови-
тельство.

Служба на ярмарке под руководством графа нравилась
сыщикам, и предложение его в качестве министра показа-
лось им соблазнительным. Кто ж тогда знал, что это лишь на



 
 
 

год… Нижегородцы переехали в столицу. Благово стал од-
ним из двух вице-директоров департамента и в этом качестве
курировал все общеполицейские дела за минусом политиче-
ских преступлений. Лыкову был предложен пост помощни-
ка начальника второго делопроизводства, занимающегося в
том числе и сыском. Однако бюрократ из Алексея получился
плохой: он постоянно путал предикты13 в официальной пе-
реписке, да и заниматься «рабочим вопросом» или наблю-
дением за питейными заведениями (что тоже входило в обя-
занности делопроизводства) ему было скучно. В итоге в де-
кабре 1881 года Лыков оказался в Женеве в качестве наруж-
ника зарубежной агентуры Департамента. Он следил за Пле-
хановым и Лавровым, и снова без особых успехов – мешало
плохое знание языков. Через три месяца Алексей вернулся
в Россию с ощущением своей ненужности в МВД. По сча-
стью, Благово сумел включить его в состав Летучего отряда,
который помогал полициям обеих столиц и крупных городов
в розыске и поимке наиболее опасных преступников. Чины
отряда выезжали в Варшаву, Одессу, Пятигорск, на Нижего-
родскую и Ирбитскую ярмарки, «чистили» Москву к коро-
нации. Задержания производили обязательно в масках или
в гриме. Служба была лихая и опасная – из двадцати чело-
век кадра за год погибли двое. Здесь Лыков оказался в сво-
ей стихии и был на хорошем счету у Плеве. Как чиновник
особых поручений IХ класса при Департаменте полиции, он

13 Предикты – формы обращения и титулования.



 
 
 

стал далек от чернильных дел, а выполнять «особые поруче-
ния», зачастую очень рискованные – вот это было по нему…

В мае 1882 года Игнатьева отставили от министерства. Го-
сударь, решивший навести в стране порядок, не собирался
играться с Земскими соборами и прочими конституционны-
ми реформами. Граф же так увлекся поиском популярности
у говорунов-либералов, что не смог понять очевидного. По-
бедоносцев собрал совещание, на котором Николай Павло-
вич выглядел очень жалко, пытаясь доказать, что задуман-
ный им созыв всесословных представителей – лишь краси-
вый кордебалет к коронации в духе царя Алексея Михайло-
вича. Когда император заставил его прочитать вслух проект
указа, написанный его собственной рукой, ложь Игнатьева
стала очевидной. В последний день мая новым шефом МВД
стал граф Дмитрий Андреевич Толстой. Старик и не мечтал
уже о возвращении во власть после увольнения его прежним
государем из министров народного просвещения. Тогда, при
моде на все либеральное, имя Толстого было символом ре-
акции; теперь оно означало твердость характера и жесткость
решений. Все разговоры про Земское собрание в России сра-
зу прекратились.

Благово с Лыковым закручинились. Репутация любимчи-
ков их опального покровителя теперь больно била по ним.
Недоброжелатели, до сей поры не смевшие нападать на ни-
жегородцев, тут же подняли головы. У Павла Афанасьеви-
ча произошла резкая стычка с управляющим судебным отде-



 
 
 

лом Петром Дурново, самым влиятельным после Плеве че-
ловеком в полицейском ведомстве. Лыкова попытались от-
числить из экстерната Петербургского университета, куда
его успел всунуть Игнатьев, и обошли чином. Тогда неудач-
ливые столичные чиновники написали бывшему начальнику
генералу Каргеру, продолжавшему служить в Нижнем Нов-
городе полицмейстером – нельзя ли блудным сыновьям вер-
нуться назад? Каргер быстро переговорил с губернатором
Безаком и отбил телеграмму: «ВСЕ ПОРЯДКЕ ЖДЕМ РА-
ДЫ». И тут, как снег на голову – смена Безака генералом Ба-
рановым!

Николай Михайлович Баранов прославился в 1877 го-
ду. Тогда маленький торговый пароход «Веста», переобору-
дованный под сторожевой корабль, под его командованием
вступил в бой в районе Констанцы с сильным турецким бро-
неносцем «Фетхи-Буленд». Турки превосходили его огневой
мощью в несколько раз; исход схватки стального крейсера с
деревянным судном, имеющим скорость 10 узлов, был оче-
виден. Тем не менее, в ходе пятичасового боя «Веста» по-
бедила. Удачным выстрелом из кормового орудия лейтенант
Рождественский повредил машину броненосца и тот ретиро-
вался. Россия ахнула в восхищении, Баранов получил сразу
Георгия, Железный крест и Почетный легион.

Бывший морской офицер, Благово усомнился в достовер-
ности этой истории. Понятно, что во время войны нужны ге-
рои; понятно, что, когда их нет, героев приходится выдумы-



 
 
 

вать. Но общаться с такими газетными орлами Павел Афана-
сьевич не любил. После окончания войны начались суды. Ав-
тор «меткого выстрела» лейтенант Рождественский обвинил
Баранова в авантюризме и раздувании своих заслуг. Участ-
ники знаменитого боя рассказывали в узком кругу, что и
боя-то никакого не было – так, удирали, удирали, да и удач-
но-таки смылись… Затем военно-морской суд приговорил
Баранова к исключению со службы за оскорбление началь-
ства и нарушение дисциплины. Цесаревич Александр спас
склочного моряка от позора, переведя его в генерал-майо-
ры артиллерии и затем в ковенские губернаторы. После 1-го
марта новый император, с симпатией относившийся к Нико-
лаю Михайловичу, неожиданно для всех назначил его петер-
бургским градоначальником. Здесь энергичный, честолюби-
вый и склонный к очковтирательству Баранов затеял, вме-
сто ловли жуликов, странные игры в либеральные реформы
на полицейской ниве. Пришлось переводить его аж в Архан-
гельск, но за несколько месяцев своей буффонадной столич-
ной службы герой «Весты» успел поссориться с обоими ни-
жегородцами.

Благово навлек на себя его неприязнь тем, что однажды
в Яхт-клубе провел саркастический, но блестящий анализ
славного боя под Констанцей, неопровержимо доказав лжи-
вость всей этой раздутой газетчиками истории. Баранов, как
оказалось, сидел в это время в соседней комнате и все слы-
шал; только внезапный вызов его на пожар пресек уже на-



 
 
 

чавшуюся ссору.
С Лыковым получилось еще смешнее. По вторникам он

занимался атлетизмом в Полицейском гимнастическом об-
ществе, в третьем этаже съезжего дома Коломенской части.
Слава о молодом титулярном советнике, отжимающем лё-
жа с груди двадцать пять пудов, дошла до градоначальни-
ка и уязвила его. Баранов обладал огромной физической си-
лой и склонен был считать себя непобедимым и самым луч-
шим. Однаждь вечером он ввалился в съезжий дом во время
упражнений и потребовал от Алексея схватиться с ним на
поясах.

Лыкову в тот вторник менее всего хотелось бороться. За
день до этого, в Новой Деревне он участвовал в задержании
банды дезертиров из второй гвардейской стрелковой диви-
зии, убивших мирового судью. Два огромных парня, убегая,
наткнулись на Алексея и успели порядком намять ему бо-
ка, прежде чем он их угомонил. Каждый двенадцати верш-
ков росту14, раскормленные на гвардейских харчах, убийцы
очень не хотели на каторгу и сопротивлялись с невиданной
яростью. У Лыкова было выбито правое плечо, гематомы на
груди и боку, рассечена бровь, разбиты костяшки пальцев…
Натертый оподельдоком 15, он стоял себе тихо в углу и осто-

14 Рост часто считали в вершках свыше «положенных» двух аршин, т. е. 142 см.
Таким образом, рост дезертиров – 195 см.

15 Популярное в 19-м веке средство от ревматизмов и вывихов, смесь камфоры
с нашатырным спиртом и мылом.



 
 
 

рожно работал с малым весом, пытаясь восстановить плечо.
Ссориться с градоначальником он вовсе он хотел и пытал-
ся свести все к шутке, потом показал свои разбитые паль-
цы, предлагал перенести борьбу на недельку. Баранов был
настойчив до наглости. Его бесцеремонность разозлила-таки
Лыкова, и схватка состоялась. Подняв героя «Весты» левой
рукой (правая сильно болела), Алексей развернул его в воз-
духе вниз головой и сильно припечатал об тюфяк… Больше
им встречаться не приходилось. Офицеры столичной поли-
ции месяц жали Лыкову руку, благодарили на ухо за урок их
шефу и втихомолку смеялись.

Злопамятный Баранов написал тенденциозное отношение
к Плеве, в котором обвинял Благово в оказании помех градо-
начальнику при исправлении им своей ответственной долж-
ности. Владимир Константинович показал письмо своему
вице-директору и затем молча выбросил его в корзину, не
тратя времени на объяснения. И вот теперь Баранов – ниже-
городский губернатор!

Неопределенность положения сыщиков прошла очень
быстро благодаря другому Дурново – Ивану Николаевичу.
Приглашенный в товарищи министра из екатеринославских
губернаторов графом Игнатьевым и сам уже подумываю-
щий об отставке при новом министре, он неожиданно ловко
смог сдружиться с Толстым. Войдя к нему в полное доверие,
Дурново вскоре фактически стал управлять министерством,
оставляя своему начальнику лишь самые важные либо риту-



 
 
 

альные функции. Иван Николаевич, известный отзывчивым
характером и доброй душой, симпатизировал Благово, да и
умному Плеве требовались сильные работники. Нижегород-
цы остались в столице.

Павел Афанасьевич поселился в хорошей квартире в до-
ме МВД на Театральной улице, с ватер-клозетом, казенны-
ми дровами и свечами. Он нанял кухарку и зажил так же по-
холостяцки, как и в Нижнем. Завел еще рыжего кота, и на-
звал его попервоначалу Васькой. Но очень быстро кот отьел-
ся, достиг пудового веса, сделался огромным, ленивым и со-
лидным, как кондуктор сверхсрочной службы16, и его стали
уважительно звать Василием Котофеевичем Кусако-Царап-
киным. По вечерам рыжий любил сидеть у хозяина на коле-
нях и урчать, как машина броненосца…

По происхождению своему статский советник был вхож
в высший свет, воспитания отменного, должность занимал
неплохую, поэтому в знакомствах недостатка не испытывал.
Благово ведут свой род от князей Смоленских и Заболоцких.
Афанасий Иванович Благой был воеводой в Березове в 1594
году при Федоре Иоанновиче, Борис Петрович – послом в
Царьграде в 1584, Афанасий Федорович Благово – столь-
ником самого патриарха Филарета, отца первого Романова.
По свойству Благово не чужие Волконским, Новосильцевым,
Баташевым и Арбеньевым. Как человек очень умный, Павел
Афанасьевич сразу же вошел в Яхт-клубе в «кружок полити-

16 Кондуктор – унтер-офицер военно-морского флота.



 
 
 

ков», к мнению которого сильно прислушивались в Мини-
стерстве иностранных дел. Однако ни с кем особенно Бла-
гово не сближался, больше всего любил проводить время в
общении с Лыковым, по воскресеньям читал «Отче наш»,
«Верую», «Достойно» и «Аминь»17. Каждые полтора месяца
ездил на два дня во Владимир, где вел курс в недавно со-
зданной школе сыскных агентов. Да еще ловил рыбу летом
в гатчинских прудах, возле самой царской резиденции, уси-
ленно охраняющейся после известных событий. Туда скром-
ного статского советника впускали по распоряжению генера-
ла Черевина, нынешнего начальника личной охраны госуда-
ря. Никто кроме них двоих не знал, что в 1875 году Черевин
чуть не погиб на Нижегородской ярмарке, неосторожно от-
ведав «малинки» в уголовном трактире Зотыкевича. Бесчув-
ственного гостя положили в погребе на ледник, чтобы уто-
пить, когда стемнеет. По счастью для него, вечером Благово
ворвался в трактир с очередной облавой и спас незадачливо-
го выпивоху, сделавшегося теперь близким другом государя.

Лыков, не имея в роду стольников и воевод, долго маял-
ся в столице, привыкая к новой жизни. Все его раздража-
ло: толкотня, бешеные цены, натянутые чиновные нравы. По
ночам Алексею часто снились его конные прогулки за Ка-
занской заставой, шлемовидные главки Благовещенского со-
бора, милые рожи гордеевских головорезов. В холодной чо-

17 Воскресные молитвы, читаемые по воскресеньям на кораблях русского во-
енного флота.



 
 
 

порной столице, где положение человека определяется ли-
бо капиталом, либо расположением министра, Лыкову было
тошно. Только оказавшись в кадре Летучего отряда и заняв-
шись знакомым делом, Алексей успокоился. Внутри отряда
у него была специализация – убийства и вооруженные грабе-
жи. Туда, где пахло жареным, Плеве высылал свою «особую
артель», коей Алексей был важным и серьезным членом, и
все обычно кончалось задержанием.

В конце 1882 года Алексей, забыв на время свою ниже-
городскую привязанность – Вареньку Нефедьеву, влюбился
в Машеньку Коковцову. Она происходила из хорошей пе-
тербургской чиновной семьи среднего достатка. Отец девуш-
ки, военный инженер, умер десять лет назад; брат Владимир
делал успешную карьеру в Главном тюремном управлении
МВД. Когда Лыков в первый раз внедрялся в уголовный мир,
именно Коковцов подобрал ему легенду; он же неосторожно
и познакомил молодого отчаянного оперативника с сестрой.
Машеньке еще не встречались такие ничего не боящиеся лю-
ди. Случилось то, что и должно было случиться, и на что
карьерный бюрократ вовсе не рассчитывал. Титулярный со-
ветник, дворянин во втором колене, без капитала и протек-
ции – такого зятя господин Коковцов себе не предполагал.

Роман завершился сам собой, вследствие длительной слу-
жебной командировки Лыкова. Тогда в Петербургской и Су-
валкской губерниях появились поддельные металлические
четырехпроцентные билеты Государственного банка, всего



 
 
 

на сумму почти в миллион рублей. Затем в Сухумском отде-
ле обнаружились отлично сделанные «лексеи» 18 – кредитки
двадцатирублевого достоинства. Арестованный с такой кре-
диткой армавирский купец Лотерейчик показал в сыскной
полиции, что и «лексеи», и металлические билеты сделаны
в одном месте. А именно в Псковской тюрьме!

Чтобы изобличить мошенников, орудующих даже за тю-
ремными стенами, Плеве задумал внедрить туда своего аген-
та. Выбор пал на Лыкова. Несмотря на риск быть узнанным
кем-нибудь из своих уголовных знакомцев, Алексей согла-
сился. Он относился к тем людям, внешность которых ра-
зительно меняет борода. Отрастив недлинную, русую с про-
седью бороду, Лыков стал совершенно неузнаваем. Помог –
воистину нет худа без добра – и шрам на левой щеке, по-
лученный при задержании тифлисского налетчика Лежава
(за этот шрам и полюбила титулярного советника красави-
ца Машенька Коковцова). Кроме того, лично допрашивать
всякую нечисть Лыкову приходилось лишь в течении полу-
тора лет, в провинции, в далеком Нижнем Новгороде; за ми-
нувшее с той поры время слава его в уголовном мире забы-
лась. Да и то сказать – не больно слава эта была и велика, хо-
тя ликвидация при задержаниях Осипа Лякина или печаль-
но знаменитого Тунгуса сделали на короткое время волжско-
го геркулеса знаменитым. В кадре же Летучего отряда Лы-

18 Печатались с изображением царя Алексея Михайловича, почему и называ-
лись «лексеями».



 
 
 

ков действовал только в гриме, допросов сам не проводил и
вел жизнь засекреченную. Поэтому Плеве и Благово решили
рискнуть.

Учитывая отсутствие у Алексея актерских талантов, лич-
ность ему придумали максимально похожую на него самого.
Решили не менять даже имя с фамилией, чтоб не выдал се-
бя чем; определили только другую родину – Привисленского
края губернский город Петроков. Польшу втравили не слу-
чайно: дворян там больше, чем крестьян (легче затеряться),
а застарелая вражда русских и польских уголовных затруд-
нит, в случае чего, наведение справок.

Так год назад объявился в Псковской тюрьме новый аре-
стант из благородных. Пришел он как подследственный за
неумышленное, в запальчивости, убийство. Свежака, да еще
из дворян, решили сразу же «положить под нару». Три гло-
та из отчаянных держали в страхе всю тюрьму и не сумели
вовремя понять, с кем связались. В результате двое надол-
го оказались в лазарете, третий добровольно попросился в
карцер… Мелкая шпанка и брусы ликовали, Лыков на волне
популярности был единогласно выбран в майданщики. Ме-
сяц он царствовал, торговал водкой и табаком, причем по-
следнее у коллег-сидельцев не отымал. Тюрьма его уважала.
Алексей сошелся с аристократами цинтовки – «дергачами»
и «шниферами», а более всего сдружился со «счастливцем»
Потапом Бреховым из Гуслиц, вокруг которого терлись два



 
 
 

одесских еврея-гравера.19

Через месяц в Псковскую тюрьму пришло определение
от окружного прокурора. Знаменитый адвокат Марголин до-
казал до суда инобытие20 подследственного Лыкова, и того
следовало из-под стражи освободить. Вся цинтовка знала,
что инобытие липовое, что Лыков действительно убил в дра-
ке человека, но ловкий уход от наказания вызывает только
восхищение уголовных. Алексей вышел на свободу с репу-
тацией тертого парня, который и в лоб дать может, и вод-
кой торгануть, и от наказания отмажется. А еще через ме-
сяц Брехова с граверами перевели в Новозыбковский цен-
трал, и фальшивые ассигнации на этом закончились. Ни-
кто не связал случившееся с краткосрочным пребыванием в
Псковской тюрьме широкоплечего молодца из дворян, гордо
носящего георгиевскую ленточку в петлице сюртука. Депар-
тамент же получил еще одного законспирированного агента
с доказательной легендой, которого можно было использо-
вать при необходимости. И полицейские, и уголовные назы-
вали таких людей «демонами», газетчики и преступный эпос
складывали легенды об их необычных трудах. И вот новый
для Алексея случай наступил…

19 Цинтовка – тюрьма; дергачи – грабители, шниферы – ночные воры, счаст-
ливцы – мошенники.

20 Инобытие – алиби.



 
 
 

 
Глава 3

Высочайшее поручение
 

Вся изложенная далее история началась 7 мая 1883 го-
да в «дипломатической» гостиной Яхт-клуба. Благово, по-
стоянный и заметный член этого самого аристократического
заведения столицы, пользовался особым уважением именно
в ведомстве у Певческого моста21. Его обитатели постоянно
изводили вице-директора своими вопросами на темы меж-
дународных коллизий, требовали прогнозы, опробовали на
нем свои меморандумы, ноты и демарши. Известный в узких
кругах своим парадоксальным умом, часто выводящим его
из запутанной ситуации к верному решению, Павел Афана-
сьевич и сам любил иной раз потренировать логику на ка-
ком-нибудь балканском вопросе. Министр Гирс сказал ему
как-то: «Вам надо дать белые пуговицы» (то есть, сделать чи-
новником ведомства иностранных дел). Вот и сейчас он рас-
куривал старинную трубку потемкинских времен в окруже-
нии двух дипломатов, и недовольно брюзжал. Слева от него,
молча и внимательно слушая, примостился титулярный со-
ветник Сережа Сазонов, всего две недели, как определенный
на службу в МИД по окончании Александровского лицея.
Ввиду своей молодости и неопытности он внимал Благово

21 Название российского Министерства иностранных дел.



 
 
 

раскрыв рот, не смея даже и подумать вставить хоть слово.
Вторым собеседником был действительный статский совет-
ник и камергер граф Ламздорф, директор канцелярии МИДа
и правая рука самого Гирса. Всем в Петербурге было извест-
но, что Ламздорфа уважал лично император; двор пророчил
ему со временем министерский пост. Сообразно своего вы-
сокого статуса, камергер смело оппонировал полицейскому
чиновнику, но аргументы его слушал с уважением.

Речь на этот раз шла о политике внутренней. Благово был
желчен и раздражен; у  него снова болели почки и утром
он встал с отёком ног. Смена волжской воды на невскую
обострила брайтову болезнь22, во время приступов которой
вице-директор становился брюзгой и любил предсказывать
всякие ужасы.

–  …Как хотите, господа, но весь этот век наши монар-
хи все более необдуманно раскачивают маятник. Амплитуда
его колебаний делается все круче – далеко ли до катастро-
фы?

– Опять вы с вашими метафорами, Павел Афанасьевич!
Что это у вас теперь за маятник такой?

– Представьте себе, Владимир Николаевич, общий тон на-
шей внутренней политики в виде огромного маятника, ко-
торый мечется справа – от абсолютной и реакционной мо-
нархии – налево, к либеральным веяниям. Теперь начнем
по хронологии с Павла Петровича. Своими сумасбродными

22 Брайтова болезнь – старое название нефрита.



 
 
 

идеями он так запугал Россию, что, защищаясь от нараста-
ющего напряжения, общество вынуждено было убить соб-
ственного государя. Он перегнул палку, слишком вправо за-
толкав маятник. И, по логике событий, выпущенный из рук,
тот полетел на другой фланг. Помните, Сережа, чем это кон-
чилось?

Сазонов порозовел и быстро взглянул на свое высокое на-
чальство:

– Восстанием… то есть, бунтом на Сенатской площади.
–  Вот-вот! Александр Павлович переборщил в другой

крайности, и пришлось применить картечь. Дальше все про-
должалось в той же последовательности. Его августейший
брат повесил пять человек, услал в ссылку Салтыкова и Гер-
цена, заковал в кандалы Достоевского, приструнил всю Ев-
ропу. И так надоел этой самой Европе, что получил крым-
скую катастрофу. Спохватившись, Александр Николаевич
ухватился за маятник и стал, пыхтя от натуги (прости, Гос-
поди), перетаскивать его справа налево. Появились освобож-
дение крестьян, судебная и военная реформы, земство – а
также развязность газет, железнодорожные аферы, стриже-
ные девки с револьверами и лохматые бомбисты. Амплитуда
вновь не была рассчитана, и… великому реформатору ото-
рвало ноги на набережной Екатерининского канала. Что же
будет сейчас, по вашему мнению?

– Сейчас будет наведение порядка, – авторитетно пояснил
Ламздорф.



 
 
 

– Хочется верить, что на этот раз Александр Александро-
вич не затолкает своими могучими руками наш маятник че-
ресчур вправо. Потому что, как показывает русская исто-
рия, после «чересчур вправо» неизбежно возникает «черес-
чур влево». И после очередного такого заноса Россия может
не уберечься. Лично у меня очень нехорошие предчувствия.
Пока все неплохо: террористы сидят по тюрьмам или про-
зябают в эмиграции, международный престиж империи вы-
сок, как никогда, армия укрепляется, в обществе наблюда-
ется что-то, похожее издали на стабильность. У нас давно
не было такого приличного императора. Я вообще скептик
и пессимист, но сейчас наконец-то не стыдно быть русским.
Главное, чтобы он вовремя остановился, чтобы не во всем
слушался Победоносцева… И не дай нам Бог, чтобы с ним
что-нибудь случилось!

Ламздорф, хорошо изучивший государя, молча склонил
голову в знак согласия. На минуту все замолчали, но тут Са-
зонов осторожно тронул Благово за рукав:

– Павел Афанасьевич, верно, это вас ищут.
Благово обернулся и увидел высокого, седого и осанисто-

го генерала, беспокойно озирающегося вокруг. Это был но-
вый петербургский градоначальник Грессер, всего три неде-
ли, как назначенный на эту должность из харьковских губер-
наторов. Вице-директор быстро поднялся.

– Неужели опять, Петр Аполлонович?
– Увы, Павел Афанасьевич. Уже пятая. Придется просить



 
 
 

вас вставить в «Свод сведений».23

– А плод?
– На этот раз найден. Снова без сердца…
Генерал и статский советник устремились к выходу. Вос-

кресенье для них кончилось.
Через полчаса на Гороховой в управлении петербургского

градоначальника собрались Плеве, Благово, Грессер, а также
товарищ министра внутренних дел, заведующий полицией
и одновременно командир Корпуса жандармов, генерал-лей-
тенант Оржевский. Известный в столице острослов, Оржев-
ский на этот раз был мрачен. Как старший по должности,
он открыл совещание и предложил Грессеру доложить ситу-
ацию «с первого кадавра».

– Сегодя в шесть часов дополудни, – начал градоначаль-
ник, – городовым № 63 первого участка Выборгской части в
подворотне у выгребной ямы дома Янкеля по Ломанову пе-
реулку был обнаружен труп молодой женщины с разрезан-
ными внутренностями. Личность жертвы установлена: это
солдатка Федосья Гардина, проживавшая неподалеку в соб-
ственном доме по Старомуринской дороге. Убитая была на
седьмом месяце беременности. Плод отыскан через два ча-
са на Малой Охте, неродившийся младенец мужеского полу,
сердце вырезано и исчезло. Как и в прошлый раз…

– Как и в прошлые разы, – дополнил Благово.

23 «Свод заслуживающих внимания сведений, полученных Департаментом по-
лиции»; представлялся императору еженедельно.



 
 
 

– Мы этого достоверно не знаем, Павел Афанасьевич, –
возразил Оржевский. – Известно лишь, что это уже пятая
жертва за последний год, все они беременные женщины и
всем им взрезали живот и вынули и унесли плод. Второй раз,
как найден унесенный младенец, и второй раз с вырезанным
сердцем. Сволочь!!

Генерал скрипнул зубами, секунду все помолчали, затем
Благово, как ни в чем ни бывало, продолжил:

– Это так, Петр Васильевич, но я убежден, что со всеми
младенцами поступили одинаково, включая сюда и тех, ко-
го мы не нашли. Всего убийств должно быть девять; значит,
осталось еще четыре.

У собеседников Благово вытянулись лица.
– Но почему девять? – словно сговорившись, хором спро-

сили генералы.
–  Вы все относительно недавно занялись полицейским

делом, господа, хотя у некоторых из вас оно в крови 24,  –
несколько менторским тоном пояснил Благово.  – Потому
вы и не знаете это старое уголовное суеверие. Преступни-
ки убеждены, что если съесть сердца девяти неродившихся
младенцев, то можно совершить любое преступление совер-
шенно безнаказанно. Любое!

– Но, может быть, это простое совпадение? – спросил мол-
чавший до сих пор Плеве. – Какой-то психопат, сумасшед-

24 Благово намекает на П.В.Оржевского, отец которого В.В.Оржевский с 1837
по 1855 годы состоял директором Департамента полиции исполнительной.



 
 
 

ший, режет беременных женщин просто из безумия…
–  Сердца. Почему у младенцев забирают сердца? Нет,

здесь не психопат. Здесь идет подготовка чего-то очень се-
рьезного, что пугает самого преступника и он пытается за-
ранее защититься от возмездия. Нас ожидает невиданное,
свехстрашное событие. Подобные случаи очень редки, так
как чересчур возбуждают общество и заставляют полицию
искать особенно старательно. Мне известно только одно та-
кое массовитое убийство, причем давно, в шестьдесят пер-
вом году в Москве (в начале века подобное, говорят, случа-
лось чаще). Тогда после девяти таких вот убийств произошел
переворот в преступном мире Первопрестольной. Иван Го-
лубев по кличке Стратилат сверг «короля» Хитровки Ивана
же Балашиху и занял его место. Была большая резня, свыше
двадцати человек собрали за зиму по закоулкам, но Страти-
лат взял верх. Боюсь, что подобный исход только убедил этот
поганый люд в верности суеверия.

– Думаете, и сейчас то же самое? Готовится перемена во-
ждей? – подал реплику Грессер.

–  И кто, кстати спросить, является сегодня «королем»
Санкт-Петербурга? – добавил вопросов Оржевский.

– Это доподлинно не известно. Личность очень законспи-
рированная… Мы знаем, что его зовут Лобов; возможно, это
кличка. Иван Дмитриевич Путилин давно его выслеживает,
да Бог удачи не дает. Опять же сдал очень наш первый сы-
щик, часто болеет, а его ученики не столь талантливы, как



 
 
 

он. Сведения очень расплывчивые, но есть один купец пер-
вой гильдии в сильном подозрении, и фамилия у него как
раз Лобов.

– Купец первой гильдии?
–  Что ж в этом странного? Не каретным же мастером

ему числиться. В Петербурге 786 купцов первой гильдии, из
них не менее 20 подозреваются в разных нехороших вещах:
контрабанда, фальшивые деньги, сокрытие доходов. Но этот
особенный.

– И он действительно «король»? В том смысле, что обла-
дает в их мире властью, – пояснил свой вопрос Оржевский.

– Всем королям король. Уже два года, со смерти небезыз-
вестного Блохи, Лобов царствует в столице, и подмял под се-
бя все шайки и преступные сообщества. Даже «Черные бра-
тья», финские то ли бандиты, то ли сепаратисты, вынуждены
были подчиниться ему в пределах Петербургской губернии,
после того, как были перебиты две их явочных квартиры.
Лобов поставил на поток новый для России вид преступле-
ний – вымогательства. Его отряды обложили данью все мел-
кие лавки, постоялые дворы, трактиры и харчевни в городе
и даже уезде…

(Тут градоначальник смачно выругался, виновато посмот-
рел на коллег и понурил голову).

– … Да, да, Петр Аполлонович, ваши предшественники
изрядно развратили столицу. Что вы хотите – каждый участ-
ковый пристав набирает в лапу не менее тридцати тысяч в



 
 
 

год. Это все Лобова деньги; поэтому о нем по сию пору ниче-
го и не известно. Отряды сборщиков дани (в Америке их на-
зывают модным словом «рэкетиры»25) хорошо вооружены и
решительны. Если лавочник отказывается платить, его лав-
ка на первый раз сгорает; на второй раз могут и убить, по-
этому платят все, кто не имеет знакомств в полиции. Кро-
ме того, у Лобова сеть отделений по России, включая сюда
и Сибирь; в каждом централе, на каждой каторге имеются
свои люди, которые помогают тем членам шайки, кто молчал
на следствии и суде. И, естественно, наказывают болтунов.
Это самый сильный ход Лобова, до него никому не удавав-
шийся. Его агенты выходят на поселение и живут там, как
в командировке, два-три года, обеспечивая связь, поддерж-
ку беглых, передачу ценных грузов (например, россыпного
золота, украденного с приисков). Затем возвращаются в го-
рода Европейской части России, сдавая пост сменщику. Ло-
бов человек серьезный, организация у него будь здоров, и,
конечно, без его ведома в столице ничего выдающегося про-
изойти не может. Тем более пять убийств.

– Вы думаете, Павел Афанасьевич, это под него роются?
Как в Москве – готовят замену?

– Боюсь, Петр Васильевич, все еще хуже. И намного ху-
же. Если бы готовился переворот, мы наблюдали бы войну
банд. В Москве, например, она длилась полгода до воцаре-

25 Рэкетиры – члены нью-йоркских уличных банд, приходившие по вечерам на
общественные танцы («рэкетсы»), за что и получили такое название.



 
 
 

ния Стратилата и полгода после. У нас же все тихо. Я ожи-
даю совсем нехороших вещей. Хотел бы ошибиться в своей
догадке, но… Вы заметили особенность в датах совершения
всех пяти убийств?

Плеве и Оржевский недоуменно переглянулись, Грессер
зашелестел бумагами:

– Что-то в апреле их много было, а первое в самом начале
января. Вот, нашел! 3 января обнаружен труп на Фурштад-
ской, в Литейной части. Потом долго не было, о находке уже
забыли, а затем как прорвало: 11 апреля в Кокушкином пе-
реулке, 28-го – на Большой Болотной улице (там неподалеку
мы нашли первый плод, а до того не находили), 30 апреля –
на острове Гоноропуло. И вот сегодня – в Ломакином пере-
улке. Какая же тут система, Павел Афанасьевич?

– Отнимите от всех чисел один день. Ведь трупы всегда
обнаруживались утром, а убийства происходили накануне. И
задайте себе вопрос: а что у нас было вчера, 6 мая?

– Вчера? Вчера был «царский день», праздновали пятна-
дцатилетие цесаревича… О, Боже!

Гессер, Плеве и Оржевский вскочили и одновременно
принялись вырывать друг у друга «Весь Петербург за 1882
год». Через минуту тягостное молчание повисло в кабинете
градоначальника. Наконец его нарушил Плеве:

– Отдаю должное вашей наблюдательности, Павел Афа-
насьевич. Действительно, если отнять от всех рапортов об
убийствах один день, получается, как сказал генерал Грес-



 
 
 

сер, «система». 2 января – день рождения великого князя
Алексея Александровича, 10 апреля Владимира Алексан-
дровича, 27 – младшего сына государя Георгия Александро-
вича, 29 – великого князя Сергея Александровича и 6 мая
– наследника, великого князя Николая Александровича. Но
что все это значит?

– Да уж ничего хорошего! – рявкнул Оржевский. – Надо
немедля доложить об этом его величеству! А через восемь
дней коронация! Августейшая чета и двор уезжают в Москву
сегодня вечером! Я считаю своим долгом…

–  Позвольте, ваше превосходительство!  – еще громче
гаркнул Грессер. – Это дело относится до столичного градо-
начальника! Я сам считаю своим долгом лично доложить обо
всем государю еще до отьезда!

Благово встал и молча отошел в сторону. Завязалась
обычная чиновная свара, которые он так не любил. Из всех
присутствующих Оржевский и Грессер по должности имели
право всеподданнейшего доклада, и от того, кто из них пер-
вый доложит императору неприятную новость, зависело, в
чьей обработке тот о ней узнает: градоначальник будет ва-
лить на министерство, а то, в свою очередь, постарается из-
гадить градоначальника. Победил в споре Грессер и сразу
уехал в Аничков дворец, где остановился перед отьездом го-
сударь; эмвэдэшники заторопились к Чернышеву мосту до-
ложить все министру.

В девять часов вечера этого же дня Плеве и Благово сто-



 
 
 

яли навытяжку перед графом Дмитрием Андреевичем Тол-
стым. Чуть сбоку так же тянулся во весь свой огромный рост
генерал Грессер.

Министр пожевал бледными болезненными губами, по-
смотрел недовольно на подчиненных:

– Господа! Господин петербургский градоначальник толь-
ко что сообщил мне повеление государя императора: найти
и арестовать убийц беременных женщин в столице. И вы-
яснить, что все это значит. Я имею в виду странный под-
бор дат всех пяти преступлений, подмеченный статским со-
ветником Благово… Данной мне властью министра пору-
чаю исполнить настоящее повеление департаменту государ-
ственной полиции. Вице-директору Благово лично возгла-
вить расследование; директору фон Плеве руководить его
действиями и оказать всю необходимую помощь. О ходе рас-
следования докладывать мне раз в две недели перед всепод-
даннейшими докладами. Учитывая, что начальник столич-
ного сыскного управления Путилин болен и находится на из-
лечении в Пятигорске, приказываю господину градоначаль-
нику оказать содействие чинам министерства в исполнении
ими высочайшего повеления по линии столичной полиции.
За исход дела вы трое отвечаете персонально! Все свободны.
Я уезжаю немедленно в Москву; жду вас, Павел Афанасье-
вич, через сорок минут на дебаркадере.

Грессер по-военному щелкнул каблуками, и троица по-
кинула кабинет министра. Машина сыска завертелась, но



 
 
 

немедленному её действию мешало одно важное обстоятель-
ство – коронация.

Остерегаясь покушения, Александр Третий затянул с ней
уже до неприличия долго. Наконец, по прошествии более
чем двух лет после воцарения, выяснив у арестованных тер-
рористов, что бояться уже некого, он решился наконец по-
явиться в Успенском соборе. Торжества должны были про-
длиться с 8-го по 18 мая. 8-го, в воскресенье, император со
всем семейством приезжает в Москву и прямо с вокзала, по
старинному романовскому обычаю, отбывает в пригородный
Петровский дворец. Живет там четыре дня, никуда не вы-
езжая и только принимая гостей. 12-го мая – первый выезд
в Кремль, к Иверской, представление народу, 15-го – соб-
ственно коронация, 18-го освящение храма Христа Спасите-
ля, после чего августейшая семья возвращается в Гатчину.
На все эти дни обычная жизнь замирает, женщин на улицах
Питера могут резать сколько угодно – МВД будет не до них,
все оперативники уедут в Первопрестольную.

Сложнейший вопрос охраны особы государя и сохране-
ния порядка на всех многолюдных торжествах был возло-
жен не только на общую и дворцовую полиции. Благово имел
давние крепкие связи с влиятельными московскими старо-
обрядцами, завязавшиеся четыре года назад при расследова-
нии в Нижнем Новгороде так называемого «дела о завеща-
нии Аввакума», Сейчас он их использовал. На масленицу ви-
це-директор вместе с бывшим начальником императорской



 
 
 

охраны, а ныне министром двора Воронцовым-Дашковым
тайно ездил в Москву договариваться с раскольниками. Ар-
сений Иванович и Алексей Викулович Морозовы, предводи-
тели двух наиболее влиятельных ветвей старого толка – бег-
лопоповцев Рогожской общины и беспоповцев Поморского
согласия – хорошо помнили нижегородских сыщиков. Да и с
властью сотрудничать «тузы» умели всегда. Поэтому Лыков
уже с конца апреля жил в Москве во главе группы из десяти
агентов. Он тесно взаимодействовал с начальником рогож-
ской секретной службы Степаном Горсткиным, сменившим
на этом посту покойного Буффало. Уважение к памяти Буф-
фало, а также пластунское прошлое сблизило двух боевитых
мужчин и помогало хорошо вести дела. Лыков отвечал за все
перемещения государя вне пределов Петровского дворца и
Кремля, и пять тысяч(!) старообрядцев, в тайне от всех, по-
могали ему в этом. Коронация удалась «от и до». Не произо-
шло никаких чрезвычайных происшествий, если не считать
того, что княгиня М.А.Голицина на одном из балов потеря-
ла исподнее…Усердию старообрядцев немало способство-
вал Закон от 3 мая (тотчас после подписания, с непросохши-
ми еще чернилами императорской подписи, отправленный
Лыкову секретным курьером для показа рогожцам). Он на-
зывался «О некоторых правах гражданских и правах по от-
правлению духовных треб», и давал невиданные ранее сво-
боды раскольникам невредных толков.26 Прямым следстви-

26 Указ от 3 мая разрешал раскольникам: 1) получать паспорта внутри импе-



 
 
 

ем благодарности императора стал еще один Указ от 15 мая о
фактически полном разрешении старообрядства; рогожских
архиереев тот час же выпустили из Суздальской монастыр-
ской тюрьмы.

Примирение нового государя со старообрядцами нача-
лось сразу же после его восхождения на престол. При взрыве
на Обводном канале, помимо Александра Второго, погиб и
чин его конвоя беглопоповец Малевич. Он был первым, ко-
го разрешили публично отпеть и похоронить по староверче-
скому обряду. А уже через четыре дня после цареубийства, 5
марта, в главном храме Рогожского кладбища были сломаны
печати, открыт алтарь и состоялась массовая по численности
присяга раскольников Александру Третьему.

Спокойствию на коронации немало способствовало и то,
что в Петропавловке, в качестве заложников, сидело целых
шесть членов Исполнительного Комитета «Народной Воли».
Особое присутствие Сената уже приговорило, кого следует,
к смертной казни, но исполнение приговора было сознатель-
но отложено. Сняв с могучих плеч горностаевую порфиру,
государь заменил всем им виселицу пожизненной каторгой.

рии (всем сектам, кроме скопцов); 2) заниматься торговлей и промыслами; 3)
вступать в иконописные цехи; 4) занимать общественные должности. Они могли
творить «общественную молитву», исполнять требы и богослужения как в част-
ных домах, так и в специальных для этого зданиях. По-прежнему запрещались
публичные шествия: крестные ходы, пение псалмов, ношение вне молитвенных
домов духовного облачения. Уставщики и другие духовные лица старообрядцев
освобождались от преследования.



 
 
 

Суета, хлопоты и огромное напряжение этих десяти май-
ских дней отодвинули для Благово и Лыкова все другие дела.
Однако уже через два дня по приезде, когда жизнь вернулась
в привычное русло, Плеве вызвал их к себе и напомнил про
высочайшее повеление. Весь желтый от переутомления, он
был еще и подавлен новостями, случившимися в Петербурге
за время их отсутствия.

– Езжайте в сыскное. Там еще одну нашли, пока мы с вами
в Москве отдыхали…

– Но ведь царских дней не было, – попробовал удивиться
Алексей, но директор только сдвинул брови, и нижегородцы
быстро удалились. С Плеве шутки плохи… Петербургское
управление сыскной полиции располагалось на Офицерской
улице, во втором этаже Казанской части. Путилин все еще
болел, поэтому министерских посланцев встретил его мно-
голетний бессменный помощник, знаменитый Виноградов.
Кроме него, в кабинете присутствовали лучший агент управ-
ления Шереметьевский и начальник секретного делопроиз-
водства Вощинин27. Лица всех троих были угрюмо-сосредо-
точены. Шереметьевский, кроме того, весь был в белых точ-
ках – сыпь выступила от нервного напряжения (тоже оттру-
бил десять дней на коронации старшим группы филеров).

– Итак, господа, – начал Виноградов, едва дав всем усесть-

27 В 1889 г. П.С. Вощинин сменит Путилина на должности начальника петер-
бургской сыскной полиции; Л.С.Шереметьевский в 90-х годах станет его преем-
ником.



 
 
 

ся, – генерал Грессер довел до нас повеление государя от-
носительно этих ужасных убийств. Пока вы были в Москве,
я внимательно изучил все рапорты о происшествиях с осе-
ни прошлого года. Вдруг что-то не заметили, упустили, не
связали… И обнаружил задним числом еще одну жертву. 27
февраля в селе Смоленском найден труп крестьянки Подне-
вой, работницы с Обуховского завода. Поэтому и не попала
в городскую сводку, прошла по Канцелярии полицмейстера
пригородных местностей. Она была на седьмом месяце бере-
менности. С ней поступили… как и в предыдущих случаях.

– Плод нашли?
– Нашли, двойню. Тоже, как в предыдущих случаях…
– Двойню! – оживился Благово. – Значит, ему осталось

дорезать только двух.
– Точно так, Павел Афанасьевич. Мы в сыскном разделя-

ем вашу версию и тоже считаем, что жертв должно быть де-
вять. И никакой это не психопат-одиночка, здесь план и ор-
ганизация. Шесть убийств в разных частях Петербурга, и нет
ни следов, ни свидетелей… Кто-то очень серьезный понти-
рует.

– Да, и очень в себе уверенный. Если вычесть по моей ме-
тоде сутки, получается, что Подневу убили в день рождения
государя. Значит, у нас есть время до сентября.

– Совершенно верно, – сразу согласился с Благово Вино-
градов. – Нам тоже пришла в голову эта мысль. Из всей близ-
кой родни государя остались не отмеченные столь ужасным



 
 
 

знаком только трое: сестра, Мария Александровна, брат –
Павел Александрович, и сама августейшая супруга, импера-
трица Мария Федоровна. Убийцам же случайно подверну-
лась двойня и они, так сказать, сэкономили одну жертву. Ду-
маю, из своего дьявольского счета они уберут сестру госу-
даря, нынешнюю герцогиню Саксен-Кобург (Благово молча
кивнул в знак согласия), и тогда остаются две даты: 21 сен-
тября – день рождения Павла Александровича, и 14 ноября
– императрицы. Значит, до этого времени мы должны найти
убийц.

–  Теперь к вопросу, кто понтирует,  – продолжил Во-
щинин.  – Человека, который, по нашему мнению, пра-
вит преступностью в столице, зовут Анисим Петрович Ло-
бов. Потомственный почетный гражданин, владелец самого
крупного кожевенного завода в Чекушах, что на Васильев-
ском острове. Пятьсот человек работников! Снаружи дер-
жит вид серьезного промышленника. Проживает в Коломен-
ской части, в собственном доме в Упраздненном переулке,
возле набережной Пряжки. Гласный Петербургской город-
ской думы, был один срок старшиной в Купеческом клубе,
избирался присяжным заседателем, представлялся столич-
ному генерал-губернатору. Родом из Лаишевского уезда Ка-
занской губернии, но вот уже тридцать лет в родном селе не
появляется. И вообще, нам не удалось – а мы старались! –
найти ни одного человека, который бы знал господина Ло-
бова с парней. Прошлое у кожевенного фабриканта, видать,



 
 
 

уж больно тёмное. Сельчане по фотографическому портрету
его не признают, хотя и отмечают некоторое сходство.

– Может быть, сильно изменился под влиянием жизнен-
ных обстоятельств?

– Все может быть. Отец, мать и брат Лобова угорели в до-
ме восемнадцать лет назад, все разом, а единственный дядя
утонул в проруби. Как хотите, а подозрительно…

– Наблюдение что-нибудь дало?
– Мало. Личности вокруг него самые поганые. Стряпчий

Мойша-Рива Погост имеет очень дурную репутацию… Бан-
кир Борейто так просто мошенник, но ухватить его не за что.
А особенно колоритен охранник лобовский, Иван Кареткин
по прозвищу Пересвет. Ваш, кстати, земляк, из Нижегород-
ской губернии.

Лыков уже слышал о Пересвете, уроженце старинного
волжского воровского села Татинец, название которого го-
ворило само за себя.

– …Легальное его звание – ученик басонщика28, но пло-
дов этих его трудов никто никогда не видел. Настоящее же
занятие – выполнение особых поручений Лобова. Пересвет
трижды был под судом, и трижды оставлен «в сильном по-
дозрении». Штатный убийца, необыкновенно жестокий и
очень опасный. Силен неимоверно, говорят, почти, как по-
койный Тунгус. Лобов без него из дому не выходит. Пересвет
очень предан своему хозяину, выполняет только его распо-

28 Басонщик – изготовитель тесьмы.



 
 
 

ряжения и готов ради него на все. Но там есть и еще один
личный телохранитель, некто Челубей. О нем почти ничего
не известно, только несколько слухов. Вроде бы, он не без та-
тарской крови. Говорят еще, что он чуть ли не из столбовых
дворян, силой не уступает Пересвету, но значително умнее.
Эдакий элегантный боевик. Лобов никого не принимает без
предварительной проверки этими двумя головорезами. Во-
обще он ведет закрытый образ жизни, на людях появляется
мало, на фабрике бывает два-три раза за неделю, не подолгу,
зато часто заседает в трактире «Три Ивана».

– «Три Ивана»? Том самом, где сыщиков зарезали?
– Том самом, на углу Лиговской набережной и Свечного

переулка. Место нехорошее, настоящий «пчельник»29; обы-
ватели туда не ходят, поэтому и наблюдение вести очень за-
труднительно. Одного нашего там давеча чуть не взяли в но-
жи. Настучали изрядно по шее и выгнали, наказали больше
не приходить… В «Трех Иванах» никогда не бывает случай-
ных или незнакомых людей. Одним словом, нужен «демон».

При этих словах все, словно сговорившись, посмотрели
на Лыкова. Благово ухмыльнулся:

– Понимаем. Он с приезда из Москвы бороду растит, еще
недели две потребуется. Покамест ему легенду подновим, он
же полгода где-то жить был должен. Как у вас там «барон
Флагге», все еще жирует? Не пора ему в Томск?

Так Лыков оказался в трактире «Три Ивана».
29 «Пчельник» – трактир для уголовных.



 
 
 

 
Глава 4

Майор Таубе
 

Таубе прибыл в Париж уже вечером, когда зажгли газовые
фонари. Взял фиакр на площадке у Восточного вокзала и на-
звал вдрес. Интересующий его человек жил на самом краю
города, возле старых фортификаций времен Луи Филиппа.
Рю де ла Гласьера, бедная, застроенная ветхими неказисты-
ми домами, упиралась одним концом в парк Монсури, дру-
гим вливалась в бульвар Порт Ройял. Таубе знал по агентур-
ным сводкам, что где-то здесь живут опасные враги импе-
рии Лавров и Тихомиров, но сегодня у него было другое за-
дание, весьма щекотливое. Мутный парижский полуадвокат,
полупроходимец Д’Ашэ где-то перекупил письма покойного
Николая Александровича, старшего брата государя, бывше-
го до своей смерти от чахотки в 1865 году в Ницце наследни-
ком российского престола. Вот, говорят, вышел бы государь!
да Бог не дал… Николай был по любви обручен с датской
принцессой Дагмарой и написал ей всего более тридцати пи-
сем, весьма приватных. Письма эти исчезли вскоре после то-
го, как автор их умер. А принцесса – что было неожиданно
для многих – передала руку и сердце, как бы по наследству,
новому цесаревичу, а ныне российскому императору Алек-
сандру Третьему. Теперь Дагмара – императрица Мария Фе-



 
 
 

доровна; с государем у них удивительные семейные отноше-
ния, и память о первом женихе, любимом брате государя,
лишь скрепляет их брак. А тут какой-то парижский негодяй
предлагает купить у него те, забытые, похищенные письма!
Держись, мэтр, не переоцени себя…

Фиакр довез его до самого тёмного квартала Рю де ла Гла-
сьера и остановился. Было безлюдно, освещенных окон по-
чти не видать. На другой стороне улицы ярко горело огнями
ночное кафе для местного сброда. Оборванные, полупьяные
люди сидели за столиками и пили свое печально известное
«синее вино»30, громко разговаривали, ругались, кто-то пел.
Место было небезопасное, и возница крайне неохотно согла-
сился подождать барона четверть часа, и то лишь получив
заранее плату, включая обратный проезд, с хорошими чае-
выми.

Войдя в парадное, Таубе нос к носу встретился с консьер-
жем – крепким мужчиной совершенно бандитской наружно-
сти, даже со шрамом на горле. На стойке за его спиной ле-
жал кастет. Консьерж внимательно, настороженно осмотрел
ротмистра и сделал шаг назад, к стойке. Заглянул в какую-то
бумажку.

– Мсье Засурски?
Таубе молча высокомерно кивнул.
– Подымайтесь, вас ждут.
И сразу же запер на засов входную дверь и встал возле нее,

30 «Синее вино» – дешевое и плохое вино для плебса.



 
 
 

скрестив волосатые руки на груди.
Таубе, одернув щегольской редингот, помахивая изящ-

ной, с серебряным набалдашником, тростью, двинулся вверх
по лестнице. Она отвратительно визгливо и громко скрипела
при каждом его шаге. Знакомый прием…

Дойдя до дубовой двери, ротмистр требовательно и власт-
но стукнул в нее дважды и вошел в кабинет мэтра. Простор-
ный, полуосвещенный, какие-то мраморные голые девки по
углам, шкаф со сводом законов, старинный камин в углу.
Сбоку дверь – поди, за ней какой-нибудь сюрприз в виде пар-
ня с револьверами. Что ж, при его ремесле вещь обязатель-
ная…

Мэтр Д'Ашэ не спеша, с достоинством поднялся из-за сто-
ла, фальшиво-приветливо воздел руки:

– Мсье Загурски, полагаю?
Стряпчий был одет в легкомысленную полосатую визит-

ку; лысый, толстенький, с неприятно бегающими глазками и
нелепым «мушем»31 на подбородке, потное лицо, короткие
пухлые пальцы.

– Засурский, с вашего позволения. Где прикажете сесть?
Нам понадобится не более четверти часа.

Д’Ашэ усадил гостя на стул спиной к неприметной дверке,
сам уселся в кресло напротив, поправил съехавшее пенснэ.

– Я, честно говоря, так и не понял предмета нашего раз-
говора. Вы хотите что-то купить. Что именно? У меня много

31 Пушок под нижней губой; введен в моду Наполеоном III.



 
 
 

интересного. И потом, для чего такая загадочность?
– Вы правы, мэтр, перейдем сразу к делу. Я послан рус-

ским двором. Мне нужны письма покойного цесаревича Ни-
колая Александровича принцессе Дагмаре.

–  Ах, вон оно что!  – хлопнул себя по жирной ляжке
мэтр. – Я ждал вас, и дождался. Вы пришли узнать мои усло-
вия? Охотно!

– Не совсем так, мэтр, – вежливо поправил его Таубе. –
Я пришел сообщить вам свои условия, на которых это дело
может быть разрешено относительно благополучно для вас.
В смысле последствий.

Секунду Д’Ашэ молчал, словно не верил своим ушам, по-
том резко рассмеялся – противным визгливым смехом, и
несколько неестественно.

– Мой дорогой друг! Вы мне еще и угрожаете! Как это за-
мечательно! Ничего, ничего, я уже привык. Вы все одинако-
во начинаете. У меня такое занятие, что все мне угрожают.
Сначала. Потом договариваются. Жак, голубчик! Зайди-ка
сюда. Ты, как всегда, понадобился.

Дверь за спиной ротмистра сразу открылась и в каби-
нет быстро вошел огромного роста мужчина лет сорока, с
неправдоподобно широкими плечами, пузатый, с отвислы-
ми усами и цепким настороженным взглядом. Не говоря ни
слова, он стал прямо за спиной барона, нависая над ним, как
гора.

– Вы не против, мсье Засурски, если Жак поучаствует в



 
 
 

нашей беседе? Он чемпион Марселя по савату32 и одновре-
менно мой секретарь для общения с такими, как вы, клиен-
тами. Которые, вместо того, чтобы внимательно выслушать
мои условия, приезжают со своими… Мои условия от это-
го лишь ужесточаются. Итак, теперь продолжайте! Но будьте
осторожны впредь.

Таубе мельком, без всякого интереса, взглянул на Жака,
и, не обращая на него ни малейшего внимания, сказал:

– Ваше ремесло, мэтр Д’Ашэ, вызывает у меня только от-
вращение (мэтр еще раз хохотнул, а Жак за спиной шум-
но выдохнул и угрожающе сделал полшага вперед). Условия
мои весьма просты. Вы отдаете мне сейчас же письма, и мы
расстаемся. Так и быть, император Александр Александро-
вич на первый раз простит вам ваше хамское желание шан-
тажировать его.

– Какое великодушие! А если я не соглашусь, если я все-
таки захочу продать эти письма, а не подарить? Уже сейчас
некий антиквар из Антверпена предлагает мне за них 75 ты-
сяч золотых франков.

– Ну, если вы не согласитесь, то наша беседа примет дру-
гой оборот.

На этих словах Таубе мгновенно, как кием, сильно стук-
нул стоящего у него за спиной чемпиона по борьбе тростью
в пах. Не оборачиваясь. Трость была особенная, сделанная
из стальной шестигранной трубки, залитой внутри свинцом,

32 Сават – борьба грузчиков портовых городов Южной Франции.



 
 
 

и не раз уже служила барону в подобных ситуациях. Жак
вскрикнул и согнулся пополам от боли, причем лысеющая
голова его оказалась у Таубе прямо над левым плечом. Тот
столь же быстро крутанул трость, как сигару, в тонких паль-
цах, набалдашник описал стремительный круг и врезался
сверху в затылок Жака. Раздался удар, хруст, грохот падения
огромного тела, а ротмистр уже, перегнувшись через стол,
схватил Д’Ашэ за глотку и, обведя вокруг стола, как барана
на веревке, бегом потащил за собой к дверям.

Таубе делал все молниеносно и рассчитывал свои дей-
ствия по секундам. Д’Ашэ уже открыл ящик стола, чтобы
схватить револьвер, но не успел. Не успеет и этот! Снизу
вверх грохотали шаги. «Этот» влетел с площадки в кабинет,
размахивая кастетом. Но Таубе уже стоял перед дверью, дер-
жа полупридушенного, покорного от ужаса стряпчего левой
рукой за шею и едва давая ему дышать. Удар правым кула-
ком с зажатым в нем набалдашником пришелся консьержу
в переносицу; он отлетел обратно на лестницу, с грохотом
скатился вниз, и стало тихо.

Ротмистр развернул посеревшего, мелко дрожавшего
Д’Ашэ лицом к себе и очень внимательно посмотрел ему в
глаза. Мэтр задрожал еще сильнее, хотел сказать что-то, но
не мог, а только хрипел.

– Где? – только и сросил ротмистр, слегка ослабив хватку,
и для большей убедительности несильно стукнул шантажи-
ста набалдашником своей страшной трости по лбу. Тот об-



 
 
 

мер, чуть не упал, но, поняв, что его может спасти лишь од-
но, бегом кинулся отпирать несгораемый шкаф. Вынул дро-
жащими руками из него пачку перевязанных тесьмой писем
и протянул барону.

– Вот… Здесь все. Я… я… я не…
– Понятно, что больше не будешь. Но если вдруг обма-

нешь, от себя обещаю, не от императора, от себя лично, при-
ду еще раз. В последний. Слово офицера.

Д’Ашэ часто-часто закивал, подобострастно и испуганно
смотря на ротмистра бараньими глазами, готовый ко всему,
жалкий и ничтожный.

– Тьфу! – не выдержал Таубе, и уже повернулся, чтобы уй-
ти, но вдруг вспомнил что-то и вновь подошел к стряпчему.

– Чуть не забыл. Это тоже от меня лично. В наказание за
твое поганое ремесло, поломаю тебе твои поганые руки.

Он схватил шантажиста за правую кисть, потянул на себя,
а затем дернул вниз с резким изломом. Уже спускаясь вниз,
барон услышал идущий из кабинета вой, совсем собачий.

Через два дня Таубе входил в гатчинский кабинет импе-
ратора. Посреди небольшой, квадратной и низкой комнаты,
с двумя окнами в сад, стоял простой стол, покрытый до по-
лу синим сукном, на столе – поднос с перьями, карандаша-
ми и писчей бумагой. Император встретил барона стоя. Тау-
бе вручил ему письма его покойного брата. Александр Алек-
сандрович вздохнул, подержал их секунду в своей огромной



 
 
 

руке и убрал в бюро.
– Отдам Марии… потом. А вы расскажите, как все было.
Таубе четко, без лишних деталей описал всю сцену «пе-

реговоров» с шантажистом. И про Жака, и про наглый тон
негодяя, и про сломанную руку. Последнее особенно понра-
вилось императору.

– Значит, сломали ему ее, барон?
– Сломал, ваше величество. Пусть запомнит, как меряться

силами с вами, с Россией.
– Ха-ха! Вот молодец! Жалко, нельзя ему шею сломать,

но хоть так…
Александр Третий медленно, задумчиво прошелся к окну

и обратно. Потом сунул руку в карман своего генеральского
кителя, порылся в нем и протянул Таубе большой серебря-
ный портсигар со своим вензелем:

– Вот! От меня с императрицей в награду за образцово
исполненное приватное поручение.

– Служу Отечеству, ваше императорское величество!
– Позавтракаете сегодня с нами. И сейчас (император по-

смотрел на каминные часы) не уходите, есть разговор.
Он нажал кнопку звонка, мгновенно в двери появился ка-

мердинер.
– Зови.
В кабинет с портфелями в руках зашли начальник Глав-

ного штаба генерал-адъютант Обручев и директор канцеля-
рии Военно-Ученого комитета генерал-майор Енгалычев.



 
 
 

– Садитесь, господа, – император усадил, после привет-
ствия, всех троих вокруг стола, сел сам и сказал. – Начнем с
того, на чем остановились в тот раз – с железных дорог. Что
надумали?

–  Я по-прежнему настаиваю, ваше величество, на раз-
витии Полесской казенной дороги, – эмоционально загово-
рил Обручев. – Она стратегическая, без нее мы совершен-
но определенно не успеем отмобилизоваться против Герма-
нии. Министр финансов, как всегда, этого не понимает. Ему
удобнее мыслить узко: дебит, кредит, бюджетный дефицит.
А как мы будем воевать – война же с германцами неизбеж-
на! – это его не волнует, клистирная его душа!33

И Обручев нервно стукнул портфелем по столу.
– Не сердитесь, Николай Николаевич! – добродушно успо-

коил государь своего генерала. – Бунге я беру на себя. Но
помогите мне в этом. Давайте подробнее – что нужно? в ка-
кие сроки?

–  Виноват, ваше величество…Я понимаю соображения
экономии и буду говорить лишь о самом важном. Основные
магистрали Полесской дороги: Вильно – Ровно через Луни-
нец-Сарны и Брест – Брянск через Гомель надо сделать двух-
путными к 87-му году. Кровь из носу, ваше величество.

Император отметил что-то в своем блокноте.
–  Далее, Пинско-Жабинскую дорогу необходимо про-

длить до Ровно. Это крайне важная рокадная артерия, и,
33 Министр финансов Н. Х. Бунге был внуком аптекаря.



 
 
 

кроме того, по ней можно перевозить крепостную артилле-
рию к западным крепостям.

– Хм… Знали бы вы, Николай Николаевич, как это знаю
я, сколько в русском хозяйстве таких вот крайне важных дел,
на которые десятилетиями не хватает денег, – хмуро пробур-
чал в бороду император. – Казна до сих пор не отойдет после
турецкой войны… Ну, ладно. Готовьте доклад на ближайшее
заседание Особой комиссии по оборонительным сооружени-
ям. Я его конформирую. Теперь порох.

Енгалычев пытался встать, но Александр жестом остано-
вил его.

– Вы по-прежнему настаиваете на Казани?
– Так точно, ваше величество. Казанский казенный поро-

ховой завод с июня будет готов приступить к разработке и
затем выделке бездымного пороха. Для запуска необходимо
ассигновать 23 тысячи рублей, желательно побыстрее.

Император снова сделал пометку в блокноте.
– Ружья.
– Созданная в феврале «Особая комиссия по испытанию

магазинных ружей» испытывает к настоящему времени че-
тыре переделочных винтовки: Лутковского, Квашневского,
Роговцева и Моссина. Наиболее интересен последний обра-
зец, хотя он еще дорабатывается.

– Капитана Моссина?
–  Так точно, начальника инструментальной мастерской

Тульского оружейного завода капитана Моссина. Он пред-



 
 
 

ставил пока лишь чертежи 4,2-линейной магазинной вин-
товки, но очень интересного замысла. Комиссия продолжает
сбор и изучение отечественных и иностранных образцов.

– Хорошо. Держите меня в курсе этого вопроса. Далее.
Крепости.

– Брест-Литовск и Ивангород строятся согласно плана. В
июне начнутся первые работы по возведению совершенно
новой крепости Осовец. Это будет лучшее в мире укрепле-
ние, Ваше Величество! А когда заложим Ковно и Новогеор-
гиевск, прикроем от германцев все Полесье.

– Кстати о германцах. Как они реагируют на реформу на-
шей кавалерии?

– Нервно, ваше величество, – ответил Енгалычев уже в ка-
честве начальника военной разведки. – Их необычайно раз-
дражает то, что мы перекомплектовали из четырехэскадрон-
ного в шестиэскадронный состав только те полки, которые
стоят на нашей западной границе. А тут еще перевод артил-
лерии на конную тягу…34 Германцы видят во всём этом це-
лую систему враждебных к ним действий, и готовятся отве-
тить тем же. Мы ждём больших осложнений…

Император посидел минуту молча, ковыряя свою огром-
ную ладонь. Генералы и Таубе переглянулись, но тоже мол-
чали.

34 Пешая артиллерия с начала 80-х гг. переводилась на конную тягу по шта-
ту мирного времени (раньше она получала упряжи лишь во время военных дей-
ствий), в первую очередь в западных округах.



 
 
 

– Ладно, хрен с ними! – сказал, наконец, государь. – Хо-
чешь мира – готовься к войне. Теперь перейдём к вопросу,
который касается нашего всеми любимого ротмистра.

И иронично при этом хмыкнул. Генералы также дружно,
незлобливо ухмыльнулись, Таубе скорчил гримасу. Импера-
тор имел в виду последнюю выходку барона. Тот отказал-
ся перевестись из Корпуса жандармов в гвардию, хотя его
величество настаивал на этом, и перешёл в армейскую ка-
валерию. Общеизвестно, что вся армия дружно ненавидела
гвардейцев даже не за преимущество в один чин, а именно
за отсутствие «у них» звания подполковника. Ротный или
эскадронный командир, пусть даже и заслуженный офицер,
очень уж скоро получал там в погон два просвета. Таубе этой
неприязни не желал, и вместо возвращения в кавалергарды
прикомандировался к славному Нижегородскому драгунско-
му полку, заведомо отодвигая от себя на лишние шесть лет
калоши.35

– Как, генерал, – обратился государь к Енгалычеву, – за-
были уже англичане ту обиду, что нанёс им барон тогда в
Лхасе?

– Да бес бы с ними, даже если и не забыли, ваше величе-
ство. Пора ротмистру возвращаться на «Крышу Мира». И
наплевать нам при этом на Альбион четыре раза…

– Правильно. Итак, барон, настала ваша очередь вернуть-

35 Калоши, как и папаха, полагались в российской армии полковникам и гене-
ралам.



 
 
 

ся туда, откуда вы временно, по необходимости отлучились.
Таубе глянул на всех сразу повеселевшим взором, при-

двинулся к столу; под ним тонко дзенькнула шпора.
– Ишь, как копытом-то бьёт, – повернулся государь к Об-

ручеву. – Молодой, ни черта не боится. Только нет там, ба-
рон, ничего весёлого. Наглеют англичане, и за Индию свою
дрожат, на хрен она нам не сдалась… Трудно нам на Пами-
ре, с сильным противником бодаемся, а не бодаться нель-
зя! Туркестан – огромный кипящий котёл. Русская власть
там пока только на бумаге. Не защитим её, не выставим в го-
рах твёрдой границы – всё потеряем, и хлопка опять не бу-
дет, и рынки от наших мануфактуристов уйдут. Главное же –
подстрекаемый англичанами Афганистан. Коканд он в покое
не оставит, и будет на наших южных границах не прекраща-
ющийся десятилетиями пожар… Понимаете, Виктор Рейн-
гольдович, что это такое? Огромная пороховая бочка под на-
шим боком, фитиль – в Кабуле, а спички в Лондоне.

– Понимаю, ваше величество. Прикажете отбыть немед-
ленно?

Император посмотрел на Енгалычева, тот раскрыл лежа-
щую перед ним папку и подвинул её к Таубе:

– Несколько дней на подготовку и ознакомление с ситу-
ацией мы вам, конечно, дадим. Положение и впрямь очень
серьёзное. Британцы действительно обнаглели: наши владе-
ния кишат шпионами. Пундиты – специально подготовлен-
ные туземные топографы – скрытно ведут картографирова-



 
 
 

ние местности, изыскивают караванные пути, переходы че-
рез перевалы, броды, проходимые для артиллерии дороги,
и так далее. Большая Съёмка36 весьма оживилась: она гото-
вит и засылает в Кашгарию и Восточный Туркестан по пять-
десят новых пундитов ежегодно. «Крыша Мира», эта спор-
ная территория между нами и британцами, быстро англизи-
руется; пора поставить этому заслон. Мы наращиваем наше
военное присутствие на Памире. В рамках этой программы
вы, барон, едете туда для вступления в должность начальни-
ка разведочного отделения – старшего адьютанта штаба Тур-
кестанского военного округа. С присвоением, кстати, вам за
отличие звания майора.37

Все, как по команде, встали и пожали Таубе руку, причём
первым это сделал государь.

Таубе, серьёзный и собранный, молча поклонился, взял
енгалычевскую папку и вышел из царского кабинета. Остав-
шиеся до завтрака полчаса он изучал в помещении охраны
секретные бумаги. За простым, но сытным завтраком с им-
ператорской четой, Обручевым, Енгалычевым и дежурным
флигель-адьютантом говорили только о недавней коронации.
Освободившись, наконец, барон приехал на двенадцатича-

36 Подразделение британской военной разведки, расположенное в городе Дех-
ра Дун в предгорьях Гималаев и отвечающее за «Большую Игру» – англо-рос-
сийское противостояние 1860-90 г. г. на «Крыше Мира» (Памире).

37 В 1861-84 г. г. в российской армии капитаны (ротмистры, есаулы) произво-
дились в майоры не по выслуге лет, а исключительно за отличие (что привело,
кстати, к «перепроизводству» капитанов).



 
 
 

совой машине из Гатчины в столицу. Первым делом он купил
в магазине офицерских вещей на Невском майорские пого-
ны с двумя просветами и двумя звёздочками. Надо было, по
обычаю, спрыснуть новое звание. Как говорит Лешка Лыков,
целковому голову свернуть. Но с кем? Лучше всего, конеч-
но, с тем же Лыковым. Последний раз они виделись месяц
назад, когда шлялись по городу втроём – третьим был Федь-
ка Таубе, двоюродный брат и тоже барон, и горячо при этом
спорили. Подъесаул Оренбургского казачьего войска, Федь-
ка намеревался перейти на службу в Отдельный жандарм-
ский корпус и просил у родственника совета и протекции.
Виктор и Алексей настойчиво, но безуспешно, его от этого
отговаривали. Наконец, устав, Алексей ткнул казака-барона
крепким пальцем в грудь и спросил:

– Ну, объясни: почему тебе всё-таки хочется идти именно
в жандармы? Там ведь служба тяжёлая и неблагодарная, мё-
дом не намазано…

Федька похлопал белесыми немецкими ресницами и
неожиданно ответил:

– Призванье чувствую. Именно у них быть мне команди-
ром!38

Виктор и Алексей рассмеялись, и все трое пошли обедать
в «Лейнер». Снова, что ли, туда махнуть? Но сначала надо
было избавиться от секретной папки. Барон зашёл в дом но-

38 В 1906 г. генерал-лейтенант Ф.Ф. фон Таубе действительно ненадолго, но
стал командиром Отдельного корпуса жандармов.



 
 
 

мер 12 по Адмиралтейскому проспекту, где в здании Воен-
ного министерства квартировала, под вывеской Военно-Учё-
ного комитета, русская военная разведка. Оставил там в лич-
ном несгораемом шкафу полученные от Енгалычева бумаги,
вышел, весело свистнул и сказал часовому загадочные слова:

– Бам-и-Дунья.39

Отойдя шагов на двадцать, Таубе воровато оглянулся, вы-
нул из кармана майорские погоны, любовно их погладил и
снова убрал. Посмотрел вдоль улицы, словно ища знакомых.
Эх, где ты, Леха, друг сердешный? Выпить не с кем…

39 «Бам-и-Дунья» – «Крыша Мира» (местн. наречие).



 
 
 

 
Глава 5

Сунуло Ерёмушку к семи чертям
 

Лыков очнулся в опрятной комнатке с одним, плотно за-
навешенным, окном под самым потолком, видимо, в полу-
подвале. Кровать, стул с висящим на спинке сюртуком, да
образ в углу. Судя по приглушенному свету – утро.

Голова у Алексея сильно болела, во рту было противно
горько от веротина, но помнил он все хорошо и сразу же сел
в кровати, готовый действовать. Где он? В «Трех Иванах», в
задних комнатах, или его куда-то перевезли?

Алексей бесшумно встал, обулся – сапоги стояли возле,
накинул сюртук, взял картуз и потянул тихонько дверь. Та
оказалась незаперта. Он вышел в коридор – пусто. Открыл
вторую дверь, и оказался в большой комнате с горкой и
длинным обеденным столом. За ним восседал Чулошников
и щелкал костяшками счет, записывая что-то в тетрадку; пе-
ред ним, сложенные в несколько стоп, лежали кредитные би-
леты.

– Выспались, Алексей Николаевич? – приветливо спро-
сил он, глядя на Лыкова поверх очков спокойными светлы-
ми глазами.

– Не то слово, Прохор Демидыч, – в тон ему ответил Алек-
сей. – С вашего веротрина ох как славно спится, можно и



 
 
 

вовсе не проснуться.
–  Догадались-таки,  – довольно констатировал трактир-

щик. – А если обиделись на меня, то зря. Иначе и быть не
могло, сами должны понимать. У нас тут чужих не жалуют.

– Как не понять. Скажите лучше – проверили меня уже,
или как? Бумаги вон забрали… вместе с деньгами.

Чулошников уважительно хмыкнул:
– Приятно иметь дело с умным человеком: ни обид, ни

скандалов. Спите вы, Алексей Николаевич, уже вторые сут-
ки. За это время мы нашли двух свидетелей, подтвердивших
вашу личность. Про инобытие ваше послушали… Бумаги
вам сейчас вернем, деньги тоже – мы не мелкая шушера – да
и отпустим с Богом. Вы человек нам чужой, не фартовик и
не деловой, но и не опасный. Разойдемся с миром, да и все.
Куда теперь направитесь? Флагге-то вашего замели.

– Ляд с ним, с Флагге. Мелко это для меня, какого-то по-
ганого шулера от заслуженных тумаков оборонять. Я серьез-
ную службу ищу, у серьезного человека, где не только ку-
лаки нужны, а еще и голова. Его превосходительство госпо-
дин Ратьков, говорят, ищет помощника главноуправляюще-
го, специалиста по 15-му тому; к нему наведаюсь.40 У него
хозяйство большое, дел много, авось договоримся. «Вилен-
цы» опять же зовут консультантом по военному делопроиз-

40  В.А.Ратьков-Рожнов – крупнейший домовладелец Сакт-Петербурга. 15-й
том Свода законов описывал уголовные преступления.



 
 
 

водству. Сашка-Блинодел41 в долю приглашает – ему сбыт
нужен, а у меня на Москве и в кавказских губерниях хоро-
шие знакомства среди староверов, там сколь хошь «блинов»
уйдет. Не пропаду! Верните бумаги, чайку на дорожку на-
лейте, да и впрямь разойдемся с миром.

Чулошников долго, внимательно смотрел на Алексея,
словно хотел залезть ему в душу. Крутил-крутил седой ус,
потом что-то надумал и стукнул негромко кулаком в стену.
Дверь за его спиной открылась, вошли и степенно сели два
богатыря, что давеча маячили у Лыкова за спиной.

– Это Челубей, а это – Пересвет, – представил их трак-
тирщик. – Верните, ребята, господину Лыкову его бумаги и
деньги.

Челубей выложил на стол двести рублей кредитными би-
летами и досрочными купонами42, документы Лыкова и в от-
дельном конверте – Георгиевский крест и две медали. Алек-
сей молча рассовал все это по карманам, взялся было за кар-
туз, но Чулошников остановил его:

– А может, вам и у нас занятие найдется? Давайте пока-
лякаем: что можете, чего хочется, какие деньги за какие дела
готовы получать…

– А где это – у вас? В трактире «Три Ивана» Тузика вос-
41 «Виленцы» – жители Вильно и Витебска – специализировались в преступ-

ном мире Санкт-Петербурга на подделке документов. Блинодел – фальшивомо-
нетчик.

42  Досрочные купоны процентных бумаг обращались наравне с наличными
деньгами.



 
 
 

питывать?
Челубей с Прохором Демидовичем рассмеялись, а Пере-

свет грохнул кулачищем по столу и свирепо выпучил голу-
бые, как небо, глаза:

– Он, вишь, еще и смеется, фитюк! Да на хрен он нам сдал-
ся! Я таких троих одной левой! Пусть катится в свою Петро-
ковскую губернию паненок щипать, а мы тута и сами обой-
демся.

Чулошников зыркнул на гиганта:
– Ты, Ванятка, помолчи – не твоего умишка вопрос! Чело-

века велено сыскать, штучного, пригодного для наших дел.
Оборотистого да боевитого. Возможно, Лыков и есть как раз
нужный человек. Аттестация на него из Пскова самая наи-
лучшая. Не мешай нам разговаривать, а то враз выгоню из
комнаты.

Челубей тем временем пристально рассматривал Алексея,
потом вдруг протянул ему через стол крепкую ладонь:

– Яков Недашевский.
Лыков подумал секунду и молча пожал поданную руку.
–  Ну, вот и познакомились,  – констатировал трактир-

щик.  – А Пересвет позлиться, да и тоже отойдет, потому,
как деваться ему некуда будет. Насчет же службы у нас имею
прояснить: служба будет при первой гильдии купце Анисиме
Петровиче Лобове по его торговым и иным интересам. Пре-
имущественно по иным.

Лыков сделал серьезно-уважительное лицо:



 
 
 

– Про господина Лобова я хоть и немного, но наслышан;
какие у него «иные» интересы, могу предположить. Служить
у него дело достойное, спору нет, да только я не в любом ка-
честве могу. Мирное население я трогать не привык, пото-
му, как солдат, а не дергач43. Шушеру уголовную гонять –
другое дело, ее не жалко. Но и там мокрушничать зря я не
большой любитель: все ж за это в Сибирь посылают. Только
при условии, что свои же не сдадут. И жалование хочу при-
личное. Нужен ли я вам такой?

– Во! еще и ломается, фря! – заорал Пересвет. – Свиная
рожа везде вхожа. Полгорода таких, что с почтением за «си-
ненькую» любого удавят, да еще и сдачи два рубли принесут!

– У сочинителя Пушкина в «Руслане и Людмиле» – сове-
тую почитать – про меня хорошо написано, – спокойно от-
вечал ему Алексей.

– Это где же?
– А там, где «еду, еду, не свищу, а наеду – не спущу».
– Ну, ты, ярыжник! – взвился немедля Пересвет. – Вчера

пришел, а нынче уж идолы кажешь?44 Я те их щас повыбью!
Запечатаю в ящик по самый хрящик!

И, перегнувшись через стол, схватил Лыкова за грудки.
Чулошников пытался было оттащить его, но Челубей оста-
новил трактирщика. Алексей, хоть и ожидал уже потасов-
ки, но отскочить не успел: бандит крепко вцепился ему в

43 Дергач – налетчик.
44 Идолы – зубы.



 
 
 

лацканы сюртука и начал тащить через стол, на свою сторо-
ну. Сюртук трещал по швам. Высокий, с налитыми плечами,
с огромными вздувшимися мускулами и совершенно беше-
ными глазами, Пересвет был страшен; он уверенно приги-
бал нехилую лыковскую шею к столу, в глазах у сыщика уже
темнело. Упершись ногами в пол, а локтями в столешницу,
Алексей изо всех сил боролся, пытаясь удержаться на сво-
ей стороне. Так они, натужно пыхтя, простояли полминуты.
Наконец Лыков собрался, ухватился поудобнее за запястья
противника и включился уже наполную. Через несколько се-
кунд страшных усилий пальцы Пересвета разжались, он за-
хрипел, но тут же дернулся всем телом вперед, целя Алек-
сею головой прямо в лицо. Тот успел в последний момент
увернуться, и бандит шмякнулся животом об стол, едва не
перелетев через него. Не мешкая ни секунды, Лыков схва-
тил его одной рукой за пояс, а второй за шею и, как куль,
отшвырнул в угол. Пересвет мгновенно и ловко вскочил на
ноги, с матерной руганью кинулся было вновь на Алексея.
Но, пока он подымался, Лыков успел уже подскочить и схо-
ду заехать ему правой в челюсть. От такого удара все преж-
ние противники сразу летели на пол без сознания; Пересвет
же только замер да мотнул головой. Ах, ты, сволочь здоро-
вая, ну теперь держись, подумал Лыков, и замахнулся уже
«со всей дури». Таким ударом он убил бы быка, не то, что
человека… Но как раз тут к нему подбежал Челубей, обнял
крепко, так, что ребра затрещали, и оттащил Алексея от по-



 
 
 

трясенного уже соперника на середину комнаты.
– Хватит с него, Лыков.
Тот и сам опомнился – все ж в гостях, да еще в таких,

где никакая сила не спасет, ежели решат его взять в ножи.
Тяжело дыша, Алексей опустил кулаки, сердито оглянулся
на Чулошникова и увидел вдруг, что тот довольно смеется,
весело переглядываясь с Челубеем. Засмеялся и Пересвет,
но охнул, сделал два неверных шага и опустился на скамью.

– Да, есть силенка у ребенка… Сгодится для первого разу.
Едва меня не поклал – а все ж таки не поклал, – похвастался
он, осторожно ощупывая челюсть. – Надо бы дохтуру пока-
зать… уксусу приложить…

– Вторым ударом он бы тебя точно свалил, – хлопнул по-
страдавшего по плечу Челубей. – Сила, действительно, вы-
дающаяся; я еще не видел, чтобы так круто с тобой оберну-
лись. Что же, поехали к Анисиму Петровичу, он ждет.

Через несколько минут втроем (трактирщик остался в за-
ведении) они сели в пароконную коляску, что дежурила на
углу Разъезжей и Лиговки, и поехали через весь город в Ко-
ломню. Алексей догадался, что его везут к Лобову домой.
Извозчик спокойно проехал по Чернышову мосту вдоль род-
ного Лыкову здания МВД, затем мимо Спасской части на
Большой Садовой, за Никольским рынком свернул на Кана-
ву и по Коломенскому мосту въехал в недлинный Упразд-
ненный переулок. Дом, который занимал петербургский «ко-
роль», стоял на самой Пряжке. Лыков третьего дня проезжал



 
 
 

мимо в закрытой карете и знал уже его снаружи: два этажа
с полуподвалом, семь окон в переулок, шесть на реку и од-
но, на скошенном углу, смотрит на Банный мост. Место от-
даленное, тихое, но не бандитское, а цивильное, как и по-
ложено купцу первой гильдии. Говорят, из шести домов по
переулку в четырех живут лобовские люди: конторщик, слу-
жители по дому, охрана и, кажется, личный доктор и кассир.

Извозчик – рожа у него была вполне арестантская – оста-
новился без напоминания прямо у дубовых ворот. Денег при
этом никто ему не давал, видно, приписанный почасовик.
Сразу же на шум выглянул дворник, высокий, атлетически
сложенный; внимательно осмотрел Лыкова и молча пропу-
стил в подъезд. Первым уверенно шел Челубей, Лыков сле-
дом; замыкал колонну Пересвет, держащий у скулы полотен-
це, смоченное свинцовым уксусом.

Лыков знал и внутренне устройство лобовского дома – из
той самой папки, что дали ему на изучение в сыскном. Со-
гласно уложения, брандмауэр должен превышать кровлю за-
щищаемого им от огня строения на аршин. В конце марта
к Лобову в сопровождении околоточного явился чиновник
из строительной инспекции при канцелярии градоначальни-
ка. И потребовал замерить верх брандмауэра, причем само-
лично залез наверх с плотничьей саженью. Действительно,
до указанного значения не хватило двух вершков, пришлось
их выкладывать, а пронырливого инспекторишку поить ко-
ньяком в столовой, да еще и сунуть ему в конверте четверт-



 
 
 

ной билет. Чиновник тот был на самом деле с Офицерской
улицы, и запустил глазенапа во все углы преступного логова,
включая даже отхожее место.

Поэтому теперь Лыков вполне ориентировался в помеще-
ниях и, на худой конец, имел пути для отступления. Они,
кстати, лежали как раз через луфт-клозет, устроенный по до-
рогой, но прогрессивной гейдельбергской системе, с выво-
зом нечистот в сменных бочках.

Алексей шел и отмечал детали, говорящие о достатке и ос-
новательности хозяина дома. Тротуар перед фасадом выло-
жен клинкерным кирпичом, подъезд залит природным ган-
новерским битумом, входная дверь железная, обшитая па-
лисандром. Такие хоромы штурмовать придется, как шами-
левский аул Гуниб… Полы в доме из гренадилового дерева,
на окнах дорогие плюшевые портьеры, ореховая мебель по-
крыта красным штофом, в углах кадки с комнатными коло-
кольчиками, китайскими розами и цареградским стручком,
а на стене в гостиной висит даже пейзаж Клевера. Смотреть
на тот пейзаж Лыкову, правда, не пришлось. Прямо под хол-
стом с закатным солнцем сидел и подозрительно смотрел на
гостя некрупный, лысоватый, бритый, как актер, человек лет
сорока пяти, в запростецкой чесучевой паре. Подбородок у
него был очень маленький, куцый, будто срезанный, что при-
давало человеку вид капризный и обиженный. У окна стоял
второй: хорошего роста, моложавый (хотя уже и далеко за
пятьдесят), с военной выправкой и тоже с весьма подозри-



 
 
 

тельным взглядом. Опять проверочка, понял Алекесей и ух-
мыльнулся – не нагло, но вполне расковано.

Челубей и Пересвет поздоровались с этими двумя по-
свойски за руку и уселись рядком на диван в углу. Лыков
остался стоять посреди гостиной, стараясь не выказать вол-
нения.

– Лыков Алексей Николаевич, – проговорил, словно де-
кламируя, тот, что был похож на военного. – Отца вашего
как звали?

–  Николай Викулович,  – несколько озадаченно ответил
Алексей. – А что, знакомы с ним были?

– В Польше Николай Викулович не служил?
– Еще как служил! Три ранения и Владимирский крест

выслужил.
– В какой части служил, не припомните?
«Сослуживец батюшкин, что ли?  – подумал Алексей.  –

Ну, тут им меня не поймать, биография-то почти подлин-
ная».

– Очень хорошо помню, – отвечал он с достоинством со-
беседнику.  – При восстании шестьдесят третьего года ко-
мандовал пехотной ротой в отряде полковника, а затем ге-
нерал-майора Ченгеры, начальника Смоленского пехотного
полка.

– За что же полковника Ченгеры в генералы произвели? –
настойчиво продолжал расспросы «военный».

– Батюшка рассказывал – за дело у Буска 13 марта. Очень



 
 
 

тяжелый был бой, до ночи шел. А до этого у Малогоща и у
Пясковой скалы рубились с Лангевичем.

–  Хм…  – озадаченно протянул настойчивый собесед-
ник. – А про сослуживцев своих по отряду батюшка ничего
не рассказывал? Фамилии какие-нибудь помните?

– Я все батюшкины рассказы помню. Фамилии он назы-
вал следующие: батальонный командир майор Гальцгауэр,
ротные командиры – капитаны Сертуков и Николэ. Но чаще
других и с особенной любовью он вспоминал лучшего свое-
го товарища, поручика Власа Фирсовича Озябликова…

В лице «военного» что-то дрогнуло, глаза, до сей поры чу-
гунные, окрасились каким-то новым, добрым цветом.

– Влас Фирсович… это вы? – растерянно спросил Лыков и
вдруг, к стыду своему, в горле у него незнакомо запершило.

Озябликов шагнул к Алексею, молча крепко обнял его
и так застыл на несколько секунд. Потом отступил на шаг,
осмотрел с ног до головы и веселым, прямо таки счастливым
голосом сказал, обращаясь к бритому:

– Все, Елтистов! Вольно-оправиться. Личность господи-
на Лыкова удостоверена – это сын моего лучшего полкового
друга. Любезного, милого моего Николая Викуловича. Как
он? жив ли?

Лыков сглотнул комок в горле, сказал глухо, в сторону:
– Умер в 78-м. Похоронен в Лодзи на Военном кладбище.

А я даже на похороны не попал, сам в это время в госпитале
тифлисском валялся.



 
 
 

Озябликов молча, с грустью смотрел на Алексея, смотрел
долго, потом положил ему руку на плечо:

– Жаль. Как жаль! А ведь он меня из петли вытаскивал.
Рассказывал ли?

– Как же! Это когда вы в плен попали возле Опочны. Во-
время батюшка с полуротой подоспел, вас спас… а капитана
Никифорова не успел.45

– Да, повесили они Никифорова, а меня огнем жгли че-
тыре часа, сами устали и отложили. А к вечеру Николай по-
явился. Я ходить уже не мог, лежал под деревом в полусо-
знании, и уж петля была привязана; четверти часа панам не
хватило.

– Вы ведь их там тогда…
– А ты сам их бы в плен повел? После четырех часов рас-

каленных шомполов… А с Кости Никифорова они с живого
кожу содрали тесаками, эти любители свободы!

– Нет, далеко бы не повел. До ближайшего оврага только.
– Вот и мы с твоим батькой не повели. Да солдаты бы нам и

не дали. Они как увидели меня обожённого, да Никифорова,
так все само собой зараз решилось. Отец твой был строгих
правил, зверствовать нашим в ответ не дал – а желающие
были – но и патроны на них расходовать не позволил. Сказал:
патроны побережем для воинов, а этих шакалов повесить…

– Вас ведь оттуда в госпиталь направили, а батюшка че-

45 Капитан Никифоров был зверски замучен, а потом повешен польскими по-
встанцами 10 апреля 1863 г. в лесу у селения Опочны.



 
 
 

рез три недели на штыки налетел, еле выжил, да и потерял
вас из виду. Все мечтал найти, письма писал в Военное ми-
нистерство.

–  Ушел я из воинской службы, Алексей, по-плохому
ушел,  – нахмурился Озябликов.  – Когда выписался через
полгода из госпиталя, в свой полк хотел вернуться, но го-
сударь рассудил иначе. За проявленное мужество и перене-
сенные раны перевели меня следующим чином в лейб-гвар-
дии Преображенский полк. Только прослужил я там месяц
с небольшим… Не понравилось этим паркетным шаркунам,
что среди них, голицыных да нарышкиных, какой-то Озяб-
ликов появился. Вольно-оправиться! Смеялись надо мною,
учили нож с вилкой держать, в театры таскали. А там би-
лет стоит три пятьдесят, и далее восьмого ряда сидеть нель-
зя – полковую честь уронишь! У нас в Смоленском пехот-
ном полковую честь на поле боя выказывали, а у этих – в те-
атре. Как же я, с жалованием сорок восемь целковых в ме-
сяц и с матерью больной в Саратове, по театрам-то буду хо-
дить? Чую я, надо из гвардии этой чертовой лытки делать, к
простому народу прибиваться. На польских жолнеров в шты-
ки ходить штабс-капитан Озябликов годился, а шампанское
жрать – рожей и кошельком не вышел. Особенно же их фа-
милия моя не устраивала, полковую репутацию портила…
Ну, и не сдержался я, сказал кое-что старшему полковнику,
когда он меня в собрании за перчатки второго срока носки
разбранил. Да и остальным, кто там хихикал, тоже сказал.



 
 
 

Вольно-оправиться! Никто меня, кстати, на дуэль за это не
вызвал, зная про мои три ранения и четыре ордена с меча-
ми, больше, чем во всем их сраном полку. Но уйти со служ-
бы, конечно, пришлось… Болтался без дела четыре года –
я ж только воевать и умею! Был маклером, распорядителем
кислощейной фабрики, лесом торговал, в пух заторговался.
Потом повезло: заметил меня Анисим Петрович Лобов. По-
говорил со мной, понял, что я за человек, и взял к себе. Он
любого насквозь видит и любому дело найдет, если челове-
ком тем заинтересуется. Тут, Алексей, совсем другая жизнь,
настоящая! Обывателям с улицы даже и невдомек, как на са-
мом деле можно жить, так, что все законы Российской им-
перии не для тебя писаны. Не для тебя – и все!

Так что, я теперь у Лобова начальником штаба, отвечаю
за планирование и проведение всех силовых операций…

На этих словах сидевший молча и подозрительно смот-
ревший на Алексея Елтистов вдруг вскочил и вытянулся
почти по-военному; капризное лицо его приняло подобо-
страстно-преданное выражение. В комнату вошел человек.
Все сразу замолчали, так же, как и Елтистов, встали и под-
тянулись. Алексей понял, что появился хозяин.

Лобов оказался мужчиной лет пятидесяти пяти; крепкий,
весь какой-то особенный, неспешный и очень уверенный.
Даже не уверенный… от него словно исходили какие-то вол-
ны всеподчиняющей воли. Строгий взгляд из-под седых бро-
вей, седая же борода, тертое лицо много повидавшего на сво-



 
 
 

ем веку человека, но самое заметное – это привычная власт-
ность. Естественная, ненапускная, осознающая свое право
повелевать другими как нечто само собой разумеющееся. В
каком-то из романов Достоевского Алексей помнил описа-
ние дезертира Орлова, так же естественно подчиняющего
себе окружающих – «иванов», гордых кавказцев, тюремное
начальство. Чувство превосходства над всеми без исключе-
ния… Лобов был, судя по всему, из этой же породы.

Между тем, все расселись полукругом, только Алексей
остался стоять посреди комнаты, без стеснения разглядывая
«короля» преступного Санкт-Петербурга. Без наглости, но и
без стеснения – он решил именно такую манеру выбрать для
общения со столь опасным собеседником. Тот же разгляды-
вал Лыкова без особого интереса, даже и не разглядывал, а
просто осмотрел мельком и обратился к Челубею:

– Ну?
– Спокойный, выдержанный, неглупый. Весьма уверен в

себе. И очень сильный. Очень.
– Насколько?
– С Пересветом он не без труда, но объяснился. В свою

пользу.
– Да ты что! – искренне поразился Лобов, и впервые все-

рьез взглянул на Алексея. – Такого ж не было никогда, а,
Ванька?

Пересвет ухмыльнулся, осторожно потрогал челюсть, ска-
зал, по-волжски окая:



 
 
 

– Да как быдто бы не совсем объяснился… не упал я та-
ки…

– Понятно, – констатировал Лобов, и в упор посмотрел на
Алексея, как будто углями прожег. – Ну, сказывай, что ты
за человек? Чего хочешь? Во сколь себя ценишь? Говорят,
ты нам условия выставляешь при найме: это стану, а то не
буду…

– Правильно говорят, – спокойно отвечал Лыков. – Хочу
я службы, что мне по силам и по нраву, и ценю себя за та-
кую службу в 500 рублей помесячно («Эка загнул, наглец! –
ахнул из угла Елтистов, – стоко и министры не получают!»).
Готов за таковые деньги работать тяжелую работу, с риском
для жизни и здоровья, к чему мне не привыкать. Любую, ка-
кую укажете, кроме одного: я мирное население не трогаю.

– А мента46 прикажу тронуть – как тогда?
– С дороги отодвину, бока намну, научу тихую жизнь лю-

бить, но убивать не стану. Больно они злы делаются, когда
ихнего брата кассируют, а у меня планы на спокойную ста-
рость.

– М-да… все капризы… А если велю Васю-Василиска со-
кратить, первейшего охтинского «ивана» – что на это ска-
жешь?

– Такого добра, господин Лобов, сколько угодно.

46 Слово «мент» заимствовано из польского арго, в котором обозначало солда-
та; в русском уголовном жаргоне первоначально означало тюремного надзирате-
ля, к 1880-м годам – еще и полицейского.



 
 
 

–  Дурак! Это же опасней, чем мента замочить, за него
мстить будут.

– Мести уголовных я не опасаюсь – сам опасный, а вот
месть государства мне к пенсии ни к чему.

– Так, – сказал, минуту подумав, Лобов, – стало яснее, но
не до конца. Люди делятся на волков и на баранов. Посеред-
ке быть нельзя. У волка никаких ограничений нет, иначе это
уже не волк. Ты кто?

– Я уже размышлял об этом. Видимо, волкодав.
В комнате сразу стало тихо.
– Нет, в другом смысле, – усмехнулся Алексей. – Зря на-

прягаетесь, я не из «чертовой роты»47. Там, полагаю, дураков
таких нет в пасть ко льву забираться… А волкодав потому,
что овцы мне не братья, но и волки не товарищи. Так себя
ощущаю и так живу. Готов за это платить свою цену. По ха-
рактеру же я то, что раньше называлось ландскнехт. Наем-
ник. Вы, допустим, волки. Ловит волк, ловят и волка…На-
верняка есть у вас среди серых и недруги, причем многонь-
ко. Вот и купите себе волкодава! Хорошего и задорого. Ра-
зумеется, с испытанием…

– Копишь, копишь, да чёрта и купишь, – проворчал недо-
вольно Елтистов, но «король» перебил его:

– Теперь совсем понятно. Знавал я таких, и ничего – по-
лезные были люди. Будь хоть пёс, лишь бы яйца нес! Испы-
таем мы тебя непременно, и ежели окажешься годен – дого-

47 «Чертова рота» – сыскная полиция (жарг.)



 
 
 

воримся. Боевитые люди нам сейчас нужны, потому как у
нас серьезные дела, и надобно их охранять. Озябликов! Бери
его в работу. Что там в первую очередь?

– Как раз «вяземские кадеты» бузят. Стеклянный фликель
снова закоперщик: мы, говорят, Васе-Василиску под крыло
перешли, потому платить не будем. Пора меры принимать,
иначе всю Лавру упустим и Сенной рынок вместе с ней.

– Понятно. Васек давно нарывался, пора его сократить.
Действуй. Лыкова – в самое пекло! А то – пять сотен в ме-
сяц… Елтистова вон чуть кондратий не хватил…



 
 
 

 
Глава 6

Первые впечатления
 

По итогам беседы Алексей поступил, с испытательным
сроком, под команду Озябликова, а Челубей взял над ним
как бы шефство, дабы быстрее освоился. Лыков был весь-
ма доволен таким началом. Все его детство прошло под ба-
тюшкины рассказы про верного друга Власа Фирсовича, и
вот теперь этот человек – непосредственный ему начальник.
Челубей же сразу вызвал у него необъяснимую симпатию,
столь разнясь со своим жутким напарником Пересветом. Од-
нажды так же быстро ему глянулся Виктор Таубе, и до сих
пор они друзья; но Таубе – русский офицер, а Челубей бан-
дит и, наверняка, убийца. Да и Озябликов, честный солдат
за царя и отечество, тоже оказался преступником, притом
крупного калибра, а Лыков здесь для того, чтобы засадить
его в тюрьму… Даже думать сейчас об этом не хотелось, да
было и некогда. А интересно: встреть их Алексей сразу после
войны, кем бы он теперь был – сыщиком или уголовным?

Но самое сильное впечатление произвел, конечно, Лобов.
Этому человеку не то, что не стыдно – хотелось подчиняться.
Будучи знаком с министрами, губернаторами, директорами
департаментов, подобной фигуры Алексей еще не встречал.
Удастся ли им всем вместе: Плеве, Благово и ему, грешному,



 
 
 

одолеть такого противника – это был вопрос…
Челубей тем временем отвел Лыкова в дом через дорогу

от лобовского, в котором квартировал сам и где оказалась
свободная комната. Хозяйкиного сына послали в Тарасов-
ский дом с запиской и деньгами за лыковским баулом, а сами
покамест сели в комнате у Якова – небольшой, аккуратной
(не бывший ли юнкер господин Недашевский?), с одним ок-
ном в переулок. Яков стал вводить Алексея в курс дела:

– Мы с Ванькой Пересветом – личные лобовские телохра-
нители. Он уже давно, лет шесть, еще с парней, а я только
третий год. Без нас, или хотя бы без одного из нас, Анисим
Петрович из дому не выходит. Это только так по кабакам
говориться, что он питерский «король»; все намного слож-
нее. Ему традиционно не подчиняются обе Охты – они ни-
когда никому не служили. Поскольку промышленности там
никакой нет, оно бы и пусть себе живут, как вздумается, но
вот только голодные бойцы оттуда повадились ходить на на-
ши огороды. Сейчас на Охте появился коновод – молодой,
но уже знаменитый Вася-Василиск, деловой, бежал с катор-
ги за тройное убийство. Отчаянный человек, самый настоя-
щий духовой48, чудовищно силен, а к тому и весьма неглуп
для своего окружения. Что называется, прирожденный во-
жак. Не боится никого, даже Пересвета, а Пересвета в этом
городе боятся все. Кроме, разумеется, Лобова.

48 Духовой – наиболее точный современный перевод этого жаргонного слова
19-го века: «отморозок».



 
 
 

Далее, так же исторически нам не подчиняется Петербург-
ская сторона. Она тоже никогда и никому не подчинялась.
Там уклад жизни наполовину деревенский, чужих не любят
и сразу мутузят. На Большом проспекте даже днем пошали-
вают, а ночью просто беда. Держат Петербургскую сразу три
банды, самые старые в городе: «Роща», «Гайда» и «колтов-
ские». В Петровском и Александровском парках у них пол-
ная республика, самоуправляемая «башибузуками» 49, и там
никогда не бывает ни полиции, ни посторонних. То, что де-
лается на нашем берегу Невы, их совершенно не интересует,
а интересует их лишь война с Васильевским островом. Про-
тивостоянию этому уже более ста лет, началось все еще при
Екатерине. За это время с обеих сторон сложились свои бой-
цовские династии, имеются легендарные герои, создан це-
лый устный эпос.

Впрочем, и сам Василь тоже не однороден. Там сейчас
две банды и, в отличие от Петербургской стороны, они друг
с другом во вражде. Собственно «васинские» квартируют в
Соловьевском садике, а «железноводские» – с Голодая – рас-
полагаются к северу от Малого проспекта. Границей между
двумя державами является речка Смоленка, и при попытке
ее перехода нередко режут насмерть. Полиция там так же не
появляется со времен Екатерины…

Кто у нас еще остался за Невой? Да, Выборгская сторона.

49 Термин, употреблявшийся в русском обществе до появления слова «хулига-
ны».



 
 
 

Она пока совершенно ничья, начиная с шести часов вечера
все образованное оттуда удирает, и на улицах хозяйничает
пьяная рабочая масса. Поживиться там особенно нечем, но,
судя по всему, «заречный король» Вася-Василиск уже начал
туда карательную экспедицию и, при отсутствии у выборг-
ских организации, скоро их себе подчинит.

Это вот очерк тех, кто нам не подчиняется. Как видишь,
таких немало. Зато Лобову однозначно подчиняется вся Ли-
говка, а это самый преступный район столицы. Случись
большая заварушка, штыков у нас больше всех, а главное –
командиром Лобов! Такого вождя нет более ни у кого. Мы
управляем также всей Садовой с ее рынками, Калашников-
ской набережной, Песками, недавно покорили Нарву и Гу-
туев остров. В конце зимы Пересвет разгромил «Малинник»
и  убил, в глазах толпы, тамошнего родского по прозвищу
Казак Раззявин. Теперь на левом берегу остались лишь два
непокорных аула: Горячее поле50 и Вяземская лавра. С По-
лем-то мы легко разберемся, а вот Лавра… Только Блоха
как-то ухитрялся держать ее в повиновении – был такой пи-
терский «король», похлеще, говорят, нашего Лобова. Но его
убили два года назад, причем не здесь, а в Нижнем Новго-
роде, непонятно, кто и непонятно, за что. Темная какая-то
история… После его смерти началась война между банда-

50 Горячее поле – огромная городская свалка по нечетной стороне Забалкан-
ского проспекта, доходила до Новодевичьего монастыря; многолетний приют для
бродяг и беглых. (Сейчас на этом месте расположены дома №№ 73—83 Москов-
ского проспекта).



 
 
 

ми, как это часто бывает. Лобов тогда был старшим на Ли-
говке и Обводном и входил в близкое окружение Блохи. Ну
и вроде бы как унаследовал этот удел… Как раз тогда я к
нему и пришел, и навоевался всласть – самое горячее время
было. Началось все с менял. Если ты знаешь, меняльное де-
ло очень доходное, потому, как ему всегда сопутствует ро-
стовщичество. В последнем и создаются наибольшие дохо-
ды, ибо берут там проценты вдвое более положенных по за-
кону51. Ростовщичеством в Петербурге занимаются исклю-
чительно евреи и скопцы, причем первые преимущественно
между Невой и Фонтанкой, в своих квартирах, а вторые –
в лавках, пассажах, на рынках и, конечно, в Банковской ли-
нии. Между ними всегда было соперничество, а поссорились
они окончательно, когда не поделили порт и буяны. А ведь
на многих из них, особенно на Сельдяном, круглый год раз-
дробительная торговля с большими оборотами, менялам там
особый интерес. Скопцы обратились за помощью к Лобову.
Анисим Петрович на евреев прикрикнул, сказал, что порт
будет за скопцами, а буяны, мол, поделить поровну. И сыны
израилевы, недолго подумав, наняли убийц. На Песках пра-
вил тогда «удельный князь» Федор Просфиркин по прозви-
щу Атилла. И этот Атилла с тремя своими гренадерами под-
караулил Лобова на выходе с его кожевенного завода в Чеку-
шах. А с Анисимом Петровичем был тогда только Пересвет

51  Согласно законодательству Российской империи, максимальный процент
при отдаче денег в долг составлял 12 % годовых.



 
 
 

– меня услали в дом Дероберти за недельной выручкой…
Состоялась схватка. Когда произошло нападение, Лобов

сразу побежал наверх, в контору, где у него было ружье, а
Пересвет один, в течение двух минут, бился с четверыми.
Прорваться в завод песковские так и не сумели – сильно из-
битый и несколько раз порезанный, Иван продержался и ни-
кого внутрь не пустил. Потом прибежал Лобов с двустволкой
и свалил двоих, начав с Атиллы. Оставшиеся двое кинулись
бежать. Пересвет в дальнейшем уже не участвовал – упал без
сознания; его потом долго лечили. А Анисим Петрович бро-
сился в погоню, догнал одного и задушил…

После этого нас уже боялись задирать, и постепенно Ло-
бов занял все, что к югу от Невы. Пересвет сейчас – ло-
бовская кувалда. Если где нибудь возникает неповиновение,
Анисим Петрович присылает Ивана и бунт мгновенно пре-
кращается; с Пересветом шутить нельзя. Он действительно
страшный человек: как оранг-утан в джонглях, запросто так
может убить кого угодно. Именно кого угодно: женщину, ре-
бенка, даже еще не роди…

Тут Челубей запнулся, поняв, что сказал лишнего:
–  Ну, словом, не мне чета, хотя я здорово его подкре-

пил. Но сейчас особое время. Надобно совершить длинную
и опасную командировку в Сибирь: там пропали подряд два
наших «золотых фельдъегеря». И с ними пять пудов золото-
го песка… В одиночку в этом не разобраться, слишком опас-
но; идти лучше вдвоем, но и хозяина без охраны не оста-



 
 
 

вишь. Поэтому мы и начали поиск нового человека, подхо-
дящего для таких дел. Пересвет останется при Лобове, а мы
с тобой, если ты выдержишь испытательный срок, отправим-
ся на Амур. Мне бы хотелось, чтобы ты справился… По-мо-
ему, мы с тобой поладим. Только Елтистов против тебя, что-
то все подозревает, проверяет… Но все тут решает Анисим
Петрович, а ему срочно нужен боевик. Так что, Алексей –
завтра не подведи.

Благово проснулся посреди ночи от дурного предчув-
ствия. Сел в кровати, отогнал остатки сна, спросил себя: что
случилось? Ясно, что Алексею угрожала опасность. Но как,
где? Что-то свербило, просилось из памяти, из подсознания,
но сформулировать ясно это что-то он не мог. Мелькнула ка-
кая-то фраза, строка в рапортах и, не осмысленная до конца,
улетела, осталось только ощущение приближающейся беды.
Просыпайся, Павел, и думай! думай!

Благово заставил себя успокоиться, испил воды, закурил
сигару и пошел в кабинет. Голова стала уже ясной и он по-
нял теперь, где искать. Сейчас! На столе лежали литографи-
рованные материалы по банде Лобова. Павел Афанасьевич
зажег лампу, выдохнул в потолок дым и, в который уже раз,
раскрыл папку. Вот рапорт на Пересвета. Замешан в убий-
стве князя Мустафы Василь-Сурского; оставлен в сильном
подозрении. Убийство Ицки Мордуха Аврушкина: все сви-
детели отказались от своих показаний… Нет, не здесь. Бо-



 
 
 

рейто. Аферы с обменом ассигнаций на серебряную и золо-
тую монету… Контрабандный вывоз металлов… Необанде-
роленные сигареты и папиросы… Не то. Дальше Елтистов.
Имя – Елизвой. Эк его угораздило… А жена – Фавста! Ну, и
семейка… Легальное занятие – владелец портомойного пло-
та на Фонтанке у Чернышова моста. Прямо под окнами МВД
штаны стирает, наглец! Ранее служил в Капитуле Российских
орденов старшим кассиром, уволен без прошения за поддел-
ку ассигновок…

Тут Благово стукнул себя кулаком по колену. Конечно же!
«Крестовые деньги»! Он кинулся к шкафу, быстро нашел
нужный том, раскрыл на 368-й статье и прочитал сам се-
бе вслух: «Каждому, удостоенному знаком отличия Военно-
го ордена четвертой степени, назначается в прибавку одна
треть годового оклада, а при увольнении в запас, в инвалиды
или в отставку, в виде пенсии по смерть». Лыков, как и лю-
бой кавалер солдатского Георгиевского креста, получал от
Военного министерства через Капитул орденов положенное
пособие, весьма незначительное.52 Деньги эти по его заявле-
нию пересылались в Нижний Новгород матери и сестре. А не
в Петроковскую губернию! Вдруг Елтистов, используя ста-
рые знакомства, проникнет в архив Капитула и выяснит этот
факт? Благово торопливо кинулся одеваться.

Один из ста двадцати восьми петербургских телефонов

52 Как заслуживший крест 4-й степени в чине рядового, Алексей получал «кре-
стовые деньги» в размере 90 копеек в год.



 
 
 

был установлен на квартире Плеве. Благово на извозчике до-
брался до приемной министерства и от дежурного телефо-
нировал своему директору. Когда тот понял, что титулярно-
му советнику Лыкову угрожает опасность, в департаменте
полиции собралось экстренное секретное совещание. При-
глашенный на него и. о. начальника сыскной полиции Вино-
градов немедленно вызвал своего заштатного агента, служа-
щего в Капитуле орденов делопроизводителем. Быстро и со
знанием дела агент составил новый формуляр на Лыкова и
уехал, дабы успеть поместить его в нужную папку.

На другой день он донес, что опасения Благово подтвер-
дились: Елтистов перед обедом приходил в Капитул и долго
пропадал в архиве.

Павел Афанасьевич сходил после этого во Владимирский
собор и поставил двухрублевую свечу за здравие раба Божье-
го Алексия.



 
 
 

 
Глава 7

Вяземская лавра
 

В 1852 году отставной штабс-ротмистр князь А.Е.Вязем-
ский купил у Полторацких пустующую землю за садами трех
их особняков по правому берегу Фонтанки. Участок меж-
ду Обуховским проспектом, Сенной площадью, Полторац-
ким переулком и рекой он решил заставить доходными до-
мами. Сначала выстроили огромный трехэтажный дом по
проспекту и три флигеля во дворе; затем количество строе-
ний постепенно довели до тринадцати. То ли близость Сен-
ного рынка сыграла свою роль, то ли неразборчивость кня-
жеских управляющих, но только весь квартал доходных до-
мов быстро превратился в огромный, развращенный, гряз-
ный, самый страшный в Петербурге притон для отбросов об-
щества и уголовных.

Конечно, в обширном квартале «Вяземской лавры» (так
прозвали это место в городе) большинство населения состав-
лял честный трудящийся элемент. Многолюдные артели кор-
зинщиков, наборщиков, плотников и хлебопеков по утрам
выходили из своих тесных квартир на заработки. Внутри
лавры были собственная бойня (поражающая антисанитари-
ей и снабжающая всех лотошников Питера рубцом и печен-
кой), кузница, пекарня; в пристрое Ветошного флигеля име-



 
 
 

лись бани, и даже с двумя «дворянскими» номерами. Одна-
ко в этих чистых номерах гуляли только воры после фарта,
а в комнатках над ними был главный в столице притон по
изготовлению адресных билетов53. В доме номер 7 по Забал-
канскому проспекту помещались сразу четыре трактира, в
том числе знаменитая «Сухаревка», описанная Достоевским
и Вс. Крестовским. Через дорогу стоял не менее знаменитый
дом Дероберти, весь первый этаж которого занимали низко-
пробные дома терпимости. Несколько сот вяземских прости-
туток поставляли себя и туда, и в легендарный «Малинник»
на Сенной площади (14 публичных домов в одном здании!).

«Вяземская лавра» сделалась каким-то особым городом в
городе, местностью со своими нравами, законами, обычаями
и огромным населением. Полицейская статистика насчиты-
вала во всех ее строениях шесть тысяч двести человек – но
это лишь по прописанным паспортам. Журналисты и город-
ские администраторы называли цифру десять тысяч. Знато-
ки петербургского дна, то есть его бывалые обитатели, оце-
нивали численность «вяземских кадетов» в летние месяцы в
двадцать тысяч человек – целый уездный город! Правили в
этом городе, как и во всем преступном мире столицы – тря-
пичники.

Каждое утро вместе с корзинщиками и плотниками тря-
пичники выходят на промысел и растекаются по улицам Пе-

53 Видов на жительство для приехавших в столицу работать по найму (кроме
дворян и купечества).



 
 
 

тербурга, не исключая и самых дальних его окраин. Но про-
мысел у них особенный. Заходя во дворы и подъезды, а ча-
сто и в квартиры, предлагая продать им тряпки, ношеные
старые вещи, вступая в разговоры с жильцами, старьевщи-
ки делают ещё одно дело. Они незаметно высматривают об-
становку квартир, оценивают достаток их обитателей, запо-
минают расположение комнат, конструкцию замков и вни-
мательность дворников на воротах. Что-то при этом, конеч-
но, и покупают, торгуются, бранятся… Каждому артельный
староста выдал поутру двадцать рублей серебром, и торговля
грязным барахлом, лохмотьями и сломанными вещами идет
бойко до обеда. В обед тряпичники приходят в те кабаки,
которые честному человеку лучше не посещать: «Избушка»
по Знаменской, «Рим» в Апраксином переулке, «Пекин» на
Моховой или трактир Срамотко на Садовой. Там они уса-
живаются со своими старыми комиссионерами – квартирны-
ми ворами, и обговаривают наметившуюся покражу: указы-
вают дом, рисуют план, сторговываются о цене на добычу. В
зависимости от условий, вызывают тех или иных специали-
стов: шниферов (ночных воров), циперов (таскающих верх-
нее платье из передних), фортачей (форточников) или ско-
карей (взломщиков); одновременно скупают дневной улов у
маровихеров. Ночью эти же тряпичники или стоят в ближай-
шем переулке с пролеткой, или дожидаются воров в услов-
ленном месте. Украденное мгновенно сбывается, перепря-
тывается и, если успевают, то и перешивается той же ночью в



 
 
 

подпольной пошивочной мастерской хозяина артели. Утром
следующего дня переделанные до неузнаваемости вещи уже
торгуются на Сенном и Толкучем рынках, а «честные тря-
пичники» опять выходят на промысел.

Ветошные артели являются важнейшим обслуживающим
механизмом преступного мира Петербурга. Они обеспечи-
вают главное: сбыт похищенных вещей, и снабжают непо-
средственных исполнителей преступлений деньгами, пас-
портами и квартирами. Не только воры несут им свою ноч-
ную лобычу, но и грабители, и убийцы. На многих вещах
кровь их бывших хозяев, но тряпичникам это дело привыч-
ное и ничуть их не смущает. Замоют – и портному на стол.
Самые страшные налетчики, на совести которых не одна че-
ловеческая жизнь, главари жутких банд, беглые с каторги,
которых трепещет весь город, и те вынуждены дружить с ко-
новодами этого обычного на вид ремесла. Хозяева тряпич-
ных артелей – а их в городе не более двух десятков – влия-
тельнее любого «ивана» или родского воровской шайки. По-
тому, как без их поддержки, без их денег не продашь и, зна-
чит, попадешься сыщикам. Все эти двадцать человек богаты,
имеют каменные дома с лавками, в домах подвалы с потай-
ными комнатами; имеют и конюшни, где спрячут лошадь с
повозкой и убитое тело, если потребуется. Наружно они куп-
цы и гласные думы, многие – благотворители и жертвователи
на храмы. В артель же они берут людей только из своей де-
ревни, родственников и свойственников, связанных круго-



 
 
 

вой порукой, и орудуют без помех годами и десятилетиями.
Так сложилась элита «Вяземской лавры», верхушка, за-

правляющая всем в этом необычном государстве, распо-
ложенном в четырехстах саженях от здания Министерства
внутренних дел. Хозяева тряпичных артелей и главари банд
объединены в один ареопаг, некий верховный совет, который
принимает решения по важнейшим вопросам жизни лавры,
обязательные для исполнения ее обитателями. При этом три-
надцать домов посреди столицы сделались центром притя-
жения всего дурного и преступного в восьмисоттысячном
городе. Ежедневно лавра пополняется новыми подданными:
спившимися чиновниками, беглыми солдатами, беспаспорт-
ными бродягами, деклассированными элементами всех ма-
стей и народностей. Нередкие полицейские облавы никогда
не приводят к поимке крупной рыбы: беглых каторжников (а
известно, что их не бывает менее полусотни зараз), убийц в
розыске или опасных дезертиров. Мелочи без адресных би-
летов, бродяг «не помнящих родства» всякий раз набирают
толпами, а на следующий день тесные конурки уже кишат
новыми обитателями с сизыми носами…

Главный штаб «Вяземской лавры» расположен не в Ве-
тошном флигеле, часто именуемом так же и Тряпичным. Не
здесь двенадцатый круг местного ада, хотя и тут еженощно
творятся жуткие дела. Штаб и основная резиденция «ива-
нов» находятся в Стеклянном флигеле, прозванном так за
свои большие, часто поставленные, как в теплице, окна тре-



 
 
 

тьего этажа. На этом этаже – истинный ад, какой не снился и
Достоевскому. Подлинные страшные нравы и условия нече-
ловеческой жизни этого места некому описать: тот, кто вла-
деет пером, никогда туда не попадет, а тот, кто попал, нико-
гда об этом не напишет…54

Они подъехали со стороны Горсткиной улицы на двух
пролетках. Вчетвером, колонной по одному, прошли в под-
воротню Корзиночного флигеля, пересекли сначала Пустой
двор – зеленый, засаженный чахлыми березками, потом По-
рожний – втрое меньший и ничем не засаженный, а завален-
ный всяким хламом и залитый грязью так, что зловонная жи-
жа измазала сапоги по щиколотку. Лыков дважды был здесь
на задержаниях (не на облавах, а на арестах, в гриме) и знал,
откуда эти мусор и вонь. Справа чернела четырехэтажная
глыба Тряпичного флигеля, в окна которого десятилетиями
выбрасывали на двор всякий хлам его грязные обитатели.
Теперь прямо будет Конторский флигель, а налево от него –
Стеклянный. Тот самый.

Шедший впереди Пересвет приблизился к полуоткрытой
двери Стеклянного флигеля и остановился. Алексей разгля-
дел в утренних сумерках его лицо – собранное, серьезное.

54 В 1889 г. несчастный человек, пьяница, вор и букинист (в промежутках меж-
ду запоями) Н.И.Свешников написал воспоминания о своей жизни, где дал опи-
сание нравов «Вяземской лавры». Они были опубликованы лишь в 1896 г. и шо-
кировали читающую публику. Свешников жил в том числе и в Стеклянном фли-
геле, но на первом, «мирном» этаже; третий этаж не описал никто.



 
 
 

Даже для этого, бесстрашного, пугавшего весь Питер чело-
века, визит сюда не был развлечением.

Все четверо собрались у входа, затем Озябликов молча
подтолкнул Лыкова в спину. Пересвет снова вошел первым,
за ним – Челубей, потом Лыков; отставной штабс-капитан
замыкал колонну. По грязной, заплеванной лестнице они
бесшумно поднялись на третий этаж. Какой-то лохматый
жилец в исподнем, но в дворянской фуражке как раз выхо-
дил из крайней двери – видать, до ветру. Пересвет молча су-
нул ему под нос огромный кулак, и тот так же молча исчез
обратно в квартире.

Вдруг из-за его спины, из черного, зловонного чрева при-
тона, выскочил бородатый детина, голый по пояс, с большим
серебряным крестом на гайтане, болтающемся на крепкой
волосатой груди. Он схватил Пересвета за ворот и заорал на
весь дом:

– Васек! Атанда! Лобовские!
Пересвет, не мешкая, стукнул его кулаком сверху по теме-

ни и перешагнул через упавшее тело. Все четверо ворвались
в квартиру. Открылся широкий коридор, освещенный мас-
ляной лампой; в конце его – большая комната, совсем тем-
ная, а в ней шевеление и говор множества людей.

– Пересвет, Челубей – фланкируйте Лыкова, – вполголоса
приказал Озябликов. – Я прикрою тыл. Алексей, приготовь-
ся! и помни, он совсем бешеный…

Сразу же после этих слов из темноты бросились на них



 
 
 

люди – кто в лохмотьях, кто в подштанниках; тускло блесну-
ла сталь топора в чьих-то руках. Первым вырвался в коридор
рослый, атлетически сложенный парень в кубовой рубахе, с
лихими, веселыми и действительно бешеными глазами.

– Товарищи! Рви лобовских! – крикнул он так задорно,
словно все происходящее было игрой. Словно не его пришли
убивать.

Пересвет и Челубей расступились, и Вася-Василиск – а
это, конечно, был он – налетел на Алексея. И все тут же за-
кончилось. Лыков ударил его в переносицу, точно и очень
сильно. Бандит нарвался на кулак с разбегу, словно ударился
головой о стену – он не успел даже прикрыться. Крупное его
тело застыло, затем переломилось в поясе, и громила упал
комком под ноги Алексею.

Все сразу остановились, застыли, как это бывает во сне.
Пересвет и Челубей в боевой стойке замерли по бокам, Озяб-
ликов щелкнул сзади курком револьвера, но пять или шесть
бойцов «охтинского короля» стояли, как вкопанные. Мерт-
вая тишина, только здоровые детины сопят, да где-то в глу-
бине коридора хнычет ребенок.

Лыков ухватил Васю-Василиска за грудки и потянул
вверх, но ворот рубахи лопнул. Тогда он схватил его левой
рукой за волосы и оторвал на вершок от пола. Замахнулся,
держа на весу. Бандит хлопал глупо глазами, из сломанно-
го носа двумя струйками лилась кровь. Подумав секунду,
Алексей прижал Василиска затылком к стене и примерился.



 
 
 

Стало совсем тихо. Все наблюдали это, словно боясь поше-
вельнуться. Лыков коротко ударил над переносицей, разжал
пальцы, развернулся и молча пошел к лестнице.

Только когда они вышли из Стеклянного флигеля на ули-
цу, внутри начался приглушенный шум. Пересвет зыркнул
голубыми глазами:

– Думаешь, убил?
– Зачем убивать, – ответил Алексей. – Найдут тело, поли-

ция станет искать… Живой он. Только будет теперь дураком
на весь оставшийся ему срок. И станет ходить по Заднему
проспекту полным идиотом, показывая Выборгской стороне
и Охте, каково это – ссориться с Лобовым.

Челубей и Пересвет переглянулись, а Озябликов молча
хлопнул Лыкова по плечу, и они гурьбой отправились к под-
жидавшим их пролеткам. Светало. В Стеклянном флигеле
дико, по-волчьи, завыла женщина.

Лыков шесть дней не был дома и решил наконец сходить
туда переночевать. После удачного налета на «Вяземскую
лавру» отношение к нему несколько изменилось. Челубей
и Пересвет поняли, что пришел боец не хуже их, Озябли-
ков просто был доволен – нашел сына своего лучшего друга;
только Елтистов смотрел по-прежнему капризно и подозри-
тельно. Понятно было, что главные проверки еще впереди,
но ликвидация55 Васи-Василиска наделала шуму и укрепи-

55 Тогда слово «ликвидация» означало арест или иную нейтрализацию, но не



 
 
 

ла позиции Лобова в городе. Пролежав без сознания сутки,
«охтинский король» действительно очнулся идиотом. Трав-
ма головы была, по-видимому, неизлечимой. Слух о том, что
Васю убить не убили, но «прописали на одиннадцатой вер-
сте»56, потряс преступный Петербург. Лавра испуганно при-
тихла, Охта затаилась за рекой, осиротевшие василисковцы
готовили явку с повинной в «Три Ивана». Когда все это вы-
яснилось, Лыков отпросился у Озябликова якобы к женщи-
не и, ближе к полуночи, ушел.

От напряжения последних дней голова стала чугунной, и
он решил пройтись к себе пешком, по берегу Невы. Лыков
жил в 4-м участке Литейной части, на углу Шпалерной и
Воскресенского переулка. Слежки он не боялся: домовладе-
лец был отставной участковый пристав, человек надежный,
дворниками же набирал трезвых, неболтливых мужиков под
стать себе. Алексей жил в этом доме под своим именем, но
без регистрации; об этом знали те, кому положено, из Де-
партамента полиции, и никто более. Даже если люди Лобова
вычислят этот его адрес, ничего лишнего они не разведают.
Кроме того, как известно, у каждого серьезного мазурика в
Питере не менее двух квартир, и в положении Алексея на-
личие второго адреса естественно.

Была белая ночь. В воздухе разливался тот необычный

убийство.
56 В психическое отделение «Больницы всех скорбящих», расположенное на

11-й версте по Петергофской дороге.



 
 
 

свет, который так нравился Лыкову, за который он многое
прощал этому холодному, жестокому городу. Он неспеша
шел по набережным: Английской, Адмиралтейской, Двор-
цовой, подходил уже к Гагаринской. Воздух с реки освежал и
выдувал усталость. Уличные фонари в Петербурге с 1 мая по
1 августа не зажигаются, поэтому в сумерках желтели только
пятна окон да впереди ярко, как костры, горели электриче-
ские огни Литейного моста. Из-за решетки Летнего сада бес-
шумно вышли четверо. Лыков насторожился: он знал, что
любой невинный на вид чудик может убить самого могуче-
го атлета. Однажды в Полюстрово, при задержании торговца
входящим в моду «кикером»57, его чуть не зарезала одинна-
дцатилетняя цыганская девочка, подкравшаяся сзади… Но
на этот раз все обошлось: дергачи искали более легкую до-
бычу. Поглядев на уверенный вид и широкие плечи Лыкова,
они так же бесшумно удалились обратно за угол.

Алексей заявился к себе уже в первом часу ночи, с яс-
ной головой и легкой, приятной усталостью. Прошел в за-
лу, зажег свечу и сразу увидел на столе неподписанный кон-
верт. Он вскрыл его, но вместо инструкций от начальства
обнаружил темно-бронзовую медаль в память Священного
Коронования императора Александра III. К ней был прило-
жен приказ по министерству внутренних дел о присвоении
ему «за отлично-примерное исполнение служебных поруче-
ний по обеспечению безопасности коронации» следующего

57 Кокаином.



 
 
 

классного чина коллежского асессора. То-то Благово пора-
довался! Лыков стал титулярным советником еще в Ниж-
нем Новгороде, в семьдесят девятом году, и с тех пор в Та-
бели о рангах не подымался. Павел Афанасьевич полушу-
тя-полуутешительно говорил ему, что чин этот почетный.
Сам Пушкин погиб, будучи «тэтээсом»58, а Путилин, когда
в 1866 году возглавил первое в России сыскное отделение
Петербургской полиции, также пребывал в скромном девя-
том классе. Быть на одной ноге с такими людьми было для
Алексея лестно, однако здоровое его честолюбие требовало
большего; к старости он определенно желал примерить бе-
лые брюки59. Поэтому награда была, чего греха таить, при-
ятна. Теперь он «ваше высокоблагородие»! Видимо, импе-
ратор остался очень доволен тем, как прошла долгожданная,
отложенная на два года, коронация, и на ее организаторов
пролился наградной дождь.60

Хотелось с кем-то поделиться радостной новостью, об-
мыть награду. Лучше всех для этого годился, конечно, Тау-

58 Чин титулярного советника в сокращении записывался «ттс» (тайный совет-
ник – «тс»).

59 Элемент парадной формы чиновников от четвертого класса и выше (статских
генералов).

60 15 мая 1883 г. указом императора министр внутренних дел Д.А.Толстой по-
лучил высший в империи орден Андрея Первозванного, его товарищ И.П.Дур-
ново – орден Белого Орла, В.К.Плеве – чин тайного советника, вице-директоры
Департамента полиции П.Н.Дурново и П.А.Благово – чин действительного стат-
ского советника.



 
 
 

бе. Где ты, барон Витька?
Лыков вздохнул, убрал конверт с приказом в тайник

и принялся писать рапорт о произошедших за последние
шесть дней событиях.



 
 
 

 
Глава 8

Опасное задание
 

Вечером следующего дня Озябликов вызвал к себе Челу-
бея и Лыкова для разговора. Он снимал весь второй этаж
дома на углу Витебской улицы и Упраздненного переулка,
где жил с невенчаной женою и тремя взрослыми дочерьми.
Легальное занятие Власа Фирсовича было – владелец заво-
да ламповой копоти и литографных красок. Ему принадле-
жало также месторождение литографного камня в Карасуб-
азаре под Симферополем, единственное во всей России. Два
этих законных ремесла позволяли Озябликову держать на-
ружность крупного деловика и жить весьма состоятельно.
Все домашние знали, однако, истинный род его занятий, по-
чему, когда силачи прошли к хозяину в кабинет, говорить о
деле откровенно никто не опасался.

– Вот что, орлы недорезанные, – сказал им начальник ло-
бовского штаба. – Командующий поставил нам очередную
непосильную задачу, которую мы с честью выполним. Тре-
буется съездить в Москву и поговорить там по душам с Ан-
чуткой.

– Совсем по душам? – поинтересовался Челубей.
– А это как разговор пойдет. Зададите ему вопрос о про-

павших наших «золотых фельдъегерях». Есть подозрение,



 
 
 

что без него тут не обошлось… Ежели станет вилять, тем-
нить, или того хуже – хамить, тогда уж совсем по душам с
ним поговорите. В том смысле, что душу вон…

– Кто таков этот Анчутка? – спросил Лыков, хотя хорошо
знал по оперативным данным, о ком идет речь.

– Это московский нынешний «король». Соместник Ани-
сима Петровича по Первопрестольной. Кличка ему, воль-
но-оправиться, не просто так дадена; она полностью соответ-
ствует его поганому характеру. 61 Таковую сволочь даже заму-
чишься искать… К тому же еще и гнилозубый – жрет слад-
кое целыми днями, а лечить клыки боится. Настоящие имя
и фамилия его – Фома Петров Ещин. Родом из города Нед-
ригайлов Харьковской губернии, сын извозопромышленни-
ка. В Москве проживает по чужому паспорту, потому как
вышел с каторги «переменив участь». Получил в свое время
двадцать лет кандалов за убийство шести человек – семьи
и прислуги владельца словолитни Акилизова. Шумное было
дело… На каторге пробыл недолго: переложил свой грех на
бродягу, быстро освободился и вот уже третий год, как «мос-
ковский король». Платит ежегодно к Пасхе приставу две ты-
сячи рублей, и живет себе спокойно. Теперь его фамилия
просто Иванов.

– Как его охраняют?
– Об этом и совещание. Обитает Анчутка, как и положе-

61 Анчутка Беспятый – одно из зашифрованных обозначений чёрта в народе с
целью не поминать его всуе.



 
 
 

но чёрту, в «Аду». Это такой трактир на углу Грачевки и
Цветного бульвара, первый московский «пчельник», похле-
ще «Каторги» и «Сухого оврага». В «Аду» расположена его
штаб-квартира, а так же дислоцируется значительная часть
активных штыков. Ещин проводит там ежедневно большую
часть дня, жрет, пьет, туда ему и девок возят. В этом месте
его не взять – охрана не допустит. Ночует он в собственном
доме в Замоскворечье, у Ивана-воина, там тоже не подсту-
питься – караулят три человека с собаками. Наиболее уяз-
вим Анчутка в дороге, где с ним обычно только один кучер.
Правда, кучер этот особенный; кличка у него – Коська-Са-
жень. Он взаправду ровно в сажень росту62, на два вершка
выше нашего Пересвета, представляете! Силы, говорят, ка-
кой-то неимоверной, первый на Москве богатырь. Побить
его невозможно – высоко, до рожи не дотянешься. Когда де-
лались попытки, Коська просто брал нападавших и отбра-
сывал от себя на несколько аршин… Белым оружием63 тоже
опасно действовать: с одного удара такую тушу не свалишь,
а второго сделать он уже не даст. Так что, самое верное –
пулей. Лучше бы, конечно, из винтовки, но ее на улице не
покажешь, так что садите оба сразу из револьверов в голову,
с обоих рук и погуще. Алексей, как у тебя с крупнокалибер-
ным оружием? Могу выдать казенное.

– Не надо, у меня «бульдог» пятьдесят седьмого калибра

62 213 см.
63 Т.е. холодным оружием.



 
 
 

и «веблей-грин» сорок пятого. Разберемся. Есть и на черта
гром… План трактира и маршруты анчуткиных перемеще-
ний имеются?

– Да.
– Надо полагать, Влас Фирсович, кто-то из своих его сда-

ет, раз такие подробности известны?
– А вот это, Лыков, не твоего ума дело, – осадил Алексея

Озябликов, но тот понял, что догадка его верна. – Выезжаете
сегодня в ночь на машине. Остановитесь на постоялом дворе
Триандафилова в Хамовниках, комната на двоих уже зака-
зана. В кухмистерской на Грачевке – вот она на плане, поза-
ди трактира – сдадите заранее оружие официанту Прохору.
Анчутка ждет вас в чистой половине «Ада» завтра ровно в
три часа пополудни; на входе вас обыщут. Беседа будет ко-
роткой; не дерзите, не угрожайте, а сразу уходите. Будут про-
вокировать – не поддавайтесь. Выйдете из трактира и сядете
в кухмистерской, уже с оружием. Займите место возле окна.
Со двора есть особый вход в трактир, не для публики, а для
проноса краденного, его там каждую ночь тырбанят. Через
него в четыре часа Анчутка выйдет и сядет в одноконную
коляску; на козлах будет Коська-Сажень. Двор всегда пустой,
полиции не бывает никогда. Там вы и нападете. Вот деньги,
виды от Петербургской ремесленной управы; по ним вы пи-
сари биржевой артели. Вот еще бирки – плакатные паспорта
на торговцев из княжества Липпе. По немецки не шпреха-
ешь? Ничего, зато Яков владеет в совершенстве. После того,



 
 
 

как завалите Анчутку, на вас по всей Москве охота начнется,
вот и сподручнее будет под немчуру перекраситься. Уезжай-
те в противоположную от Питера сторону, на Курск. Сойдете
в Молодях, третья станция от Москвы на 69-й версте. Под-
ле станции постоялый двор с кабаком, хозяина зовут Мики-
тич. Это наш человек, он обеспечит ваше возвращение. Все,
с Богом!

И Озябликов, наспех простившись, вытолкал их обоих на
улицу. Алексей понял, что это он так переживает за вновь
обретенного сына своего приятеля. Совсем, как Благово вся-
кий раз, когда Лыков отправляется на опасное дело… Это
трогало, но разнюниваться было некогда – до поезда остава-
лось восемь часов.

Когда через час Недашевский зашел к Лыкову, тот сидел
за столом и осторожно размешивал что-то в фарфоровой
посуде костяным ножом. Вокруг него веером лежали заря-
ды, капсули и части разобранных револьверов. Заинтересо-
вавшемуся Якову Алексей объяснил, что переделывает пули
Снайдерса, начиняя их разрывным составом из равных до-
лей антимония и бертолетовой соли, а костяной нож – для
избежания искры. Второй свой револьвер Лыков зарядил
крестообразно-расширяющимися пулями лорда Кина, кото-
рые при попадании образуют рваную рану диаметром с вер-
шок. Таким образом, оба револьвера Лыкова были снаряже-
ны огнеприпасами повышенной мощности, что при большом
калибре не оставляло противникам шансов устоять на ногах



 
 
 

даже в случае легкого ранения. Челубей признался, что ни-
чего подобного раньше не видел, хотя почти закончил ка-
детский корпус и весьма интересовался оружием. «Повоюй
с мое», ответил ему Алексей, и принялся сноровисто соби-
рать «веблей-грин».

Поезда в Москву ходят двух видов: пассажирские и почто-
во-пассажирские, причем вагоны 1-го класса имеются лишь
в смешанных составах. Экономный Озябликов снабдил их
разъездными исходя из «желтого» тарифа (тринадцать цел-
ковых в один конец), но сибарит Челубей предложил Алек-
сею добавить по трешнице из своих до «синего» и проехать-
ся с комфортом64. Потом он пожелал еще и спальные дива-
ны, а это плюс два пятьдесят сверху; зато уж и ехали они,
как баре. Яков подбивал Лыкова даже на семейный вагон,
утверждая, что мамаши посылают своих дочек ездить только
в них и, значит, есть шансы на добычу, но тут уж Алексей
отказался.

В итоге они катили по Николаевке в двухместном отде-
лении вагона (отдельных «купе», как за границей, в России
не существует), и вяло созерцали окрестности. До Москвы
604 версты; из тридцати шести станций только в семи устро-
ены буфеты, а кондукторы разносят лишь низкосортный чай.
Но Яков оказался заботливым и опытным попутчиком. Сра-
зу после Померанья он вынул из корзины завернутые в на-
кладной свинец фунт «лянсина», рафинад и бисквиты; ста-

64 Вагоны 1-го класса окрашивались в синий цвет, 2-го – в желтый.



 
 
 

ло уже веселее. В Окуловке, где стоянка была продолжитель-
ной, Челубей с Лыковым сходили в бир-галле и истребили
по кружке пива, закусив холодной говядиной с сарацинским
пшеном.65 Вскоре после этого Алексей заснул, а Яков, закру-
тив усы и облившись о-де-колоном, отправился на поиски
дам. Через четверть часа он вернулся с двумя бойкими и
симпатичными бестужевками (народ не без основания име-
новал их «бестыживками»), разбудил напарника и заставил
играть с барышнями в карты на щелбаны с поцелуями. От-
сутствие «купе» не позволило знакомству развиться в при-
ключение; после десятка партий курсистки ушли, но остави-
ли Челубею свои московские адреса. Высокий и сильный, с
выразительными чертами лица, Недашевский явно пользо-
вался успехом у женщин и походил в этом на Таубе. Вот бы
их в одну компанию – кто кого? подумал Лыков, засыпая.

В одиннадцатом часу утра питерцы сошли на пыльный
московский дебаркадер. Сразу видно, что не столица… Ноч-
ные гостьи пискнули им что-то на прощанье и устреми-
лись навстречу папашам в бобриковых долгополых сюрту-
ках. Усевшись в шикарную, обитую кожей и жестью коляску,
Челубей велел лихачу ехать не в Хамовники, а на угол Мо-
ховой и Воздвиженки, в номера Соколова. На вопроситель-
ный взгляд Лыкова он только загадочно улыбнулся.

Подъехали к огромному дому, выходящему на две ули-
цы. Расплатившись, Челубей уверенно направился прямо во

65 Т.е. рисом.



 
 
 

двор. Там обнаружился высокий, четырехэтажный, чистень-
кий, с большими окнами флигель. Яков вбежал на второй
этаж, прошел по длинному коридору в самый конец, остано-
вился перед голубой дверью, зажмурился и нажал на ручку
воздушного звонка.

Сразу же, словно их ждали, дверь распахнулась и Алек-
сей увидел на пороге барышню. Она радостно без стеснения
бросилась на шею Челубею:

– Яша! Не соврал, молодчик!
Счастливо причитая, хозяйка втащила Недашевского

внутрь; Лыков вошел следом и оказался в маленькой, но
необыкновенно уютной квартирке. Разглядывать ее долго не
пришлось: Челубей взял его за рукав и выдвинул вперед.

– Знакомьтесь! Это Алексей Николаевич Лыков.
– Надежда Петровна Ламанова, – барышня протянула ему

ладонь, твердую и цепкую – это была ладонь работающего
человека.

Она несколько секунд внимательно смотрела прямо в гла-
за Лыкову, потом удовлетворенно тряхнула головой:

– Совсем не как твой негодяй Пересвет! Сразу видно по-
рядочного человека.

Лыков смутился – по легенде быть излишне порядочным
ему не полагалось. Надежда словно поняла это и заторопи-
лась к самовару.

Все в ней показалось Алексею необычным. Ясное, чистое,
не красивое, но милое лицо, серые серьезные глаза, прият-



 
 
 

ный голос. Одета Ламанова была в простое миткалевое до-
машнее платье, без всяких тренов и турнюров, лишенное ка-
кой бы то ни было роскоши. Но сам крой платья был особен-
ный, элегантный, что придавало его хозяйке весьма привле-
кательный вид. Поймав взгляд Алексея, девушка пояснила:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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