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Аннотация
Вор в законе Монах – один из последних «честных бродяг»,

оплот воровских понятий. Его репутация в блатном мире
безупречна, а авторитет его огромен. Да только вот времена
нынче другие, и почти никто уже не живет по понятиям.
Воры имеют собственность, причем немалую, заводят семьи,
ведут легальный бизнес, сотрудничают с властями… При этом
некоторые торгуют наркотиками, что по понятиям западло. Один
из таких «новоделов», Леха Дюк, давний приятель Монаха,
предлагает тому войти в дело по продаже наркоты. А когда Монах
отказывается, пытается его завалить. Спасти старого вора может
только чудо. Но помощь приходит неожиданно – причем с той
стороны, о которой Монах и подумать не мог…
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Сергей Зверев
Старый вор, новый мир

 
Пролог

 
Гнутая отмычка вошла в замочную скважину уверенно и

спокойно, словно кинжал в ножны. Несколько оборотов – и
солидная блиндированная дверь неслышно раскрылась. Мо-
лодой человек спрятал отмычку, осторожно выглянул в при-
хожую и сдержанно кашлянул:

– Алё, хозяева! Есть кто живой? У вас дверь не заперта.
В квартире никого не было.
Стараясь не шуметь, он защелкнул замок. Взгляд вошед-

шего невольно упал на попсовый настенный календарь с кра-
сотами Черноморского берега Крыма. «1990» – прорисовы-
валось из полутьмы прихожей. Поперечная полоска с плек-
сигласовым квадратиком, сдвинутая на дату, свидетельство-
вала, что хозяин отсутствовал как минимум второй день.

Молодой человек почти бесшумно захлопнул дверь на за-
щелку. Утопая по щиколотку в ворсе дивного ковра, шаг-
нул в комнату, оценивая квартиру профессиональным взгля-
дом. Несомненно, хозяин был человеком небедным: новень-
кий видеомагнитофон, несколько десятков импортных ви-
деокассет, огромный японский телевизор, дорогая мебель…



 
 
 

Что, впрочем, неудивительно. Как наверняка было известно
незваному гостю, обладатель замечательного имущества ра-
ботал завсекцией валютной «Березки» на Калининском про-
спекте.

Молодой человек исследовал квартиру тщательно и со
знанием дела. От его внимания не укрылись ни книжная
полка, ни тумба с телевизором, ни платяные шкафы, ни да-
же сливной бачок японского унитаза. Неторопливо осмотрел
бельевые ящики и в одном из них, под стопкой простыней,
обнаружил деревянную шкатулку. Содержимое впечатлило:
кроме обычных у подобной публики золотых побрякушек и
массивных рублевых брикетов, перевязанных аптекарскими
резинками, тут хранилась и тонкая пачка стодолларовых ку-
пюр. Деньги и золото и стали главным уловом. Связываться
же с остальным молодому человеку было не с руки. Уже на-
правляясь к выходу, он услышал за дверью какой-то шум и
насторожился.

На лестничной площадке негромко переговаривались
мужчина и женщина. В замок с характерным щелчком вошел
ключ, отчетливо провернулся механизм.

Грабитель поспешил в гостиную, обдумывая дальнейшие
действия. И тут его взгляд упал на дверь маленькой кладов-
ки. Войдя внутрь, молодой человек закрылся и затаил дыха-
ние. В ноздри ударил острый запах каких-то химреактивов,
и вор с трудом удерживался, чтобы не чихнуть.

А по квартире уже разносился переливчатый девичий



 
 
 

смех, которому вторил нарочито-любезный мужской голос:
– Проходите, располагайтесь, а я быстро соображу что-ни-

будь на закуску. Бар там, в комнате, сами выбирайте, что бу-
дете пить.

– Я предпочитаю шампанское, – со скрытым кокетством
отозвалась девушка, звеня перебираемыми в баре бутылка-
ми. – Да у вас такой выбор, что глаза разбегаются!

– Все, что душе угодно, – радушно проблеял хозяин квар-
тиры. – Как говорится, любой каприз за ваши деньги.

Стоя в тесной кладовке, молодой человек осторожно
осмотрелся. Вокруг было навалены груды каких-то тюков и
целлофановых пакетов со шмотками. К запаху химреакти-
вов теперь явственно примешивалась характерная вонь наф-
талина. Неожиданно начала затекать левая нога, и вор осто-
рожно переместил центр тяжести на правую.

Тем временем из комнаты донеслась легкая музыка. Ви-
димо, хозяин квартиры и его девушка решили пробыть тут
подольше, чем планировал незваный гость.

Снаружи послышались шаги хозяина – он проходил как
раз рядом с каморкой, где прятался вор.

– Барышня, идите сюда. Вы такие джинсы хотели?
Сквозь щель неплотно прикрытой двери молодой человек

различил, как девушка пошла в соседнюю комнату. Впро-
чем, комната эта неплохо просматривалась и из кладовки.

– Неужели мой размер подобрали? – не поверила гостья.
– Надо примерить. Вот, – он протянул девушке пакет.



 
 
 

– Так сколько вы хотите за это?
– Двести пятьдесят рэ, – ответил хозяин и тут же добавил:

– Но если вы примерите их при мне, я скину полтинник.
Девушка, на секунду задумавшись, решилась. Сбросив

ситцевую юбку, она обнажила стройные ноги и беленькие
трусики и принялась натягивать джинсы.

– Ну, как на мне сидят? – спросила она, обращаясь к муж-
чине.

– Может, еще одни померяете? По-моему, эти великова-
ты. Вот, – продавец из «Березки» протянул собеседнице оче-
редную упаковку, – эти наверняка будут в самый раз. И при-
мерьте вот эту кофточку, – мужчина вытащил из прикроват-
ной тумбочки еще один сверток. – Если и это вы наденете
при мне, то отдаю вам и джинсы, и ангорку всего за двести
рублей.

Девушка замялась. Видимо, ей было неловко, с одной сто-
роны, а с другой – очень хотелось прикупить модных тряпок
с такой большой скидкой. Переборов естественное смуше-
ние, она решила, что ничего с ней не случится, если она про-
демонстрирует этому сомнительному знакомому и остальное
нижнее белье.

Даже сквозь щелку дверей кладовки было заметно, что
глаза хозяина квартиры подернулись масленой поволокой.

– Никогда еще я не встречал женщину, которую желал бы
так страстно, как тебя! – с придыханием произнес он. – Хо-
чешь, я все это тебе подарю? Только за один раз, а?



 
 
 

Говоря так, мужчина схватил гостью за плечи и повалил
на кровать, срывая бюстгальтер. Девушка отчаянно отбива-
лась:

– Вы что? Зачем? Не надо, я прошу вас! Прекратите, не
нужны мне ваши вещи, отпустите меня! – Голос постепенно,
но неотвратимо срывался в плач.

Не обращая внимания на слезы, продавец «Березки» уже
стаскивал с себя брюки. Вцепившись нетерпеливыми граб-
ками в кружево ее трусиков, он с силой разорвал тонкую ре-
зинку.

– Один только разик, только чуть-чуть! – наседал хозяин
квартиры.

– Пустите меня! Ну пожа-а-алуйста!.. – Девушка оконча-
тельно сорвалась в плач.

– Вот увидишь, тебе понравится!
Сопротивление несчастной лишь придало мужчине сил.

Безусловно – в этот момент его остановила бы лишь мгно-
венная кастрация.

– Не-ет! – девушка закричала, почувствовав, что не в си-
лах дальше сопротивляться.

И тут грабитель не выдержал и бросился в спальню. Од-
ним прыжком очутившись около насильника, он схватил то-
го за волосы и сбросил с несчастной. Мужчина попытался
резко вскочить на ноги, однако ему мешали спущенные шта-
ны, и он замешкался. Этого вполне хватило, чтобы вор нанес
сокрушительный удар в челюсть насильника.



 
 
 

Хозяину квартиры показалось, что на него свалился бе-
тонный потолок: перед глазами поплыли фиолетовые круги,
в голове зазвучал нарастающий потусторонний гул.

Снеся спиной прикроватную тумбочку, на которой стояла
стеклянная ваза для цветов, он отлетел в стену и медленно
начал сползать на пол. Осколки разбившейся вазы захрусте-
ли под подошвами.

Девушка, пытаясь прикрыться остатками разорванного в
клочья белья и часто-часто моргая длинными ресницами,
уставилась на нежданного спасителя:

– Вы кто?
– Хрен в пальто, – буркнул в ответ молодой человек. – Да-

вай цепляй манатки и вали отсюда как можно быстрей. Это
тоже можешь прихватить, – он указал на две пары джинсов и
ангорскую кофту, – ты их честно заработала. Только на буду-
щее вбей в свою башку: прежде чем вестись у какого-нибудь
похотливого быка на поводке, сперва хорошенько пораскинь
мозгами, если только они у тебя не между ног.

Девушка не заставила себя просить дважды. Вскочив с
кровати, она принялась напяливать на себя одежду. Прихва-
тив заодно и обновки, которые едва не стоили ей слишком
уж дорого, несостоявшаяся жертва насилия поспешно скры-
лась за полуоткрытой дверью.

Грабитель собирался последовать ее примеру. Он уже по-
вернулся к выходу, когда ощутил сзади какое-то движение.
Пришедший в себя барыга, зажав в руке острый осколок



 
 
 

стекла, набросился на обидчика, нанеся коварнейший удар
по левой щеке.

Кровавая полоса наискосок, от виска до подбородка, на-
всегда оставила память об этой встрече молодому вору. Од-
нако он не растерялся, а резким ударом кулака вбил хозяина
в стенку, схватил за волосы и принялся методично колотить
головой об панель. Кровь из рассеченной раны заливала гла-
за, и вор окончательно разъярился. Он бил и бил мужчину,
пока ему не показалось, что у того в голове что-то хрустнуло.

Уже расслабив хватку, молодой человек заметил, как хо-
зяин квартиры в судорогах рухнул на ковер. Его лицо стало
похоже на сырой антрекот, из разбитого рта потекла кровь.

Пнув лежащего ногой еще пару раз для профилактики в
голову, вор вышел из квартиры, прижимая к распоротой ще-
ке тряпичную салфетку…

 
* * *

 
Спустя полгода молодой человек вновь встретился с несо-

стоявшейся жертвой насилия. Произошло это в зале суда Со-
кольнического района города Москвы. Обстоятельства сло-
жились так, что продавец валютной «Березки» от получен-
ных травм скончался на месте. Менты довольно быстро вы-
числили убийцу: его опознали соседи, а уж остальное было
делом сыскной техники. И хотя девушка выступила свиде-
тельницей защиты – мол, меня действительно собрались из-



 
 
 

насиловать, – суд не счел ее доводы убедительными и не при-
нял их в качестве смягчающих обстоятельств. К тому же по-
гибший оказался двоюродным братом районного прокурора,
и это решило многое, если не все…

По совокупности особо тяжких преступлений Фомин Ва-
лерий Николаевич, ранее судимый, был осужден сразу по
нескольким статьям УК РСФСР на восемнадцать лет лише-
ния свободы, которые и отправился отбывать в поволжскую
колонию усиленного режима. Как и следовало ожидать, кас-
сационная жалоба осталась без удовлетворения…



 
 
 

 
Глава 1

 
–  …Внимание встречающих, на третий путь прибывает

скорый поезд номер тридцать четыре, сообщением Саратов
– Москва, нумерация вагонов с головы поезда. Повторяю:
на третий путь прибывает… – Монотонный голос диктора
диссонансом перекрывал монотонный гомон толпы, хаотич-
но двигающейся по перрону Павелецкого вокзала.

Скрипя тормозами и противно лязгая железом бампе-
ров, запыленный темно-зеленый состав плавно остановился
у платформы. Дождавшись, пока схлынула первая волна су-
толоки и проход в вагоне освободится от бесчисленных бау-
лов, сумок и путешественников, на перрон сошел мужчина
лет около сорока пяти. Это был худощавый, среднего роста
человек, одетый в старомодную брезентовую куртку. Отутю-
женные в стрелку черные брюки заметно контрастировали
с рыжими стоптанными туфлями. Картину дополняла допо-
топная светло-серая кепка-блин, сдвинутая на затылок.

В нем можно было бы предположить обыкновенного тури-
ста из российской глубинки, приехавшего поглазеть на дико-
винки современной столичной цивилизации, если бы не вы-
ражение лица. Огромный кадык, резко переходящий в под-
бородок с тонкой линией обветренных губ, строгий профиль
и нависающие на глаза надбровные дуги – все это было об-
тянуто землистого цвета дубленой кожей, испещренной глу-



 
 
 

бокими морщинами с изобилием шрамов. Один из них ко-
со перечеркивал левую щеку, доходя до виска. Это выдава-
ло в приезжем человека бывалого, наверняка прошедшего
огонь, воду и медные трубы. Сквозь прищуренные веки на
привычную вокзальную суету смотрела пара маленьких чер-
ных зрачков-буравчиков. Несмотря на улыбку, обнажающую
золотую фиксу в нижнем ряду зубов, глаза эти все время
оставались серьезными.

Приезжий поправил вещмешок и неторопливо направил-
ся к зданию вокзала, на ходу прикуривая «беломорину» со
смятым мундштуком.

Не успел приехавший пройти и десяти шагов, как сзади
его окликнули:

– Гражданин… да, вы! Задержитесь на минуту.
Голос принадлежал молодому сержанту-милиционеру.

Еще двое вооруженных ментов маячили за его спиной.
Повернувшись вполоборота к патрулю, мужчина недо-

вольно протянул:
– Ну-у?
– Старший сержант Коваленко, – представился милицио-

нер, приложил руку к козырьку и потребовал: – Предъявите
ваши документы.

Мужчина с фиксой неспешно достал из внутреннего кар-
мана куртки прозрачный полиэтиленовый пакет и протянул
его сержанту. Тот извлек из пакета документы и принялся
внимательно изучать, невнятно бормоча:



 
 
 

– Так, так, ага, справка об освобождении. Гражданин Фо-
мин Валерий Николаевич? – Патрульный принялся лениво
сравнивать лицо мужчины с изображением на фотокарточке
в левом нижнем углу документа, скрепленном жирной фио-
летовой печатью, и, не дожидаясь какого-либо ответа, про-
должил чтение: – Осужден по статье сто сорок четыре часть
вторая, а также…

– Слушай, гражданин начальник, про мои подвиги ты мо-
жешь и молча читать, я за восемнадцать лет и так о них на-
слушался. – Голос обладателя справки об освобождении зву-
чал на редкость недружелюбно. – Или ты только вслух чи-
тать умеешь?

Второй патрульный, с короткоствольным автоматом напе-
ревес, явственно почувствовал в интонации бывшего зэка
пренебрежение и, ухмыльнувшись, обратился к коллеге:

–  Слышь, Сеня, а эта уголовная рожа нарывается на
неприятности… – В довесок к своим словам мент направил
ствол автомата на Фомина. – По-моему, восемнадцать лет
отсидки его ничему не научили. А давай отведем его в отде-
ление, научим уважительному обращению с московской ми-
лицией.

Мент Сеня, казалось, не отреагировал на замечание при-
ятеля, а с еще большим интересом углубился в изучение
обыкновенной казенной справки.

Однако второй не унимался: выпятив грудь и поведя ство-
лом автомата, он стал надвигаться на мужчину, нагло уста-



 
 
 

вившись ему в глаза. Тот, в свою очередь, выдержав взгляд,
скривился в пренебрежительной усмешке. По всему было
видно, что он ничего не боится и всем своим видом подчер-
кивает это.

Последнее больше всего взбесило патрульного, и он, уже
не владея полностью своими чувствами, дал выход законной
злобе:

– Чего скалишься, ур-род? Пошел вперед, – мент со всего
размаху ткнул Фомина стволом в живот.

Тот, не сделав и попытки сдвинуться с места, произнес:
– Ну ты, псина позорная, попридержи грабли, а то и пу-

калка твоя не поможет!
– Ах ты сука… – Самообладание покинуло милиционера

окончательно, и он попытался садануть автоматным стволом
в лицо приезжего.

Однако Фомин увернулся от удара, отступив на шаг в сто-
рону, и нанес резкий и точный хук в ментовскую челюсть.
Правоохранитель покачнулся, явно не ожидая такого оборо-
та событий, и, выронив оружие, нелепо шлепнулся на пятую
точку.

Все произошло так стремительно, что сержант не успел
отреагировать на произошедшее. Однако сцена не осталась
не замеченной прохожими. Место происшествия стало быст-
ро набухать толпой любопытных.

Придя в себя, сержант выхватил из кобуры пистолет, пе-
редернул затвор и, судорожно наведя ствол на мужчину,



 
 
 

нервно выкрикнул:
– Стоять! Стреляю без предупреждения!..
Однако Фомин и не пытался бежать.
– Ладно, начальник, – обратился он к сержанту, – не гони

волну, спрячь волыну, никуда я не сбегу. А твой корешок
сам напросился. Веди в мусарню.

Едва договорив, он протянул старшему патруля обе руки,
для того чтобы тот защелкнул на них наручники.

Несмотря на кажущуюся покорность задержанного, сер-
жант не решался убрать пистолет, хотя он и мешал ему на-
деть на предложенные запястья наручники. Тогда мент по-
пытался проделать нехитрую манипуляцию одной рукой, од-
нако по известному всем закону подлости наручники заце-
пились за складку одежды и с омерзительным металличе-
ским звоном упали на грязный заплеванный асфальт, вы-
скользнув из неловких рук.

По толпе зевак пробежала струя веселья: сцена больше
походила на дешевую клоунскую репризу, чем на серьезную
милицейскую операцию «по задержанию».

В этот момент сквозь кольцо любопытных протиснулись
двое парней крепкого телосложения, с почти наголо бриты-
ми затылками.

Один из них, метнув короткий взгляд в сторону задержан-
ного, произнес низким хрипловатым голосом:

– Сержант, опусти волыну. Не ровен час, палец дрогнет, в
прохожих дырок наделаешь, и придется тебе тогда сменить



 
 
 

твой форменный клифт на спецовочку-телогреечку в «Крас-
ной шапочке».

Объявив это, мужчина с бритым затылком сделал реши-
тельный шаг в сторону милиционера. Однако нервы послед-
него были на пределе, и он, направив ствол в сторону парней,
истерично взвизгнул:

– Не подходи – убью!
Неизвестно, к чему бы все это привело, если бы Фомин,

стоящий с протянутыми в сторону патрульного руками, не
выкрикнул:

– Бур, стоять! Это же псих, не видишь, что ли? – И, смяг-
чив интонации, неожиданно предложил: – Лучше подай мне
«браслеты».

– Да ты что, пахан? Чтоб я, как последняя сука, надел на
вора цацки… – искренне возмутился мужчина, названный
Буром.

– Молкни! – осадил Фомин. – И делай что я говорю. –
Повернувшись к милиционеру, он примирительно добавил:
– А ты, сержант, не менжуйся. Пошли в твой клоповник.

К тому моменту окончательно пришел в себя второй пат-
рульный. Первым его желанием было наброситься на обид-
чика и избить его прямо на тротуаре. Однако он быстро осо-
знал, что избивать человека в присутствии многочисленных
свидетелей было бы не только неразумно, но и непрофесси-
онально.

Поняв, что конфликт приближается к развязке, толпа ста-



 
 
 

ла заметно редеть: никто из недавних наблюдателей не хотел
быть привлечен в качестве свидетеля задержания. Когда же
сержант вслух предложил добровольцам проследовать в от-
деление, то вокруг вообще никого не осталось.

Не доходя какую-то сотню метров до милицейской дежур-
ки, тот, которого Фомин назвал Буром, обратился к сержан-
ту едва слышным шепотом:

– Слышь, командир, кому нужен этот цирк, давай замнем,
внакладе не останешься.

Сержант, бросив косой взгляд в спину впереди идущего
приятеля, задумался на какой-то миг и отрицательно качнул
головой.

Однако Бур продолжал настаивать на своем:
–  Отвалим вам ментовское полугодовое жалованье! Не

пожалеешь! – И, видя, что мент явно колеблется, озвучил
сумму: – Пять штук баксов на двоих, лады?

– С ним договаривайся, – так же шепотом ответил сер-
жант, указав на напарника. Однако по всему было видно, что
названная сумма явно впечатлила милиционера.

Ускорив шаг, бритоголовый догнал второго мента и, при-
держав его за рукав, предложил доброжелательно:

–  Начальник, давай по-хорошему добазаримся… Зачем
друг другу проблемы создавать?

– Убери руки, – резко ответил тот, – никаких базаров с
вами не будет. А то я вас в одну камеру упрячу, там друг с
другом и базарьте.



 
 
 

Было видно, что с этим ментом добазариться не получит-
ся. Слишком он был зол за недавнее прилюдное унижение.
Предложи ему сейчас хоть миллион долларов, он бы и тогда
не согласился отпустить задержанного.

Тот услышал обрывок фразы и, догадавшись, в чем суть
разговора, строго бросил парню:

– Бур, кочумай, это же псина позорная, и мозгов у него,
как у канарейки на хер намазано. С ним базарить – фонарь
голимый. У него наверняка начальник есть. С ним тереть бу-
дем.

Бур послушно умолк, слегка поотстав от мента.
Тем временем они уже входили в помещение линейного

отделения милиции. Навстречу поднялся старший лейтенант
с объемным брюшком и нарукавной повязкой «Дежурный».

– Ну что у тебя, Коваленко, на этот раз?
Старший патруля не успел ответить на вопрос, как в диа-

лог вмешался его напарник:
– Этот уркаган, – он кивнул головой в сторону Фомина, –

напал на сотрудника милиции. Собирался избить. Мы задер-
жали.

По-видимому, репутация постового мента была хорошо
известна начальству, так как дежурный прервал его:

–  Я не с тобой разговариваю, Макарский.  – Затем, по-
вернувшись к сержанту Коваленко, спросил: – Что, действи-
тельно напал?

– Так точно, товарищ старший лейтенант, – ответил более



 
 
 

лояльный к пахану милиционер, протягивая дежурному до-
кументы Фомина, и добавил: – Вот справка об освобождении
и маршрутный лист.

Усатый старлей небрежным жестом взял протянутые бу-
маги и положил их на стол. Затем, указав на задержанного,
распорядился:

– В камеру. Коваленко, к концу дежурства напишешь мне
рапорт по всей форме. – Тут его взгляд остановился на двух
стоящих в стороне крепких парнях. – А это кто? Свидете-
ли?..

– Да какие свидетели, – встрял в разговор Макарский, –
дружки задержанного. Такие же уголовные хари. Взятку мне
только что предлагали.

Последняя фраза заставила милиционера более внима-
тельно присмотреться к бритоголовым. Несомненно, это бы-
ли типичные бандюганы. Однако эти бандиты заметно отли-
чались от типажа, известного по достославным девяностым
годам: ни «цепур голдовых», ни специфической распальцов-
ки… Одетые неброско, но дорого, они вполне могли бы сой-
ти за менеджеров какой-нибудь очень серьезной фирмы и за
владельцев охранных бизнесов – если бы не татуированные
пальцы да еще то выражение лица, которое встречается толь-
ко у прожженных уголовников.

Однако настроены они были мирно.
Опыт работы в органах заставил офицера милиции быст-

ро принять решение:



 
 
 

– Значит, так. Ты, Коваленко, с напарником отправляй-
тесь на дежурство, людей и так не хватает, а с этим Фоми-
ным я и сам разберусь. Думаю, на повторный срок он себе
уже заработал.

На лице Макарского отразилось явное недоумение: в ми-
лиции он работал недавно, поэтому профессиональный ход
мысли старшого остался для него загадкой. Единственное,
что он понял из сказанного, это то, что сейчас расправиться
с обидчиком, к несчастью, не удастся. Поэтому, поигрывая
желваками, он решил хотя бы отконвоировать задержанного
в камеру.

Однако Коваленко был более опытен и быстро сообразил,
что к их возвращению уркагана, скорей всего, в отделении не
окажется. Тяжело вздохнув, он направился к выходу, бросив
в спину удаляющемуся напарнику:

– Давай быстрей. Одному мне, что ли, париться на жаре. –
А в ушах колокольным боем отдавалось недавно сделанное
ему деловое предложение: «Пять штук баксов! Пять штук
баксов!»

Про себя он уже решил, что впредь попросится в другую
смену, лишь бы избавиться от этого придурка-альтруиста.

Дождавшись, когда они остались втроем, Бур обратился к
приятелю:

– Музыкант, не в падлу, сходи позвони.
Тот, ни слова не говоря, развернулся и вышел, плотно

притворив за собой дверь. Проводив товарища взглядом,



 
 
 

оставшийся вплотную приблизился к дежурному:
– Начальник, разговор есть.
– Слушаю, – ответил старлей, пытаясь изобразить на лице

полное недоумение по поводу предстоящей беседы.
– Давай замнем толковище. Сам посуди – человек только

«откинулся», восемнадцать лет – это ведь тебе не бутерброд
с маслом. Жизнь изменилась, а он остался прежним. Да и
нервы у него, войди в положение… Ну передернул слегка, с
кем не бывает. А этому сосунку, – он имел в виду Макарско-
го, – мы честно оплатим попорченную вывеску.

– Нападение на сотрудника милиции при исполнении, –
сухим, казенным голосом принялся перечислять старлей. –
Оказание сопротивления при задержании. Вполне достаточ-
но, чтобы я сейчас закрыл вашего дружка в изолятор вре-
менного содержания и передал документы по инстанциям.

– Правильно. Мы ведь и не отказываемся. Однако гото-
вы пострадать материально, – доброжелательно втолковывал
Бур. – И тебе, начальник, лишняя головная боль со всеми
этими протоколами, свидетелями… И нам тоже: придется
потом адвоката искать, судью и прокурора подмазывать…

Старлей не перебивал говорившего. Единственное, что
его могло интересовать теперь, – это сумма. Про себя он ре-
шил, что меньше чем на тысячу долларов не согласится. И
вдруг его как в прорубь бросили.

– Я думаю, на четырех тоннах сойдемся? – Бур осторожно
задвинул пробный шар.



 
 
 

Если бы не годы трудной и опасной службы, то дежурный
сделал бы обратное сальто, не сходя с места. Однако это был
человек закаленный, а к тому же – настоящий профессионал
своего дела. А потому он лишь покраснел как вареный рак
и стер со лба предательски выступившую испарину. Раздув
щеки, старлей что-то невнятно пробормотал.

Бур воспринял это по-своему и, улыбнувшись, повысил
ставки.

– Ну не крохоборничай, старлей. Не к лицу. Ты же офи-
цер московской милиции! Пять штук зеленых – расходимся
краями и навсегда друг о друге забываем.

В этот момент из дальнего конца коридора, где распола-
галось помещение для задержанных, послышался взрыв ру-
гани.

На секунду прислушавшись, дежурный бросился туда,
гулко топоча подковками сапог по полу. Бур поспешил за
ним. Перед их глазами предстала весьма неприглядная кар-
тина: Макарский вырывался из рук держащих его товари-
щей, размахивая во все стороны резиновой дубинкой. На-
против бушевавшего патрульного стоял Фомин с окровав-
ленным лицом, даже не пытаясь уворачиваться от ударов,
всем своим видом подчеркивая полное отсутствие страха и
жгучую ненависть как к нападавшему, так и к его коллегам.
На тонких губах недавнего зэка играла пренебрежительная
улыбка, однако глаза налились кровью и, казалось, пронзали
насквозь все и вся.



 
 
 

–  Прекратить немедленно!  – заорал дежурный таким
неожиданным фальцетом, что все обернулись и тупо устави-
лись на него. – Макарский, ты отстраняешься от дежурства.
Сдай табельное оружие, удостоверение и жетон. О твоем по-
ведении, недостойном высокого звания сотрудника столич-
ной милиции, завтра будет доложено начальнику. И лично я
буду ходатайствовать о твоем увольнении из органов.

По-видимому, угроза была реальной, так как присутству-
ющие милиционеры, не удостоив даже взглядом кандидата
на увольнение, разошлись по своим местам. А последний,
растерянно озираясь по сторонам, только сейчас понял, на-
сколько серьезно вляпался. Он развернулся и побрел по ко-
ридору в сторону дежурки.

Старший лейтенант, обернувшись к недавнему просите-
лю, пробурчал:

– Забирай своего приятеля, – он указал на Фомина и до-
бавил: – Туалет здесь, пусть умоется.

Дождавшись, пока старший товарищ смыл с лица кровь,
Бур протянул тому белоснежный носовой платок. Фомин от-
махнулся:

– Не надо, испачкаю.
– Да черт с ним, – возразил бритоголовый, – выброшу в

помойку. А насчет этого мусора не переживай, Монах. Я ему
сам швайку под ребро засуну, если скажешь.

– Ладно, ладно. Разберемся, – ответил тот, кого назвали
Монахом, – пойдем отсюда.



 
 
 

– Ты иди, пахан, а я собаке кость кину, – Бур имел в виду
обещанную взятку.

Пахан тяжко вздохнул и вразвалочку направился к выхо-
ду, промолвив себе под нос:

– Боже, что делается на свете. На этих сук в погонах еще
и «капусту» тратить. Бр-р-р-р…

– Что? – переспросил молодой человек, не расслышав по-
следней фразы, сказанной Монахом.

Тот отозвался, не поворачиваясь, а лишь устало махнув
рукой:

– Да ничего, это я так.
Проследовав за ссутулившимся паханом, Бур подошел к

казенной двери и, заговорщицки постучав, приоткрыл ее.
Старлей резво поднялся со своего места и, подойдя к посе-
тителю, державшему в руке пачку ассигнаций, проворно пе-
рехватил протянутые деньги и мгновенно спрятал в карман
форменного кителя.

Наблюдай за этой сценой кто-нибудь посторонний, ему
сложно было бы заметить суть произведенной манипуляции
– настолько быстро купюры сменили хозяина. И кто знает:
может быть, в каком-нибудь московском отделении милиции
пропадает талант Гарри Гуддини или Дэвида Копперфилда –
знаменитых иллюзионистов! Ловкость человеческих рук не
знает предела, а ментовская жадность доводит эту ловкость
до уровня просто сверхъестественного.

Выйдя из здания вокзала на Павелецкую площадь, трои-



 
 
 

ца остановилась. Монах окинул взглядом открывшуюся па-
нораму Садового кольца с его величественным сталинским
ампиром. Только теперь привычные взгляду дома пестрели
броской рекламой. Двое друзей Фомина просто ждали, ко-
гда тот вдоволь насмотрится на то, что не видел более сем-
надцати лет и что они просто не замечают из-за привычного
течения жизни.

Наконец Монах обернулся к своим спутникам и, как будто
впервые их увидев, произнес:

– Ну вы и прикинулись, ни дать ни взять – фраера. – Он
покачал головой, храня на лице выражение абсолютной се-
рьезности, если не сказать строгости, и только глаза смея-
лись, весело искрясь. – Можно подумать, что раздербанили
жирного «утюга».

Бур осмотрел себя с головы до ног. Светло-коричневые
туфли, фланелевые серые брюки, бежевый пиджак в круп-
ную клетку, с шелковым платочком в верхнем кармане. Ни-
каких видимых изъянов в прикиде не было.

– Валера, все сильно изменилось, – задумчиво произнес
он. – Нету больше ни «фарцы», ни коммерсов из горбачев-
ских кооперативов, ни валютных «Березок». Не осталось в
природе базарных «бомбил», бандюков-спортсменов и чест-
ных ментов. Ты сел в одной стране, а вернулся даже не в дру-
гую, которой тоже нету… а в какую-то третью! Тут сейчас та-
кие дела проворачиваются!.. Для тебя современная Москва
– совершенно другая планета. Ты уж меня извини, но теперь



 
 
 

тебе надо какое-то время учиться заново жить. Иначе просто
загнешься с непривычки.

– Да уж кое-что знаю, пацаны на зоне мне многое расска-
зывали, – ответствовал старый урка.

– Всего ведь и не расскажешь, – вставил Музыкант. – По
рассказам ты никогда не научишься плавать. Тут самому на-
добно фишку просечь.

– Ладно, бог с ними, потом ознакомите меня с этой но-
вой планетой, – бросил Монах, оборачиваясь к товарищам. –
Сдается мне, что мы не с того начали. Ну здорово, что ли…

Фомин протянул Музыканту руку для пожатия, но тот
вместо этого крепко обнял пахана. То же повторилось и с
Буром, который после теплого приветствия, слегка смутив-
шись, произнес:

– Ты это, Валера, прости, что не успели раньше подъе-
хать. По городу сейчас такие автомобильные пробки, что ку-
да быстрей на метро добираться.

– А на зоновской проходной ты сам категорически запре-
тил себя встречать, – напомнил Музыкант. – А то мы бы тебя
хоть с оркестром и шестидверным «Линкольном»… Ты же
нас знаешь!

–  Ладно, какой тут базар,  – примирительно заулыбался
Монах. – Чем сопли размазывать, поди лучше мотор подго-
ни.

На лице Музыканта появилась многозначительная улыб-
ка. Он извлек из кармана брелок с пультом и щелкнул кноп-



 
 
 

кой – сигнализация огромного черного «Хаммера», стояв-
шего рядом с бордюром, чуть слышно отщелкнула.

– У тебя теперь будет свой собственный мотор, – проком-
ментировал он. – И не фуфло какое-то, а крутая тачка, да
еще с личным шофером.

Последнее замечание явно не понравилось Монаху. Вор
старой формации, он был принципиальным противником
какой-либо собственности, кроме общаковой.

На зоне он, конечно, уже давно выяснил: нынешние во-
ры обзаводятся дорогими машинами, заморскими коттеджа-
ми, попсовыми украшениями из драгметаллов, одеждой по
цене легкового автомобиля… По слухам, авторитетные лю-
ди могли потратить за ночь на проституток больше годовой
зарплаты полковника ментуры. Только для себя он тогда ре-
шил, что это не к лицу настоящему авторитету. Чем тратить
столько денег на всякие безделушки, лучше отправить боль-
ше грева на зоны для братвы, чтобы они могли лишний раз
кайфануть, просто досыта пожрать или заплатить админи-
страции ИТУ за перевод какого-нибудь подорвавшего здо-
ровье блатного на «химию» или хотя бы на больничку.

Поэтому Фомин ответил Музыканту достаточно резко:
– С каких это пор вору положено персональное авто? Да

еще такой страшный танк? Я вроде пока не президент и даже
не министр.

– Ну в Кремле-то побольше нашего воруют, – окончатель-
но развеселился Бур. – Потом расскажу… Да сейчас такой



 
 
 

машиной никого не удивишь. Валера, а может, на отдых, в
кабак? Там и поговорим… Так домой или отдыхать?

– Покатай-ка меня сперва по городу.
Страшный черный «Хаммер» покатил по проспекту в

плотном автомобильном потоке. Бур включил радио, и про-
сторный салон заполнился тягучим блюзом – протяжным и
сладким, как пастила. Вдоль дороги замелькали одинаковые
билборды: сусально-клюквенный силуэт Москвы с кремлев-
скими башнями и церковными куполами. Над троллейбус-
ными проводами пестрели растяжки, рекламируя товары и
услуги, о которых вор на далекой заволжской зоне ни разу
не слышал. За окном из пуленепробиваемого стекла блесте-
ли витрины, и припаркованные автомобили грязной пеной
оседали на паркингах.

Столица, задушенная синеватым угаром автомобильного
дыма, выглядела равнодушно и даже пугающе.

– Москва-а-а… – неопределенно протянул Фомин. – Вро-
де и город прежний, а присмотреться – в натуре другая пла-
нета.

 
* * *

 
Фомин, отключившись от недавнего происшествия, мол-

ча смотрел в окно, вспоминал, листал книгу жизни, и горечи
там было много больше, чем сладости…

Свое прозвище, или, как говорят в лагерях, погоняло, он



 
 
 

получил в колонии для несовершеннолетних преступников
за то, что отличался скрытным характером и скромными по-
требностями. Он никогда не грабил старух или многодетных
матерей: обычными его клиентами были разжиревшие ко-
операторы, цеховики и прочие легальные и полулегальные
советские миллионеры.

Попав на скамью подсудимых, Валера услышал о себе
только то, что он вор, «антисоциальный элемент, нуждаю-
щийся в немедленной изоляции от общества». С тех пор его
представления о мире, в котором он живет, претерпели се-
рьезные изменения.

На «малолетке» с ее нечеловеческими законами его взгля-
ды сильно изменились. Туда он заехал блатным романтиком.
А по прошествии двух лет, в течение которых Фомину ис-
полнилось восемнадцать и его перевели «на взросляк», он
преобразился в Монаха – хитрого и матерого уголовника, от-
рицательно настроенного не только к администрации коло-
нии, но и к человечеству вообще.

И неизвестно, в кого бы мог превратиться новоиспечен-
ный блатной, если бы не его отец.

Вор в законе, прошедший через «одиночки», карце-
ры и БУРы, колонии строгого и особого режима, «крыт-
ки» вплоть до печально известного «Белого Лебедя», Фо-
мин-старший не только не поддался «мусорской ломке», но
и смог сохранить в себе исключительную человечность.

Вскоре Валерия Николаевича Фомина, «учитывая его ис-



 
 
 

ключительную социальную опасность», как постоянного на-
рушителя режима ИТК перевели в колонию усиленного ре-
жима для совершеннолетних, где ему предстояло провести
два года. Его отец, очень авторитетный вор старой, блатной
формации, сумел сделать так, что Монах, Фомин-младший,
попал на ту зону, которую сам и «держал».

Встреча была довольно сдержанной.
Фомин-отец, вор по кличке Паук, неоднократно получал

малявки с «малолетки», в которых сообщалось о том, как за-
рекомендовал себя его сын. И хотя отзывы были в основном
положительными с точки зрения воровской морали и «поня-
тий», опытному Пауку самому хотелось убедиться в непред-
взятости тамошнего «смотрящего».

Как только этапных спустили в зону после карантина, Мо-
наха ввели в бытовку, где за письменным столом восседал
его папа.

В первый момент Валера не узнал отца: ввалившиеся ще-
ки, слезящиеся глаза и непомерная худоба никак не соот-
ветствовали образу человека, которого запомнил сын: поче-
му-то кстати или некстати вспомнилось, как когда-то учил
его плавать на черноморском курорте, покупал мороженое и
рассказывал сказки о семи богатырях.

Правда, тогда Валерику было чуть больше шести лет, и с
тех пор они не виделись…

Там, в бытовке, рядом с Пауком сидели еще двое мужчин,
которые пялились на Монаха, просвечивая, словно рентге-



 
 
 

ном, своими тяжелыми острыми взглядами. Но это было су-
щим пустяком по сравнению с тем, как смотрел на сына отец:
казалось, его взгляд, подобно тяжкой бетонной плите, при-
гибал того к земле, в какой-то момент Монаху показалось,
что если он не отведет глаз от лица пахана, то его или сплю-
щит, как букашку, до состояния мокрого пятна, или просто
лопнут глаза.

Впоследствии он неоднократно вспоминал эту сцену, и по
коже пробегала волна нервного напряжения. Никогда в бу-
дущем ему не приходилось испытывать ничего подобного.
Паук встал и, подойдя, обнял его:

– Здорово, бродяга. Вот и ты выбрал для себя этот путь…
Малявы «смотрящего» с «малолетки» я читал очень внима-
тельно. Ты вел себя в основном правильно. Но слишком уж
ты категоричен, Валера. Несколько раз ты был очень безжа-
лостен к людям, которые тебя окружали. Это по молодости,
надеюсь… Запомни, сынок, мои слова: люди не делятся на
блатных и «мужиков», не делятся на воров и фраеров, а де-
лятся только на порядочных и негодяев. Ментов и пидоров,
конечно, я не считаю, они для меня птицы одного полета.
Может быть, ты неправильно представляешь себе воровскую
идею? Вор в законе – это не только знатный шулер, марви-
хер, щипач или медвежатник. Это в первую очередь тонкий
знаток человеческих душ, своего рода психолог. Я, конеч-
но, понимаю, что зона – не институт благородных девиц, но
все же нельзя опускаться до состояния скотов. Будь терпи-



 
 
 

мее к окружающим, но и не спускай серьезных обид. Это
очень тонкая грань, а тебе она кажется широким проспек-
том. Это и есть главное наше воровское понятие. Хочешь
остаться человеком – живи так, и люди будут тебя уважать.
Если оступишься – станешь на кривую дорожку беспредела
и скурвишься.

Давно уже не было в живых отца, давно отправились на
тот свет почти все его друзья, однако отцовские слова навсе-
гда стали тем компасом, по которому Монах и сверял свои
поступки…

 
* * *

 
Черный «Хаммер» подъезжал к Сокольникам. Неподале-

ку от станции метро внедорожник попал в глухую километ-
ровую пробку. Бур с Музыкантом долго чертыхались, одна-
ко старый уркаган ничем не высказывал своего недоволь-
ства. Он с интересом рассматривал новые дома, прикидывал,
сколько же тут всего изменилось за время его отсутствия.
Вон в том супермаркете когда-то был занюханный советский
гастроном, куда он сопливым пацаном бегал по просьбе ма-
тери за хлебом и молоком. А вон за тем домом в семьдесят
пятом он дрался с двумя хулиганами на несколько лет стар-
ше себя и обоих победил. А вон на месте того рынка когда-то
стоял киоск, который он в семьдесят восьмом так удачно раз-
дербанил…



 
 
 

Не было больше ни старой Москвы, ни символов далеко-
го детства. Теперь столичный пейзаж пестрел лишь чередой
безвкусных реклам, за умеренную цену предлагавших все
радости мира. Даже небо над родным районом – и то выгля-
дело каким-то чужим и неприветливым…

По знакомым с детства тротуарам сновали красивые мо-
лодые бабенки, словно сошедшие с забугорных журналов.
Грязные толстомордые бомжи неискренними голосами про-
сили милостыню. Едва оформившиеся сикухи с неприлич-
ным сладострастием обгрызали бананы, крутили задницами.
Малолетняя пацанва в папиных тачках самозабвенно глуши-
ла себя рэпом.

– Такое ощущение, что ты за границей, – прошептал Фо-
мин, оглядываясь по сторонам, словно первокласник, попав-
ший на экскурсию в диковинное место.

– А мы тебе говорили, – улыбнулся Музыкант. – Только
Москва, пахан, – это далеко не вся Россия. Отъехать за сто
километров от МКАДа – там все другое.

– В смысле?
– Ничего с семидесятых-восьмидесятых не изменилось.

Только пить вот куда больше стали. А беспредел власти еще
больше, чем тут, в столице.

Огромный джип полз по улице со скоростью сонной улит-
ки. Наконец Бур изловчился, перестроился в левый ряд и
вильнул в тесный дворик, в котором у Фомина прошли дет-
ство и юность.



 
 
 

Плавно остановив машину у подъезда, водитель произнес:
– Все, пахан, прибыли. Этаж и квартиру, надеюсь, не за-

был?
– Разберемся, – отмахнулся Монах и неторопливой поход-

кой направился к подъезду, вглядываясь в лица сидящих на
лавочке старух, тщетно пытаясь узнать кого-нибудь из ста-
рых знакомых.



 
 
 

 
Глава 2

 
В просторном казенном кабинете царила тишина, изред-

ка нарушаемая скрипом кресла и шелестом перекладывае-
мых бумаг. Хозяин кабинета – немолодой мужчина в скром-
ном костюме, с жесткими серыми глазами и волевым подбо-
родком – внимательно просматривал компьютерные распе-
чатки, то и дело стряхивая сигарету в пепельницу. Включив
компьютер, он зашел в базу данных, сверяя распечатанное.
Затем затребовал по селектору новые документы и скрупу-
лезно просмотрел принесенную папку от начала и до конца.
Покончив с документами, он с хрустом потянулся, подошел
к окну и приподнял жалюзи. С Лубянской площади несло
автомобильным чадом. Спешили прохожие, неслись автомо-
били, со стороны «Детского мира» доносился смрад палено-
го мусора.

– Кислорода хочется… – едва различимо прошептал хо-
зяин кабинета. – А где его взять?

И тут в дверь кабинета постучали.
– Олег Александрович, к вам майор Тимошин, – сообщи-

ла секретарша. – Уже десять минут дожидается.
– Приглашайте…
Майор Тимошин, несмотря на разницу в возрасте и про-

фессиональном опыте, был ближайшим товарищем хозяина
кабинета. На Лубянке, где одни товарищи очень редко до-



 
 
 

веряют другим товарищам, иногда еще случаются не только
внеслужебные отношения, но и абсолютное дружеское дове-
рие… Естественно, демонстрация дружеских отношений на-
чиналась лишь за стенами Лубянки – в самом же корпусе
субординация соблюдалась неукоснительно.

– Аналитический отдел только что закончил проверку на-
шего нового клиента, – начал он после приветствия. – Я на
всякий случай перепроверил – все сходится. Запросил МУР
– сведения более или менее совпали.

– И каковы предварительные выводы? – сдержанно заин-
тересовался хозяин кабинета.

– Этот человек никогда не шел на контакт с властями. Бо-
лее того: имеет ярко выраженную агрессивную направлен-
ность против любых представителей закона и государства.
Но, с другой стороны, до этого ему приходилось сталкивать-
ся с дилетантами из милиции, где умеют только орать и вы-
могать взятки. С нашим ведомством он никогда не пересе-
кался.

–  Ну, это вы напрасно, майор, на милицию клевещете,
среди них тоже иногда попадаются настоящие профессиона-
лы. – Олег Александрович откашлялся, давая тем понять,
что на этом тема коллег исчерпана. Затем, вежливо подви-
нув к собеседнику пепельницу и сигаретную пачку, уточнил:
– Значит, вы предлагаете отказаться от разработки объекта?
Считаете, что и с нами он не пойдет на контакт?

Майор на секунду задумался, собираясь с мыслями, а за-



 
 
 

тем ответил:
– Попробовать, конечно же, стоит. В любом случае мы ни-

чем не рискуем. Правда, придется ускорить процесс легали-
зации информации относительно Курчатовского института,
но у нас уже все готово. Да и ребята из отдела по борьбе с
коррупцией брались помочь.

– Ну-ну… – Олег Александрович забарабанил по крышке
стола. – А какой из разработанных вариантов рекомендуете
использовать?

– Я думаю, что силой мы ничего от него не добьемся. Бо-
яться этому человеку практически нечего – он не рвется в
политику, не обладает какими-нибудь серьезными капитала-
ми, не занимается бизнесом. Тюрьмой его тоже не испугать.
Семьи и детей нету. Постоянной женщины, через которую
можно давить, – тоже. Единственно, что возможно, так это
вызвать его на откровенный разговор. И давить следует не на
гражданский долг, это просто смешно… А исключительно
на его человечность. Насколько все это реально, пока сказать
затрудняюсь.

– Хорошо, в принципе я… – Телефонный звонок не поз-
волил полковнику закончить фразу. Сняв трубку с одного
из стоящих на небольшом столике аппаратов, он произнес: –
Полковник Шароев, слушаю вас.

На том конце провода говорили долго. Шароев ни разу не
перебил говорившего. Наконец, прежде чем опустить труб-
ку, он бросил:



 
 
 

– Хорошо, жду.  – Повернувшись к подчиненному, пол-
ковник спросил: – На чем мы остановились? Ах да, точно.
Я одобряю ваш план, действуйте. Только беседу с тем объ-
ектом я проведу сам, лично. Обеспечьте доставку граждани-
на, – он заглянул в одну из лежащих перед ним бумаг, осве-
жая в памяти фамилию будущего оппонента, – Валерия Фо-
мина, завтра к двенадцати ноль-ноль.

– По повестке он, скорее всего, не явится. По закону при-
дется повторную присылать, только время потеряем.

– У нас предусмотрены и другие способы доставки, – чуть
заметно улыбнулся Шароев.

– Слушаюсь, товарищ полковник, – по-военному четко от-
ветил Тимошин, быстро поднимаясь со стула. – Разрешите
уточнить один момент?

– Давай, – позволил Шароев.
– А почему именно этот уголовник… Фомин? Обычно мы

подобной публикой не занимаемся.
– Понимаешь ли, в чем дело… После смерти Японца тут,

в Москве… да и в России тоже, по сути, не осталось уголов-
ников, равных по рангу Монаху, то есть Фомину. То, что по-
следние восемнадцать лет он был как бы в тени – это даже и
хорошо. Зато вынырнет в Москве как чертик из табакерки. А
весь преступный мир России знает его очень давно, и только
с наилучшей стороны. Для них он несомненный моральный
авторитет, вор старой закваски, эдакая ходячая икона уго-
ловных «понятий». За таким пойдут многие, и не только на



 
 
 

зонах. Такому поверят. Так вот, если нам удастся установить
с Фоминым контакт, мы сможем решить многие проблемы,
которые не в силах решать традиционными методами. Это –
в общих чертах и в очень далекой перспективе. А пока есть
одна очень частная и очень серьезная проблема, решить ко-
торую мы сможем лишь после того, как закончим разработ-
ку этого… Монаха. Но эти частности, майор, тебе знать пока
необязательно. Значит, завтра ты мне его сюда доставишь.
Задачу понял? Выполняй!

 
* * *

 
Вжав кнопку дверного звонка родной квартиры, Монах

ощутил, как забилось его сердце.
– Кто там? – донесся из-за двери знакомый голос, и Валера

с удивлением понял, насколько изменился голос матери.
– Мама, это я…
Щелкнул замок, и в проеме появилась маленькая фигура

хрупкой седой женщины, с лицом, покрытым тонкой сеткой
морщин.

– Сынок, Валерочка! – Старая мать разрыдалась на груди
сына.

Монах, прижав маму к себе и проведя рукой по редкой
копне белых как снег волос, тихо произнес:

– Ну не плачь. Вот он я, вернулся. Теперь мы будем вме-
сте.



 
 
 

Старушка, пытаясь сдержать слезы, которые не переста-
вая текли по щекам, попыталась улыбнуться:

– Все, все, я ведь уже не плачу, – несмотря на сказанное,
рыдания вырывались из ее груди, и она шепотом произнес-
ла: – Думала, что уже не дождусь тебя никогда. – Затем, спо-
хватившись, добавила: – Да что мы в дверях стоим, пойдем
в комнату, сыночек.

Войдя в тускло освещенный коридор, Фомин окинул
взглядом родные стены. В комнате матери к нему вновь вер-
нулось чувство реальности: хоть здесь почти все осталось по-
старому.

Старенькая кровать, платяные шкафы, венские стулья –
все как когда-то, давным-давно, словно и не уходил он их
этой квартиры на восемнадцать лет… Скрип табуретки зву-
чал музыкой далекого прошлого. Разве что телевизор, зана-
вески и кое-какая мебель были новыми.

Мать не знала, куда усадить сына. Постоянно суетилась
и от этого выглядела немного смешно и очень трогательно.
Затем, усевшись на один только миг напротив Монаха, она
спохватилась:

– Ой, да что это я тут расселась, ты ж голоден с дороги
дальней. Пойду соберу на стол.

– Не надо, мама, – он попытался ее остановить, – посиди
лучше со мной. Я не хочу есть.

– Как это ты не хочешь? Я, между прочим, тебя ждала,
приготовила много вкусного, кстати, твои любимые пироги



 
 
 

с ливером.
– Разве ты знала, что я приеду? – искренне удивился Фо-

мин. – Я же не писал тебе точной даты!
– А мне Рома с Сашей сказали, – женщина имела в виду

Бура и Музыканта. – Они вообще очень хорошие ребята. Ро-
ма как освободился три года назад, так почти каждую неде-
лю ко мне заезжает. То продукты завезет, то деньги, говорил,
от тебя. Правда, что ли?

– Правда, – ответил Монах, в душе и радуясь тому, что
Бур не забывал о его матери, и в то же время удивляясь, что
тот находил время так часто бывать у нее. – В лагере произ-
водство было, все работают. Ну, вот и получилось кое-что
выкроить и тебе отослать. На пенсию-то твою не шибко про-
тянешь!

– А я вот все думаю, как же ты мог там зарабатывать столь-
ко денег, да еще каждую неделю пересылать их мне, – на ли-
це женщины отразилось неподдельное изумление, но затем,
решив не надоедать сыну лишними вопросами, она поспеш-
но выпалила: – А какое мое стариковское дело? Побегу на
кухню, а то пирог подгорит.

И уже в коридоре она выкрикнула:
– А где же Рома с Сашей?
В ответ от входной двери послышался голос Бура:
– Мы здесь, тетя Валя.
Войдя в комнату, они поставили на пол дорожный баул

пахана и принялись доставать из принесенного пакета про-



 
 
 

дукты. Фомин молча наблюдал за их действиями, а затем,
взяв в руки литровую бутылку «Абсолюта», спросил:

– А «Столичной» нет?
– У, е-мое, – Музыкант хлопнул себя по лбу ладошкой, –

совсем забыл, что пахан ничего, кроме «Столичной», не
пьет! Пойду смотаюсь, я быстро, тут все рядом, – и он на-
правился к выходу.

Бур последовал за ним.
– Приму душ, – улыбнулся Монах и пошел в ванную.
Минут через пятнадцать раздался протяжный звонок в

дверь. Мать Фомина решила, что это вернулись товарищи
сына, но ошиблась: в квартиру ввалились три наглых ти-
па шкафообразной комплекции, с внешностью рыночных
охранников.

Один из них, бесцеремонно оттолкнув пожилую женщи-
ну, вошел в комнату. Развязно развалившись на стуле, он об-
ратился к матери Монаха:

– Давай, бабка, созывай всех, кто тут прописан, типа на
общеквартирное собрание.

Старушка, оперевшись на дверной косяк, молча стояла,
лишь часто моргая ресницами.

– Чего пялишься, старая галоша, – вступил в разговор вто-
рой, который был чуть ниже ростом своих товарищей, – де-
лай, что тебе говорят. Не хотели расселяться по-хорошему,
будем разговаривать иначе. Метод пряника не подействовал,
попробуем кнут.



 
 
 

Ему явно понравилась собственная острота, и он тупо, по-
лошадиному заржал.

В этот момент открылась дверь ванной комнаты, и по-
явился Монах, одетый лишь в спортивные штаны.

Его обнаженный торс пестрел многочисленными татуи-
ровками. Для человека, посвященного в подобные вещи, та-
туировки больше, чем что-нибудь иное, говорят о той роли,
которую их обладатель занимает в криминальной нише; та-
туировки на теле Фомина свидетельствовали, что он насто-
ящий, патентованный вор в законе.

Практически на всю грудь распластался крест с распятой
на нем голой женщиной, а чуть левее устрашающе оскали-
лась пасть тигра. На правом предплечье красовался кинжал
с обвитой вокруг него змеей, высоко поднявшей плоскую го-
лову, а под этим изображением прорисовывалась роза, во-
круг которой сжимались витки колючей проволоки. На пле-
чах синели искусно выведенные гусарские эполеты, ниже ко-
торых с правой стороны улыбалась симпатичная морда кота,
а слева красовался натюрморт из колоды карт, бутылки вод-
ки, шприца, обнаженной женщины и кинжала. На спине, под
изображенным собором с восемнадцатью куполами, Мадон-
на трогательно прижимала к груди младенца.

Скользнув мимолетным взглядом по непрошеным гостям,
которые с интересом рассматривали воровские наколки, Мо-
нах вошел в комнату. Остановился у окна, повернулся к ма-
тери и спросил, указавая на визитеров:



 
 
 

– Это кто?
Мать слегка смешалась, а затем медленно, спрятав глаза,

произнесла:
– Понимаешь, Валера, дом у нас хоть и старый, но Соколь-

ники сейчас очень модный район. Да и место нашего дома
очень удачное. Хотят расселить – аж куда-то за МКАД, а дом
реконструировать, чтобы потом квартиры подороже продать.
Предлагали деньги, но мы отказались. Куда мне на старости
лет отсюда съезжать? Теперь вот… – Она жестом указала на
сидящих.

Взгляд Фомина сделался жестким, и он задал вопрос, об-
ращаясь к пришедшим:

– Ну, чего надо?
– Надо, чтоб вы съехали отсюда, – весьма недипломатич-

ным тоном ответил за всех старший, – и чем быстрее, тем
лучше.

– Тебе уже сказали, что никто никуда переезжать не соби-
рается. Поэтому забирай своих «быков» и отваливайте по-
дальше.

– Ты смотри, Клим, – обратился к своему старшему тот,
который был чуть пониже, – как заговорила эта ходячая Тре-
тьяковская галерея.

Монах, окинув того взглядом с ног до головы, обратился
к матери:

– Мама, выйди, пожалуйста, и закрой дверь.
– Валера, может быть, не стоит… – попыталась было воз-



 
 
 

разить она.
– Я очень тебя прошу выйти, – спокойно и вместе с тем

твердо повторил просьбу Фомин.
Когда за женщиной закрылась дверь, авторитет в упор по-

смотрел на старшего. Не выдержав тяжелого взгляда паха-
на, тот отвел глаза в сторону. Между тем Монах вразвалочку
прошелся по комнате. Проходя мимо третьего наглеца, он с
силой пнул того по вытянутым ногам:

– Убери копыта, бычара.
Обиженный резко вскочил, однако тут же упал, поверг-

нутый мощным ударом в переносицу. Из носа у него потек-
ла тонкая струйка темной крови. Старший из троицы мгно-
венно отреагировал на действие нападавшего и подскочил к
нему. Он уже собирался нанести несколько ударов, как по-
чувствовал, что тот мгновенно заломил его руку за спину и
приставил к его горлу холодный металлический предмет.

Каким образом в руке у Монаха оказалось бритвенное
лезвие, осталось для старшего и его «быков» загадкой.

Фомин же, еще плотнее прижимая острие бритвы к горлу
жертвы, сквозь зубы процедил:

– Что ж ты, параша, рыпаешься? Спокойней, спокойней…
Только дернись, и станешь вдыхать воздух сантиметров на
двадцать ниже. Конь ты педальный. Не будь это мой дом, я
бы тебя заставил сожрать твои собственные яйца. Бычье ро-
гатое. Таких маромоек, как вы, на моей зоне петухи бушла-
тами гоняли, а потом заставляли парашу жрать. Сучий по-



 
 
 

трох, – говоря это, пахан свободной рукой залез тому под
легкую спортивную куртку и вытащил пистолет. Передернув
затвор, он навел ствол в голову противнику. – А теперь пусть
твои сявки положат руки на головы и станут лицом к стене,
если не хочешь, чтобы в твоей тупой башке стало свежее. Ду-
маю, не сомневаешься, что я твои куриные мозги вмиг про-
ветрю?

Недавний наглец только тихо прошептал, опасливо косясь
на смотрящий в него бездонный металлический глаз писто-
лета:

– Делайте, что вам говорят.
Те, в свою очередь, медленно стали у стены, скрестив

пальцы рук на затылках. Они явно не ожидали такого пово-
рота событий, а потому даже не думали сопротивляться. Ре-
шительность татуированного жильца и особенно страшный
взгляд его глаз полностью парализовали волю негодяев.

Монах приказал старшему из них лечь на пол лицом вниз,
а сам ловко обыскал стоящих, внимательно отслеживая их
реакцию.

Собрав оружие, Фомин коротко бросил лежащему:
– Встань, баклан. – Дождавшись, когда тот выполнит при-

каз, он добавил: – А это тебе на память о нашей встрече, су-
чара. Впредь будешь помнить, что на блатных мазу тянуть
накладно и тебе банабак не под силу, пупок развяжется. – С
этими словами он резким движением руки с зажатым между
пальцами лезвием распорол противнику щеку. Из раны густо



 
 
 

хлынула кровь, обнажая вылезшее из-под кожи алое мясо.
Жертва дико вскрикнула, схватившись рукой за порез.

Кровь, просачиваясь сквозь пальцы, обильно залила выгля-
дывавший из-под рукава куртки белоснежный манжет ру-
башки, образуя на половом коврике бесформенную лужицу.

Продолжая удерживать незваных гостей на прицеле пи-
столета, Монах коротко напутствовал:

– А теперь вон отсюда, дешевки. И запомните: если я еще
хоть раз увижу ваши мерзкие хари, то попорченной вывес-
кой не отделаетесь. Кишки выпущу, гондоны штопаные. –
Пахан брезгливо скривился, наблюдая за тем, как поспешно
недавние «крутые» покидали комнату.

В это самое время вернулись товарищи Монаха. Столк-
нувшись на пороге квартиры с незваными гостями, они мо-
ментально оценили ситуацию.

В руке у Бура блеснула хромированная сталь пистолета.
Схватив за отворот куртки одного из негодяев, он, направляя
ему ствол в живот, бросил:

– Музыкант, тормозни тех недоношенных. – А затем, по-
ворачиваясь к Фомину, спросил: – Пахан, что надо этим фу-
флометам?

– Осади, Бур, – спокойно приказал авторитет, – я с ними
уже поговорил. По-моему, они все поняли.

Только сейчас Роман заметил в руке Монаха пистолет. Все
же ему не хотелось отпускать визитеров ни с чем, поэтому
он вновь обратился к старшему приятелю:



 
 
 

– А может, рвануть их? Не нравятся мне их хари…
– Я все сказал, а ты все слышал! – Теперь в голосе пахана

зазвучали резкие металлические нотки.
Поняв, что спорить бесполезно – да это было и не в его

характере, – Бур отпустил одежду жертвы. Заглянув тому в
лицо, он легко похлопал его по плечу, а затем внятно произ-
нес, растягивая слова:

– Смотри, зяблик. Еще раз сунешь сюда свое свиное рыло,
я в твоем пердильнике мушкой от этого ствола, – он повер-
тел перед носом у недавнего самоуверенного верзилы бле-
стящим пистолетом, – резьбу в натуре нарежу. Все понял?

Оценив утвердительный ответ, блатной выставил негодя-
ев за дверь.

 
* * *

 
Утренний воздух был прозрачен и свеж. Легкий ветерок

носил запахи свежескошенной травы, цветов и хвои. В сдви-
гающемся мареве нечетко вырисовывалась черепичная кры-
ша загородного дома. Сам же дом мягко вписывался в пей-
заж: желтый двухэтажный коробок под красной черепицей
на фоне зеленых деревьев. По сторонам подъездного крыль-
ца выступали дорические колонны, уподобляя дом дворян-
ской усадьбе. И только трехметровый забор с блестящими
глазками видеокамер по всему периметру немного не впи-
сывался в общую стилистику.



 
 
 

Огромный ротвейлер, лежавший в тени, потянулся, высу-
нул фиолетовый язык и с радостью бросился к немолодому
обрюзгшему мужчине.

– Ай ты мой хороший, – обратился мужчина к псине, –
что, тоже кайфуешь за городом?

Пес принялся крутиться вокруг мужчины, пытаясь встать
передними лапами ему на грудь.

– Фу, Байрам! – окликнул хозяин. – Испачкаешь мне май-
ку, получишь по заднице.

– Леша, убери собаку, а то он меня съест, – томно попро-
сила молодая сдобная блондинка с крыльца.

– Не съест, – успокоил хозяин, отзывая пса.
– Тебе хорошо говорить, – возразила та, замерев у входной

двери с плотно прижатыми к животу руками, – он еще вчера
на меня глаз положил.

– Хорошо, что глаз, а не член, – осклабился тот, кого де-
вушка назвала Лешей, а затем миролюбиво добавил: – Не
обижайся – шутка.

– Я и не обижаюсь, – вымолвила она, – только все же убери
его.

– Да не канючь ты, – раздраженно бросил мужчина, – не
тронет он тебя. Пойдем лучше в бассейн, искупаемся.

– Только искупаемся, или еще что-то? – кокетливо осве-
домилась девушка.

– Ну, все остальное будет зависеть только от твоего пове-
дения, Светик.



 
 
 

Блондинка, искоса поглядывая на улегшегося у ног хозя-
ина пса, сделала несколько несмелых шагов. Видя, что тот
никак на нее не реагирует, осмелела и уже более уверенно
двинулась вслед за уходящим по дорожке хозяином.

В стороне от коттеджа, укрывшись в прохладной тени со-
сен, расположилось малоприметное строение из стекла и бе-
тона. Это был спорткомплекс с сауной, бассейном и трена-
жерами – предмет особой гордости хозяина.

Скинув с себя одежду и оставшись в одних плавках, Леша
бросился головой в синеву чистой воды. Сделав несколько
мощных гребков, он перевернулся на спину и позвал подру-
гу:

– Прыгай ко мне.
Девушка какой-то миг смотрела на него, а потом спроси-

ла:
– Сюда никто не войдет? А то я без купальника…
– Да хоть совсем голая, – ответил мужчина. – Кроме меня,

оценить твои прелести не сможет никто. – А потом добавил:
– Я имею в виду здесь и сейчас.

Блондинка одним резким движением стянула через голо-
ву платье и, оставшись в стрингах, подошла к краю бассей-
на, а затем, поразмыслив, сняла и их, сказав при этом: «Так
проще», – и прыгнула в воду.

В этот момент в помещение вошел высокий молодой па-
рень с широкими плечами и бугрящимся под рубашкой ре-
льефом мышц. Заметив обнаженную блондинку, он смутил-



 
 
 

ся, а затем, отведя глаза в сторону, произнес:
– Дюк, там тебе Саша Заика звонит, говорит, срочное де-

ло. Ты уж извини – он тебе на мобилу звонил, говорит, от-
ключена.

Татуированный Леша, он же Дюк, повернулся в сторону
говорящего и тихо произнес:

– Пусть перезвонит через пять минут на мобильный. Сей-
час включу. Боже, ну ни минуты покоя! То Саша, то Андрей,
то Вадим, то еще кто-то… Специально из Москвы уехал,
чтобы их рож не видеть.

– Понял, – отозвался здоровяк и направился к выходу.
Саша Заика прозвонился ровно через пять минут:
– Привет, Дюк!
– Алло, слушаю тебя.
Уже по тональности звонившего Дюк понял, что здесь

что-то серьезное.
– Я по поводу нашего банкира. Говорит, что открывать

филиалы в Латинской Америке ему невыгодно. Предложил
компромиссный вариант, но о нем не по телефону.

Дюк на миг задумался, а затем сказал:
– Ты можешь ему пояснить популярно, что он от нас по

кругу зависит? Живет себе спокойно, никаких проблем у
него не возникает… Но мы можем сделать так, что возник-
нут. Для начала своих аудиторов направим. Это все?

– Нет. Тут новая партия товара появилась.
– От латиносов?



 
 
 

– Вот-вот. По тому самому каналу. Надо бы рассовать. Да
только Москва столько не переварит. Если все задвинуть да-
же оптом – обвалим на хрен весь рынок. Нам же будет хуже.
Надо срочно искать новые каналы сбыта.

– Я тоже об этом думал, – Дюк с улыбкой смотрел на лю-
бимого Байрама. – Видишь, как получается: и трафик хоро-
ший, и рассовать некуда. Можно было бы куда по провин-
ции… Да только там свои люди в этой теме пасутся. Ладно,
придумаем что-нибудь, – бросил он. – Да и ты, Санёк, по
своим каналам пошустри. А то за что я тебе столько бабла
плачу?..

 
* * *

 
Сунув мобильник в карман, Заика притормозил, выцели-

вая место для парковки. Он уже опаздывал: деловая встре-
ча с подчиненным была назначена на десять утра. Места для
парковки не было – как и обычно в центре Москвы. При-
шлось загонять тачку просто на тротуар.

В охранной фирме, возглавляемой Алексеем Зеленцо-
вым, Саша Заикин был вторым после хозяина человеком. В
последнее время Дюк все чаще поручал Заике наиболее рис-
кованные дела. И хотя Саша имел с этого немало (и столько
же еще воровал), он, в свою очередь, старался переложить
эти дела на других подчиненных…

Выйдя из лимузина, Заика сунул в рот зажженную сига-



 
 
 

рету и едва не сбил с ног черноволосого молодого мужчину
прямо на ступеньках кафе.

Это был Вадим Стародубцев. В крапленой колоде дюков-
ской охранной фирмы он занимал место, приблизительно
равное козырному валету. Бывший армейский разведчик,
уволившийся из армии по принципиальным соображениям
(а таковых у Леши работало немало), Стародубцев прививал
окружающим строгую дисциплину и чувство ответственно-
сти, за что и был ценим. И хотя Дюк недолюбливал бывшего
офицера, он отдавал должное его профессионализму, пунк-
туальности и организаторским способностям. В фирме рабо-
тали и спортсмены, и недавние менты, и прочие не склонные
к дисциплине люди, которых следовало держать в постоян-
ной узде.

– Вадим? Извини, что опоздал, никак Дюку не мог про-
звониться, – бросил Заика, заходя в кафе. – А там дело было
срочное.

Вадим уважительно поздоровался. Спустя несколько ми-
нут молодые люди сидели в пустом зале.

– Ну, а у тебя что? – спросил Заика, попивая кофе. – Толь-
ко быстро, времени нету.

–  Слушай, Саша. Тут с Сокольниками возникла одна
неприятная история.

– Ты про тот дом, что на расселение? Так мы те «квадра-
ты» уже почти загнали. Весь дом подписал согласие. Быдло
бы по-быструхе за МКАД расселить – и порядок. Мы же и



 
 
 

в мэрии, кого надо, подмазали, и в техслужбах… А что про-
изошло-то хоть?

– Не получается пока их расселить. Там все вроде нор-
мально; действительно, всех почти уломали, да в одной квар-
тире оказался какой-то синий. Ну, типа зоновский автори-
тет, татуированный с головы до ног. Одному нашему силь-
но порезал бритвой лицо. Это еще полбеды. Так он еще и
стволы забрал, которые зарегистрированы на нашу фирму.
Не дай бог, кого из них потом застрелят. Мусора к нам при-
бегут, дежурной взяткой не отмажешься. Всю жизнь будут
нас доить…

Явно озадаченный услышанным, Заика нервно потеребил
мочку уха, а затем промолвил:

– Опять эти блатные. Стреляют их, стреляют, а они как
грибы под дождем сквозь землю прорастают. И время уже
другое, не девяностые… Прошло уже их время. Так, Вадим,
кто из бойцов потерял стволы?

– Клим со своими бойцами.
– И что?
–  Оправдываются. Говорят, что там раньше только ста-

рушка божий одуванчик жила, и ее почти уломали. А этого,
с лагерными татуировками, раньше никогда в квартире не
видели. Вроде освободился недавно или что-то вроде того…
Очень наглый, сразу бритвой в лицо. Потом еще какие-то
две уголовные рожи нарисовались, одна другой страшнее. Со
своими стволами. Короче, непруха такая… Обосрались на-



 
 
 

ши ребята. Слушай, а может, тот, который с наколками, –
серьезный зоновский авторитет?

Физиономию Заики исказила брезгливая гримаса. Допив
кофе, он заметно повысил голос:

– А хоть бы даже законный вор, так у него что – два серд-
ца, бронированная грудина? Или еще и запасная голова име-
ется? Пуля, она ведь никогда не делает различий между ав-
торитетами и подзаборными задрыгами. Забыл, как Глобуса
вальнули? Сильвестра, Вахо, Расписного, Сибиряка… и всех
остальных? Те небось поавторитетней были! Ты что, Вадька,
не понимаешь – кончилось время этой блатоты! Сейчас дру-
гое время наступило – наше. Мы – серьезная фирма, а они
кто? – Порученец Дюка распалялся все больше и больше. –
Это еще лет пятнадцать назад модно было считаться крутым
и блатным, пальцы перед барыгами гнуть и всех по «поняти-
ям» строить. Сейчас все решается через бабло и связи. Нету
больше никаких лагерных «понятий», и не будет!

– Только не надо на меня наезжать. – В голосе Вадима
зазвучали стальные нотки. – Ты ведь знаешь, что я плевать
хотел на всех блатных вместе взятых. Я вот думаю, как нам
стволы вернуть? Можно, конечно, с ним поговорить. Может,
он и сам отдаст…

– Как же, разбежался он, – прервал Заика, – в этой жизни
никто ничего сам не отдает. Если не заберешь, так и будешь
ходить с голой жопой. Да что я тебе рассказываю, ты не хуже
меня это знаешь.



 
 
 

– Так что будем делать? Грохнуть его, что ли? Или каких
прикормленных ментов натравить?

– Подожди, подожди… не гони гусей. На курок нажать
большого ума не надо. Менты теперь жадные пошли, много
хотят. А вот этих придурков, которые свои волыны посеяли,
наказать надо. Пару месяцев пусть посидят без бабла, а то
знают только, как телкам под юбки залезать да тачки доро-
гие бить по обкурке. Шмалью под завязку натрамбуются –
и давай из себя крутых строить перед телками на Тверской
или в ночных клубах! А с зэком вонючим справиться не мо-
гут. Машины у них забери и бабла пока не давай. Вообще ни
копейки.

– А как им без тачил по делам мотаться? – попытался воз-
разить Вадим. – На них столько дел завязано, а тот пацан по-
резанный и так пару недель в больнице проваляется. Те же
Сокольники… У нас еще несколько хороших объектов.

– На метро пусть поездят, – буркнул Заика, в душе не ве-
ря, что помощник его послушает, – пусть купят на свалке
какие-нибудь сраные «Жигули». Будет им впредь наука.

Зная вздорный характер Заики, собеседник промолчал,
однако про себя решил сделать по-своему. Людей и так в
охранной фирме не хватало, а начни зажимать болты, они
все разбегутся по другим конторам.

Впрочем, Саша Заика тоже это прекрасно понимал. Ки-
пеш он поднял лишь по одной причине – лишний раз пока-
зать власть.



 
 
 

С тех пор как Заика плотно связался с Дюком и наладил
серьезный канал для поставки в Москву латиноамериканско-
го товара, ему некогда было заниматься мелкой текучкой.
Рейдерские наезды, хитроумные комбинации с недвижимо-
стью, вышибание долгов по заказам банков и все остальное
вменялось Вадиму Стародубцеву, старому товарищу, с кото-
рым Саша когда-то учился в военном институте.

Несмотря на кажущуюся суровость Стародубцева, им бы-
ло довольно легко управлять: у Вадима подрастала младшая
сестра Аня, которую тот безумно любил. Росли они без ро-
дителей (погибли в авиакатастрофе), и Вадим, перспектив-
ный офицер, ради воспитания сестры пожертвовал будущей
карьерой. Так что Заика вполне мог дербанить главную нар-
котическую жилу и в случае малейшего неповинования мяг-
ко напомнить бывшему однокурснику про сестру-малолет-
ку. И уж в случае каких-нибудь непоняток, как, например,
недавней, с Сокольниками, Стародубцеву можно было заря-
дить: мол, а ты помнишь, Вадька, когда у вас с малолетней
сестрой совсем бабла не было – кто вас подкармливал? То-
то, сиди и не рыпайся.

– Ладно, Саша, погорячились, и хватит, – Вадим допил
кофе. – Что с блатным-то тем делать? Можно, конечно, нае-
хать… а вдруг он действительно серьезный человек?

– Мать серьезного человека никогда бы не жила в такой
халупе, как ты рассказывал, – напомнил Заика, прикидывая,
какими неприятностями может грозить лично ему знаком-



 
 
 

ство с загадочным татуированным блатарем и как отреаги-
рует на все это Дюк.

– Ну, мало ли что… – засомневался Стародубцев. – Мо-
жет, с Дюком посоветоваться?

– Почему именно с Дюком?
– Он вроде тоже… вор в законе. Или что-то вроде того.

Ты как-то вскользь обмолвился, но я в этих зоновских «по-
нятиях» не разбираюсь. Ну, и с блатными разными Леша то-
же ведь отношения поддерживает, на его дне рождения сам
видел!

– Вот ты с Дюком этот вопрос и перетрешь, – прищурился
Заика. – Договорились?

Ни Вадим Стародубцев, ни Саша Заика даже не догадыва-
лись, что Дюк, хотя и числится вором в законе, на самом-то
деле является типичным «апельсином», то есть человеком,
купившим воровскую корону за деньги.

Произошло это лет десять назад, когда статус «законно-
го вора» был еще значительным и мог сильно помочь в биз-
нес-разборках. Стоило это Дюку немало – около полутора
миллионов долларов, которые он якобы внес в «общак», но
на самом-то деле эта единоразовая оплата была своего ро-
да взяткой кавказским ворам, «короновавшим» его. И хотя
Дюк наверняка уже несколько раз пожалел об опрометчивом
желании котироваться в качестве «законника» (времена дей-
ствительно очень изменились), обратного пути у него навер-
няка не было. Конечно, о своей «короне» он особо не рас-



 
 
 

пространялся, однако при случае мог как бы невзначай под-
черкнуть, что имеет в криминальных кругах самый высокий
статус.

– Значит, так, – подвел Заика черту под разговором. – На-
счет Сокольников – пусть Лешка окончательно все решает.
Насчет стволов решай сам – или по-хорошему с тем татуиро-
ванным переговорить… ну, бабла ему сунуть или чего там.
Или не по-хорошему. Кстати, как там твоя сестра? Видел ее
недавно.

– Учится, – уклончиво ответил Вадим.
– Вот и хорошо, что учится. В каком она уже классе?
– В восьмой перешла.
–  Выучится – тоже к Леше пойдет работать, секретар-

шей! – коротко хохотнул Заика, и в этом смешке Стародуб-
цеву явственно послышался нехитрый подтекст: мол, помни,
кому обязан!..



 
 
 

 
Глава 3

 
– …слушаем и запоминаем. Первое – никакой стрельбы.

Второе – открытой связью пользоваться только в исключи-
тельных случаях, вы ведь сами знаете, как и кем фильтруется
московский эфир. Третье – обязательно отключить все мо-
бильники, в том числе и служебные. Четвертое – брать объ-
ект только в подъезде, ни в коем случае не на улице. Сделать
это следует предельно тихо. Если обстоятельства не позво-
лят это сделать тихо, в силу вступает «план Б»…

Стоя во дворе Сокольнического райотдела Федеральной
службы безопасности, майор Тимошин отдавал последние
распоряжения группе захвата. Оперативный план вроде бы
не имел изъянов, однако в условиях мегаполиса всегда мо-
гут произойти неожиданности, и потому Тимошин несколь-
ко волновался. Да и клиент, которого предполагалось задер-
жать, был довольно неожиданным для фээсбэшников.

– Слушаем дальше. – Майор скользнул взглядом по эки-
пажу, стоявшему у серой «Ауди» без особых внешних при-
мет. – Перед тем как первая группа рассредоточится для пе-
рехвата объекта, вторая должна оперативно осмотреть все
чердаки, подъезды и места, с которых может вестись огонь.
Вся связь нашего объекта на контроле, в случае форс-мажо-
ров сообщу дополнительно. Все понятно?

– Так точно! – ответили оперативники.



 
 
 

– Сверяем часы… Сейчас девять часов сорок две минуты.
Ну, с богом…

Спустя несколько минут из ворот райуправления с
небольшими интервалами выехали три автомобиля без опо-
знавательных знаков. Головной автомобиль взревел сиреной
– попутные машины шарахнулись в сторону.

Путь оперативников лежал в сторону Сокольников…
 

* * *
 

Фомин проснулся от шума дождя. Капли гулко барабани-
ли по жестяной обкладке наружного подоконника, хаотично
стекали по запотевшему стеклу. Скинув одеяло, Монах по-
дошел к окну. Глядя сквозь влажные стекла, он отчетливо
ловил себя на мысли, что тут чего-то не хватает… Но никак
не мог понять, чего же именно. И наконец понял: впервые
за столько лет на рамах не было металлических решеток, по
улице не брели шеренги арестантов в черных робах, а езди-
ли блестящие лимузины, которые вор видел на зоне лишь по
телевизору…

Там, в лагерной жизни, все было привычно и предсказу-
емо. Жизнь катилась по размеренной колее, и колея эта да-
же нравилась многим арестантам. Старый урка почему-то
вспомнил об очень уважаемом блатаре, оттянувшем в его от-
ряде двадцать два года. Уже имея на руках справку об осво-
бождении, он прямо в прилагерном поселке ограбил вин-



 
 
 

но-водочный отдел магазина, выпил всю водку и тут же сдал-
ся подоспевшим ментам. Многие тогда задавались вопро-
сом: для чего этот уважаемый человек с огромным жизнен-
ным опытом поступил столь опрометчиво? Зачем было вы-
ставлять магазин сразу после откидки, да еще в поселке,
населенном вертухаями и лагерными операми? Фомин, как
«смотрящий» зоны, тоже этого не понял. И лишь после по-
вторного суда, когда неудавшийся грабитель вновь пошел на
привычную шконку и успокоился, до Монаха наконец до-
шло: этот блатарь страшно боялся свободы и потому пред-
почел мотать срок до конца жизни в привычных ему услови-
ях…

Размышления Фомина прервал звонок в дверь. Быстро
одевшись, урка открыл. На пороге стоял нестарый еще муж-
чина в роскошном костюме, лицо которого показалось на
удивление знакомым…

– Валера? Ну, привет…
– Извините… вы вообще кто? – Фомин изучающе смотрел

на гостя, явно не узнавая.
– Ты что – совсем память потерял? Мы же в одном классе

когда-то учились, три года за одной партой. Ты еще пацанам
из параллельного за меня физиономии корректировал. Мы
и после школы дружили, пока ты в девяностом не сел. Мне
тут сказали, что ты наконец освободился, вот я и решил на-
вестить… Неужели забыл?!

– Гладенький? – не поверил Монах. – Ну, здравствуй…



 
 
 

Игорь Гладышев действительно был его другом детства.
Несмотря на огромную разницу характеров, мировоззрений
и образа жизни, Гладышев и Фомин всегда симпатизировали
друг другу. Малолетнему уркагану импонировала начитан-
ность Игорька, его старомодная порядочность и готовность в
любой момент прийти на помощь. Чистенькому школьнику
отпетый хулиган Фомин казался героем; ведь он мог делать
такие вещи, на которые у Игорька просто не было силы духа
и выдержки.

Глядя на Игоря, Монах невольно поразился, как же изме-
нился его школьный приятель, фантазер, рисовальщик фре-
гатов и победитель всех математических олимпиад. Теперь
это был солидный господин с выпирающим брюшком и ран-
ними залысинами.

–  Какие планы на сегодня?  – Войдя в квартиру, Игорь
осмотрел более чем спартанскую обстановку и неопределен-
но хмыкнул.

– Пока никаких. Отдыхаю после отсидки за колючим ор-
наментом, – уклончиво ответил хозяин. – А у тебя какие-то
предложения?

–  Можно было бы ко мне смотаться, посидеть, отдох-
нуть, – улыбнулся Гладышев.

– К тебе – это куда?
– На Рублевку. У меня там небольшой коттедж.
Конечно же, Монах прекрасно знал, что теперешнее Руб-

левское шоссе – не столько место жительства, сколько идео-



 
 
 

логический символ, и потому искренне удивился:
– У тебя там дом? Чем же ты занимаешься, Гладенький?
– Я банкир, – невозмутимо ответил тот.
– Ты смотри… Капиталист, значит?
– Называй как хочешь. Но мне мой бизнес нравится. По

крайней мере, будет что детям отставить.
– Да рано тебе еще о смерти-то думать!
– Как сказать… Времена такие теперь пошли, что ни в чем

нельзя быть уверенным. Раньше, в девяностые, были почти
исключительно бандитские «крыши». Тогда все было про-
сто и понятно: ты отстегиваешь, тебя не трогают. А теперь
– и лубянские, и ментовские, и кремлевские… Про разные
подводные камни и говорить не хочется. Сам, наверное, уже
знаешь.

Пока Гладышев сокрушался о временах и нравах, Монах
заварил дегтярной черноты чай.

– А ты кому платишь? – без обиняков поинтересовался
он. – Ну, «крыша» какая? Менты, бандиты или гебье?

– Я, честно говоря, и сам не знаю, кто они. – Игорь взял
чашку и благодарно кивнул. – По всем прикидкам вроде бы
как бандиты. Охранная фирма, лицензия на оружие и все та-
кое прочее. Так и в девяностые было. Но это уже не те банди-
ты. Что-то у них там нечисто. Видимо, волосатые руки где-
то совсем наверху. И дербанят они меня по-черному.

– Ты ко мне за этим пришел? – прищурился Монах.
– Нет. Ты сам меня спросил. Да и просто встретиться за-



 
 
 

хотелось. Давно же не виделись.
– Ладно, придумаем что-нибудь, – кивнул вор. – Ты вот

что… Устрой мне как-нибудь встречу с твоей «крышей».
Интересно взглянуть, что за ботва…

–  Спасибо, Валерка,  – благодарно улыбнулся банкир.  –
Только прошли те времена, когда ты мог заступиться за меня
перед другими мальчишками, размахивая направо и налево
кулаками.

– Это будет просто разговор, – настойчиво гнул свою ли-
нию авторитет. – Считай, что у меня такой профессиональ-
ный интерес. У тебя ведь тоже… Как старшого зовут из тво-
их «крышных»?

– Леша Дюк. Он же Алексей Зеленцов.
– Ты смотри! – Монах искренне удивился совпадению, од-

нако ничем это не высказал. – Прекрасно его знаю. У нас
на зоне сидел, в девяносто седьмом «откинулся», кажется. И
пропал, с концами. Кажется, он московский. Обожди-ка…

Набрав номер Бура, Фомин поинтересовался, как и когда
можно выйти на Дюка.

– Сейчас Дюк довольно известная на Москве личность, –
отозвался тот. – Соскучился, пахан, что ли? Так могу с его
пацанами хоть сегодня созвониться. На какой день догова-
риваться?

– Спроси, когда ему удобно. Человек-то занятой, пони-
маю… – прищурился вор.

– Понял. Кстати, я тут к тебе собрался. Через полчаса бу-



 
 
 

ду. Выходи прямо к подъезду.
– Так что, Игорь, договорились. – Авторитет принялся пе-

реодеваться, давая таким образом понять, что разговор за-
кончен. – Ты по своим каналам тоже скажешь своим «крыш-
ным»: мол, есть такой Валера Монах, к вам небольшой базар
имеет. Только не говори, что ты мой старый товарищ и что
я – вор. И не сейчас, а когда я тебе скажу. Идет?

Встав у окна, Валера смотрел, как от его подъезда отчали-
вает огромный пуленепробиваемый лимузин с джипом охра-
ны. Странно было осознавать, что этот зачуханный «бота-
ник» Гладышев, у которого Фомин списывал алгебру и ко-
торого защищал от местных гопников, ездит теперь на такой
машине…

Время поджимало – Бур должен был появиться с мину-
ты на минуту. Спускаясь по лестнице, Монах скользнул рав-
нодушным взглядом по неприметным мужикам в оранже-
вых робах коммунальщиков. Склонившись у подоконника,
они сосредоточенно ремонтировали батарею. Уже спускаясь,
Фомин ощутил явственный толчок под колено и невольно
потерял равновесие, а когда сообразил что и к чему, руки
его резким рывком завели за спину, и на запястьях защелк-
нулись наручники.

Первый «коммунальщик» грамотным движением подо-
гнул скованные руки пахана чуть наверх, второй извлек из
кармана алую сафьяновую корочку:

– Федеральная служба безопасности, московское управле-



 
 
 

ние. Гражданин Фомин Валерий Николаевич, вы задержаны.
Спокойно, спокойно… Поговорим и, возможно, отпустим.

Уже по пути к гэбэшной машине Монах поискал глазами
«Хаммер» Бура – было бы очень некстати, если бы пацана
загребли вместе с ним.

– А вашего друга мы задержали еще пять минут назад, –
улыбнулся один из «коммунальщиков». – Они уже по дороге
на Лубянку…

 
* * *

 
Фомин никогда прежде не бывал на Лубянке. Старые ла-

герники, сидевшие еще в восьмидесятых годах во «внутрян-
ке», то есть гэбэшной тюрьме, рассказывали, что порядки
там много лучше, чем в МУРе. И оперативники со следака-
ми чуток покультурней, да и внешней законности побольше.
А уж Лефортово, знаменитая фээсбэшная тюрьма, – так во-
обще рай, если сравнивать с Бутыркой или Матросской Ти-
шиной. Однако Монаху от этого было не легче. Попадет он
в привилегированную тюрьму, не попадет… Какая разница!
Больше всего беспокоила судьба Бура.

Да и что понабодилось от него Конторе?
Кабинет, куда его отконвоировали, выглядел вполне стан-

дартно: портрет президента на стене, государственный три-
колор на столе, стол с селектором и компьютером, непримет-
ный сейф, неброская мебель… Так мог смотреться любой



 
 
 

начальственный кабинет МУРа, если бы не ритуальный бю-
стик Дзержинского.

– Закуривайте, – вполне доброжелательно предложил хо-
зяин офиса, немолодой мужчина с жесткими серыми глаза-
ми и волевым подбородком.

– Не курю, – Фомин демонстративно отвернулся.
Тот пристально взглянул на собеседника:
– А вот врать нехорошо. Вы курите. Причем предпочи-

таете папиросы. Выкуриваете полторы пачки в день. Вале-
рий Николаевич, мы ведь знаем про вас абсолютно все. Или
почти все. Фомин Валерий Николаевич, одна тысяча шесть-
десят третьего года рождения, москвич, судим за кражи и
умышленное убийство, вор в законе по кличке Монах, сын
умершего вора, также в законе, Паука. Дальше продолжать?

– Все верно. А вот о тебе, начальник, я ничего и не знаю, –
парировал Монах невозмутимо. – Может, тоже назовешься
для приличия?

–  Полковник Шароев. Зовут Олег Александрович. Для
вас, гражданин Фомин, этого достаточно.

– Неужели вражеского шпиона во мне подозреваете? – ед-
ко подначил уркаган.

– Нет, нам просто стала интересна ваша личность. – Ша-
роев закурил, откинулся на спинку кресла и взглянул на со-
беседника так, словно бы рассматривал его через микро-
скоп.  – Не скрою, мы уже создали ваш психологический
портрет… На всякий случай. По правде говоря, в последнее



 
 
 

время у нас не было опыта общения с людьми вашего круга,
а обращаться к коллегам из МВД я посчитал лишним. Во-
первых, у них сразу появится нездоровый интерес к вашей
персоне, а во-вторых, у них слишком длинные языки. Да по-
том, люди, подобные вам, милицию на дух не переносят. В
глубине души я подозреваю, что и общение со мной не до-
ставляет вам, Валерий Николаевич, никакой радости. Пра-
вильно говорю?

– Чего ж мне радоваться, – ответствовал Монах, – когда
сперва дыхалку забивают, затем клацают «браслетами», а по-
сле всего предлагают закурить, пересказывают мою биогра-
фию и вообще заводят разговор по душам. Я-то понимаю,
зачем меня сюда в «цацках» привезли, а не по повестке вы-
дернули: чтобы лишнего страху нагнать. Так вот, не получит-
ся. Пуганый уже. Короче, гражданин начальник, или толкуй,
чего тебе понадобилось, или отправляй на хату. Между про-
чим, я еще ни разу в Лефортово не был, говорят, там у вас
неплохо кормят, да и условия получше, чем в других местах.

Дебют беседы остался за Фоминым. Но это был всего
лишь дебют…

– Только не надо изображать из себя идиота, – нисколько
не раздражаясь, произнес полковник. – Как будто я не знаю,
что для вас и в Бутырке, и в Матросской Тишине, и даже у
нас в Лефортово создадут все необходимые условия, не ху-
же, чем на воле. Потом, никто не собирается вас сажать неза-
висимо от результатов нашего разговора. Сразу после бесе-



 
 
 

ды вас доставят туда, куда вы сами пожелаете.
Фомин сидел, насупившись. Тонкие его губы были сжа-

ты плотно, словно кирпичи в стене. Хотя Шароев и выгля-
дел внешне доброжелательно, от него в любой момент мож-
но было ожидать даже куда большей подставы, чем от рядо-
вого оперативника МУРа. Этот комитетчик, с его плавными
движениями, мягкими жестами, вкрадчивым голосом, при-
ковывал к себе внимание как удав.

– Давайте все-таки сменим тон, – вполне доброжелательно
предложил Шароев. – Поверьте, зла вам тут никто не желает.
Вы не в милиции, а мы не живодеры из райотдела.

– «Не надейтесь на князи, на сыне человеческие, – проци-
тировал Монах. – И почести их, и гнев их – проходят». А в
этом доме у меня друзей нету и никогда не было.

– Но и врагов тоже не наблюдается, – парировал полков-
ник. – Во всяком случае, пока.
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