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Аннотация
В начале августа 1980 года в ущельях между кишлаком

Карасдех и горой Шаеста погибло около ста советских солдат
и офицеров 201-й мотострелковой дивизии. Большей частью
потери легли на 783-й отдельный разведывательный батальон:
третьего августа разведчики потеряли сорок семь человек
убитыми и сорок восемь ранеными. Между тем исторический
формуляр 201-й дивизии и архивы 40-й армии об этих боях не
упоминают ни словом. Автор проводит расследование и пытается
понять: что же произошло в те страшные дни и почему об этом
так упорно молчит официальная история?
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Алексендер Рамазанов
Трагедия в ущелье Шаеста

 
Трагедия в ущелье Шаеста

 
– Не посрамим славы предков наших!
– Товарищ майор, так мертвые сраму не имут…
– Кто сказал? Ко мне!
– Александр Невский…

Из армейского фольклора конца прошлого века

 
ПРОЛОГ

 
Эта книга писалась долго и трудно. Свидетельства очевид-

цев одной из первых трагедий советских частей на афганской
земле собирались буквально по крохам. Трагедии, которая
еще в 1980 году стала предвестником всех наших будущих
потерь в этой чужой горной стране и в конце концов – вывода
советских войск из Афганистана. О ней молчали несколько
десятилетий. О многих фактах молчим до сих пор. Что же
произошло в то, теперь уже далекое, время в жестоком бою
под Кундузом?

В начале августа 1980 года в ущельях между афганским
селением Карасдех и горой Шаеста погибло около ста совет-



 
 
 

ских солдат и офицеров из 201-й мотострелковой дивизии.
Основные потери пришлись на 783-й отдельный разведыва-
тельный батальон: третьего августа разведчики потеряли со-
рок семь человек убитыми и сорок восемь ранеными.

Между тем исторический формуляр 201-й дивизии, архи-
вы 40-й общевойсковой армии и другие открытые докумен-
тальные источники об этих боях не упоминают ни словом.

Что скрывается за тридцатью годами молчания?
Из событий же известных в этот день упомянем закрытие

ХХ Олимпийских игр в Москве. Говорят, древние греки во
время Олимпиад не воевали…

«Участникам боя 3 августа 1980 года у населенного пунк-
та Шаеста и всем служившим в 1980–1982 гг. в 783-м от-
дельном разведывательном батальоне 201-й мотострелко-
вой дивизии (войсковая часть полевая почта 53336).

В середине 90-х годов, собирая материалы для книги о
201-й дивизии, я не нашел сведений о событиях 3 августа
1980 года в историческом формуляре соединения. В 2003 го-
ду мне сообщили, что в архиве Министерства обороны в По-
дольске сведения об этом бое также отсутствуют. А ведь
тогда в один день погибло свыше 50 военнослужащих.

В «Книге Памяти о советских воинах, павших в Афгани-
стане» есть явные неточности, разночтения в описании об-
стоятельств боя у Шаеста. К тому же, согласно описани-
ям подвигов, ряд погибших достоин звания Героя Советского
Союза или ордена Красного Знамени. Но почти все они были



 
 
 

посмертно награждены орденами Красной Звезды.
Прошу также пояснить, где находится населенный

пункт Шаеста? На карте (масштаба 1 см: 2000 м) есть
только гора и река с таким названием.

Почему «молчит» исторический формуляр дивизии? По-
чему в архиве Министерства обороны нет сведений об этой
операции? Кто и зачем ее спланировал? Возникает и много
других вопросов.

Ваши воспоминания могли бы восстановить истинную
картину боя у Шаеста».

Такое письмо было мною размещено в Сети на сайте «Ве-
тераны боевых действий в Афганистане». Последующая пе-
реписка, встречи, записи бесед, копии документов состави-
ли основу этой книги. Должности и воинские звания указа-
ны по состоянию на август 1980 года.

Разумеется, я должен предупредить, что предлагаю вни-
манию читателя частные мнения, воспоминания и собствен-
ную реконструкцию событий тридцатилетней давности. Ко-
нечно, лучше бы пронумерованное и прошнурованное дело,
да с лиловыми печатями. Но увы! Есть у этих дней только
одна печать: молчания.

Склоняя голову перед погибшими и живыми героями Ша-
еста, автор лелеет надежду, что публикация будет полезна
и тем, кого интересы государства и собственные убеждения
еще, не дай бог, приведут в чужие горы с оружием в руках.
Здесь вот какое соображение: если уж не хватит смелости



 
 
 

избежать войны, то пусть помогут мудрость и оплаченный
кровью опыт сократить потери.

И еще. В порыве облагодетельствать целый народ своим
пониманием «интернационального долга» принимавшие ре-
шение о вводе наших войск в соседнюю страну «кремлев-
ские старцы», а с ними и военные чины пониже рангом за-
были одну простую, старую как мир истину. Можно воевать
с блестяще обученной армией. С народом воевать нельзя. На
осознание этой истины ушло десять лет. И оплачено оно бы-
ло жизнью почти пятнадцати тысяч солдат и офицеров. Бой-
цы, павшие в бою, которого вроде бы и не было, одними из
первых открыли этот скорбный счет.

Для справки. Населенного пункта с названием Шаеста нет
на самых подробных картах. Так именуются вершина (высо-
та 3400 м в северо-западной части горного массива Шахму-
лау) и речушка, берущая начало у горы Шаеста. Но когда
пришла пора держать ответ за разгром батальона, писать по-
хоронки и наградные, с чьей-то легкой руки возник несуще-
ствующий «н.п. (по-военному – населенный пункт. – Прим.
авт.) Шаеста». В некоторых документах Шаеста именова-
лась «д.» – деревня. Не будьте строги по поводу «деревни»,
такого названия на Востоке просто нет, – это был 1980-й,
первый год знакомства с Афганистаном.



 
 
 

 
БОЙ, КОТОРОГО НЕ БЫЛО

 
Нет ничего дороже, чем свидетельства участников тех

трагических событий. В них нет вранья. В них напрочь от-
сутствует стремление угодить сильным мира сего. В них
– беспощадная правда войны, густо замешанная на крови,
пропитанная пылью афганских гор. Низкий поклон всем, кто
помог хотя бы частично восстановить истину, вернуть из
небытия имена тех, кто по воле случая и в силу беспечности
«ряда должностных лиц» шагнул тогда навстречу смертель-
ному вееру душманских пуль.

 
«РАССТРЕЛЯЛИ СВЕРХУ, КАК В КИНО».

 
 

(Сергей Подъячев, 860-й омсп, Файзабад)
 

«О Кундузском 783-м разведбате. Слышал, что это было
в верховьях Тешканского ущелья. Хотя в секретной части
была книга об опыте боевых действий в Афганистане (часть
2; батальон – рота). Так там описывалось ущелье в районе
Калавган. Батальон зашел в ущелье и двигался по дну ручья.
Одна из рот шла по соседнему, параллельному, ущелью. По
хребту не отправили свои дозоры. «Духи» сели на хребтах



 
 
 

и, как в кино, расстреляли сверху. Связи не было: в ущельях
УКВ-связь работает плохо, а тяжелую КВ-станцию повесили
на ишака и потом к нему в ходе боя никто не мог подойти и
связаться со своими. Вдруг это про тот случай?»

Для справки. Устами автора этого письма «глаголет исти-
на». Горькая, разумеется, как и все истины военного искус-
ства (или бездарности). Дело в том, что моджахеды, большие
мастера засад, ловили воинов-интернационалистов на двух
ошибках: незнании местности и трепетной вере в то, что «ко-
мандирам виднее». На самом деле в горной местности «вид-
нее» тому, кто засел выше.

Опыт же поражений, как правило, оказывался невостре-
бованным, поскольку едва обстрелянного солдата через пол-
тора года службы увольняли. То же и офицер: через два года
он увозил боевой опыт Афганистана в Советский Союз. И
немало досаждал в буднях армейской жизни всем, от рядо-
вого и до маршала, пытаясь его применить. Вот и хранился
опыт в секретных частях!



 
 
 

 
«НАЧАЛЬНИКАМ ХОТЕЛОСЬ ОРДЕНОВ»

 
 

(Ст. л-т Олег Черемных, замполит
роты 149-й гв. мсп 201-й дивизии)

 
«К большому сожалению, погибло много солдат и офице-

ров из-за авантюры двух начальников. Прямо скажу: этим
начальникам хотелось орденов и должностей. Ладно, с на-
шим батальоном и полком – понятно. А вот почему развед-
чики наступили на эти «грабли» вторично, понять не могу.
Но они повторили все наши ошибки, вплоть до этих прокля-
тых вьючных животных. Только у нас был мул, а у них ишак.

Первым тогда в район Яварзана вышел батальон нашего
149-го полка. Двадцать девятого июля мы получили приказ:
совместно с батальоном афганцев выдвинуться на боевых
машинах пехоты в район Тулукана. Там оставить технику,
зампотехов рот и механиков-водителей, а пехоте прочесать
населенные пункты вокруг Яварзана. Официальная причина
боевого выхода такова: поиски рядового из танкового бата-
льона, который пропал без вести, кажется, в конце мая. А
потом поступила информация, что он удерживается бандой
где-то у Шаеста. По карте это уже провинция Бадахшан. Фа-
милия пропавшего бойца – Петровский, если не изменяет



 
 
 

память».
 

149-й ГВАРДЕЙСКИЙ ЧЕНСТОХОВСКИЙ
КРАСНОЗНАМЕННЫЙ ОРДЕНА КРАСНОЙ

ЗВЕЗДЫ МОТОСТРЕЛКОВЫЙ ПОЛК
 
 

(Историческая справка)
 

Полк формировался в мае 1941 года в городе Первомайск
Одесской области. 6 августа 1941 года полк с марша атако-
вал моторизованные части противника в Киеве, принимал
участие в обороне города. В августе – сентябре сдерживал
наступление немцев в районе города Конотоп.

С марта по сентябрь 1942 года полк принимал участие в
боях на Харьковском направлении.

В 1943 году участвовал в битве под Сталинградом.
24 июня 1943 года полку вручено гвардейское Знамя.
В 1944 году участвовал в освобождении городов Кирово-

град, Первомайск, форсировал реку Буг.
В январе 1945 года полк овладел польским городом Чен-

стохов и получил почетное наименование «Ченстоховский».
7 мая 1945 года овладел городом Дрезден, за что награж-

ден орденом Красной Звезды.
9 мая 1945 года вступил в Прагу.



 
 
 

В 1956 году полк принимал участие в венгерских событи-
ях, в 1968 году – в чехословацких.

15 февраля 1980 года полк был передислоцирован в Аф-
ганистан.

3 марта 1983 года за успешное выполнение боевых задач
на территории Афганистана полк награжден орденом Крас-
ного Знамени.

В 1989 году полк выведен в Таджикистан (г. Куляб), где
с 1990 по 2006 год выполнял боевые задачи по восстанов-
лению конституционного строя в Республике Таджикистан,
нес дежурство на юго-восточных участках таджикско-афган-
ской границы. Впоследствии полк вошел в состав 201-й рос-
сийской военной базы в Таджикистане.

 
ЕФРЕЙТОР ПЕТРОВСКИЙ

 
В «Книге Памяти о советских воинах, погибших в Афга-

нистане» (т. 2, стр. 708) читаем: «Петровский Виктор Алек-
сандрович, ефрейтор, род. в 1960 году в г. Новомосковске
Днепропетровской обл. УССР, украинец. Призван Новомос-
ковским РВК 3.11.78. В Респ. Афганистан с декабря 1978 г.
Пропал без вести 3.5.1980 в провинции Бадахшан».

Ефрейтор Петровский так и остался в списках потерь аф-
ганской войны без вести пропавшим. Его активно искали в
мае – июне, но, кроме следов солдатских ботинок в направ-
лении ближайшего селения, ничего не нашли. В конце июля



 
 
 

из афганских источников поступили сведения, что Петров-
ский жив и удерживается бандой в окрестностях горы Ша-
еста.

Число пропавших без вести советских военнослужащих
по разным источникам оценивается от 280 до 300 солдат и
офицеров. Но и тут немало разночтений. Скажем, некото-
рых считают погибшими во время восстания военнопленных
в лагере Бадабер (Пакистан), других будто бы позже вычис-
ляли в рядах мятежников. Однако достоверно известно, что
Петровский стал жертвой не учтенной им солдатской муд-
рости: «Афганистан – страна чудес, пошел в кишлак и там
исчез».

 
«ДОШМАН НИС!»

 
 

(Олег Черемных, продолжение)
 

«…Прибыв в указанный район, мы максимально загрузи-
лись боеприпасами, а еду почти не брали. Командование за-
верило нас перед выходом, что операция продлится два дня.
Потом вместе с царандоем (афганская милиция) двинулись в
горы. Сначала афганцы шли впереди, как было установлено
приказом. А через два часа они образовали внушительный
арьергард! У кого шнурок развязался, кто-то ремни поправ-



 
 
 

лял или воду пил. Приходилось перестраиваться, восстанав-
ливать боевой порядок, так что темп движения был потерян
сразу. Справа и слева в составе взводов шло боевое охране-
ние. Начиналось по уставу…

В первом кишлаке все было нормально, хотя у батальон-
ного начальства и чесались руки пострелять. На окраине нас
встретили старики и сказали, что в кишлаке никого нет – все
население ушло в горы. О причинах такого повального бег-
ства как-то никто не задумался.

Расположились мы тут же, на земле, организовали чай.
Угостили стариков сахаром, сгущенкой, сигаретами и говя-
жьей тушенкой. В кишлак батальон не заходил. Нас угощали
теплыми лепешками, и опять никаких сомнений не возник-
ло – а кто их выпекал, если все сбежали в горы?

Уходили мы мирно. Вдруг от батальонного командования
поступил приказ взорвать дом в кишлаке, якобы там духи
пристанище находят или он принадлежит главарю одной из
банд. Обычная формулировка, скорее для отчета. Если бы
это точно было, то вошли бы, обыскали. А батальону на вре-
мя боевого выхода был придан взвод саперов. Они пытались
взорвать дом, но что-то у них не сработало.

Через сутки в другом кишлаке повторилось то же. Ста-
рики, чай, лепешки, и обычное «дошман нис, дошман нис».
Кишлак будто вымер. Их старики всегда отчаянно мотали
бородами, повторяя это – «душманов нет». А когда мы спра-
шивали, где они, то неопределенно указывали на горы или



 
 
 

«зеленку».
По пути во время преследования был убит мятежник. Ре-

шили, что это китайский военный инструктор – необычный
цвет кожи, разрез глаз, хорошая экипировка, к тому же необ-
резанный. И опять никто не задумался, почему такой «дикий
гусь» крутился возле нас. Поздно мы поняли, что по всему
маршруту нас «вели». Кстати, мы видели всадников на вы-
сотах, впереди – дымки на вершинах.

Вот задаю через многие годы сам себе вопрос: возможно
ли было на уровне дивизии ради одного пропавшего солда-
та спланировать такую операцию? Тем более что заканчива-
лись Олимпийские игры? Они же были «кастрированными»
именно из-за нашего военного присутствия в Афганистане.
Ведь тогда даже чихнуть без разрешения не смели!

Полагаю, что на проведение операции указание дал штаб
армии, тем более что она была совместной с «бравым» ца-
рандоем. Да не афганцы ли выпросили этот поход? Дело в
том, что район кишел отрядами мятежников – рядом были
северные выходы на Пандшер. В этих местах не было и сле-
да кабульской власти. Скажем, в Кишиме и днем-то было
непросто, а ночью вся демократическая власть сидела за вы-
сокими заборами с оружием на изготовку. И все окна в их
комитетах были заложены мешками с песком».



 
 
 

 
МЯТЕЖНЫЙ КИШИМ

 
Кишим – центр одноименного уезда афганской провин-

ции Бадахшан. Это северо-восток Афганистана. Бадахшан
граничит с Таджикистаном (север), Пакистаном (юг) и Ки-
таем (восток). На западе Бадахшан примыкает к провинции
Тахар. В 1980-х годах в Кишиме проживало около шестиде-
сяти тысяч человек. Основное занятие – сельское хозяйство,
прежде всего скотоводство, хлопок, опийный мак, местные
ремесла, торговля, примитивная добыча изумрудов, лазури-
та. Национальный состав – это таджики, памирцы, узбеки.
По вероисповеданию среди жителей города преобладали му-
сульмане-сунниты, исмаилиты. «Пудар» – героин на мест-
ном жаргоне – там водился и в начале восьмидесятых.

На пути из Кундуза в Кишим, а это около 100  км, бо-
евые действия против «неверных» вели полевые команди-
ры Мухаммад Вадуд, Инженер Умархон, Пахлавон Ибрагим,
Кази Исламутдин, Ишон Мирзо, Джан Али, Арьянпур, Ин-
женер Басир. Каждый имел под своим командованием отря-
ды численностью от 300 до 700 бойцов. По данным совет-
ской разведки, в Бадахшане и Тахаре насчитывалось около
14 тысяч мятежников. От нехватки оружия и боеприпасов
они не страдали, поскольку дружественный им Китай и еди-
новерный Пакистан были рядом. Информация о том, что бо-
еприпасы поступали также с территории СССР, требует тща-



 
 
 

тельной проверки. Скорее всего это были частные контак-
ты в ходе спецопераций по разложению противника или ре-
зультат преступных сделок отдельных советских граждан. В
этом районе, кроме гарнизонов 201-й мсд, 56-й одшб и 860-
го омсп, находились провинциальные группы «Каскад» (КГБ
СССР) и «Кобальт» (МВД СССР) численностью до 10–15
человек каждая, не считая охраны и водителей бронетранс-
портеров, которые все поголовно были военнослужащими
срочной службы.

 
«РАСПЯЛИ ПО-АФГАНСКИ»

 
 

(Олег Черемных, продолжение)
 

«…На подходе к Шаеста саперы поймали мула, навью-
чили на него взрывчатку, боеприпасы, детонаторы, кое-ка-
кой скарб. Животное оказалось на редкость выносливым, но
вскоре стало сущим «троянским конем».

В очередном кишлачке нас уже не встречали, и мы зашли
в крайний дом, где обнаружили древнего старика. Пока пере-
водчики пытались с ним поговорить, ребята осмотрели двор
и нашли дверную створку с очень странными следами. Гвоз-
ди, пятна крови, контур тела на обожженной поверхности.
Похоже, кого-то жгли паяльной лампой, пригвоздив к этой



 
 
 

двери.
Перевернули весь дом, сарайчики. Обнаружили солдат-

ский ремень, подсумок, помеченные зеленой шариковой
ручкой. С этого все и началось. До сих пор мне стыдно вспо-
минать, как месили старика. Избили, думаю, до смерти. Все
просто озверели. А через несколько минут начался обстрел
с гор. Били в нас прицельно и прижали к дувалу. Мы были
как на ладони. Во двор сбежалось много бойцов. Ответный
огонь только усиливал сумятицу. Никто не видел противни-
ка. Не помню, как мы оттуда выбрались, сколько потеряли
убитыми, но сосредоточились уже за кишлаком и двинулись
дальше.

Через какое-то время мы втянулись в узкое ущелье. По-
шли в колонну по одному. Было неуютно – ловушка, и все
тут. Поэтому, когда ротный, старший лейтенант Назаренко,
увидел расщелину, ведущую вверх, то решил с одним из на-
ших взводов и саперами обеспечить прикрытие колонны с
господствующей высоты. Я поднимался рядом с Назаренко.
С нами был пулеметчик Роман Щур. Выбрались на гребень,
увидев впереди небольшой бугор с камнями. Вот оттуда, ко-
гда мы отошли от расщелины шагов на сто, в упор начал по
нам работать ДШК (крупнокалиберный, 12,7-мм, пулемет. –
Прим. авт.). Одна из очередей попала в мула, и боеприпасы
рванули вместе со взрывчаткой. Сапер, который тянул за ве-
ревку этого «трофейного коня», остался цел, только взрывом
откинуло так, что веревку из рук не успел выпустить! Огонь



 
 
 

был плотный, кроме того, начал работать снайпер. Вот тогда
у нас появились первые потери. Роману Улитину снесло пол-
черепа. Повязку накладывали прямо на мозг, но парень ока-
зался живучим. После боя мы его спустили вместе с погиб-
шими и ранеными вниз и на следующий день «вертушкой»
отправили в госпиталь. Я его потом уже в октябре встретил
в госпитале, в Мары. У Романа была нарушена речь, но, по-
моему, парень выкарабкался. К нему в госпиталь приехала
мама и за ним ухаживала.

В общем, попали мы крепко. Вызвали «вертушки». Мы
их корректировали дымами, но они работали с большой вы-
соты, так что доставалось и нам. Площадка-то была неболь-
шая. Ротный принял решение обойти противника с фланга
и уничтожить пулеметное гнездо. Взял с собой радиста, пу-
леметчика, двух автоматчиков и меня. Промоиной зашли во
фланг. Затем нужно было преодолеть метров сто открытого
пространства. Так бегать и вести огонь мне еще не прихо-
дилось. В общем, с позиции мы духов выбили. Кого-то из
них подранили, потому что остались пятна крови. Но «духи»
ушли и пулемет утащили по такой же промоине вниз, к реке.
А вот снайпера, работавшего на прикрытии, прозевали. По-
ка мы с Романом Щуром переводили дух и осматривались,
ребята начали перевязывать раненых, разыскивать убитых. Я
решил закурить и попросил у Романа спички, у меня закон-
чились. А курили мы в то время «Север». Роман сидел на-
против меня, привалившись к валуну спиной. Когда он ки-



 
 
 

нул мне спички и я нагнулся, прозвучал выстрел, и пуля уда-
рила в камень над моей головой. С тех пор я знаю, что куре-
ние иногда продлевает жизнь. В общем, повезло. А заодно и
снайпер себя обнаружил. Бежать ему уже было некуда.

Потом мы спускались, вынося убитых и раненых. Но-
ги подкашивались. Батальон в это время осваивал мест-
ность внизу под ночлег и в бою не участвовал. Ночь прошла
неспокойно. Все время было ощущение, что противник ря-
дом. Да и царандоевцам мы не особенно доверяли. Они под
утро ухитрились спровоцировать перестрелку между наши-
ми подразделениями. Помню, к рассвету четверо тяжелора-
неных скончались. Остальных загрузили в «вертушку», на-
шли ей пятачок для посадки. Рано позавтракали, чем было.
У меня в кармане лежал сухарь и два кусочка сахара, вот и
все припасы. Расчет-то по времени вначале был другой.

Новый день – новое ущелье. Да там весь рельеф такой –
расширение, долина, кишлачок и опять каменная щель. И
снова наша рота в голове колонны. Прошли спокойно около
километра. Батальон еще не успел втянуться, когда начал-
ся обстрел. Стреляли отовсюду: и сверху, и сбоку, и с тыла.
Полоска берега у реки оказалась узкой, справа отвесная сте-
на, укрыться было негде. Да еще наткнулись на участок, где
ущелье перегораживали два огромных валуна. Между ними
– узкая щель. В надежде укрыться мы протиснулись под ог-
нем за валуны, но там оказалось еще хуже.

Командир нашей роты, гвардии старший лейтенант Вита-



 
 
 

лий Назаренко, связался с батальоном, прося поддержки, но
ему ответили, что не могут продвинуться, путь к нам отре-
зан плотным минометным огнем. Назаренко решил отсту-
пить. Первая попытка провалилась. Противника мы не ви-
дели, просто вели огонь в сторону выстрелов. Нам еще раз
пришлось протискиваться между валунов, и когда пришла
моя очередь, ротный увидел духа. Тот выцеливал, не скры-
ваясь. Назаренко вытолкнул меня из-под выстрела, и тут же
его отбросило назад. Пуля попала Виталию в голову.

За валунами было небольшое мертвое пространство, од-
нако засиживаться не стоило – хватило бы на всех парочки
мин или гранат, брошенных сверху. Командование ротой я
взял на себя, распределил, кто кого выносит, кто прикрыва-
ет огнем, и через какое-то время пошли на прорыв. Нам уда-
лось отойти под старые деревья, которые росли на выходе
из ущелья. Противник не смог вести прицельный огонь, а у
нас появилось время помочь раненым. Через какое-то время,
проскочив полосу разрыва мин, мы соединились с основны-
ми силами батальона. Я доложил начальнику штаба о поте-
рях и о том, как вырывались из «мешка». Начальник штаба
поблагодарил и пообещал, что я буду представлен к государ-
ственной награде, за что я послал его в ж… Еще зачем-то
добавил, что ротный собирался через несколько дней в от-
пуск к жене и сынишке. Вот и ушел благодаря вашему опе-
ративному таланту в вечный отпуск. После такого ответа с
меня тут же сложили командование ротой и передали остав-



 
 
 

шемуся в живых командиру взвода.
Огонь со стороны душманов утих, батальон начал под-

ниматься на плато, чтобы обеспечить посадку «вертушек»
за убитыми и ранеными. И это оказалось роковой ошибкой.
Нас неожиданно взяли в такое кольцо минометного и пуле-
метного огня, что все происшедшее раньше показалось ре-
петицией. Саперные лопатки мы с собой не брали, и вгры-
заться в скалистый грунт приходилось при помощи штык-
ножей, автоматных шомполов, рожков и рук. Теперь я знаю,
что шомполом и голыми руками можно отрыть окоп.

В этом бою почти все наши офицеры или погибли, или
были ранены. Их выбивали прицельно. В общем, мы застря-
ли. Ни вниз в ущелье, ни наверх. Думаю, что именно тогда,
в ночь на третье августа, на помощь отправили разведбат и
подразделения 860-го мотострелкового полка из Файзабада,
у них была хорошая горная подготовка. Стрелков перебро-
сили на вертолетах с «Утесами» (крупнокалиберный, 12,7-
мм пулемет.  – Прим. авт.) и станковыми гранатометами.
Прыти у «духов» поубавилось, потом они и вовсе раствори-
лись в ущельях. А про разведчиков мы узнали уже утром чет-
вертого августа. Рассказывали, что разведка пошла тем же
путем, что и мы. Две роты в итоге попали в аналогичную за-
саду, а радиостанция «сбежала» на афганском ишаке, и «ду-
хи» ночью даже не стреляли в раненых, а просто добивали
камнями, снимали оружие, амуницию.

Раздумывая над событиями тех дней, я пришел к выводу:



 
 
 

если бы в августе 1980-го в Союзе народ узнал о таких поте-
рях, то Афган завершился для нас намного раньше. Вот та-
кая мысль…»

 
ВИТАЛИЙ НАЗАРЕНКО, гв. ст. л-т

 
 

(Выписка из «Книги Памяти о советских
воинах, погибших в Афганистане»)

 
«Назаренко Виталий Константинович, старший лейте-

нант, командир мотострелковой роты, род. 20.11.1953  г.
в  г. Хабаровске. Русский. В Вооруженных силах СССР с
31.8.1971 г. Окончил Дальневосточное ВОКУ. В Респ. Аф-
ганистан с февраля 1980-го. Его рота 31.7.1980 действовала
в качестве головной походной заставы, при выдвижении по
указанному маршруту была внезапно обстреляна и останов-
лена мятежниками. В завязавшемся жестоком бою Н. умело
и уверенно командовал ротой и обеспечил вступление в бой
главных сил батальона. Находясь на КНП роты, Н. был смер-
тельно ранен. Нагр. орденом Красной Звезды (посмертно).
Похоронен на родине».

Для справки. Книга Памяти составлялась на основании
данных, представленных военкоматами, ветеранскими орга-
низациями и близкими погибших воинов. Первоисточником



 
 
 

являлись те же письма командования из войсковых частей.
Эти письма были скупы, осторожны, обтекаемы и подверга-
лись цензуре. Более полное описание заслуг или подвига во-
еннослужащего мог бы дать наградной лист (представление
к государственной награде), но эти документы имели гриф
«Секретно по заполнении».

Старый как мир послевоенный вопрос: «Имеет ли значе-
ние, как погиб солдат на войне?»

 
«ПОХОРОНКА»

 
Привожу текст извещения о гибели капитана А. Жукова,

начальника штаба 783-го орб. Фотокопию документа предо-
ставила вдова офицера Н. Жукова. Пожелтевшая половин-
ка стандартного листа, графы с подстрочниками, и все та же
фиолетовая копировальная бумага. Угловой штамп и время
исполнения документа отсутствуют (орфография документа
сохранена).

«ИЗВЕЩЕНИЕ № (неразборчиво)»
Прошу известить гр. ЖУКОВУ Наталью Алексеевну, про-

живающую (проживающего) в г. Душанбе, ул. Маяковского
37, кв. 13, в том, что ее (его) муж, начальник штаба в/ч пп
53336 ЖУКОВ Александр Васильевич, 1952 г.р., выполняя
боевое задание, верный воинской присяге, проявив герой-
ство и мужество, погиб 3 августа 1980 г.

Печать войсковой части пп 53336



 
 
 

ВРИО командира войсковой части полевая почта 53336
(воинское звание неразборчиво)
(подпись) СЛОБОДЯНЮК
ВРИО начальника штаба войсковой части пп 53336
капитан (подпись) НАЗАРЕНКО.
Для справки. Извещение о гибели капитана Жукова под-

писал его невольный преемник капитан Л. Назаренко. Прав-
да, непонятно, какого числа. И уж совсем нехорошо, что
этот документ, предназначенный для военного комиссара
Душанбе, был вручен непосредственно жене погибшего ка-
питана без каких-либо объяснений. О военной судьбе ка-
питана Жукова будет рассказано подробнее, а пока пред-
ставим себе состояние молодой женщины с двумя малыми
детьми на руках, которая получает вторую похоронку, где
о гибели ее мужа сообщается за его же подписью! (Из-за
чьей-то оплошности семье была отправлена «похоронка» на
старом бланке, заранее подписанном А. Жуковым. – Прим.
авт.) Представьте себе вдову у гроба, который не разрешают
вскрыть, а окошечко в нем замазано изнутри белой краской.
Да и гроб намного короче, чем капитан был при жизни. От-
чаянье, рвущая сердце надежда, боль и страх. Представьте
себе сотню таких гробов в начале августа 1980 года и еще 13
200 до самого вывода войск в далеком 1989-м.

А такой вот нюанс. Когда Наталья Жукова пришла оформ-
лять страховку на погибшего мужа, канцелярская крыса от-
четливо сказала: «Вот ради чего они отпускали мужей в Аф-



 
 
 

ган».
 

АЛЕКСАНДР КРИВОВ
 
 

(783-й орб)
 

«Вас ввели в заблуждение относительно моего участия в
данной операции. Я служил в четвертой роте. А участвовали
в операции 1-я, 2-я и 3-я роты. Из нашей роты на операции
был только рядовой Рахимов в качестве переводчика, он по-
гиб. Я в этот день был дежурным по батальону и только при-
нимал погибших. Помню, доставили начальника штаба (он
погиб первым), а потом в течение дня остальных».

Для справки. Возможно, следует читать не «в течение
дня», а суток? К погибшим разведчикам первой роты уда-
лось подойти только утром 4 августа.

 
«НУ, ВЫДАЙ ЭТИ СОБЫТИЯ

ЗА ОТЕЧЕСТВЕННУЮ…»
 

Автор этой книги в то время работал в дивизионной га-
зете. Когда выдавалась свободная минута, я делал короткие
записи в потрепанном блокноте. При подготовке рукописи к
изданию долго перелистывал свои старые заметки. И с радо-



 
 
 

стью находил какие-то штрихи, которые, пусть косвенно, ка-
сались тех событий. Поэтому прошу прощения у читателей,
что рискнул процитировать сам себя.

1. Несекретные наградные
«Политотдел недоволен. Мало героических примеров в

газете. – Редактор выложил стопку пожелтевших листов. –
Это копии наградных, сделай заметки по каждому. Ребята
без скидок герои, погибли».

«Коля, нам раненых не показать! В округе тельняшку на
фото замазывают, нет десантуры в Афгане! Нет войны. А
здесь – «пал смертью храбрых»!»

«Ну, выдай за Отечественную, как в окружной газете, или
за Гражданскую, с басмачами, это еще интересней».
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