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Аннотация
К знаменитому эксперту по вопросам преступности Дронго

приходит известный психоаналитик Гуртуев. Оказывается, он
разработал уникальную теорию, с помощью которой можно
не только находить убийц-маньяков, но и предсказывать их
будущие преступления. Дронго с трудом верится в подобное:
ведь маньяки, как известно, самые непредсказуемые, а потому
неуловимые преступники. Однако Гуртуев уверен в могуществе
своего изобретения и предрекает: в самое ближайшее время на
Урале появится новый серийный убийца, способный затмить
своими деяниями самого Чикатило. Уверенность психоаналитика
заинтриговала Дронго. И очень вовремя…

Книга также выходила под названием «Удар бумеранга».
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Ищи меня в сквозном весеннем свете.
Я весь – как взмах неощутимых крыл,
Я звук, я вздох, я зайчик на паркете,
Я легче зайчика: он – вот, он есть, я был.

Владислав Ходасевич.
«Ищи меня»

Когда же мы наконец собираемся с духом и
вопрос задаем, то нередко нам уже не отвечают,
как ничего не ответит, промолчит Иисус, когда
однажды его спросят: «Что есть истина?» Вплоть
до наших дней длится это молчание.
Жозе Сарамаго.
«Евангелие от Иисуса»



 
 
 

 
Глава 1

 
Когда раздался телефонный звонок, он просматривал вы-

пуски свежих газет в Интернете и недовольно покосился на
аппарат. После четвертого звонка включился автоответчик,
сообщивший, что хозяина нет дома и можно оставить сооб-
щение. Но услышав голос академика Бурлакова, с которым
был знаком уже много лет – тактичный Бурлаков почти ни-
когда не звонил на мобильный, предпочитая оставлять сооб-
щения на городском номере, – Дронго сразу поднял трубку.

– Добрый вечер, Георгий Александрович, – поздоровался
он. – Чем обязан вашему звонку?

– Здравствуйте, – сказал Бурлаков, – я рад, что застал вас
дома. Должен заметить, что ваше последнее расследование
в хосписе было просто уникальным. Говорят, вы выступили
там не только в качестве эксперта, но и в качестве своеоб-
разного целителя душ.

– Это просто слухи, – вздохнул Дронго. – Вы же знаете,
что там, к большому сожалению, практически никому невоз-
можно помочь, только немного облегчить их страдания.

– И вам это удалось. Но я звоню совсем по иному поводу.
Дело в том, что ко мне уже несколько раз приходил профес-
сор Гуртуев. Вы наверняка о нем слышали. Он – специалист
по психоанализу, один из самых известных в этой области.
Каким-то образом Гуртуев узнал, что вы мой близкий зна-



 
 
 

комый, и теперь настоятельно просит свести вас с ним. Мне
не хотелось вас беспокоить, но он настаивает.

– Я слышал о нем, – сдержанно произнес Дронго.
– Тем лучше. Может, вы сумеете найти время, чтобы с

ним встретиться?
– Разумеется. Дайте ему номер моего телефона.
– Спасибо. Я не мог этого сделать без вашего разрешения.

Полагаю, вам любопытно будет с ним поговорить – у него
довольно интересная теория. Спасибо, что вы согласились, –
еще раз поблагодарил Бурлаков. – До свидания.

– Всего хорошего!
Уже через десять минут Гуртуев позвонил. Очевидно, он

с нетерпением ждал согласия Дронго.
– Добрый вечер, это говорит Казбек Измайлович Гуртуев.

Простите, что воспользовался помощью академика Бурлако-
ва, но без него мне трудно было бы на вас выйти.

– Все нормально, – ответил Дронго. – Когда вы хотели бы
со мной встретиться?

– В любое удобное для вас время, – предложил Гуртуев, –
но только, если можно, в приватной обстановке. Вы меня по-
нимаете? У меня с собой будут документы, бумаги, и нам
никто не должен помешать.

– Тогда приезжайте на проспект Мира. – Дронго назвал
номер дома, где изредка принимал особых гостей. Там обыч-
но дежурили Леонид Кружков и секретарь Инга, разбирав-
шие почту и отвечавшие на телефонные звонки. Иногда



 
 
 

появлялся Эдгар Вейдеманис, напарник и друг, с которым
их связывала многолетняя дружба. И почти никогда – сам
Дронго, приезжавший туда только ради сверхважных встреч.

– Обязательно приеду, – пообещал Гуртуев. – В котором
часу вам удобно?

– Часам к двум, – предложил Дронго, и они вежливо по-
прощались.

Дронго сразу же позвонил Кружкову и Вейдеманису и
предупредил их о завтрашней встрече. Эдгар на всякий слу-
чай решил уточнить:

– Это не тот ученый, который занимается психоанализом
преступников?

– Именно тот, – подтвердил Дронго. – Он попросил на-
значить встречу в таком месте, где нам никто не сможет по-
мешать, но, надеюсь, не станет возражать против твоего уча-
стия в беседе.

На следующий день ровно в два часа дня в его небольшой
кабинет вошел профессор Гуртуев. Ему было примерно под
шестьдесят, среднего роста, с большой головой, почти ли-
шенной растительности, в крупных роговых очках. Щеточка
седых усов делала его гораздо старше своих лет. Мясистое
лицо, узкие азиатские глаза с нависшими мешками, очевид-
но почки не в порядке. Он был одет в строгий черный костюм
в крупную белую полоску. В руках – черная кожаная папка
с документами. Рукопожатие его было достаточно энергич-
ным и сильным. Увидев в кабинете Вейдеманиса, он не выра-



 
 
 

зил никакого удивления и представился обоим напарникам:
– Казбек Гуртуев.
– Меня обычно называют Дронго, – произнес традицион-

ную фразу хозяин кабинета. – А это – мой друг и напарник
Эдгар Вейдеманис.

– Я наслышан о нем, – чуть улыбнулся Гуртуев, повернув-
шись к Эдгару. – Кажется, вы раньше работали в КГБ, гос-
подин Вейдеманис?

– Мы все где-то когда-то работали, – недовольным тоном
заметил Эдгар. – Вы считаете это недостатком?

– Скорее достоинством, – кивнул гость. – Не забывайте,
что я старше вас и большую часть жизни прожил в стране,
которой уже нет. А тогда умели готовить профессионалов.

– Согласен,  – улыбнулся Дронго и предложил Гуртуеву
кресло.

Они с Вейдеманисом были примерно одного роста, оба
высокие, подтянутые, такие похожие и не похожие друг на
друга. Вейдеманис – типичный латыш, с вытянутым узким
лицом, рысьими серыми глазами и с копной темных волос,
уже начинающих седеть. Гуртуев сел в кресло, раскрыл свою
папку и достал документы.

В этот момент в кабинет вошла Инга и спросила, что бу-
дет пить гость. Он попросил обычный, крепко заваренный
чай. Секретарша знала, что Вейдеманис пьет кофе без сахара
и молока, а Дронго предпочитает зеленый чай с жасмином.
Она кивнула и быстрым шагом удалилась.



 
 
 

– Я много слышал про ваши расследования, – начал Каз-
бек Измайлович, – и давно хотел с вами лично познакомить-
ся. Но немного беспокоился, что вы, как бы это лучше выра-
зиться, не воспримете серьезно то, что я вам расскажу. Мне
нужны были рекомендации такого солидного человека, как
Георгий Александрович.

– Мы уже закрыли этот вопрос, – напомнил Дронго. – В
любом случае я привык серьезно относиться к словам мо-
их собеседников, иначе просто занимался бы другим делом.
Тем более к словам такого известного ученого, как вы.

– Спасибо. Итак, начну. Я пришел со своей теорией и хо-
чу вас с ней познакомить. Я – ученый, и меня интересуют
конкретные факты, сравнительные анализы, психотипы пре-
ступников, математические закономерности или возможные
погрешности в подобных преступлениях. Я занимаюсь этим
уже достаточно давно, более тридцати пяти лет. Как мне ка-
жется, за эти годы удалось получить некоторые результаты,
и толчком стал случай, происшедший в Смоленске больше
двадцати пяти лет назад. Серийный убийца, некто Волков,
которого искали по всему Союзу, оказался в этом городе. По-
том его осудили и расстреляли, но дело не в этом. Он уже
знал, что его ищут и кольцо вокруг него сжимается, поэтому
прятался, менял адреса, переезжал из города в город, пыта-
ясь сбить со следа следователей. А в Смоленске совершил
очередное убийство. Меня тогда вызывали к нему в качестве
эксперта, и Волков рассказал мне поразительную историю.



 
 
 

Он приехал в Смоленск с твердым намерением совершить
очередное преступление. Волков – педофил и нападал в ос-
новном на мальчиков. Спрятался около какой-то школы и
терпеливо ждал, пока не появится кто-то из детей. Наконец
мимо него прошли, друг за другом, четверо мальчиков и у
него была возможность напасть на каждого из них. Четверо
детей, в возрасте от восьми до десяти лет. Но он спокойно
пропустил троих, напал на четвертого. Мне стало интересно,
почему он выбрал именно четвертого. И знаете почему?

Дронго нахмурился. Он не любил истории про подобного
рода маньяков и насильников, но не стал перебивать собе-
седника. Гуртуева явно волновала эта тема, и он продолжил:

– К тому времени мы уже работали с подобными преступ-
никами. Я понимал, что у педофила, как у любого друго-
го человека, могут и должны быть свои пристрастия, пони-
мал, что один мальчик мог понравиться больше, чем другие.
Такое вполне возможно и объяснимо с точки зрения психо-
логии. Но выяснился абсолютно парадоксальный факт: сре-
ди троих ребят, прошедших мимо перед четвертым, оказав-
шимся его жертвой, был его брат-близнец. Он прошел на
несколько минут раньше, так как торопился домой и не стал
ждать брата. Этот поразительный случай меня очень взвол-
новал. Почему убийца пропустил одного близнеца и напал
на другого? Ведь даже родной отец их часто путал, не говоря
уже о том, что оба брата были одинаково одеты, одинаково
причесаны. Тогда в чем дело? Почему преступник выбрал



 
 
 

именно четвертого? Я разговаривал с убийцей, пытаясь по-
нять, что же все-таки за этим стоит? Он долго не хотел отве-
чать, а потом разоткровенничался и объяснил, что каким-то
непонятным образом почувствовал – на первых трех лучше
не нападать, а выбрал именно четвертого. Как зверь, напада-
ющий на свою добычу, чувствует панику и вибрацию страха
возможной жертвы, так и он ее почувствовал. Если же хищ-
ник интуитивно понимает, что встретит возможное сопро-
тивление или потерпит неудачу, тут же отступает.

– Этот подонок чувствовал свои жертвы? – нахмурился
Дронго. – А может, все проще? Может, четвертый мальчик
приглянулся ему больше тех трех?

– Тогда почему не приглянулся его брат-близнец? Убий-
ца так и не смог внятно объяснить выбор своей жертвы. Все
время твердил, что он просто чувствовал. Я начал изучать
сравнительные характеристики всех четверых детей. Обыч-
ные ребята из среднестатистических семей, и одеты одинако-
во: белые рубашки, темные брюки, красные галстуки, у всех
в руках почти одинаковые портфели. А второй даже задер-
жался в подъезде дома, чтобы выкурить сигарету. Это в де-
сять-то лет. Но убийца, стоявший этажом выше, его не тро-
нул. Тогда в чем дело? Я занимался этим вопросом несколь-
ко месяцев. Потом уточнил, что ребят звали Владимиром,
Игорем, Семеном и Алексеем. Алексей был братом-близне-
цом Владимира. Вот такой интересный факт.

– Я не совсем вас понимаю. Вы считаете, что убийца вы-



 
 
 

бирал их по именам?
– Разумеется, нет. Он не знал имени ни одного из этих

мальчиков. Но погиб именно Алексей, это самое хрупкое
имя среди остальных.

– Что значит «хрупкое»?
– Не такое защищенное, как остальные, – пояснил Гурту-

ев.
– Теперь понятно, – сказал Дронго. – Вы считаете, что есть

имена, защищающие от преступников, а есть так называе-
мые «хрупкие», незащищенные. В таком случае, при выборе
имени родители должны знать об этом и не называть своего
ребенка «хрупким» именем.

– Вы меня не совсем поняли, – нахмурился гость. – Повто-
ряю, я пришел сюда не для того, чтобы развлекать вас оче-
редной безумной версией. Мои доводы основаны на много-
летних исследованиях. Разрешите, я продолжу. Через неко-
торое время убийство произошло в Казани. Убийцей ока-
зался сбежавший из тюрьмы преступник. Ему нужны были
деньги и документы. Он прятался недалеко от вокзала, тер-
пеливо выжидая возможную жертву. И дождавшись одино-
кого прохожего, пристрелил его и забрал все документы и
деньги. Самое поразительное, что и в этом случае он мог
убить другого человека, попросившего у него прикурить, но
почему-то не выстрелил в него. Преступника звали Тимур.
Нашлись и два свидетеля, ожидавшие в то время поезда. Их
имена – Салахатдин и Чингиз. А погибшего, в которого вы-



 
 
 

стрелил сбежавший преступник, звали Хусейн. Можете себе
представить, какой шок я испытал, услышав эти имена. Вы
ведь родом из Баку, должны понимать, что это означает.

Эдгар вопросительно посмотрел на Дронго, не совсем по-
нимая последние слова гостя.

– Дело в том, что имена Чингиз и Тимур довольно рас-
пространены среди татар, и вообще среди мусульман, – пояс-
нил Дронго, – особенно у тюркских народов. Так звали двух
правителей – Чингизхана и Тамерлана, то есть Хромого Ти-
мура. Салахатдин же был египетским правителем, успешно
сражавшимся с крестоносцами и отвоевавшим Иерусалим.

– Это я знаю, – ответил Вейдеманис. – А при чем тут Ху-
сейн?

– Один из самых почитаемых людей среди шиитов, – про-
должал Дронго. – Мечеть, где он похоронен, самая посеща-
емая в иракской Кербеле. Рядом находится мечеть его отца,
имама Али, мужа Фатимы, дочери пророка Мухаммеда. Ши-
иты считают, что Хусейн, павший смертью храбрых на по-
ле боя, был законным наследником пророка, так как являл-
ся его внуком. И сегодня во многих странах, где живут ши-
иты, отмечают день траура, когда верующие фанаты наносят
себе удары цепями, плетьми и просто ладонями, в память о
погибшем мученике имаме Хусейне. Это имя предполагает
жертвенность, я вас правильно понял, уважаемый профес-
сор?

– Да. Я решил изучить этот вопрос более досконально и



 
 
 

для начала взять за образец Россию. Разумеется, я не мо-
гу проверить криминальные случаи из далекого прошлого,
но на примерах конкретных исторических личностей можно
проследить, как сказывались имена этих правителей на их
судьбах.

– Вы считаете, что судьба человека зависит от его имени?
– Не только от имени. Но очень часто имя определяет ха-

рактер и судьбу. Должен заметить, что и время рождения иг-
рает немаловажную роль – зимние дети отличаются от лет-
них, весенние от осенних. Ведь и питание, и самочувствие
матери меняется в зависимости от конкретных условий той
или иной местности.

Но я решил взять исторические имена, ведь судьбу пра-
вителей отслеживать гораздо легче, чем судьбу обычных лю-
дей, и вот что выяснилось: оказывается, имена Владимир
или Александр просто «обречены» на успех.

Инга внесла в кабинет поднос с чашечкой кофе и двумя
стаканами чая, поставила его на стол и быстро удалилась.

– Ваши изыскания очень понравились бы правящей пар-
тии, – иронично заметил Дронго. – Имя второго президента
России как раз совпадает с вашим предположением.

– Дело не только в нем. Иногда достаточно «твердое» имя
и «хрупкое» отчество нейтрализуют друг друга. Специали-
сты в этой области предпочитают другой термин – «жесткие»
и «мягкие» звучания. Некоторые даже считают, что «жест-
кие» отчества – это Игоревич или Станиславович, а вот Ива-



 
 
 

нович или Владимирович – намного мягче. Я провел соб-
ственные изыскания и не вполне с этим согласен. Но абсо-
лютно очевидно, что имя и отчество любого человека, в со-
четании с его датой рождения, очень сильно влияют на судь-
бу.

– Господин Гуртуев, – перебил профессора Дронго. – Я
не сомневаюсь в ваших фактах и научной компетенции, но
не совсем понимаю, почему именно нас вы решили позна-
комить с этой теорией. Вполне допускаю, что имена и даты
рождения так или иначе влияют на судьбу человека, но как
это можно использовать в практических целях? Ведь имя
не может быть полной доминантой судьбы, иначе Адольф
Шикльгрубер, взявший псевдоним Гитлер, и московский
раввин Адольф Шаевич прошли бы одинаковый жизненный
путь. Таких примеров могу привести сколько угодно…

–  Я еще не закончил,  – возразил Гуртуев.  – Разрешите
продолжить?

– Да, конечно. Извините, что перебил вас.
– Итак, я хочу привести конкретные исторические при-

меры. Начнем как раз с имени «Владимир», о котором мы
с вами говорили. Посмотрите сами. Владимир Ярославович
был сыном Ярослава Мудрого. По приказу отца он отпра-
вился в поход на Константинополь. И хотя буря разметала
его корабли, он не только остался жив, но и вернулся с вой-
ском обратно, а позднее заложил в Новгороде церковь Свя-
той Софии. Про успехи Владимира Мономаха вы наверня-



 
 
 

ка слышали. Его правление считается высшей точкой разви-
тия Киевской Руси. Вспомним еще и Владимира Святосла-
вовича, который, несмотря на все трудности, с помощью ва-
рягов одолел своего старшего брата Ярополка. Затем Влади-
мир Андреевич Храбрый, троюродный брат Дмитрия Дон-
ского. Можно перечислять еще довольно много имен. И на-
конец, уже в двадцатом веке, самую успешную революцию
совершил Владимир Ильич Ленин и его соратник по партии
Лев Давидович Троцкий. Владимир и Лев – два таких имени
неминуемо должны были победить.

– А если бы у них были другие имена, революции бы не
произошло? – с иронией заметил Вейдеманис.

– У них была бы иная судьба, – ответил профессор. – Но
давайте перейдем к другой теме. У многих народов, если
мальчик тяжело болел, ему меняли имя, чтобы обмануть ан-
гела смерти, пытавшегося забрать его из этого мира, и маль-
чик выздоравливал. При этом любопытно, что старших на-
следников в царских домах никогда не называли именами
предков, погибших или умерших не своей смертью. После
убийства Петра  III в царской фамилии Романовых больше
не было наследников с таким именем. После убийства Павла
тоже царей так не называли, хотя младшим сыновьям подоб-
ные имена давали.

– Тогда самое несчастливое имя было у Николая II, – не
удержался Вейдеманис. – Ведь всю семью расстреляли.

– Правильно. Николай I умер, разочаровавшись в своей



 
 
 

одиозной политике, когда практически вся Европа выступи-
ла единым фронтом против него в Крымской войне, и да-
же страны, формально сохранявшие нейтралитет, оказались
враждебны России. Интересно, что его старший внук, Ни-
колай Александрович, должен был стать царем, но умер со-
всем молодым, и престол перешел второму внуку, Алексан-
дру III. А уже потом появился царь Николай Александрович,
его сын. Чем закончилась его судьба, вы прекрасно знаете.
Интересно, что после «тишайшего» Алексея Михайловича
прямым наследником престола был его внук и сын Петра I
Алексей Петрович, которого удавили по приказу отца. Ни-
колай II рискнул назвать своего сына Алексеем, но несчаст-
ный мальчик так и не стал царем, его убили.

– Так можно под вашу теорию подогнать любые имена, –
возразил Вейдеманис. – Между прочим, революцию делали
еще несколько человек: Сталин, Каменев, Зиновьев, Буха-
рин, Рыков. Как быть с ними?

– Сталин не очень верил в мою теорию, – усмехнулся Гур-
туев, – он расстреливал всех подряд. Кстати, Каменева звали
Лев, а Зиновьева Григорий. Очень мощные имена. Но «свя-
той» Иосиф, конечно, сильнее. Что касается Бухарина и Ры-
кова, их звали Николай и Алексей. Здесь моя теория почти
подтверждается.

– Если говорить о правителях, то после Бориса Годуно-
ва в истории России не было самодержцев с такими имена-
ми, – вставил Дронго. – Хотя первый президент России но-



 
 
 

сил именно это имя.
– Верно. И чем это закончилось? Он добровольно ушел

в отставку, и его время до сих пор считается самым «окаян-
ным» в истории страны двадцатого века. А еще вспомните
святых Бориса и Глеба, убитых по приказу своего брата. Я
уже не говорю о болгарских царях Борисах, каждый из ко-
торых был примером неудачного правления в собственной
стране.

– Тогда Леонид Брежнев и Никита Хрущев были людьми с
«твердыми» именами, – с улыбкой заметил Дронго. Его пока
забавлял этот разговор.

– Безусловно. Леонид вообще героическое имя. Что каса-
ется Никиты, он менее защищен. Зато Юрий и Константин
тоже очень выделяются, это к тому, что так звали следующих
генсеков.

– Имена не очень-то им помогли. Оба были тяжело боль-
ны, – напомнил Дронго.

– Это к вопросу об их здоровье. А я говорю о политиче-
ских амбициях и состоявшихся карьерах.

– В таком случае самым неудачным правителем в России
и в Советском Союзе был Михаил Горбачев, – не унимался
Дронго. – Как у вас с этим именем? Есть исторические ана-
логи, кроме первого царя Михаила Романова?

– Сколько угодно. Начнем с того, что и самого первого ца-
ря из династии Романовых выбрали потому, что он был чело-
веком недалекого ума и с полным отсутствием амбиций. Все



 
 
 

историки знают, что при нем фактически правил его отец,
патриарх Филарет. После Михаила Романова в российской
истории мог быть еще один царь Михаил, младший брат Ни-
колая II, в чью пользу он и отрекся. Его расстреляли в Пер-
ми уже в восемнадцатом году. Был также Михаил Борисо-
вич, последний тверской князь, бежавший из своей вотчины
при вступлении туда войск московского князя. Затем Миха-
ил Всеволодович – князь черниговский, новгородский и Ве-
ликий князь киевский. У него тоже все отняли, он сбежал
в Венгрию, а затем вернулся в Золотую Орду, где его и уби-
ли. Михаил Обренович – сербский князь, убитый заговор-
щиками в середине девятнадцатого века. Михаил Шишман,
болгарский царь, безуспешно сражался с сербами, потерпел
поражение, попал в плен, там и умер. Михаил Ярославович,
великий князь Владимирский, убит в Золотой Орде. Доста-
точно, или продолжать? Думаю, с таким именем на Руси пра-
вителям явно не везло.

– Если бы вместо Михаила Горбачева был Виктор Гришин
или Григорий Романов, Советский Союз мог бы сохранить-
ся? – продолжал веселиться Дронго.

– Не смейтесь, – попросил Гуртуев. – Есть субъективная
сторона, а есть объективная. Нарастающие экономические
трудности, падение цен на нефть, низкая эффективность
социалистической экономики, наконец, межнациональные
столкновения  – все эти объективные факторы разрывали
страну на куски. А имя – всего лишь небольшой субъектив-



 
 
 

ный фактор, сказывающийся на общей ситуации. Но я хочу
закончить с политиками и снова вернуться к криминалисти-
ке. Дело не в том, кого и как зовут, это как раз не самое глав-
ное. Есть и другой фактор – речь идет о маньяках и серийных
убийцах, которых в последние годы становится все больше.

– Надеюсь, вы не вычислили общее имя всех этих пре-
ступников? – пошутил Дронго.

– У них разные имена, – не принял шутки профессор, –
но есть нечто общее, о чем я и хочу рассказать.



 
 
 

 
Глава 2

 
Он точно помнил, как все это произошло в детстве. Каж-

дый мальчик, так или иначе, помнит подобные события, но
они наложились на страх и боль, оставшиеся в нем на всю
жизнь и повлиявшие на его судьбу. В четвертом классе у них
появился татарский мальчик Мурат, оставшийся на второй
год. Он умудрился провалиться по всем предметам, несмот-
ря на титанические усилия педагогов. Директор лично пе-
реправил три отметки, заставив преподавателей расписаться
под этими отметками, но, к его огромному сожалению, учи-
телем математики была бывшая фронтовая снайперша, сек-
ретарь партийной организации и член районного комитета
партии. Она возмутилась абсолютным невежеством Мурата
и явным нежеланием мальчика учиться. К тому же он поспо-
рил, что его все равно переведут в следующий класс, даже
если он совсем не будет отвечать. Это так возмутило учи-
тельницу математики, что она выставила ему окончательную
двойку по итогам года и, несмотря на все уговоры директо-
ра школы, не изменила своего решения. И еще умудрилась
покритиковать директора и своих более сговорчивых кол-
лег на партийном собрании, заявив, что они не должны вос-
питывать лодырей и тунеядцев. Таким образом Мурат сно-
ва остался в четвертом классе, несмотря на свой возраст и
протесты большинства родителей, убежденных в его дурном



 
 
 

влиянии на своих детей.
Они были недалеки от истины. Мурат уже научился ку-

рить, даже пробовал легкие наркотики – и это в двенадцать
лет! Вместе с двумя братьями он рос у матери-одиночки,
работавшей сразу в трех местах уборщицей, чтобы прокор-
мить своих мальчиков. Мурат был старшим, двое других,
братья-близнецы, были от другого отца и младше Мурата на
шесть лет. Может, поэтому он их не очень любил и не обра-
щал на них никакого внимания, предпочитая уходить из до-
ма, даже когда мать просила накормить или позаботиться о
братьях. Мурат приучил почти всех одноклассников к куре-
ву, угощая их дешевыми сигаретами без фильтра, и расска-
зывал им, откуда берутся дети, причем с ошеломляющими
подробностями. Вениамин помнил, какое впечатление про-
извел на него рассказ Мурата. Он прибежал домой и заперся
в туалете, не решаясь разговаривать с матерью или старшей
сестрой, а потом несколько дней старательно избегал обще-
ния с ними. А Мурат посвящал их во все новые и новые по-
дробности. Он даже хвастался, что успел лично пообщать-
ся с женщиной, заплатив какой-то проститутке на вокзале.
Конечно, он врал – откуда в его семье могли быть лишние
деньги даже на вокзальную проститутку, – но врал так убе-
дительно, что ребята верили и даже завидовали ему.

Летом у некоторых начались поллюции. Так по-научному
называется факт, когда вступавшие в пору юношества под-
ростки становятся мужчинами, и в переходном возрасте на-



 
 
 

копившаяся энергия требует самоудовлетворения. А после
летних каникул перешедший с ними в пятый класс Мурат
предложил отправиться на вокзал и найти подходящую жен-
щину за небольшие деньги.

Рискнули отправиться вместе с Муратом только трое. Он
сообщил, что на все удовольствие нужно двести рублей. Та-
ких невероятных денег не было ни у кого. Леонид Стасиль-
ников, большой выдумщик, сумел убедить родителей, что в
школе собирают деньги на предстоящую летнюю поездку в
столицу, и получил под это «путешествие» целых пятьдесят
рублей. Второй, Яша Хейфец, разбил свою копилку. Третьим
был Вениамин. Он продал свой магнитофон, который ему
из Германии привез дядя. Он служил офицером в советской
группе войск в Восточной Германии. Магнитофон стоил го-
раздо дороже, но его купили за восемьдесят пять рублей. Это
были по тем временам очень большие деньги. В итоге у них
набралось сто девяносто рублей, и Мурат великодушно со-
гласился отвести их за эту сумму.

Но повез он их не на вокзал, а совсем в другую сторону,
на окраину города, в покосившиеся старые дома, стоявшие
здесь с начала века. В одном из них обитала некая Тина, ко-
торой Мурат пообещал сто двадцать рублей, если она сумеет
сделать все, как нужно, и был страшно доволен, что зарабо-
тает на этой «операции» целых семьдесят рублей. Откуда он
мог знать, что обычная «ставка» сорокалетней Тины, жив-
шей со старухой-матерью, была двадцать пять рублей, и она



 
 
 

тоже считала себя «удачной коммерсанткой».
Мурат провел их в квартиру, предупредив, что шуметь

нельзя, так как в соседней комнате обитает мать Тины. Маль-
чики, напуганные предстоящим «посвящением» и всей об-
становкой, подавленно молчали. Появилась Тина, одетая в
какой-то темно-зеленый халат. Она кивнула ребятам, про-
ходя в спальню, и через минуту крикнула оттуда, чтобы за-
ходили по одному. Ребята переглянулись, никто не решался
пойти первым.

– Я пойду, – вызвался Мурат.
Он вышел через десять минут с многозначительным ви-

дом и удовлетворенно кивнул головой, приглашая следу-
ющего. Мальчики опять переглянулись. Они боялись при-
знаться даже самим себе, что самое большое желание каждо-
го из них – немедленно смыться. Но отступать было поздно,
поэтому следующим рискнул Леонид Стасильников. Он во-
шел в спальню и оставался там гораздо дольше, чем Мурат.
Вернулся Леонид с каким-то растерянным лицом и вдруг со-
гнулся, словно от боли. Никто даже не успел сообразить, что
именно произошло, как Мурат быстро потащил мальчика в
туалет. По раздававшимся оттуда звукам стало понятно, что
Леонида стошнило.

Следующим должен был идти Вениамин. Яша искоса по-
смотрел на него и пожал плечами. Было видно, что он боит-
ся, его колотило от страха так, что на него жалко было смот-
реть. Вениамин поднялся и буквально заставил себя войти в



 
 
 

спальню. Очевидно, на него подействовало и состояние Яши,
и неожиданное поведение Леонида, и собственная неуверен-
ность. Страх и сомнения боролись в нем с желанием, он чув-
ствовал себя словно во сне. В комнате было накурено. Тина
равнодушно взглянула на него. Она лежала на кровати голая,
даже не прикрывшись, и он впервые в жизни видел такую
бесстыжую и отвратительную в своей откровенности наготу.

– Иди, – хрипло позвала она его.
Он подошел ближе, чувствуя, как его продолжает коло-

тить от волнения.
– Раздевайся быстрее! – приказала Тина.
Он начал стаскивать с себя одежду, но пальцы его не слу-

шались. Все прошло будто в тумане. Запах немытого тела,
сигаретный угар изо рта, какие-то неловкие толчки. Правда,
все очень быстро закончилось, и Тина сразу оттолкнула его
от себя. Вениамин быстро оделся и вышел из комнаты. Но
Яши Хейфеца в коридоре не было, он сбежал, не выдержав
напряжения и увидев, в каком состоянии находится Леонид.

Оказалось, Яша заплатил за свою будущую здоровую
жизнь только велосипедом, так как через некоторое время
выяснилось, что все трое мальчиков заразились какой-то га-
достью. Мурату не повезло больше остальных. Врачи гово-
рили, что у него была больная печень, последствие перене-
сенной в детстве желтухи. Он умер через четыре года, так и
не сумев закончить школу. А на лекарства и лечение у его
матери просто не было денег.



 
 
 

Отец Леонида, главный инженер комбината, узнав, где
был его сын и как обманул своих родителей, выманив у них
деньги, сначала больно и зло выпорол его, а затем отправил
лечиться в Москву. Леонида вылечили, но в школу он уже
не вернулся, остался в Москве с бабушкой.

Вениамин долго скрывал свою болезнь. Он все время
чесался, некоторые места покрылись какой-то непонятной
пленкой, словно чешуей, но он упрямо ничего не говорил
матери. И только через несколько месяцев, когда начались
боли, она узнала обо всем. Врачи были очень недовольны
запущенностью болезни и назначили лечение таблетками и
уколами. Этот факт стал известен в школе, как и сам злопо-
лучный поход с Муратом. Вениамин превратился в школь-
ную знаменитость. Всем хотелось посмотреть на молодого
человека, успевшего подцепить какую-то заразу после кон-
такта с гулящей женщиной.

Мать плакала, отдавая последние деньги на его лечение.
Она работала экономистом на том самом комбинате, где и
отец Леонида, считавший, что его мальчика «совратили»
двое хулиганов из школы, выросших без отцов. Из-за слу-
чившегося мать была вынуждена уволиться с комбината и
устроиться на работу в собес, где платили гораздо меньше
и не давали обычных квартальных и годовых премий. Разу-
меется, эти изменения сказались на благосостоянии семьи.
Старшая сестра была уже студенткой местного вуза, и на нее
уходила оставшаяся часть зарплаты матери. Когда Вениамин



 
 
 

учился в десятом классе, мать продала квартиру, чтобы най-
ти деньги на лекарства, и они переехали из своего дома, ря-
дом со школой, на окраину города, в двухкомнатную хрущо-
бу. Теперь до школы приходилось добираться с двумя пере-
садками и вставать раньше обычного.

Но лечение не помогало, боли все усиливались. Мать во-
дила Вениамина к другим врачам, пытаясь помочь сыну, и
ему назначили новый курс лечения каким-то редким и очень
дорогим лекарством. Снова помог дядя Артем, который су-
мел достать этот препарат в Германии. Уколы были очень
болезненными, но Вениамин терпел, сжав зубы. Он еще не
представлял себе, как изменится его жизнь и его судьба по-
сле всего случившегося, пока однажды к нему не вернулось
желание. Он уже заканчивал десятый класс.



 
 
 

 
Глава 3

 
Гуртуев отпил из чашки уже успевший остыть чай и про-

должил:
–  Следующий случай произошел в Ростовской области.

Он связан с небезызвестным вам Чикатило. Редкий тип по
своим нравственным характеристикам, настоящий садист и
психопат, хотя эксперты признали его вполне вменяемым,
что тоже вызывает много вопросов у любого непредвзятого
криминалиста. Просто общество не готово к таким людям с
искаженной психикой, которым требуется особое лечение, и
требует возмездия, что вполне справедливо и понятно. Ма-
ньяков признают вменяемыми и сажают в тюрьму. А через
какое-то время они выходят на свободу и продолжают уби-
вать, если, конечно, не получают пожизненное заключение.

– Подобным типам в тюрьме приходится нелегко, – мрач-
но напомнил Дронго, – но экспертов понять можно. Ведь на-
сильники и убийцы внешне ведут себя достаточно адекватно,
поэтому их и признают вменяемыми. Я скорее соглашусь с
экспертами, чем с вашей точкой зрения. Представляете, ка-
кой взрыв возмущения вызвало бы решение экспертов от-
править Чикатило в больницу для лечения?

– Представляю, – кивнул профессор. – Я как раз был од-
ним из тех, кто признал его абсолютно вменяемым, именно
с таким расчетом, что его приговорят к высшей мере наказа-



 
 
 

ния. Но я хочу остановиться на другом. Меня заинтересовал
один эпизод. Когда он ехал в поезде, то увидел вдруг группу
девочек, возвращавшихся из училища домой. Они вышли на
одной станции и разошлись в разные стороны. Причем пер-
вая, Вера, пошла через лес, вторая, Наталья, – вдоль речки,
третья, которую звали Юлия, пошла через поселок. Вы не
поверите, но маньяк последовал именно за ней, хотя логич-
нее было бы обратить внимание на первую девочку.

– Вы хотите сказать, что имя Юлия провоцирует на наси-
лие? – мрачно спросил Дронго.

–  Нет. Все не так просто. Получается, что он поступил
не совсем логично, хотя маньяки обычно очень логичны в
своих преступных действиях. Во всем, что касается выбора
жертвы и сокрытия преступления, они действуют достаточно
осторожно. Но он выбрал именно третью девушку. Я специ-
ально интересовался ее фамилией, именем, отчеством, вре-
менем рождения. И могу сообщить вам, что девушки с таки-
ми именами, родившиеся осенью, часто поддаются чужому
влиянию, плохо переносят критику в свой адрес и достаточ-
но долгое время испытывают депрессию. Мне удалось выяс-
нить, что в тот день Юлия поссорилась со своими подруга-
ми, что тоже сказалось на ее самочувствии. И когда убийца
позвал ее к заброшенному сараю, она машинально согласи-
лась подойти к нему, тем самым обрекая себя на мучитель-
ную смерть. У меня здесь все данные, можете ознакомиться
с ними более подробно. – Гуртуев показал на свои бумаги и



 
 
 

добавил: – Обратите внимание на ее отчество, фамилию и
время рождения.

– Не сомневаюсь, что все они совпадут с вашими предпо-
ложениями, – сказал Дронго, мельком взглянув на докумен-
ты, – но, надеюсь, вы понимаете, что это всего лишь вероят-
ность. Все могло быть по-другому, тысячи женщин с таким
же именем, отчеством, даже фамилией, местом и датой рож-
дения доживают до старости безо всяких приключений.

– Я говорил лишь о возможности, – напомнил профес-
сор. – Поверьте, что все не так просто, как вам кажется на
первый взгляд.

– Согласен, – ответил Дронго, – но лишь одна из возмож-
ностей. Предположим, я соглашусь с вами и вашей теорией.
Но это всего лишь теоретические изыскания. Нельзя приста-
вить охрану к каждой потенциальной жертве только потому,
что у нее «мягкое» имя или «хрупкое» отчество и она роди-
лась не в тот день, когда было нужно, чтобы иметь гаранти-
рованную защиту.

– Я говорю о другом, – возразил профессор. – Существуют
определенные критерии, по которым убийцы или маньяки
выбирают себе жертвы, плюс некий психологический фак-
тор. Они словно чувствуют страх своей жертвы, ее своеоб-
разную запрограммированность на гибель.

– С этим я тоже могу согласиться, – кивнул Дронго.
– Тогда возникает вопрос, как вычислить преступника? –

задал сам себе вопрос Гуртуев.



 
 
 

– Только не говорите, что тоже по имени, – перебил его
Дронго. – Иначе можно будет просто составить список «пло-
хих» имен, которые не нужно давать детям при рождении,
чтобы они не превращались в маньяков.

– Напрасно шутите. Нет конкретных имен, указывающих
на маньяков. Есть только имена более или менее защищен-
ные.

– Тогда как определять, способен человек на преступле-
ние или нет?

– Вот об этом я и говорю, – сказал профессор. – Начнем с
того, что уберем убийства на бытовой почве, по неосторож-
ности или в силу других каких-то причин. Оставим манья-
ков и садистов. Самое поразительное, что почти все они ис-
пытывали определенные проблемы в детстве. Либо жестокое
отношение к себе родителей, либо насилие со стороны от-
ца, либо неполные семьи, либо проблемы с потенцией в под-
ростковом возрасте, которые приводят к ужасным послед-
ствиям.

–  Начало этой теории заложил еще Фрейд,  – вздохнул
Дронго. – Все уже и так понимают, что наши детские сны
часто превращаются в реальные кошмары, а перенесенные
в подростковом возрасте трудности проецируются на взрос-
лую жизнь. Так называемый «эффект бумеранга», когда пе-
ренесенные в детстве страдания превращаются в будущем в
большую проблему для окружающих.

– Вот именно, – согласился профессор, – значит, суще-



 
 
 

ствуют потенциальные насильники, не обязательно выраста-
ющие убийцами и садистами. Но общие тенденции проявля-
ются уже в детстве, и можно научным методом определять
группы риска. «Эффект бумеранга», безусловно, существу-
ет, практически у любого маньяка или серийного убийцы
были соответствующие проблемы в детстве или насилие со
стороны взрослых. Но пойдем дальше. Почему-то считается,
что подобные насильники ведут замкнутый образ жизни, не
способны на нормальную интимную жизнь и вообще не спо-
собны к социальной адаптации. Это тоже не совсем правиль-
но. Среди потенциальных педофилов или насильников мо-
гут быть даже учителя, воспитатели, тренеры, по роду своей
деятельности связанные с детьми. Некоторым удается подав-
лять в зародыше этого дьявола, мобилизовать свои внутрен-
ние силы. Но и маньяки ведут достаточно пристойный образ
жизни, имеют семьи, детей, работу.

– Тем труднее их обнаружить, – вставил Вейдеманис.
–  Тем труднее,  – согласился Гуртуев.  – Но есть еще

несколько факторов, так или иначе связанных с общим маг-
нитным полем Земли и возможными аномалиями.

Дронго и Вейдеманис переглянулись, кажется, профессор
слишком увлекся своими теоретическими изысканиями. Но
Гуртуев не собирался обращать внимания на их взгляды.

– Давайте уточним наши позиции, – предложил Дронго. –
Соглашусь с вами, что существует влияние имени и даты
рождения на судьбу человека. Но в этом нет никакой ми-



 
 
 

стики, просто человек, интересующийся своим астрологиче-
ским гороскопом, интуитивно старается под его влиянием
быть похожим на устойчивый тип своего знака. Он подсо-
знательно совершает поступки, которых от него ждут, в ре-
зультате чего постепенно меняется и его характер. Затем –
имя. Безусловно, оно влияет на судьбу, но в другом смыс-
ле. Например, некоторые имена или фамилии становятся по-
водом для насмешек со стороны сверстников в детстве. По-
нятно, что человек с именем Александр отождествляет се-
бя с людьми, занимающими определенное место в истории,
и гордится своим именем. С преступниками же все ясно. Я
занимаюсь расследованием тяжких преступлений уже мно-
го лет. Конечно, истоки тяжелых психических отклонений
всегда лежат в детстве. Или почти всегда. Действительно
срабатывает «эффект бумеранга», о котором знает любой
опытный криминалист или эксперт, занимающийся подоб-
ными проблемами. Например, мальчик становится свидете-
лем, как режут корову или свинью или даже сворачивают
голову курице, и в этот момент при виде крови испытыва-
ет сильнейшее сексуальное возбуждение. Подобные случаи
описаны в научных разработках криминалистов и психоло-
гов. А спустя много лет вполне сформировавшийся мужчи-
на уже не может нормально получать удовольствие без ви-
да крови. Или отец слишком увлекается грубыми методами
«воспитания» по отношению к своему сыну. Возможно, бьет
его или мать, применяя к членам семьи насилие, иногда даже



 
 
 

чрезмерное. Или ребенок сталкивается с чем-то ужасным,
что потом на всю жизнь откладывается в памяти. Если найти
хорошего психотерапевта, в подростковом возрасте все это
лечится. Я убежден, что «бумеранг» можно перехватить до
того, как он вернется. Если заниматься каждым потенциаль-
ным маньяком индивидуально, количество будущих убийц
было бы на порядок меньше. Но родители в таких случаях
проявляют удивительную слепоту и глухоту. А потом бывает
уже поздно. Но, простите меня, уважаемый Казбек Измай-
лович, при чем тут магнитные поля и земные аномалии?

–  Я занимаюсь подобными исследованиями уже много
лет, – снова заговорил Гуртуев, – и давно пытаюсь вычис-
лить, где именно и когда появлялись серийные убийцы. Я со-
ставил графики по всей Европе и бывшему Советскому Со-
юзу и обратил внимание на удивительные совпадения, о ко-
торых не говорят эксперты. У меня абсолютно точная ста-
тистика по всем подобным преступлениям за истекшие чет-
верть века. Разрешите показать? – И он достал еще несколь-
ко бумаг с начерченными схемами. – Посмотрите, это только
чистая статистика, а не мои личные наблюдения или умоза-
ключения. Вот здесь частота появления маньяков и убийц по
разным регионам. Обратите внимание, в России существуют
две большие аномальные зоны – северокавказская, пример-
но в районе Ростова, и в районе Пермского края и Сверд-
ловской области. А теперь посмотрите на Европу. Здесь ано-
мальные зоны находятся южнее Лондона, в северной Бель-



 
 
 

гии, в северо-восточной части Польши, в центральной части
Боснии и на так называемом Пиренейском разломе, где гра-
ница проходит как раз между Испанией и Португалией.

–  Значит, любой родившийся в этих местах подросток,
столкнувшийся с определенными проблемами, может вырас-
ти в убийцу? – не скрывая иронии, уточнил Дронго.

– Нет, не любой, – нахмурился Гуртуев, чувствуя отноше-
ние Дронго к его словам, – но вероятность появления воз-
можного серийного убийцы здесь выше. Это не значит, что
убийца не может появиться в Москве или Мадриде, Пари-
же или Стамбуле. Но статистика – это математика, где все
подчиняется строгой логике цифр. Посмотрите на количе-
ство преступников из этих мест и сравните с другими зона-
ми. Про северокавказскую аномальную зону знают почти все
российские эксперты. Я ничего нового не придумал.

Дронго взглянул на лежавшие перед ним схемы. Вейдема-
нис молчал, ожидая, что именно скажет его напарник.

– Предположим, что ваши схемы и статистические данные
без погрешностей, – продолжил Дронго после затянувшейся
паузы. – Но я не совсем понимаю, почему вы с этими табли-
цами пришли именно ко мне? Кстати, хочу заметить, самый
известный серийный убийца, которого несколько лет назад
искали по всей Европе, был с Пиренейского полуострова.

– Так называемый «Ангел Боли», – вспомнил Гуртуев. –
Это как раз тот самый преступник, которого вы искали по
всему континенту и наконец смогли обнаружить. Послед-



 
 
 

ствие «пиренейского разлома». Я выяснял про него, все его
предки были из западных областей Испании. И вы обнаружи-
ли его благодаря собственной логике и усилиям, хотя можно
было его вычислить и несколько иным способом.

– Скорее он обнаружил меня, – мрачно заметил Дронго. –
Но не будем вспоминать, это было достаточно давно. Так за-
чем я вам все-таки понадобился?

– Согласно моим данным, в ближайшие несколько меся-
цев в уральской аномальной зоне может появиться новый се-
рийный убийца, – пояснил Гуртуев. – Мне кажется, что та-
кой человек, как вы, должен сыграть на опережение. Убийцу
можно вычислить до того, как он начнет убивать.

– Это невозможно, – усмехнулся Дронго. – Ни один суд
не может осудить человека только за намерение или желание
кого-то убить. У каждого бывают срывы – на противного на-
чальника, на нерадивого коллегу, даже на собственного му-
жа или жену. Но это не означает, что каждый человек реаль-
но пойдет и убьет. Простите меня, уважаемый профессор,
но искать человека по намерениям, даже используя ваши са-
мые проверенные аналитические и математические выклад-
ки, будет не совсем профессионально с моей стороны.

– Вы не хотите меня понять, – явно раздражаясь, отве-
тил Гуртуев. – Никто не собирается задерживать человека за
возможные преступления. Но мы можем вычислить возмож-
ного серийного убийцу и помочь ему до того, как он начнет
совершать свои преступления.



 
 
 

– Я не помогаю возможным преступникам и не умею их
лечить, – сухо заметил Дронго. – Этим занимаются совсем
другие люди. Моя задача – поиск конкретных преступников
и помощь невиновным людям. Или жертвам преступления.

–  Вы слышали о премии Филдса, которую недавно по-
лучил российский профессор математики Станислав Смир-
нов? – неожиданно спросил Гуртуев.

– Конечно. Кажется, эта награда считается у математиков
чем-то сродни Нобелевской премии, – вспомнил Дронго, – а
Смирнов является профессором Женевского университета.

– Неужели вы тоже увлекаетесь его математическими ме-
тодами? – изумился профессор.

– Нет. Просто об этом написали все газеты, и невозможно
было не обратить внимание на подобное достижение.

– Тогда вы меня поймете. Смирнов исследует природные
явления с помощью математики. Он изучает критические
явления природы, когда на определенной стадии происходят
так называемые фазовые переходы, то есть количество и ка-
чество накапливающихся и меняющихся параметров самой
системы бывает достаточным, чтобы привести к внезапно-
му скачкообразному изменению самой системы. Я убежден,
что подобные законы применимы и к нашей Вселенной. Она
была создана, когда в какой-то момент произошел скачко-
образный взрыв. Или взять возникновение разумного чело-
века, к которому привели изменения, накопившиеся в чело-
векоподобных обезьянах. Сам Смирнов обычно оперирует



 
 
 

более простыми понятиями. Например, железо неожиданно
намагничивается при температуре около восьмисот градусов
или вода переходит в охлажденный лед. Элементарные при-
родные явления, объясняемые с помощью математических
методов.

– Это я как раз понимаю. А вы считаете, что математиче-
ски можно доказать и возникновение психопатов и маньяков
в ваших «зонах»?

– Вот именно. Там тоже накапливаются определенные из-
менения, которые затем дают скачкообразную форму, выра-
жающуюся в появлении подобных маньяков.

– И их можно вычислить? – удивленно спросил Дронго.
– Сложно, но возможно. Если оперировать моей теорией.

Я убежден, что скоро подобный маньяк появится в ураль-
ской аномалии. Или уже появился, – упрямо повторил Гур-
туев.

Дронго снова переглянулся с Вейдеманисом. Кажется, не
удастся переубедить настырного гостя, зацикленного на сво-
ей теории.

– И еще один интересный факт, – добавил профессор. –
Не так давно Федеральная служба, занимающаяся оборотом
наркотиков, решила создать два мониторинговых центра по
контролю за наркотрафиком. Они создали эти центры в Ро-
стове-на-Дону и в Екатеринбурге, мотивируя свое решение
тем, что там основные центры переброски наркотиков. Как
видите, мой вывод о возможной концентрации аномальных



 
 
 

явлений уже подтверждается.
– Одну минуту. – Дронго придвинул к себе ноутбук, во-

шел в Интернет и набрал нужную ему информацию. Затем
поднял голову.

– Итак, господин Гуртуев, хочу вам кое-что сообщить. Да-
вайте поговорим о вашем методе. Предположим, я готов от-
казаться от всех своих дел и заняться проверкой вашей тео-
рии. Но, перед тем как дать окончательный ответ, с помо-
щью статистики сделаю небольшое резюме. Просто для ва-
шего сведения. На территории Свердловской области про-
живает в настоящее время четыре с половиной миллиона че-
ловек, в Пермском крае – около трех миллионов, то есть в
сумме получается семь с половиной миллионов. Предполо-
жим, что каким-то невероятным образом, сумев подключить
все силы Министерства обороны, внутренних дел, МЧС, Фе-
деральной службы безопасности и еще десятка двух других
ведомств, удастся проверить эти семь с половиной милли-
онов. Хотя, думаю, никто нам не разрешит заниматься по-
добной самодеятельностью. Но тут возникает другая пробле-
ма, еще более неразрешимая. Территория Свердловской об-
ласти составляет сто девяносто четыре тысячи квадратных
километров, Пермский край – чуть больше ста шестидесяти
тысяч, вместе – около трехсот пятидесяти тысяч километ-
ров. Получается больше, чем вся территория Великобрита-
нии, даже с учетом Северной Ирландии, и территория Ита-
лии, с учетом ее островов. Чтобы найти нужного человека



 
 
 

на таком пространстве, нужно потратить тысячу лет или две
тысячи. Безо всякой гарантии на успех. Вам не кажется, что
ваша затея выглядит несколько фантастической?

–  Это тоже статистика,  – улыбнувшись, добавил Эдгар
Вейдеманис, – триста пятьдесят тысяч квадратных километ-
ров. Может, вы могли бы указать более точное место, «ин-
кубатора» маньяков?

Гуртуев нахмурился и начал собирать свои схемы и таб-
лицы.

– Вы меня не захотели понять, – разочарованно произнес
он. – Но ведь я не наивный изобретатель «вечного двигате-
ля» и пришел к вам с конкретным итогом своей многолетней
работы.

–  Не обижайтесь,  – постарался успокоить профессора
Дронго. – Неужели вы не понимаете, что это просто фанта-
стический план – вычислить возможного убийцу, который
еще не совершил никаких преступлений? А если он никогда
их не совершит? И как найти его на такой огромной терри-
тории? Может, подскажете?

– Подскажу, – упрямо ответил Гуртуев. – Я не пришел бы
к вам с подобным предложением, если бы не имел конкрет-
ного плана действий. Мне казалось, что такой умный чело-
век, как вы, должен мне поверить. Семь с половиной милли-
онов человек – это не так много. Компьютер обработает их
данные за несколько дней, нужно только использовать мою
методологию.



 
 
 

Вейдеманис недоверчиво покачал головой, а Дронго при-
знался:

– В жизни ничего подобного не слышал. Ладно, давайте
послушаем о вашей «методологии». Каким образом вы пред-
лагаете вычислить возможного потенциального убийцу? Мо-
жет, он еще ходит в школу или в детский сад и совершит свои
преступления только через десять или двадцать лет?

– Нет, – упрямо возразил Гуртуев, – он уже готов действо-
вать и проявит себя в ближайшие несколько месяцев. Неуже-
ли вы не понимаете, какой это невероятный шанс – найти
возможного серийного убийцу еще до того, как он начнет
убивать. Если у вас получится, вы войдете в мировую исто-
рию криминалистики. А весь мир будет пользоваться «ме-
тодом Гуртуева». Вы же опытный сыщик, господин Дронго,
и наверняка много раз сталкивались с жертвами подобных
преступлений. Неужели спокойно заснете после моего ухо-
да? Если да, я, вероятно, ошибся адресом.

– Давайте сделаем так, – предложил Дронго. – Вы остави-
те нам вашу методологию, а я постараюсь в ней разобрать-
ся, найти некое рациональное зерно. В конце концов, ино-
гда даже полезно быть немного одержимым и верить в по-
добные вещи. Не обижайтесь, я имею в виду не вас, а себя.
Может, у нас действительно что-то получится. Только дого-
воримся сразу. Если ваши записи покажутся мне наивными
и лишенными реальной основы, я раскритикую вас без вся-
кого ненужного кокетства. Ведь я тоже профессионал, и на



 
 
 

моем счету десятки расследований подобных преступлений.
– Поэтому я к вам и пришел, – вздохнул профессор. – Мне

казалось, что именно такой человек может поверить в мою
теорию аномальных зон.

–  И в вашу теорию имен, гороскопов, дат рождений,
неудачных фамилий и «хрупких» отчеств, – добавил Дрон-
го. – Думаю, в ваших наблюдениях и выводах, безусловно,
есть некое рациональное зерно, но пока еще слишком ма-
ленькое.

– Давайте его вырастим, – предложил профессор. – По-
верьте, если мы сумеем спасти хотя бы одного человека, хотя
бы одного ребенка, хотя бы одну женщину, только ради это-
го стоит взяться за подобный проект. Как говорится в Торе,
«спасший одного человека спасает весь мир».

– Сейчас выяснится, что вы не Казбек Измайлович, а Пин-
хас Израилович, – пошутил Дронго. – Ну, хорошо. Давайте
ваши бумаги и расскажите, как нам начать поиски вашего
потенциального насильника. А я обещаю достаточно внима-
тельно все прочитать.

Они с Эдгаром даже предположить не могли, что это будет
началом самого необычного расследования в их жизни.



 
 
 

 
Глава 4

 
Летом его обычно отправляли в пионерский лагерь, а пу-

тевку оплачивал комбинат, на котором раньше работала ма-
ма. Но она перешла на другое место работы, а там подобных
путевок не было. Да и пионерские лагеря в середине восьми-
десятых стали не теми образцово-показательными местами
для отдыха, какими считались в шестидесятые или семиде-
сятые. Он заканчивал десятый класс довольно неплохо. Мать
предлагала попробовать поступить в архитектурный инсти-
тут, ведь он всегда хорошо рисовал, интересовался совре-
менной архитектурой, даже просил дядю Артема присылать
из Германии книги по архитектуре. По рисованию и черче-
нию у него всегда были пятерки, а по истории и литерату-
ре твердые четверки, что могло гарантировать поступление
в вуз при наличии восемнадцати набранных баллов и сред-
ней отметке в аттестате выше четырех. У него были только
три тройки, но зато целых пять пятерок. Да и тройки эти
были незаслуженными и несправедливыми. Одну поставила
химичка, причем она изо всех сил пыталась срезать его и на
выпускном экзамене. Все из-за того, что была теткой Леони-
да Стасильникова, и так же, как и отец Лени, считала Мура-
та и Вениамина виноватыми в том, что произошло с ее пле-
мянником. Она изо всех сил старалась завалить на экзамене
несчастного мальчика и, хотя он отвечал достаточно непло-



 
 
 

хо, твердо решила выставить ему двойку, чтобы не допустить
выдачи аттестата этому «нравственному уроду», как она его
называла.

Никто из преподавателей, присутствующих на экзамене,
не решился вмешаться. Всесильного главного инженера ком-
бината очень боялись, так как большинство родных и близ-
ких преподавателей работали на этом производстве. Поло-
жение спасла молодая практикантка, увидевшая, как нагло
пытаются завалить мальчика. Она вызвала директора шко-
лы, отлично сознавая, что тому не нужна испорченная от-
четность по выпускникам текущего года. Директор попросил
задать несколько новых вопросов и, когда Вениамин уверен-
но на них ответил, потребовал поставить тройку. Его неожи-
данно поддержали остальные члены комиссии, и учительни-
це пришлось сдаться. Вениамин получил свой аттестат, прав-
да, с тремя тройками. Вторую поставил физик, который был
мужем учительницы химии, заодно и третью, по астрономии,
даже не задав ни одного вопроса по предмету.

После экзаменов Вениамина отправили в деревню к ба-
бушке, матери его отца. Он редко видел ее. После смерти от-
ца бабушка их почти не навещала, занятая своими пробле-
мами и заботами о двух дочерях. Это была крепкая суровая
старуха шестидесяти пяти лет, с вечно недовольным лицом и
строго сжатыми губами. При встрече она даже не поцеловала
внука, лишь кивнула ему в знак приветствия. Она никогда
не любила невестку, считая ее виноватой в ранней смерти



 
 
 

сына. Мальчику отвели отдельную комнату в большом двух-
этажном доме, где, кроме него, жили еще шесть человек –
бабушка, тетка с мужем и трое их детей, двое мальчиков и
девочка шестнадцати лет.

Эти летние дни были лучшими в его жизни. Бабушка на
самом деле оказалось не такой строгой, как думалось внача-
ле, а тетка вообще в нем души не чаяла. Он быстро сошелся
с двоюродными братьями, и они часто совершали набеги на
чужие огороды. А вот с двоюродной сестрой отношения не
складывались. Как и все девочки ее возраста, она уже доста-
точно сформировалась и в душе немного презирала этого го-
родского парня, практически ничего не знавшего о деревен-
ской жизни. К тому же кое-какие слухи о его невероятных
похождениях неведомым образом просочились в деревню.
Возможно, об этом ночью шепотом говорила тетка своему
мужу, а девочка услышала их разговор. К чувству презрения
прибавилось и острое чувство любопытства. Но она стара-
лась этого не показывать, так как Вениамин все время про-
водил с ее младшими братьями, которых она считала при-
дурками и недоразвитыми недорослями.

За несколько дней до отъезда Вениамин с братьями по-
бывали на ферме, где разводили племенных жеребцов. Его
всегда восхищали лошади, как существа почти абсолютной
совершенной формы. Он кормил их теплым хлебом, с удо-
вольствием лаская тело животного, покрытое мелкими бу-
синками пота.



 
 
 

– Здесь разводят жеребцов, – объяснил старший из бра-
тьев, Николай.

– У нас много чемпионов, – добавил младший, Славик.
– К нам даже привозили одного жеребца из Башкирии, –

вспомнил Николай. – Он, говорят, очень известной породы
и мог сделать нам лучших жеребцов.

– Правильно. Как петушок курочек, – рассмеялся млад-
ший брат.

– Опять? – нахмурился Николай. – Сколько раз говорил,
чтобы ты не смел об этом вспоминать.

– Я ничего не сказал, – возразил Славик.
– Смотри у меня! – погрозил ему брат.
Когда они возвращались с фермы, Славик побежал впе-

ред, чтобы успеть встретиться с отцом. Они должны были
поехать в город. Когда он скрылся за поворотом, Вениамин
спросил:

– Чего ты на него так взъелся?
– Чтобы лишнего не болтал, – строго оборвал Николай.
– Я не совсем понял, при чем тут курочки? Что он такого

сказал?
–  Не нужно притворяться,  – посоветовал двоюродный

брат. – Мы хоть и не городские, но все знаем, и про город, и
про тебя. Просто у нас таких условий нет.

– Что вы знаете? Каких условий?
– Сам знаешь каких.
– Ничего не понимаю, какими-то загадками говоришь.



 
 
 

– Ты разве не был с женщиной? – с возмущением спросил
Николай и даже остановился.

Вениамин не ответил.
– Чего молчишь? Или все это вранье?
– Нет, не вранье. Действительно был.
– Понравилось?
– Не очень.
– Да ладно тебе. Я серьезно спрашиваю.
– А я серьезно и отвечаю. Ничего хорошего в этом нет.
– А женщина раздетая была? – возбужденно спросил Ко-

ля.
– Нет, одетая, – разозлился Вениамин. – Ты еще малень-

кий такие вещи спрашивать. Тебе только четырнадцать.
– Нашелся взрослый, – обиделся Николай. – Я серьезно, а

ты говоришь, что я маленький. Не буду больше с тобой раз-
говаривать. – И ускорил шаг, направляясь к дому.

– Подожди, – догнал его Вениамин. – Действительно. Ни-
чего хорошего. Женщина была взрослая. Мы ей деньги за-
платили…

– Много? – оживился Николай.
– Не помню точно. Рублей пятьдесят каждый.
– А сколько человек вас было?
– Четверо.
– Ух ты! – выдохнул Николай. – И все пошли по очереди?
– Нет. Один сбежал, остальные пошли.
– А деньги? – В Коле заговорил бережливый деревенский



 
 
 

парень.
– Какие деньги?
– Которые заплатили. Он их забрал обратно?
– Нет, они остались у женщины.
– Ну и дурак. Нужно было воспользоваться.
– Не дурак, – мрачно ответил Вениамин. – Он самый ум-

ный среди нас оказался. Он сбежал, а мы остались и подце-
пили какую-то гадость. Потом меня так долго лечили!

– Вылечили?
– Говорят, почти вылечили.
– А у нас таких случаев не бывает, – уныло сообщил Ни-

колай, – и женщин таких нет. А адреса у тебя не осталось?
Меня отец обещал в следующий раз в город взять. Я бы день-
ги нашел…

– Дурак! – разозлился Вениамин. – Я тебе говорю, что мы
заразились, а ты хочешь к ней пойти.

– Опять ругаешься?
– Я не ругаюсь, предупреждаю, чтобы и думать о таком

не смел.
– У вас в аптеке специальные резинки продают, – гордо

сообщил Николай, – я знаю. Здесь такие вещи не продаются,
а в городе, говорят, купить можно.

– Можно, но не нужно, и вообще, хватит на эту тему. Толь-
ко я все еще не понимаю, при чем тут ваши курочки?

– Так ведь женщин в деревне нету. Никаких. Ни продаж-
ных, ни обычных. А те девочки, которые с парнями бывают,



 
 
 

сразу из деревни уезжают, подальше от сплетен. Думаешь,
почему моя сестра бесится? На нее никто из местных вни-
мания не обращает…

– Вы курочек для этого используете? – не поверил изум-
ленный Вениамин.

– Вечером покажу, – рассмеялся Николай. – Сам все уви-
дишь.

И он действительно показал.
Об этом не принято писать или говорить, хотя и в просве-

щенных европейских странах, и в известном своими строги-
ми нравами мусульманском мире, и в католической Южной
Америке, не говоря уже об африканской деревне, свой пер-
вый сексуальный опыт мальчики в большинстве своем, осо-
бенно в сельских местностях, получают при общении с жи-
вотными или птицами, как бы дико это ни выглядело. Сексу-
альная энергия требует своего выхода, даже таким необыч-
ным и эксцентричным способом. Что, собственно, произо-
шло и на этот раз. Впервые за последние несколько лет Ве-
ниамин почувствовал некоторое удовлетворение. Это ощу-
щение живой плоти под руками было необычным и понрави-
лось ему. А когда на следующий день они повторили поход
в курятник, он впервые в жизни не ощутил знакомой боли.
Может, сказался курс лечения дорогим лекарством, которое
прислал дядя Артем? Как бы то ни было, в любом случае он
чувствовал себя очень хорошо. Но скоро наступил день отъ-
езда. Надо было готовиться к вступительным экзаменам. Ве-



 
 
 

ниамин тепло попрощался с ребятами, холодно кивнул дво-
юродной сестре, обнял и поцеловал тетку.

Бабушка вышла его проводить. Она молча смотрела, как
он положил свою сумку в машину дяди и сел на переднее
сиденье. Когда подошел дядя, протянула ему пачку денег и
строгим голосом проговорила:

– Возьми, это для мальчика. Отдашь в городе. Пусть купит
для себя все, что захочет. Отца у него нет, так хоть какая
помощь будет. Ему еще в институт поступать.

Зять кивнул и забрал деньги. Вениамин помахал из окна
бабушке, но она даже не подняла руку, только все смотрела
на него.

Едва они отъехали от дома, как дядя передал пачку Ве-
ниамину. Он развернул ее и ахнул – четыреста рублей, це-
лое состояние! На такие деньги… Даже страшно подумать,
что можно купить на такие деньги. Можно даже съездить в
Москву или Ленинград. Почему-то ему очень хотелось имен-
но в Ленинград, который он видел на картинках и по телеви-
зору. Город казался удивительно красивым и идеально рас-
планированным, а каналы Невы и мосты придавали ему осо-
бую прелесть. Четыреста рублей. Вениамин даже зажмурил-
ся от восторга. Нет, нужно забыть обо всем. Мать так потра-
тилась на его лекарства, даже продала их большую квартиру.
Нет, он просто не имеет права думать об этих деньгах, как
о своих. Все отдаст матери. Все, до последней копейки. За-
держав дыхание, он еще раз посмотрел на эту невероятную



 
 
 

пачку и решительно положил ее в карман.
Всю дорогу он мучительно думал, что делать с деньгами

и, если оставить себе, как их потратить. А когда приехал до-
мой и увидел уставшие глаза матери, тут же протянул ей пач-
ку, сказав, что это подарок от бабушки. Мать расплакалась
и сказала, что все деньги потратит на самого Вениамина. В
результате он стал обладателем новой куртки, нового костю-
ма, нового плаща, новой пары обуви и двух новых рубашек
в целлофановых пакетах. Оставшихся денег хватило на две
пары колготок для старшей сестры и на новые стекла очков
для матери…

Вступительные экзамены Вениамин сдал успешно, и вско-
ре приказ о его зачислении был вывешен на доске объявле-
ний института. Найдя в списке свою фамилию, он радост-
но улыбнулся. Жизнь казалась такой прекрасной! А с пер-
вой стипендии новоявленный студент купил матери флакон
французских духов. Получив подарок, мать долго плакала
счастливыми слезами.

А через год произошло то, что не должно было произойти.
Но произошло и изменило его жизнь навсегда.



 
 
 

 
Глава 5

 
Дронго за два дня честно ознакомился с предложения-

ми профессора Гуртуева и тут же про них забыл. Они бы-
ли по-своему интересны своими парадоксальными вывода-
ми, точными наблюдениями и статистическими данными.
Но всего лишь в качестве экстравагантной теории, которую
невозможно предложить серьезным ученым и криминали-
стам. Особенно поражала теория об именах, фамилиях и от-
чествах, влияющих на судьбу вместе с датами рождения. Та-
кие забавные истории можно рассказывать друзьям за ужи-
ном, но в расследованиях их не используешь.

Так прошло несколько недель. За другими событиями
Дронго почти забыл о визите профессора Гуртуева, а тот не
напоминал о себе и не беспокоил его. Восемнадцатого чис-
ла у старого знакомого Дронго, генерала Сергея Шаповало-
ва, был день рождения. Генерал отмечал свое сорокапятиле-
тие и пригласил несколько гостей в ресторан, в том числе и
Дронго, с которым уже много лет поддерживал теплые отно-
шения. В числе приглашенных за столом оказался и Гурту-
ев. По странной прихоти судьбы места их оказались рядом.
Увидев профессора, Дронго мысленно обругал себя, что так
и не перезвонил Казбеку Измайловичу, показав себя тем са-
мым не очень обязательным человеком.

Улучив удобный момент, он наклонился к Гуртуеву со



 
 
 

словами:
– Я внимательно прочитал все ваши бумаги, Казбек Из-

майлович.
– И не нашли в них ничего интересного, – горько усмех-

нулся профессор.
– Почему? Очень много полезной и нужной информации.
– Настолько нужной, что вы даже не захотели со мной еще

раз встретиться и переговорить.
– Меня не было в Москве, – соврал Дронго. – Я собирал-

ся позвонить вам и договориться о встрече для более обсто-
ятельной беседы.

– Вы, конечно, ничему не поверили, – скорее утвердитель-
но, чем вопросительно произнес Гуртуев. – Нашли мою тео-
рию забавной, но и только. А я думал, что вы – человек, об-
ладающий независимым мышлением. Простите, я не хотел
вас обидеть.

– Ничего, – улыбнулся Дронго, – я не обижаюсь. Просто
у меня нет полномочий, необходимых для проверки вашей
теории. Лучше обратитесь к практикам, например, к генера-
лу Шаповалову. Может, ему будет интересно познакомить-
ся с вашими таблицами. Вы ведь наверняка близко знакомы,
раз приглашены сегодня.

– Мы знакомы около двадцати лет, – кивнул профессор. –
Все дело в том, что к нему первому я и обратился. Он все
прочитал и вежливо посоветовал мне специалистов, приме-
няющих нетрадиционные методы расследования, конкретно



 
 
 

вас.
Наступило неловкое молчание. Наконец Дронго предло-

жил:
– Давайте все-таки созвонимся и договоримся о следую-

щей встрече.
Это была всего лишь вежливость. И оба понимали, что

Дронго никогда не найдет времени и не перезвонит свое-
му гостю, чтобы обсудить с ним его теорию. Кто-то из го-
стей поднялся, чтобы сказать очередной тост, и они прекра-
тили разговор, даже не подозревая, что встретятся достаточ-
но скоро.

Прошло два месяца. Было около десяти утра, когда в квар-
тире Дронго раздался звонок, и в трубке послышался знако-
мый голос генерала Шаповалова.

– Доброе утро. Извини, что звоню так рано. Но я хотел бы
срочно увидеться. Сможете ко мне подъехать?

– Конечно. Если звоните в десять утра, очевидно, случи-
лось нечто исключительное.

– Вот именно. Могу прислать за вами машину.
– Нет, спасибо, сам доберусь. Только закажите мне про-

пуск. Буду минут через сорок.
Дронго положил трубку и бросился в ванную комнату,

чтобы успеть принять душ и побриться. Уже из ванной по-
звонил водителю, попросив срочно подъехать к его дому.
Ровно через сорок минут он уже находился в приемной ге-
нерала. Секретарь пропустила его без доклада. В кабинете



 
 
 

Шаповалова сидел какой-то мужчина в штатском – лет соро-
ка, среднего роста, с небольшими залысинами, сероглазый,
с небольшим шрамом на подбородке, крепкий, подтянутый.
Увидев Дронго, генерал поднялся и крепко пожал ему руку.
Он был в форме, к удивлению Дронго, видевшего его в по-
гонах только один раз, и то давно.

– Знакомьтесь, – представил их друг другу Шаповалов. –
Полковник Резунов, руководитель отдела нашего министер-
ства. А это господин Дронго, известный эксперт и аналитик.
Согласно рейтингу Интерпола, входит в пятерку самых из-
вестных сыщиков мира.

– Обычное преувеличение, – сказал Дронго, пожимая ру-
ку полковника.

– Виктор Андреевич, – коротко произнес тот, и все трое
устроились в креслах за столом.

– Давайте сразу начнем, – предложил генерал и повернул-
ся к Дронго. – Два месяца назад вы были у меня на юбилее
и видели господина Гуртуева, с которым я знаком уже мно-
го лет. Он известный криминалист и психоаналитик. Скажу
откровенно, на его счету десятки уголовных дел, в которых
он помогал нам разоблачать разных преступников, манья-
ков, людей, выдающих себя за психопатов. А несколько ме-
сяцев назад он познакомил меня со своей теорией, показав-
шейся тогда странной и несколько необычной. Признаюсь,
до недавнего времени я не очень-то верил в разные прогно-
зы и астрологическую чушь. Все эти определения по горо-



 
 
 

скопам или именам представлялись мне полным бредом. А
когда господин Гуртуев познакомил меня со своей теорией,
где упоминаются еще и аномальные магнитные зоны, я во-
обще решил, что эти выкладки лучше показать частным экс-
пертам, которые могут ими заинтересоваться. Мы же прак-
тики, слишком приземленные существа, чтобы призывать на
помощь другие планеты или солнце.

Однако, как оказалось, я был не совсем прав. Казбек Из-
майлович настаивал, что в ближайшее время может появить-
ся опасный преступник в районе уральской аномальной зо-
ны. Я не слишком поверил его словам, ведь мы каждый день
фиксируем несколько тысяч преступлений по стране, сре-
ди которых бывают тяжкие и особо тяжкие. Но одно дело –
обычные преступники, и совсем другое, когда появляется
маньяк, возникновение которого предсказал Гуртуев. Такой
маньяк действительно появился…

– Примерно полтора месяца назад у нас пропала в Уфе мо-
лодая женщина. Каждый день пропадают или исчезают ты-
сячи людей, и никто бы не обратил внимания на подобный
факт, если бы труп молодой женщины не нашли на чердаке
заброшенного здания. Ее изнасиловали и убили. Труп обна-
ружили достаточно быстро, там шли строительные работы,
и тело не успело разложиться. Башкирская милиция начала
поиски неизвестного убийцы. А еще через месяц в Челябин-
ске пропадает другая молодая женщина. На этот раз поиски
велись очень интенсивно. Она оказалась супругой местного



 
 
 

чиновника, занимающего достаточно ответственный пост в
областной администрации. На поиски были брошены все си-
лы областной и городской милиции.
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