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Аннотация
В далеком заснеженном уральском городе в 30-х годах

прошлого века полюбили друг друга юная Лиза Воронова и
молодой немецкий архитектор Эрнст Леманн… Это звучит как
начало длинной и очень красивой истории.

Увы, жизнь грубо вторглась в их роман, растоптала и
разрушила их чувства. Прекрасная сказка обернулась трагедией.

Но на память об Эрнсте у Лизы остался причудливый дом-
корабль, построенный по его проекту. А еще – надежда. Надежда,
что случится чудо и однажды она вновь услышит, как он
произносит с бесконечной нежностью: «Майне либе Лизхен…»
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Марина Порошина
Майне либе Лизхен

Это был счастливый дом. Но такой дом
нуждается в людях.
Агата Кристи

Все еще черно-фиолетовая, но уже не страшная туча,
огрызаясь молниями и погромыхивая, нехотя отползала в
сторону дальнего леса, и освободившаяся, свежевымытая
половина неба была прозрачной и ослепительно-голубой. Го-
род, на четверть часа замерший под натиском оглушитель-
ной июльской грозы, приходил в себя, улыбаясь и отряхива-
ясь.

По главной улице города ехал огромный синий автобус,
блестя на солнце мокрыми дельфиньими боками. В боль-
ших, наглухо тонированных стеклах отражались дома, дере-
вья, мосты, строительные краны, купола соборов. Двигаясь
осторожно, как слон, по неотложным делам вынужденный
заглянуть в посудную лавку, автобус свернул с главного про-
спекта (конечно же, имени Ленина) на тихую зеленую улицу
имени уральского писателя Бажова и не без труда припарко-
вался возле небольшого двухэтажного дома. Дверь автобуса,
тихонько вздохнув, уехала вбок, и из невидимого автобусно-
го нутра начали выходить люди. Они разминали ноги, гово-
рили друг другу что-то на немецком, кажется, языке и с лю-



 
 
 

бопытством оглядывались по сторонам, доставая фотоаппа-
раты, – словом, вели себя так, как ведут себя туристы в лю-
бом уголке мира. Но в обычном городском дворе, застроен-
ном пятиэтажками образца тридцатых годов прошлого века,
где никаких достопримечательностей не наблюдалось, лю-
бознательные пассажиры шикарного автобуса выглядели так
же неуместно, как и он сам.

Девушка-экскурсовод процокала на тоненьких каблучках
к дому, старательно обходя лужи, за ней гуськом послуш-
но потянулись туристы, и пару минут спустя возле автобуса
остались лишь двое – шофер и высокий мужчина в длинном
сером плаще и мягкой серой фетровой шляпе. В его облике
тоже было что-то странное: так одевались советские развед-
чики, работавшие в тылу врага, если судить по фильмам се-
мидесятых годов, но уж никак не туристы, путешествующие
в июле по российской провинции. Мужчина не спешил по-
следовать за остальными, отчего-то медлил и смотрел себе
под ноги. Потом он, как будто решившись, наконец поднял
голову и взглянул наверх – туда, где за окном второго этажа
угадывался женский силуэт.

…Женщина, судорожно сжав рукой горло, отшатнулась от
окна: она совершенно ясно увидела, что у мужчины в сером
плаще нет лица.



 
 
 

 
День первый

Воспоминания о лете
 

– Нас утро встреча-ает прохладой,
Нас ветром встреча-ает река.
Люби-имая, что ж ты не рада
Веселому пе-енью гудка?!

Левушка поерзал под одеялом, устраиваясь поуютнее, и
сквозь сон довольно улыбнулся: судя по исполняемому ре-
пертуару, сегодня с утра у Ба ничего не болит. В послед-
нее время такое случалось нечасто, особенно зимой, когда
какая-нибудь из обширного списка официально имевшихся
у Ба болезней непременно норовила напомнить о себе. Хо-
тя сама Ба считала себя здоровой именно потому, что у нее
каждый день болело в разных местах, а не все время в од-
ном и том же. Но если болело сильно, то она, будя Левуш-
ку, бормотала что-нибудь из репертуара Аллы Пугачевой,
которую изрядно недолюбливала в последние годы, и чем
короче становились юбки примадонны и моложе любовни-
ки, тем язвительнее бормотала Ба свой утренний реперту-
ар. Но Левушка и против Пугачевой в аранжировке Ба ниче-
го не имел, ворчливое «гложет-сердце-кручина-давит-грудь-
подоконник» тоже означало, что, в принципе, все нормаль-
но. Плохо, если он просыпался от звона будильника, заведен-



 
 
 

ного с вечера «на всякий случай». Таким образом, против-
ный трезвон означал, что наступил как раз тот самый «вся-
кий случай» и Ба не стала вставать с постели, чтобы прово-
дить его на занятия. Это означало, что утро совсем не доб-
рое и что ему, возможно, придется вызывать «Скорую», а Ба,
конечно, будет протестовать, да он и сам понимает – что мо-
жет сделать сонный и равнодушный врач «Скорой»?..

– Не спи, вставай, кудря-авая!
В цехах звеня,
Страна встает со сла-авою
На встре-ечу дня!
И за-автрак уж почти готов,
Вставай, лентя-ай!

– Ба, скажи мне честно: когда тебе было девятнадцать
лет, тебя радовало в семь утра веселое пенье гудка? – В ви-
де одолжения Левушка высунул из-под одеяла кончик носа
и уточнил: – Зимой? И кто такой, кстати, этот Слава, с кото-
рым встает страна?

На самом деле Левушка, услышав про гудок и поняв, что
сегодня все хорошо, пришел, не просыпаясь окончательно,
в отличное настроение и дискуссию затеял просто так, пото-
му что нет большего удовольствия, чем холодным зимним
утром лежать в теплой постели, натянув одеяло до ушей, и
капризничать, максимально оттягивая неприятный момент
вставания.



 
 
 

– Если бы ты знал, чем я по утрам занималась в девятна-
дцать лет, ты бы очень удивился, – назидательно сообщила
Ба. – Всем почему-то кажется, что мир начинается именно с
них, и никому так по утрам спать не хотелось, как им.

– Оп-па! Чем ты занималась в девятнадцать лет? Очень-
очень интересно! Всегда обещаешь и никогда не рассказы-
ваешь, – Левушка с заинтересованным видом повернулся на
бок и подпер щеку ладонью. – Расскажи – встану.

– Встанешь – расскажу, – в тон ему ответила Ба.
Левушка, морщась, частично выкопал себя из-под тепло-

го одеяла, уселся, нашарил на полу холодные тапки и только
потом окончательно расстался с милой сердцу нагретой по-
стелью. Чтобы согреться, он помахал руками и, не достигнув
желаемого результата, напялил прямо на голое тело старень-
кий застиранный свитер.

– Ну? – поторопил он.
– Когда мне было девятнадцать лет,  – многообещающе

начала Ба, – я по утрам не только делала зарядку, но и обли-
валась холодной водой. И, между прочим, ты…

– Фигушки! – испуганно воскликнул Левушка. – Не до-
ждешься! Еще неизвестно, как влияет на химические про-
цессы в организме такой выброс адреналина. По мне, так
вреда больше.

– Ну, нет так нет, – покладисто согласилась Ба, довольная
уже тем, что Левушка изъят из постели без особых проблем.
Бывало, что ее усилия не увенчивались успехом и внук, про-



 
 
 

бормотав что-то вроде «первой парой доврачебка… а мне
плевать!», падал обратно в кровать и засыпал сном младен-
ца. – Давай зарядку делать.

Минут десять они делали зарядку – Левушка стоя на ков-
ре, а Ба сидя на стуле – и ревниво наблюдали друг за дру-
гом. У них была давняя договоренность: Левушка добросо-
вестно делает вместе с Ба зарядку, а она вместе с ним, так
и быть, завтракает. Оба прекрасно понимали, что в добро-
вольном порядке Левушка и рукой не взмахнет, а Ба без его
присмотра на завтрак ограничится чашкой крепкого кофе и
сигаретой. Взаимная выгода была налицо, и договоренность
оба старались соблюдать… по мере возможности.

Завтраком оба тоже остались довольны: на сей раз не бы-
ло, безусловно, полезной овсяной каши, а был гораздо менее
полезный омлет с кусочками хлеба, но иногда Ба позволяла
себе маленькие вольности. По телевизору две тощие длин-
новолосые модели делали вид, что занимаются аэробикой,
а Левушка старательно делал вид, что его вовсе не волнуют
их длинные ножки, туго обтянутые попки и все прочее, чем
откровенно любовался оператор, злоупотребляя крупными
планами в неожиданных ракурсах.

– Вот странно, запах кофе люблю, а сам кофе мне по ба-
рабану, – предпринял Левушка самоотвлекающий маневр.

– Нет такого выражения – «по барабану», следи за своей
речью, – назидательно ответила Ба. – Просто ты маленький
еще и ничего в жизни не понимаешь.



 
 
 

Зажмурившись от удовольствия, она сделала первый, са-
мый вкусный глоток из большой белой чашки с надписью «I
love coffee». Кружку подарил Левушка, поэтому день всегда
начинался с нее.

– И витамины выпей, а то опять забудешь. Память хуже,
чем у меня.

– А ты таблетки пила? Странная у тебя память, – поддел
Ба Левушка. – Про мои витамины помнишь, а про свои таб-
летки – нет. Давай пей, чтобы я видел, а то я тебя знаю.

– Не пила и не буду. У меня от них голова кружится. Ты
сам видел, сколько там противопоказаний. И потом, нельзя
запивать таблетки кофе, а без кофе я не могу…

– Опять за свое?!
– Я тебе сто раз объясняла: в моем возрасте организму

уже не надо помогать. Ему надо не мешать, он старый и муд-
рый, он сам справится… возможно. Шансы, во всяком слу-
чае, есть. А твоя химия его дезориентирует. И потом, совре-
менная фармацевтика – это чистый бизнес, я его поддержи-
вать не желаю. – И Ба, вздохнув от переполняющих ее при-
ятных чувств, отдалась наслаждению кофе.

Левушка открыл было рот, чтобы ввязаться в дискуссию
– отношение Ба к лекарствам возмущало его до глубины ду-
ши. Подумать только – пройдя всю войну врачом в госпи-
тале и до семидесяти лет проработав в районной больнице
терапевтом, она на старости лет сохранила веру только в ан-
тибиотики. Ну и в полезные вещи вроде перекиси водоро-



 
 
 

да и зеленки. А студент-второкурсник фармацевтического
факультета медицинской академии Левушка, напротив, по-
читал фармацевтику своим будущим призванием и ревниво
следил за всеми новинками в данной области, но обратить в
свою веру Ба у него никак не получалось. Вообще, они могли
препираться по этому поводу до бесконечности, но на этот
раз спора не вышло. Ба, поглощенная процессом кофепития,
замахала на него рукой и показала на часы.

– Ну ладно! – сдался внук. – Вечером все равно заставлю
выпить что положено!

Ба покивала, блаженно принюхиваясь к кружке. Левушка
улыбнулся и чмокнул ее в щеку. Он где-то читал: лицо, смор-
щенное, как печеное яблоко. Вовсе и не похоже. Да, лицо Ба
было покрыто морщинами: на лбу, щеках и подбородке, во-
круг глаз, они были все разными, у каждой – свое направле-
ние, свой характер и, казалось, своя биография, но сравнить
это любимое лицо с каким-то там яблоком у него язык бы не
повернулся. А вообще-то он втихомолку гордился тем, как
замечательно выглядит его Ба: всегда в брючках и в блузке
(блузки были парадные, к которым непременно прилагались
бусы или брошь, и домашние; а халат, по убеждению Ба, до-
пустимо надевать только после ванны), до сих пор на удив-
ление густые волосы, правда, совсем белоснежные, красиво
подстрижены (к Ба специально приходила домой девочка из
соседней парикмахерской, и на ее предложения «покрасить-
ся» Ба отвечала неизменным отказом, считая это неумест-



 
 
 

ным кокетством). А главное, глаза у Ба были молодые, весе-
лые, заинтересованные. Словом, к ней совершенно не под-
ходило глупое словечко «бабуля» или грубое «старуха». Она
была – Ба. Единственная на свете, самая лучшая и самая мо-
лодая.

– Я тебя люблю, – сообщил он, протискиваясь мимо ба-
бушки к выходу – кухня была узкой, как бутылка.

– Тогда носи шапку на голове, а не в кармане, сделай ми-
лость, зима на дворе, я же все из окна вижу, – ворчливо от-
ветила его замечательная Ба, что в переводе означало: я тебя
тоже люблю, родной мой, самый хороший на свете человек, и
скучаю, и начинаю ждать твоего возвращения, как только за
тобой закрывается дверь! Но на подобные нежности Ба бы-
ла не щедра. Она считала, что раз уж ей, старухе, доверено
воспитание внука, то она должна воспитать его настоящим
мужчиной, без всяких там «сюси-пуси» и поцелуйчиков. И
никогда не признавалась, что она каждый раз замирает от
счастья, когда слышит Левушкино «люблю», как она ждет
этого слова. Ничего, мужчина может себе это позволить, ес-
ли нечасто.

– А ты не кури много, ладно? – уже из прихожей прокри-
чал внук. – Я тебе на этой неделе сигареты больше покупать
не буду, и не проси! Твой лимит весь вышел! Пока!

– Подумаешь… Здоровой все равно уже не помру, – ре-
зонно возразила Ба захлопнувшейся двери и немедленно по-
тянулась за сигаретой. – А мне Галя купит. Или Герман Ива-



 
 
 

нович.
 

* * *
 

– Солнышки! Готовьте чирики! Железные рубли у меня
есть! Без сдачи никто не останется! Покупайте-успевайте, с
Нового года все равно подорожают! – Бойкая тетка-кондук-
торша энергично протискивалась через толпу пассажиров,
собирая в ладонь мелочь и раздавая направо и налево сда-
чу вместе с крохотными билетиками, каждый из которых за-
чем-то еще надлежало надорвать. Тетка была одета в потре-
панную шубу из когда-то голубого, а ныне грязно-серого ис-
кусственного меха, вязаный берет, который лет пять назад
можно было бы назвать мохеровым, и растоптанные валенки
на резиновой подошве. Из-под берета выпрастывались кру-
то завитые локоны неопределенного пегого цвета, что дела-
ло кондукторшу похожей на грязного пуделя. На руках у тет-
ки красовались зеленые перчатки с наполовину обрезанны-
ми пальцами, позволявшие по достоинству оценить мани-
кюр цвета «вырви глаз», тоже, впрочем, наполовину облез-
ший.

Дама с кокетливой стрижкой, одетая в пуховик молодеж-
ного покроя, немедленно возмутилась:

– Вот паразиты! Как Новый год, так они цены повышают!
А на выборах врали, что все останется, как было… Это куда
же мы катимся?



 
 
 

– А вам-то что? – парировала кондукторша. – Вы же по
пенсионному ездите, забесплатно. Вон вас, льготников, пол-
ный троллейбус! А с кого мне план выполнять, спрашивает-
ся? Она на халяву ездит, причем который год, и еще возму-
щается!

– А вы мне не хамите!  – обиделась дама в пуховике,
брезгливо отстраняясь от невоспитанной кондукторши.  –
Откуда вы знаете, что я по пенсионному? Я вам его еще не
показывала!

– Чего я – так не вижу, что ли, у кого пенсионное, у кого
нет? – фыркнула кондукторша.

– Нет, это действительно хамство! Я на вас жаловаться
буду! – Дама в пуховике оглянулась по сторонам, ища под-
держки, но сонные пассажиры, сидя и стоя досматривавшие
утренние сны, были не склонны ввязываться в борьбу за
культуру обслуживания в общественном транспорте.

– А чего жаловаться-то? – Кондукторша, невзирая на тес-
ноту, даже умудрилась каким-то образом упереть руки в бо-
ка и склочной буквой «ф» нависла над дамой, а дама отпря-
нула уже не брезгливо, но испуганно, вжавшись в стенку до
отказа. – Если вы не на пенсии – берите билет, я тогда изви-
няюсь. Не берете билет – пенсионное покажите, как положе-
но. Я же говорю: не первый год бесплатно ездите, порядки
должны знать.

Дама в пуховике еще раз украдкой оглянулась по сторо-
нам, поколебавшись, достала из сумочки пенсионное удо-



 
 
 

стоверение и с ненавистью ткнула под нос кондукторше. Та
равнодушно кивнула и принялась протискиваться дальше,
продолжая, однако, что-то громко ворчать себе под нос про
«совсем совесть потерявших, хотя и не молоденькие уже».
Оставленная в покое дама деликатно зашмыгала носом в
желтый носовой платочек.

Минуту спустя кондукторша протянула билет небритому
мрачному мужику и в придачу высыпала ему в ладонь горсть
мелочи.

– А нормальных денег у тебя нет? – поинтересовался му-
жик, с тоской глядя на едва уместившуюся в ладони кучу
металлических кругляшков. – На паперти, что ли, стояла?

– А ты мне не «тыкай»! – мгновенно взвилась кондуктор-
ша. – Много вас тут! Вечно сами норовите все мне спихнуть,
а я с полной сумкой таскайся! Размечтался!

В качестве аргумента она подняла повыше свою сумку,
тяжело звякнувшую металлом. Мужик плюнул и, решив не
связываться со склочной теткой, ссыпал мелочь в карман.
Кондукторша, создавая вокруг себя маленькие энергетиче-
ские смерчи, отправилась дальше. Симпатичному парню,
опасливо протянувшему пятисотрублевую купюру, она иг-
риво предложила купить рулончик билетов оптом:

– Солнышко, да я тебе сейчас на всю оставшуюся жизнь
отмотаю! На кой черт тебе столько мелочи?

Однако, получив отказ, не обиделась и сдачу отсчитала
бумажками. Озябшей девчонке вручила счастливый биле-



 
 
 

тик, пообещав, что «непременно подействует», согнала с ме-
ста подростка и усадила мамашу с малышом. Все это она
проделывала шумно и с увлечением, неизменно ввязываясь
во все конфликтные ситуации и доводя их до победного кон-
ца.

На последней площадке обнаружился безбилетник. Муж-
чина лет сорока сунул ей под нос какие-то корочки, кондук-
торшу они по каким-то причинам не устроили, и она немед-
ленно затеяла звонкую склоку. Мужчина поначалу молчал,
смотрел в окно, изучал свой сотовый телефон. Кондуктор-
ша поддавала жару, призывая на помощь общественность.
Пассажиры понемногу втягивались в конфликт, принимая ту
или иную сторону (платить иль не платить – из вечных во-
просов)… словом, поездка обещала быть нескучной.

– Приличный с виду человек! И сидит, как порядочный!
Я не посмотрю на твои корочки поганые! – бушевала кон-
дукторша. – Сейчас будет остановка, я тебя в милицию сдам!

– Иди на…  – миролюбиво посоветовал мужчина, ре-
шив-таки поддержать беседу.

Кондукторша набрала побольше воздуха и, привстав на
цыпочки для улучшения акустики, обложила несчастного
«зайца» и всю его родню таким виртуозным матом, что вагон
изумленно притих, вслушиваясь в эхо. Кондукторша, гор-
до поправив сползший на глаза берет, уселась на свое место
и с возвышения оглядела обалдевших пассажиров взглядом
триумфатора. Выходивший на остановке потрепанный му-



 
 
 

жичок, заслушавшись, споткнулся и едва не упал. Но пока не
закрылась дверь, он успел показать кондукторше поднятый
вверх большой палец:

– Слышь, тетка? Круто! Уважаю!
 

* * *
 

Профессор Герман Иванович Мокроносов в это утро со-
бирался на работу особенно тщательно. Во-первых, надел
новый костюм. Собственно, новым он был пять лет назад,
когда вместе с ныне покойной супругой они покупали его в
военторге, готовясь к торжественным мероприятиям по по-
воду его семидесятилетия. Но, с другой стороны, с тех пор
и надевал его профессор нечасто, лишь по особым случаям
– берег. Так что костюм был, можно сказать, с иголочки, ну
разве что брюки чуть-чуть сели после стирки и стали корот-
коваты, но это если придираться, а Германа Ивановича даже
студенты никогда не считали придирой. Во-вторых, выпил
двойную дозу всех полагающихся таблеток, потому что по
опыту знал – от приятного волнения у него тоже запросто
может подскочить давление, а сегодня это было бы особен-
но некстати. И в-третьих, перед уходом заглянул к соседке,
чего в обычные дни тоже не делал, полагая, что беспокоить
женщину рано утром – дурной тон. Но сегодня случай был
особенный.

– Герман Иванович, голубчик, как хорошо, что вы загля-



 
 
 

нули, – обрадовалась она. – Я как раз хотела вас попросить…
А что это вы сегодня таким франтом? День рождения? Так
ведь он же у вас после Нового года, я точно помню – третье-
го января… – Соседка, добрая душа, говорила чуть громче,
чем обычно, знала, что Герман Иванович слышит плоховато,
хотя и скрывает это изо всех сил.

– Нет-нет, до дня рождения действительно еще неделя.
Извините великодушно, Елизавета Владимировна, что бес-
покою вас так рано…

– Да что вы, голубчик, какой сон в наши годы? Я с пяти
утра на ногах, все боялась Левушку разбудить. Что вы хоте-
ли?

– Посмотрите, пожалуйста, все ли в порядке – женским,
так сказать, глазом. А то, когда собираешься сам, можно что-
то и упустить. Наташенька, покойница, меня всегда перед
уходом на работу осматривала со всех сторон, мало ли что
может случиться – пятно где-то или шов разошелся.

– И совершенно правильно делала, – подтвердила сосед-
ка, поворачивая профессора так и сяк. – Все в полном по-
рядке! Впрочем, как всегда! Отлично сидит. Разве что брю-
ки… – Соседка ухватила брюки за бока и энергично дерну-
ла книзу. Герман Иванович застенчиво ойкнул. – Вот теперь
идеально. У вас фигура, как у юноши. Нынешние мужчины
взяли моду набирать вес после тридцати.

– А галстук этот… Как по-вашему – не слишком крича-
щий? – озаботился визитер и добавил, оправдываясь: – Сын



 
 
 

подарил. Может, все-таки лучше старый надеть? Тот, с крас-
ными полосками?

– Нет, по-моему, не стоит. Он уже слишком старый. И
вот на нем-то точно пятно, мы еще в прошлом году, весной,
когда вы, голубчик, ходили на вручение дипломов, пытались
его отстирать, но у нас ничего не вышло. Да разве вы его не
выбросили? Мы же еще тогда решили – выбросить!

– Нет, жалею все, – виновато развел руками профессор. –
Так привыкаешь к вещам.

– Ну, подарите мне, – предложила соседка, – а я выбро-
шу. Мне не жалко. Шучу-шучу! Оставьте этот галстук. Сей-
час даже дикторы программу «Время»… или как ее там те-
перь… ведут в розовых галстуках. Так что у вас сегодня за
праздник?

– У меня сегодня лекция… особенная! – поделился ра-
достью профессор.

– «Классическая марксистская теория в интерпретации
современной философской мысли»,  – проявила незауряд-
ную осведомленность соседка. – Так, кажется?

– Совершенно верно! – радостно закивал Герман Ивано-
вич, как будто услышал что-то очень приятное. – Вы же по-
нимаете, что это для меня значит! Первокурсники – почти
дети, – и я должен познакомить их с удивительными высота-
ми философской мысли, которые могут в корне изменить их
мировоззрение!

– У нынешних первокурсников вообще нет никакого ми-



 
 
 

ровоззрения, так что и менять им нечего, – проворчала себе
под нос соседка и добавила погромче: – Вы совершенно пра-
вы, только, ради бога, не увлекайтесь слишком, поберегите
сердце. Их мировоззрение не стоит вашего здоровья.

– А вот это еще как сказать, как сказать! Если нужно, я
готов пожертвовать… Но я двойную дозу всех таблеток при-
нял, на всякий случай.

– И совершенно напрасно! – рассердилась соседка. – Гер-
ман Иванович, голубчик, сколько вам можно повторять:
нельзя этого делать! Твержу-твержу, и все как об стенку го-
рох! Ладно, идите, а то опоздаете, не дай бог, а уж вечером
мы с вами поговорим на эту тему.

– В восемнадцать тридцать, как обычно, – заторопился
профессор. – Буду без опоздания!

 
* * *

 
Художник Пустовалов сидел перед мольбертом, на кото-

ром красовался белый лист бумаги. Совершенно, абсолют-
но, безупречно белый. Как снег. Этот снег пугал Пустовалова
своим торжествующим сиянием, от него исходил физически
ощутимый холод. Пустовалов зябко вздрогнул и попытался
натянуть на заледеневшие пальцы рукава старого, изношен-
ного до дыр свитера. Это не помогло. Но если пальцы уже
почти не шевелятся от холода, то как же он будет рисовать,
когда наконец вспомнит?! Испугавшись этой мысли, Пусто-



 
 
 

валов решил пойти на кухню и согреть чайник. Выходя из
комнаты, он выключил свет – надо экономить, по счетам за
электричество он не платил уже очень давно, и уже дважды
вешали на дверь их подъезда объявление с угрозой отклю-
чить электричество у должников. Правда, оба объявления он
потихоньку сорвал и выбросил, и это, судя по всему, помог-
ло, но кто знает, что будет дальше? Вот если бы он нарисовал
картину, ее непременно купили бы: месяца два назад… или
три… тогда еще было тепло, это точно… к нему приходила
дама из галереи, они были знакомы раньше, но он никак не
мог вспомнить, как ее зовут – то ли Жанна, то ли Кристи-
на… Так вот, эта дама говорила, что адрес дала ей его жена,
что на его картины есть покупатель, кто-то хочет оформить
интерьер своего офиса именно его, Пустовалова, картинами,
и это было очень приятно слышать. Но тогда у него не бы-
ло картин, все куда-то подевались при переезде. Эта самая
Кристина… или Жанна, даже оставила аванс – вот тогда он
и заплатил за квартиру, купил бумагу и краски и еще дал ко-
му-то взаймы… а на электричество уже не хватило. Кажется,
это было давно… еще осенью. Точно, как раз накануне как-
то разом пожелтели листья стоявшего под окном клена, он
заметил. А обещанные картины так и не нарисовал, не смог,
и это его ужасно беспокоило.

В крошечное, под потолком, кухонное оконце пробивался
дневной свет. Странно, удивился Пустовалов. Когда он са-
дился за мольберт, была ночь, за стенкой еще работал теле-



 
 
 

визор. Неужели он всю ночь просидел перед этим проклятым
белым листом – и напрасно? Заварка еще оставалась на до-
нышке жестяной банки, а вот сахара давно не было. Зато бы-
ло варенье, которым его угостила соседка, и был хлеб. Вкус-
но пахнущая круглая буханка, и это тоже было удивительно,
потому что Пустовалов никак не мог вспомнить, чтобы он
ходил вчера за хлебом. Оказалось, что он ужасно голоден.
Так голоден, что у него даже не хватило терпения нарезать
хлеб на ломти. Торопясь, он ломал его на куски, макал в на-
литое на блюдце варенье и ел, ел… Потом выпил большую
кружку обжигающего чая и понял, что, кажется, согрелся.

Он вернулся в комнату, отдернул старое одеяло, игравшее
роль портьеры, и в комнату робко проник неуверенный свет
зимнего дня. Пожалуй, уже десять утра, не меньше. Часов у
него не было, точнее, были, но в них давным-давно сели ба-
тарейки. Кажется, говорят, что счастливые часов не наблю-
дают. Стало быть, он счастливый – усмехнулся Пустовалов,
опять подошел к мольберту и уставился на белый лист бу-
маги. Вспоминай – приказал он себе. Он должен был вспом-
нить лето. Летом было тепло, у него не мерзли руки. Летом
он жил в доме, выходящем окнами на городской пруд, и по
утрам солнечные блики, отражаясь в воде, играли на потолке
комнаты. Летом у него в голове было полно идей и планов. В
каком году было это лето – в прошлом? В нынешнем? Он не
помнил, да это и неважно. Важно то, что летом рядом были
жена и сын Димка. И они с Димкой ходили в зоопарк, а потом



 
 
 

он учил Димку рисовать зверей. Да! Зверей… Лихорадочно
разбросав листы, занимавшие весь угол комнаты, Пустова-
лов нашел то, что искал – на Димкиных рисунках застенчиво
улыбался оранжевый жираф, щурился толстый голубой бе-
гемот, зевал от скуки лохматый желтый лев, и висела вниз
головой озорная зеленая мартышка. Множество своих кар-
тин он при переезде растерял, а эти, Димкины, сберег… Из-
за них все и началось. А вернее, закончилось… Нет-нет, про
это не надо.

Он вспомнит. Вспомнит и нарисует картину, которую по-
чти постоянно видит перед собой: старый, дореволюцион-
ных времен, парк бывшей усадьбы купцов Харитоновых-Рас-
торгуевых, потом Дворца пионеров, так и не ставшего для
горожан Дворцом творчества учащихся, круглое озеро с ост-
ровком посредине и перекинутым на островок выгнутым мо-
стиком, на островке – белоснежная, невесомая, будто паря-
щая над водой, ротонда. Гуляя с сыном в парке, он видел –
летом туда приходят женихи с невестами. И придумал так:
жарко, летит тополиный пух, будто снегопад, и невесты па-
рят в воздухе над устремленной ввысь ротондой, над озер-
ком, как белые пушинки, от переполняющего их счастья. А
женихи – может, с ними за ручку летают, может, на мостике
стоят, ждут, а лететь – то ли боятся, то ли не умеют. Но жарко
и солнечно у него никак не получалось. Холодно было. Он
все время мерз, и из-за этого ничего не получалось. И еще
он никак не мог передать то ощущение счастья, от которого



 
 
 

человек легко может взлететь. Хотя раньше он знал, как это
делается, и сам мог запросто…

Пустовалов засучил рукава и, пока опять не начали замер-
зать руки, решительно взялся за кисть. Теперь у него полу-
чится. Должно получиться! А когда он напишет эту чертову
картину, на которой все летают от счастья, у него все нала-
дится. И жена с Димкой опять будут дома. И будет лето.

 
* * *

 
Рабочий день в риелторском агентстве «Новая квартира»

подходил к концу. Собственно говоря, все сотрудники уже
разбежались – кто встречаться с клиентами, кто по своим
делам, которых перед Новым годом – пруд пруди. Но дирек-
тор «Новой квартиры» Дмитрий Клюев пунктуальное сиде-
ние сотрудников на стульях не приветствовал: волка и риел-
тора, как известно, ноги кормят. Единственное, чего он не
терпел, так это непорядочности в делах. Назначить встречу
клиенту и опоздать, а то и вовсе не прийти, ссылаясь на проб-
ки и забывчивость, ужулить тысчонку баксов себе в карман
помимо кассы, небрежно оформить документы – такого он
не прощал и с недобросовестными сотрудниками расставал-
ся моментально. «Сначала вы работаете на свою репутацию,
потом репутация работает на вас!» – такой лозунг красовал-
ся над его рабочим столом и, по мнению Клюева, положи-
тельно влиял на имидж фирмы, так как предполагалось, что



 
 
 

агентство «Новая квартира» уже давно находится на втором
этапе взаимоотношений с капризной дамой Репутацией.

На работе оставалась только секретарша Нина Васильев-
на, но ее он как раз собирался отослать. Нину Васильевну он
холил, лелеял и берег от переработки, потому что она тоже
была частью имиджа фирмы. Представьте чувства клиента,
который впервые переступал порог фирмы и видел в прием-
ной (а ведь далеко не в каждом агентстве вообще есть при-
емная!) не вертлявую девицу с модельной внешностью, кото-
рая ни у кого не вызывает доверия, а пожилую даму в старо-
модных очках и с волосами, стянутыми в низкий узел на за-
тылке. К ней немедленно проникались симпатией, рассказы-
вали обо всех печалях, как маме или любимой первой учи-
тельнице. Кроме того, в делах фирмы Нина Васильевна со-
блюдала скрупулезную порядочность, поэтому представить,
чтобы у нее пропала хоть самая ничтожная бумажка, было
так же невозможно, как узреть айсберг посреди городского
пруда. Именно поэтому Нину Васильевну надлежало спро-
вадить домой, дабы не загружать лишней информацией.

Задуманный маневр осуществился неожиданно легко –
оказывается, сегодня к Нине Васильевне дочь привела вну-
ка-второклашку, и парень скучал в одиночестве, ожидая ба-
бушку. Отечески пожурив Нину Васильевну за неумеренный
трудовой энтузиазм, Клюев отправил секретаршу домой, за-
верив, что сумеет поставить офис на сигнализацию, а если не
сумеет, то перезвонит ей и проконсультируется. Когда Ни-



 
 
 

на Васильевна отбыла, Клюев отправился к себе в кабинет и
взялся за телефонную трубку:

– Привет! Да… Ты будешь? Да ладно, ладно, я знаю, что
ты никогда… Просто полчаса уже осталось. Все, лады, жду!

И действительно уселся ждать, прокручивая в голове ва-
рианты и заранее нервничая, как это бывало всегда при полу-
чении крупного заказа. Не то чтобы Клюев был жаден – хотя
денежки, конечно, любил, – не без этого. Просто он был азар-
тен, и если ему в руки попадало серьезное интересное дело,
в нем просыпался профессионал, он испытывал драйв, лег-
ко выстраивал сложные схемы, просчитывал варианты, при
необходимости на ходу менял планы. И, как правило, одер-
живал победу. А деньги были лишь одной из составляющих
трудной виктории. Нет, жадным он точно не был. Не убивал-
ся по поводу проигрышей в зале игровых автоматов – ведь
порой он и выигрывал! Легко тратил деньги на женщин, и
женщины его за это любили. Да… Хорошие машины всегда
предпочитал. Отдыхать любил у теплых морей – чтоб сидеть
на берегу и пить коктейль, непременно через трубочку. Он
так с детства мечтал, и вот – осуществилось. Копить и рас-
четливо вкладывать он не умел. Хотя прекрасно знал, что те,
кто начинал вместе с ним в этом бизнесе, уже давно, зарабо-
тав стартовый капитал, сменили род занятий и теперь зани-
мались чем-то менее хлопотным и более доходным. Ну да не
беда. Если он удачно провернет это новое дело, то сможет
прикупить наконец несколько однушек да пару-тройку офи-



 
 
 

сов в долевке, сдавать их в аренду и иметь денежку на край-
ний случай. Или помещение под магазин хорошо бы. Мало
ли как оно может сложиться, сколько можно жить сегодняш-
ним днем…

– Стареешь, брат, – усмехнулся Клюев своему отражению
в стеклянной дверце книжного шкафа. – Раньше все больше
о девках думал, а теперь вот о каком-то «крайнем случае»…

В общем, это дело для него важное. Выгорит так, как он
рассчитал – можно будет и расслабиться. А не выгорит… Об
этом Клюев думать не хотел. Заказчик – мужик серьезный.
Если он, Клюев, его подведет, тот с него семь шкур сдерет. И
голым в Африку пустит, только без девок и коктейля через
трубочку. Поэтому Клюев должен и заказчику угодить, и се-
бя не обидеть, тем более что тот сказал, нарисовав на листке
сумму, от которой у Клюева приятно засосало под ложечкой:

– Это я готов потратить на все про все. Если на ком сэко-
номишь – можешь мне не докладывать. Потому как меньше
знаешь – крепче спишь. Твои дела. Если что – сам за них и
отвечать будешь, а я не в курсе. Понял? Молодец! Работай.

Клюев вздохнул, прогоняя сомнения, и загадал: если пер-
вой придет Ленка, то все будет о’кей, а если Ларькин… Но
додумать не успел, потому что в дверь позвонили, и он по-
тащился открывать, втайне надеясь, что это Ленка забыла
ключ. Но Ленка никогда ничего не забывала и не опаздыва-
ла, просто участковый Сергей Ларькин приперся раньше на-
значенного времени. Пришлось кипятить для него чайник,



 
 
 

доставать из холодильника какие-то бутерброды.
– Ничего, если раньше начнем? – спросил Ларькин, при-

страивая на край клюевского стола кружку, тарелку с бутер-
бродом и папку. – А то мне в восемь надо за сыном в секцию.
Еще ехать, пробки…

– Ничего,  – проворчал Клюев, неожиданно расстроив-
шись (вот ведь влетит же такая чушь в голову). – Только при-
дется тебе все повторять для моего сотрудника.

– А ты запомни и сам повтори, – нахально посоветовал
Ларькин и с удовольствием отхлебнул чай. – Он у тебя не
сильно тупой, сотрудник этот?

– Не он, а она. И я не сильно тупая, вполне даже ничего, –
включилась в беседу влетевшая в кабинет Елена. – Дима, ты
чего на меня так смотришь? Без двух минут семь. Я не опоз-
дала, хотя черт знает, чего мне это стоило. Так «Лендровер»
подрезала, что… Мне чаю нальете?

Ларькин, нисколько не смутившись, углубился в бутер-
брод – Ленка Жданова была не из тех дам, которые прико-
вывают внимание мужчин. Худая и длинная, она никогда не
носила юбок и туфель на каблуках, зато обожала джинсы и
мужские рубашки. Может, они, конечно, были и женские,
Клюев не больно разбирался, во всяком случае, никаких осо-
бых вырезов, рюшек и чего-то этакого он на них никогда не
замечал. Клюев Ленку обожал и этого не скрывал, но в кон-
торе никогда не ходило сплетен по этому поводу: кто может
заподозрить шефа в том, что он спит с мини-трактором? Еще



 
 
 

Ленку называли «мужиком в юбке», «атомной станцией» и
«селедкой», но строго за глаза, потому что от нее запросто
можно было и по морде схлопотать. Тем более что и Клю-
ев обожал Ленку исключительно как сотрудницу. Для нее не
было невыполнимых заданий. Если она бралась за дело, то
дожимала клиента так, что он соглашался на самые удиви-
тельные и невыгодные для себя варианты. Энергия, которую
обрушивала на бедного покупателя или продавца Лена Жда-
нова, была сокрушительной, и сопротивляться ей было бес-
полезно. Глядя на то, как Ленка энергично пьет кофе и упле-
тает бутерброд, Клюев расслабился: Ленка его не подведет,
вместе они – сила. А он ей денежек отстегнет, не пожаднича-
ет. Деньги ей нужны до зарезу. Она недавно квартиру купила
в элитном доме и отделку до сих пор не закончила. На днях
хвасталась раковиной за сорок с лишним тысяч. С ракови-
ной ее надули, привезли из Италии металлическую, а она хо-
тела из санфаянса, так она такой скандал устроила, в суд по-
дала – короче, вернули ей пятьдесят и еще от себя десять до-
бавили, лишь бы отвязалась. Теперь она натяжными потол-
ками недовольна, спрашивала, нет ли у кого знакомого экс-
перта по строительству, и Клюев заранее смеялся, предвку-
шая, какое искрометное шоу ожидает самонадеянных стро-
ителей, с ходу отказавших ей в полной переделке.

Ларькин отряхнул крошки на паркетный пол и открыл
свою папку. Бумаг в ней было негусто, точнее, одна-един-
ственная. «И в карман бы вошла, – неприязненно подумал



 
 
 

Клюев, – а он с папкой ходит, пальцы гнет». Не нравился ему
этот Ларькин, и все тут. А как еще, скажите на милость, по-
рядочный и почти законопослушный гражданин может отно-
ситься к менту, который берет деньги у бандитов и продает
им досье на порядочных и законопослушных граждан, вве-
ренных его попечению? Участковый капитан Ларькин имен-
но этим и занимался и явился в «Новую квартиру» как раз
затем, чтобы Клюеву это досье передать. «Одна радость, –
мрачно подумал Клюев, – что не мне пришлось платить».
Еще чашку за ним мыть!

– Ну, давай, капитан, начинай, что ли,  – поторопил он
Ларькина. – Сам же спешил. Лен, ты записывай. Потом об-
судим, что и как.

– Итак, – приступил к делу участковый, – что мы име-
ем… Мы имеем двухэтажный дом на улице Бажова, 148, кор-
пус 2. Довоенная постройка, капремонта никогда не было.
До прошлого года на первом этаже был зал игровых автома-
тов, чей – вы знаете.

– Знаем, – дружно покивали слушатели.
– Автоматы в прошлом году закрыли, так как вышел за-

кон…
– Давай дальше, – невежливо перебил Клюев. – Ты гово-

ри то, чего мы не знаем. Что ты нам тут лекцию читаешь?
– Мне сказано – я и докладываю по порядку. А чего ты

такой нервный? – удивился Ларькин и с удовольствием до-
пил чай. Заглянул с сожалением в опустевшую кружку, но



 
 
 

добавки ему никто не предложил. Ларькин вздохнул и про-
должил: – На втором этаже четыре квартиры: трехкомнат-
ная, двухкомнатная и две однокомнатные.

Клюев со злостью вскочил, вывел на экран компьютера
все данные о доме по адресу улица Бажова, 148, корпус 2 и
повернул монитор к Ларькину.

– Дима, успокойся,  – сказала Ленка и повернулась к
участковому. – Сколько человек прописано и сколько жи-
вет?

– Пятеро. Гражданка Воронова Елизавета Владимиров-
на тысяча девятьсот девятнадцатого года рождения, ее внук,
студент Канторович Лев Маркович – в трехкомнатной. В
двухкомнатной – гражданин Мокроносов Герман Иванович,
тысяча девятьсот…

– Погодите, я не поняла, – удивилась Ленка, – это сколь-
ко же ей лет, Вороновой? Я так не могу сосчитать, мне каль-
кулятор надо.

– Вороновой – восемьдесят восемь, – на минуту задумав-
шись, подсчитал участковый. – Деду – семьдесят пять, что
ли.

– Ого! – удивилась Ленка и многозначительно посмотре-
ла на Клюева.

– В однокомнатной, – продолжал участковый, – граждан-
ка Харитонова Галина Павловна, тысяча девятьсот сорок де-
вятого года. В другой однокомнатной – гражданин Пустова-
лов Алексей Николаевич…



 
 
 

– И тоже родился на заре прошлого века? – заинтересо-
ванно спросила Ленка.

– Нет, ему тридцать восемь, – сверился со своей бумаж-
кой Ларькин.

– Так, – подвел итог Клюев. – Две старухи, старик, сту-
дент и один мужик средних лет. Теперь давай по персонали-
ям.

– Воронова – пенсионерка, участница войны, – присту-
пил к делу Ларькин. – Лев Маркович ей, по сути дела, не
внук.

– Как так? – удивился Клюев.
– Он сын ее родственницы. А она жила в Москве, прие-

хала, когда этот самый Лев родился. Я только на этом участ-
ке работать начинал. Мать уехала из страны, то ли замуж
вышла, то ли еще что, короче, она здесь уже не прописана.
Квартира у них большая, в свое время переделана из ком-
муналки, из пяти комнат сделали три. Парень учится в ме-
дицинском. Невоеннообязанный. Больше ничего сказать не
могу.

– Задолженность по квартплате?  – деловито уточнила
Ленка.

– У этих нет. Есть у Пустовалова. Он художник… быв-
ший. Сейчас не работает нигде и пьет.

– Это хорошо… – задумчиво протянул Клюев. – Хорошо,
что пьет. А он, значит, один прописан?

– Он год назад прописался. Вроде развелся с женой. За



 
 
 

квартиру с осени не платил. Я с ним разговаривал уже. По-
моему, он немного того… с приветом. Хотя на учете не сто-
ит.

– В чем выражается? – заинтересованно уточнил Клюев.
– Летом взял и забор вокруг помойки разрисовал – паль-

мы там, море, лодка. И трансформаторную будку. Там мар-
тышки, попугай, лев, что ли. Бабочки еще.

– Понятно, – кивнул Клюев и сделал на своем листочке
пометку. – Бабочки, значит, на помойке. Так. Что там за баб-
ка с дедом?

– Харитонова тут прописалась год с лишним назад. На
пенсии. Но работает… иногда.

– Почему иногда? – сразу насторожилась Ленка.
– Пьет, – как бы с неохотой пояснил участковый: Ленкин

интерес ему не понравился. – Еще сын у нее есть, но…
– Что – но? – поторопил его Клюев. – Что ты тянешь кота

за хвост?
– Срок он отбывает. Ему еще года два сидеть. Или три.
– Отлично, стало быть, с ним проблем не будет, если

что, – задумчиво кивнул Клюев. Расклад ему начинал нра-
виться. – А дед что?

– Тоже одинокий. В этом доме всю жизнь живет. Работает
в университете. Жена умерла несколько лет назад. Есть сын,
но живет в Дубне, под Москвой. Недавно завещание хотел
писать – со мной советовался. Я сказал, что если сын один,
то можно и не писать, и так все ему останется. За квартиру



 
 
 

платит аккуратно.
– Это ты правильно сказал, – похвалил Клюев, – насчет

завещания. Считаем еще раз: старик, старуха, студент и два
алкоголика. А что, старик-то крепкий? Чего он про завеща-
ние-то заговорил?

– Нормальный старик, – неприязненно ответил участко-
вый. Похоже, Клюев ему тоже не нравился. – Кстати, Хари-
тонова пьет не особенно. В смысле, не каждый день. Зато ма-
терится, когда выпьет, – уши вянут! – неожиданно ухмыль-
нулся он.

– Что мы имеем… – рисовал кружки и стрелки на лист-
ке Клюев. – Лен, смотри: старухе с внуком придется трешку
сделать, но можно на окраине или в хрущевке, ну пусть даже
в брежневке – как захотят, ремонта-то у них сто лет не было,
наверняка крыша протекает и все такое.

– Протекает, – подтвердил участковый. – Но они в ЖКО
жаловались, там осенью подлатали – летом видно будет…

– Деду однокомнатную подешевле, – продолжал Клюев. –
И денег на ремонт, чтоб не вякал. Тыщи две баксов, не боль-
но он и соображает. А вот насчет бабки с художником надо
думать…

– Так, у меня одно условие, – неожиданно посерьезнел
Ларькин. – Дело свое делайте, раз заказ у вас. Но чтоб на
моем участке без криминала.

– А ты чего взъелся-то? – удивился Клюев. – В первый
раз, что ли, работаем? Первый этаж расселяли, ты, помнит-



 
 
 

ся, помалкивал. Нет?
– Не в первый, – глядя в пол, отрезал участковый. – Но

мне до пенсии полтора года. И я хочу уйти нормально. Вы
поняли? Чтобы ничего такого.

– И куда ты потом, пенсионер? – все-таки давая волю раз-
дражению, осведомился Клюев. – В вахтеры? Или к Новико-
ву в охранники? Думаешь, я не знаю, как ты его прикрывал,
когда у него в этом самом доме игровые автоматы стояли?
А теперь он весь дом по дешевке купить решил, народ вы-
кинуть, и ты ему по доброте душевной помогаешь? Сколько
взял-то, а? Скажи, мы вон с Еленой позавидуем…

– Сколько взял – все мое! – взбеленился участковый. –
Свои бабки считай! Мое дело – вам информацию дать, – я
дал, в этом противозаконного нет. А вот вы, если что-нибудь
на свою задницу придумаете…

– Тихо, мужики, чего вы, в самом деле, – хлопнула рукой
по столу Ленка, и мужчины уселись, сверля друг друга взгля-
дами. – Вы не волнуйтесь, капитан, никакого криминала не
будет, теперь не девяностые годы. Будем с людьми разгова-
ривать, убеждать. Это уже наши внутренние дела, вам о них
и знать необязательно, так ведь, Дмитрий Сергеевич?

– Меньше знаешь – крепче спишь,  – повторил Клюев
недавно слышанную фразу.

Участковый поднялся, небрежно кивнул Лене и, не пода-
вая руки Клюеву, направился к выходу. Но в дверях задер-
жался и с удовольствием сообщил:



 
 
 

– Вы со старухой этой, с Вороновой, поаккуратнее. Она,
чуть что – норовит жаловаться, звонить везде. Знакомых у
нее – прорва, ветеранские организации, журналисты опять
же… Сколько мне крови попортила, когда у них игровые ав-
томаты были! И вам попортит! Счастливо оставаться!

– Вот сволочь! – от души высказался Клюев, когда участ-
ковый вышел из офиса, о чем сообщил услужливый коло-
кольчик над входом.  – И денег взял, и чистеньким хочет
остаться. Он у этого Новикова на зарплате был все годы, по-
ка зал игровых автоматов в доме работал. С нами вместе ал-
кашей выкидывал с первого этажа, когда Новиков там квар-
тиры скупал. И теперь шестерит, а от нас нос воротит.

– Да ладно тебе, – отмахнулась Лена, которая уже поте-
ряла интерес к участковому. – Чего ты к нему привязался?
Каждый зарабатывает, как может. Ты же на Новикова не го-
нишь? Он и нам заработать дает. Давай по делу.

– Ну что… Про старуху с внуком понятно, будем торго-
ваться. С этим дедом… Мокроносовым тоже можно рабо-
тать. Слушай, надо про его здоровье поподробнее узнать.
Может, за ним уход нужен? А там и завещание составить.

– Дима, а что нам завещание даст? – наморщила лоб Ле-
на. – Он, может, еще сто лет проживет, а нам расселить надо
за два месяца, ты же сам говорил.

– За месяц, Лен, – сморщился Клюев. – Новиков вчера
звонил, говорит, что покупатели на землю под домом есть,
но они больше месяца ждать не могут. Ну полтора, с учетом



 
 
 

новогодних праздников.
– Ничего себе… – присвистнула Лена.
– Вот и я о том же. Ладно, начнем пока варианты под-

бирать, а там видно будет. Ты не дергайся, если что, я
сам справлюсь, есть люди. Все аккуратно будет, мне сидеть
неохота, сама понимаешь.

– Дим, ты что? – серьезно глядя на него, спросила Лена
и повторила с нажимом: – Сейчас другие времена.

– Да шучу я. Бабке, у которой сын сидит, нальем ста-
кан коньяка – она нам что угодно подпишет, и отправим ее
на свежий воздух, в частный домик в Таборинском районе.
Там с девяностых годов много таких поселилось, как ты пом-
нишь. А ей не все равно, где водку пить? Там даже собутыль-
ников больше. Надо узнать, кстати, где сын сидит, там ко-
лония рядом – будет передачи носить, – развеселился Клю-
ев. – И художнику нальем. Думаешь, его тогда не устроит
пара комнат в бараке под снос? На Уралмаше, на Коммуни-
стической два стоят, если еще не упали – зато как бы с ма-
стерской, это круто, они об этом все мечтают. Этот, тем бо-
лее, неадекватный, как Ларькин сказал. А там, глядишь, ба-
рак снесут, он от государства квартиру получит, нам спасибо
скажет. Если раньше не сопьется. Знаем мы этих творческих
людей, повидали – шваль, хуже бомжей. А иначе его отсюда
за долги выселят в тот же барак. Ты давай завтра-послезав-
тра проводи собрание жильцов, и начнем работать. Только
не говори, что ты из агентства.



 
 
 

– Не учи ученого, – огрызнулась Ленка.
– Да, конечно. Я завтра этому Ларькину позвоню и за-

ставлю с тобой на собрание сходить.
– Зачем? Да и не пойдет он, – удивилась Ленка.
– А для солидности. Тебе больше доверия будет, если ты

вместе с представителем власти придешь. Старики это ува-
жают. И Ларькин придет как миленький, раз деньги взял –
пусть отрабатывает. Мне Новиков сказал, что участковый
будет нам оказывать всякое содействие, – это Клюев сказал
через губу, явно передразнивая. – Вот и пусть оказывает. За-
одно и проследит, чтоб криминала не было на его участке.

– Ладно, сегодня на обратном пути повешу объявление,
и завтра начнем работать, – согласилась Ленка. – Только вот
не нравится мне твое настроение, Дим…

 
* * *

 
К шести вечера уже наглухо стемнело, впрочем, день был

такой, подумала Ба, что вроде бы и не рассветало: так, сме-
нился черный цвет ненадолго на блекло-серый, а теперь
опять вернулся. Она уже с час сидела возле окна, как шутил
Левушка, «на капитанском мостике», и обозревала окрест-
ности. Комната была очень большая, но странной, непра-
вильной формы, как, впрочем, и сам дом – он тоже весь был
странный и неправильный. Торец дома, где располагалась их
с Левушкой квартира, был полукруглым, с семью большими,



 
 
 

от пола почти до потолка, окнами по периметру. Два окна
были в ее комнате, два – в Левушкиной, и три – в гостиной,
где она как раз обосновалась, наблюдая, как гаснет день и то-
ропятся домой люди. Благодаря необычному расположению
окон у Ба и в самом деле был обзор, как у капитана корабля
на мостике.

По неширокой улице сплошным потоком медленно двига-
лись усталые машины. Одно за другим зажигались окна до-
ма напротив. За время, проведенное на «капитанском мо-
стике», Ба уже немало узнала о привычках многих обитате-
лей квартир второго и третьего этажей (на первом был ма-
газин), хотя, наверное, ни за что не узнала бы их, встретив
на улице. Справа был виден проспект Ленина, там расцве-
ченная красными и желтыми огнями лента машин была еще
шире и ползла медленнее. По тротуару шли люди, но, по-
скольку фонари еще не зажгли, были видны только черные
силуэты: мальчишки, бегущие домой со второй смены, де-
вушка, балансирующая на высоких каблуках, бабушка с ма-
лышом, мужчина с елкой… И правда, скоро ведь Новый год!
Как неимоверно быстро идет время, ведь и прошлый Новый
год был, кажется, совсем недавно. Но о скоротечности вре-
мени Ба думать не любила, это ее расстраивало. И она стала
думать о приятном – о Левушке.

Левушка придет сегодня поздно: в какой-то фирме в гро-
мадный аквариум со скатами очередной умник долил во-
ды из-под крана. И Левушка отправился спасать несчастных



 
 
 

рыб. Или скаты – это не рыбы? Кто их разберет. В аквариуме,
который стоял в Левушкиной комнате, вообще жили пира-
ньи – миленькие спокойные рыбки с чешуей, будто усыпан-
ной блестками. Ба относилась к ним с симпатией до тех пор,
пока не посмотрела передачу про их сородичей, живущих
на вольных хлебах где-то в Амазонке, и с тех пор обходи-
ла аквариум стороной, даже пыль не вытирала – обойдутся,
людоеды! Куда больше ей нравилась печальная, похожая на
сундучок рыбка со смешным названием «рогатый кузовок»,
обитавшая в аквариуме по соседству. Впрочем, о вкусах не
спорят, к тому же на проклятых пираний отчего-то был боль-
шой спрос, и Левушка время от времени продавал своих пи-
томцев богатым людям, желающим таким замысловатым об-
разом украсить интерьер офиса или квартиры. Но посколь-
ку ухаживать за дорогостоящим и капризным приобретени-
ем никто не умел, новые владельцы обращались за помощью
в фирму «Аква-дом», где Левушка работал уже четыре го-
да. Внук еще в девятом классе понимал в рыбах больше, чем
какой-нибудь выпускник биофака, с гордостью и умилением
подумала Ба. Мало того, что учится на повышенную стипен-
дию – это в медицинском! – так еще и деньги зарабатывает,
ни у нее, ни у матери не просит.

Увлечение рыбами у него от отца. Как все-таки стран-
но иногда проявляется наследственность! Левушкин отец,
Марк Иосифович, тоже очень любил рыб, правда, в отличие
от сына, совершенно бескорыстно. Он ловил на удочку ма-



 
 
 

леньких, ни на что не годных рыбешек в пригородных пру-
дах, этих несчастных не ели даже соседские кошки. Левуш-
кина мама, жена Марка, эту мелочь тоже в руки не брала и
увлечение мужа не поощряла. Поэтому Марк (Ба, несмотря
на то что приходилась ему кем-то вроде тещи, своего «вро-
де бы зятя» любила и звала Мариком) эту рыбу связками су-
шил на балконе, а потом использовал как наживку для лов-
ли раков. И Ба, и Левушка ужасно любили эти совместные
летние поездки за раками. С утра Марик ставил сети, о кото-
рых они благополучно забывали до вечера, и они сидели на
берегу, выдумывали всякие игры, собирали цветы или яго-
ды – смотря по сезону, ели бутерброды, пили парное моло-
ко, купленное у местных старушек, орали песни. И никто на
них не ворчал, не требовал, чтобы они «занялись делом» и
«не валяли дурака». Под вечер они доставали сети, радостно
рассматривали добычу, радуясь особо крупным и сердитым
экземплярам, а потом выпускали всех пленников на волю и
на электричке ехали домой, усталые и довольные прожитым
длинным летним днем. Брать раков домой было как-то не с
руки, не варить же их живыми и уж тем более не ждать, пока
они умрут. В общем, «рыбалкой» были неизменно довольны
не только Левушка, Ба и Марик, но и раки.

Придя в отличное настроение, Ба посмотрела на часы –
вот-вот придет Герман Иванович, который никогда не опаз-
дывал. Старшее поколение, что ни говори, к порядку при-
учено. Вот и она сама ни разу в жизни не опоздала на работу.



 
 
 

И не взяла ни одного больничного. «Если врач болеет грип-
пом – это неинтеллигентно», – любил говорить заведующий
их поликлиникой Семен Михайлович Шац, коренной моск-
вич и врач в четвертом поколении. Она всегда с ним согла-
шалась, потому что уважала безгранично за профессиона-
лизм и преданность делу, кроме того, завполиклиникой был
фронтовик, как и она сама. Эта абсолютная преданность де-
лу в конце концов сыграла с ними обоими злую шутку. Когда
Шацу исполнилось семьдесят пять, прямо в день юбилея к
нему приехали из горздрава, вручили грамоту и сервиз, по-
благодарили за «многолетний самоотверженный труд» и…
представили коллективу нового заведующего. Семен Михай-
лович отправился домой и вечером умер от обширного ин-
фаркта, так и не распаковав подарки и не поставив цветы в
вазы. Через неделю новый заведующий отправил «на давно
и честно заслуженный отдых» и участкового терапевта Во-
ронову.

Жизненная перемена ее оглушила. Неизвестно, сколько
дней или недель Ба (тогда она еще не знала, что она – Ба, и
все звали ее длинно и солидно Елизаветой Владимировной)
сидела в одиночестве, почти не выходя из дома и не зная, чем
себя занять. Возникшая пустота казалась катастрофической.
Кроме работы, в ее жизни ничего не было – ни семьи, ни
детей, ни увлечений, так уж сложилось. И зачем, собствен-
но, жить дальше – она не имела ни малейшего представле-
ния. И тут позвонила Валюша из Свердловска. Валюша бы-



 
 
 

ла ей, кажется, внучатой племянницей, не то седьмой, не то
восьмой водой на киселе. Но, приезжая в Москву в команди-
ровки, Валюша всегда останавливалась у родственницы, еще
они по праздникам регулярно посылали друг другу открыт-
ки. Валюша, узнав, что Елизавету Владимировну отправи-
ли на пенсию, отчего-то обрадовалась. Оказывается, Валю-
ша вышла замуж и в связи с этим задумала сложный квар-
тирный обмен. А пожилая одинокая родственница могла бы
стать элементом в этой многоступенчатой комбинации: если
бы Елизавета Владимировна согласилась жить с ними вме-
сте, то ее квартиру в Москве и квартиру Валюшиного мужа
они могли бы обменять на «очень хороший вариант».

Так ничего и не решив, Елизавета Владимировна, сама то-
го не ожидая, согласилась приехать в Свердловск – просто
чтобы переменить обстановку, собраться с мыслями, ведь
она даже в отпуск никогда не ездила, а Свердловск, где она
не была, пожалуй, с конца семидесятых, все-таки был ее ро-
диной, там похоронены родители. Нет, она не собиралась
так круто менять свою жизнь, к тому же прекрасно понима-
ла, что если она согласится, то вскоре станет всем обузой
и все будут ждать, когда семидесятилетняя старушка отпра-
вится в мир иной, окончательно освободив наконец жилпло-
щадь. Валюша все просчитала: кроме нее, у Вороновой род-
ственников нет, а сама уезжать в Москву она не хотела… ко-
роче говоря, хорошая квартира в старом доме на Остожен-
ке пропала бы за просто так. Потом оказалось, что Валю-



 
 
 

ша беременна, и Елизавете Владимировне, подавленной сво-
ей ненужностью, перспектива возиться с малышом показа-
лась настоящим подарком судьбы. Марик ей тоже понравил-
ся: милый интеллигентный молодой человек из хорошей се-
мьи, ученый, как говорили, подающий большие надежды.

Но точку в ее колебаниях поставил… дом. Когда она уви-
дела этот дом на улице Бажова, в котором Валюша намере-
валась сделать себе квартиру, расселив две коммуналки, то
поняла бесповоротно – это судьба, которой зачем-то понадо-
билось вернуть все на круги своя. И она покорилась судьбе.

Воспоминания Ба прервал звонок в дверь. На часах было
минута в минуту восемнадцать тридцать, стало быть, это не
кто иной, как Герман Иванович, пунктуально явившийся на
традиционный вечерний чай.

Стол уже был накрыт: нарядная скатерть, красивый, бе-
лый с красными маками, сервиз, в вазочке на высокой ножке
– малиновое варенье, в плетеной корзинке – печенье. Сахар
большими кусками неправильной формы, как любил Гер-
ман Иванович. Ба не признавала чая в пакетиках, завари-
вала «настоящий чай», добавляя заготовленные с лета смо-
родиновые и вишневые листочки. Впрочем, чаепитие было
не главной, хотя и приятной составляющей этих вечерних
встреч.

Четыре года назад Герман Иванович попал в ту же самую
ситуацию, в которой когда-то оказалась сама Елизавета Вла-
димировна: его отправили на пенсию, посчитав, что семиде-



 
 
 

сятилетний профессор, доктор философских наук Мокроно-
сов уже не вполне отвечает современным требованиям пре-
подавания и не может более возглавлять кафедру филосо-
фии, которой руководил сорок три года. Германа Ивановича
эта новость ударила как обухом по голове, он всегда считал,
что для истинного философа нет проблемы возраста, а его
отставка – лишь плод вечных интриг сослуживцев и происки
политических оппонентов.

Беда не приходит одна, в тот же год умерла его жена На-
туся, с которой они жили долго и счастливо, до золотой сва-
дьбы чуть-чуть не дотянули. Герман Иванович решил, что
без полноценной работы и без Натуси жизнь не имеет ника-
кого смысла, и приготовился расстаться с ней, как истинный
философ, например Сенека. Хотя, конечно, хорошо бы все
случилось как-то само собой, не столь кроваво. Ведь ему,
как ни крути, все же до Сенеки далеко… От черных мыслей
его спасла Ба. Она без всяких объяснений поняла, что тво-
рится на душе у соседа, и, не рассуждая, бросилась на по-
мощь. Для начала она заставила его пойти на прием к рек-
тору и выступить на ученом совете. Герман Иванович, вол-
нуясь, доказывал, что его увлечение теоретическим насле-
дием марксизма не является препятствием для восприятия
философской мысли в целом, причем восприятия объектив-
ного – особо подчеркнул он, заранее предупреждая возмож-
ные выпады оппонентов. И что недавнее обращение извест-
ного и влиятельного философа Жака Дерриды к марксизму



 
 
 

оказало сильнейшее влияние на многих левых интеллектуа-
лов на Западе, дав повод, ни много ни мало, для переосмыс-
ления сущности философии! Его слушали снисходительно
и невнимательно, подсмеиваясь над неуемным пламенным
марксистом, но, в конце концов, сжалились и позволили чи-
тать факультатив для студентов философского и социологи-
ческого – по пять лекций в конце первого семестра. Это бы-
ло все же лучше, чем ничего.

Потом Ба зашла с другого фланга.
– Голубчик, Герман Иванович, поверьте мне как врачу, –

заявила она, – головной мозг – самый ленивый орган. При-
чем у тех, кто резко бросает интеллектуальную деятельность,
он разрушается гораздо быстрее, чем у тех, кто умственным
трудом никогда не злоупотреблял. Таким образом, вы опре-
деленно находитесь в группе риска, дорогой мой. Ведь де-
сять лекций в декабре – это замечательно, но, согласитесь,
маловато для философа такого уровня, как вы. Давайте бу-
дем напрягать мозг круглогодично – и проживем дольше в
здравом уме.

Так и родилась на свет традиция вторничных и четвер-
говых чаепитий. Сперва Ба готовила что посытнее, норо-
вя ненавязчиво подкормить гостя перед интеллектуальным
штурмом. Потом он научился вести хозяйство самостоятель-
но, и теперь они ограничивались печеньем и свежезаварен-
ным чаем. За столом они, не торопясь, обсуждали события
дня, если таковые случались. Если жизнь не давала повода



 
 
 

для размышлений и анализа, они смотрели новости, обсуж-
дали прочитанное Германом Ивановичем в газетах и услы-
шанное Ба от Левушки или по радио. На худой конец, смот-
рели новости в девятнадцать ноль-ноль. Этими встречами
оба дорожили и в несомненной пользе их были уверены.
А сегодня и тема для обсуждения была – каждый год Гер-
ман Иванович переписывал заново свою любимую лекцию
«Классическая марксистская теория в интерпретации совре-
менной философской мысли», для чего месяцами сидел в
библиотеке, перелопачивая горы литературы и журналов по
философии, выписывать которые ему давно уже было не по
карману. Его нынешним открытием была развернувшаяся в
специальной литературе дискуссия о марксистской трактов-
ке социального насилия и его роли в историческом процессе.

– Поскольку вы уже слышали мою лекцию в черновом,
так сказать, варианте, – торопливо прихлебывая чай, начал
Герман Иванович, – то я вам озвучу только те тезисы, кото-
рые для вас станут открытием, дорогая Елизавета Владими-
ровна. Во всяком случае, студенты меня сегодня слушали,
как никогда. И все почти конспектировали, а это, поверьте
мне, самый верный признак того, что им интересно.

– Я вся внимание, – заверила его Ба, устраиваясь поудоб-
нее на диване.

Она по опыту прошлых лет знала, что сегодня игра пой-
дет в одни ворота, а ей не удастся вставить ни слова. Но ее
радовало, что профессор оживлен и как будто помолодел. К



 
 
 

тому же если ее сморит сон, то Герман Иванович этого не
заметит, а минут через сорок она проснется и выразит свое
одобрение. Тут главное – не всхрапнуть, а очки у нее затем-
ненные, открыты глаза или закрыты – не видно.

– Итак, можно выделить две основные тенденции в ин-
терпретации марксистской теории насилия, носящие прямо
противоположный и взаимоисключающий характер, – вол-
нуясь, начал Герман Иванович, украдкой подглядывая в ле-
жащий перед ним конспект. – Первая тенденция – это изоб-
ражение марксизма как учения, восхваляющего насилие в
качестве главного движущего и созидающего фактора, опре-
деляющего ход истории. Насилие, согласно этому понима-
нию, предстает как неизбежно закономерное и исторически
необходимое явление, имманентно присущее любой форме
власти и социальному организму, независимо от каких-ли-
бо условий и обстоятельств. Насилие предстает при этом как
самоцель революционного движения, как априори оправдан-
ное средство классовой борьбы и удержания власти, дости-
жения определенных целей. Естественно, что в таком кон-
тексте марксизм выглядит как антигуманное и аморальное
учение, несовместимое с демократическими ценностями и
общечеловеческими нравственными нормами!

От возмущения Герман Иванович остановился и, что-
бы успокоиться, глотнул чаю. Ба, которая задремать еще не
успела, подлила ему горяченького из предусмотрительно на-
крытого куклой чайника (Валюша прислала из Америки, вот



 
 
 

смех, будто своих таких у нас нет), а себе положила варенья.
Потом она спохватилась и укоризненно покачала головой,
осуждая столь вульгарный подход сторонников первой тен-
денции. Успокоившийся Герман Иванович вернулся к чте-
нию:

– …вторая тенденция представляет собой попытку пу-
тем абсолютизации и вульгаризации отдельных положений
аутентичного марксизма, научно некорректного их истолко-
вания использовать марксистское наследие для обоснования
правомерности разного рода революционного экстремизма,
политики терроризма и массовых репрессий даже в тех слу-
чаях, когда для этого нет объективной необходимости. Такой
вульгаризированный и потребительский подход к марксизму
с позиций конъюнктурных революционных потребностей и
текущей политической целесообразности, стремление ссыл-
ками на марксизм оправдать любое применение насилия ра-
ди «высоких целей» всеобщего прогресса и свободы, свой-
ственно некоторым современным борцам за народное сча-
стье…

Сквозь одолевшую таки ее дрему Ба слышала, как щелк-
нул дверной замок – пришел Левушка. Молодец, быстро
управился. Если бы она была одна – непременно вышла бы
его встречать, это был важный ритуал, который говорил о
том, что в доме все в порядке, она здорова и рада видеть
внука. Если она не выходила в прихожую, то Левушка, едва
раздевшись, прибегал сам, садился у ее кровати, спрашивал



 
 
 

о здоровье, стараясь развлечь, рассказывал новости. Ужин
она ему никогда не разогревала, потому что мужчина дол-
жен быть самостоятельным, и не стоит его слишком бало-
вать. Вполне довольно и того, что ужин приготовлен… Она
слышала, как внук подошел к двери, потоптался, прислуши-
ваясь, и отправился на кухню. Он старался не мешать Ба и
Герману Ивановичу, относясь к их занятиям с умеренной
иронией. От юного нигилиста девятнадцати лет от роду муд-
рая Ба большего и не требовала.

– …таким образом, следует признать за аксиому, что до
тех пор, пока существуют в тех или иных формах эксплуа-
тация и отчуждение рабочей силы от условий ее воспроиз-
водства, социальное неравенство людей, сохраняются пред-
посылки для проявления насилия. Можно также утверждать,
что общечеловеческие нормы морали станут господствую-
щими в сфере политики лишь тогда, когда коренным обра-
зом изменится вся система общественных отношений, когда
исчезнет классовое право и привилегии! – закончил Герман
Иванович и триумфально воззрился на Ба поверх очков.

– По-моему, это замечательно! – с энтузиазмом отклик-
нулась она.  – И очень современно. В то время, когда все
увлеклись конъюнктурным очернительством, вы преподно-
сите все в объективном свете.

– Вы действительно так думаете? – зарделся от похвалы
Мокроносов.

– Без всякого сомнения, – уверила его Ба. – И вы знаете,



 
 
 

что я вам посоветую, Герман Иванович? Пошлите эту вашу
лекцию в журнал «Вопросы философии». Я думаю, это их
заинтересует, и они сделают из нее отличную статью. Ничуть
не хуже тех, которые вы мне зачитывали в прошлый раз. Да-
же лучше. Очень эмоционально.

– Да как же… – заволновался Мокроносов. – Я никогда
не думал… Хотя раньше, много лет назад, я…

– Очень просто. Только рукописи сейчас, наверное, не
берут. Попросим Левушку, он напечатает текст на своем
компьютере и отправит… как это говорится, боже мой?! Ле-
вушка! – закричала Ба. – Можно тебя на минутку?

– Приветик, Ба! Здрасьте, Герман Иванович! О чем сего-
дня разговор? – нарисовался на пороге внук, держа в руках
вилку с наколотым на нее куском котлеты.

– О марксизме, – кратко пояснила Ба, не давая Герману
Ивановичу оседлать любимого конька. – Не урони котлету.
Ты мне скажи, как называется эта штука в компьютере, по
которой мама тебе письма шлет?

– Электронная почта.
– Это я и без тебя помню, – досадливо отмахнулась Ба. –

Слово такое странное, ну как его, скажи…
– E-mail? – наконец догадался внук.
– Вот! Ты можешь по этому твоему e-mail, – Ба свысока

покосилась на профессора, – отправить статью Германа Ива-
новича в журнал «Вопросы философии»?

– Да без проблем, – заверил Левушка. – Хоть во все жур-



 
 
 

налы мира сразу. Где-нибудь да возьмут.
Взволнованный внезапно открывшейся перспективой

Герман Иванович рассыпался в благодарностях, но Ба немед-
ленно перешла ко второму пункту повестки дня, который
был ею сформулирован так: к чему может привести бескон-
трольное снижение холестерина путем приема таблеток гор-
стями впрок. Причем Ба упирала на то, что в организме ни-
чего лишнего нет, и холестерин, стало быть, тоже необходим.
К тому же она недавно слышала по радио, что люди с низким
содержанием холестерина в крови более склонны к суициду,
во всяком случае, именно к такому выводу пришли южно-
корейские ученые. А посему для уменьшения риска атеро-
склероза сосудов сердца, которого так опасается уважаемый
Герман Иванович, вполне достаточно не есть ломтями сви-
нину, сливочное масло и сало…

– Я и не… – попытался было возразить оробевший Гер-
ман Иванович.

Но Ба привыкла доводить начатое до конца:
– Нет, я вас прекрасно понимаю, именно холестерин де-

лает эти продукты такими вкусными, но все же следует есть
ежедневно побольше овощей и фруктов (непременно с ко-
журой, голубчик!), растительное масло, рыбу и овсяную ка-
шу. А также полезна нагрузка в виде ежедневных часовых
пеших прогулок в среднем темпе.

Затем к делу приступил Левушка. Он сообщил, что совре-
менная медицина считает нефармакологические методы ле-



 
 
 

чения все же недостаточно эффективными (он покосился на
Ба, но она на сей раз промолчала), притащил из свой комна-
ты толстый справочник «Видаль», нашел нужную страницу
и принялся с выражением зачитывать:

– Первокард – гиполипидемический препарат. Селектив-
ный конкурентный ингибитор ГМГ-КоА-редуктазы – основ-
ного фермента, превращающего 3-гидрокси-3-метилглюта-
рил-коэнзим А в мевалоновую кислоту…

Уставший от впечатлений Герман Иванович против свое-
го желания немедленно принялся клевать носом, как недав-
но Ба под его тезисы о современной классовой борьбе. А Ба,
напротив, с умилением смотрела на внука и, согласно кивая
в такт, думала, как ей все-таки повезло с Левушкой: очень
легкий ребенок, с ним никогда не было проблем ни из-за уче-
бы, ни из-за сомнительных компаний, ни из-за девочек (из-
бави боже от нынешних девочек!). И учится хорошо, и фар-
макологией вот увлекся, дело перспективное, может, канди-
датскую потом защитит. Марик не смог защитить, писал-пи-
сал, да и забросил, за что Валюша его пилила нещадно, а Ле-
вушка сможет…

– Я завтра на оптовый рынок иду, вам что-нибудь ку-
пить?  – проснувшись от наступившей тишины, преувели-
ченно бодро спросил Герман Иванович. – А то ведь Новый
год и день рождения…

Судя по всему, он напрочь забыл, о чем шел разговор до
того, как его сморил сон. Левушка вздохнул, захлопнул «Ви-



 
 
 

даль» и удалился с обиженным видом.
– Что вы, спасибо, голубчик, – отказалась Ба. – Лев схо-

дит и все необходимое купит в магазине. Он неплохо зара-
батывает. Да и вы бы не таскали тяжелые сумки, он и вам
принесет, что надо. Или Галю попросим по-соседски.

– Ничего-ничего, зачем утруждать людей без крайней
необходимости… – Герман Иванович торопливо поднялся
и, многократно извинившись и поблагодарив за заботу, ин-
тересную беседу и отменный чай, наконец отбыл восвояси.

Проводив гостя, Левушка вернулся в комнату и сообщил:
– Ба, там внизу объявление висит. Собрание завтра. В

семь часов. Явка всех жильцов обязательна. Интересно, чего
им надо?

– Завтра и узнаем, – резонно рассудила Ба. – Ты поел? А
там котлеты еще остались? Будь добр, отнеси Алексею Ни-
колаевичу. И хлеба прихвати. Только знаешь… как-нибудь
потихоньку. Скажи, я послала, у нас, мол… в холодильник
не помещаются.

– Да ладно, Ба, не дергайся, сделаем. У него дверь почти
всегда открыта. Я вчера вообще хлеб на кухне положил и
ушел, а он спал и не слышал ничего. Наверно, утром поду-
мал, что муза прилетала. Продуктовая.

– Не надо так, Левушка, – строго сказала Ба. – Плохо ему.
Беда у человека. Наладится все потом. Мы же люди вокруг.
Иди, отнеси. И дверь хорошо захлопни, мало ли что. На пер-
вом этаже пусто, залезет кто…



 
 
 

Левушка ушел исполнять роль продуктовой музы, а Ба,
тяжело поднявшись, принялась убирать со стола. Но Левуш-
ка немедленно вернулся с тарелкой, на которой лежали кот-
леты и хлеб.

– Дома нет? – встревожилась Ба.
– Дома, – хихикая, доложил внук. – Только у них закуски

и так полно, без нас. И вообще у них весело – позавидуешь!
Не то что у вас с этим марксистом-ленинистом.

Не ввязываясь в дискуссию, Ба накинула шаль и отправи-
лась в квартиру номер десять, где жил художник Пустовалов.

– …на улицах Сарата-ава-а! Парней так многа-а-а ха-
ла-астых! А я люблю-у-у жанатавва-а!!! – голосили за две-
рью квартиры Пустовалова. Дверь действительно была не за-
перта, Ба и Левушка прошли в комнату, остановились на по-
роге. Полулежа на накрытом газетами столе, соседка из де-
вятой квартиры Галя исполняла песню из репертуара Кады-
шевой, а пьяненький Пустовалов, подперев голову двумя ру-
ками, внимательно слушал, сосредоточенно глядя ей в рот,
но подпевать уже не пытался, только вдумчиво и согласно
кивал. На столе красовалась полупустая бутылка водки, еще
одна, уже без содержимого, лежала на полу. Роль закуски вы-
полняли сваренный в мундире мелкий зеленоватый карто-
фель и погрустневшие от долгого пребывания вне банки с
рассолом соленые огурцы. Все это за неимением тарелок лю-
бители народных песен разложили прямо на газете. В банке
из-под консервов лежала изрядная кучка окурков, в комнате



 
 
 

было накурено.
Ба прошла к окну, распахнула форточку. Потом присела к

столу, обмахнув ладонью единственную свободную табурет-
ку. Левушка, давясь от смеха, остался стоять в дверях. Пес-
ня закончилась, Галя упала грудью на стол и сладко разры-
далась. Пустовалов усилием воли сосредоточил взгляд на Ба,
потом на бутылке. Поправил лежавший перед ним огурец,
полюбовался проделанной работой и, удовлетворенно кив-
нув, сообщил:

– Натюр… Натюрморт. Да.
– Это я поняла, что не пейзаж, – согласилась Ба. – Я не

поняла, по какому поводу гуляете? Что за праздник у вас?
– О! Лизавета!  – обрадовалась Галя, сразу перестала

всхлипывать и заулыбалась. – Давай с нами, бляха-муха!
– Елизавета Владимировна,  – отрезала Ба.  – Так что

празднуем?
– Горе у меня, – радостно объявила Галя. – Уволили меня

на хрен!
– Давай без «хрена». За что на этот раз? И трех месяцев

не проработала, кажется?
– А у меня один… козел «зайцем» ехал, – принялась объ-

яснять Галя, старательно выбирая слова. Было заметно, что
она побаивалась строгой соседки. – Я ему культурно так го-
ворю – плати, а он мне – хрен.

Ба оценила усилия рассказчицы держаться в рамках отно-
сительно цензурной лексики и на этот раз сделала вид, что



 
 
 

«хрена» не услышала и сунутой ей под нос фигуры из трех
пальцев не заметила.

– Ну вот. Он мне – иди на…, бабка! Какая я ему бабка?!
Козел безрогий! Я ему и говорю…

Дословно воспроизведенная тирада опять ввергла вернув-
шегося было к жизни Пустовалова в легкий ступор. Ба, огля-
нувшись через плечо, строго посмотрела на Левушку, кото-
рый не смог удержаться от смеха.

– Галя, – мягко начала Ба, – я все спросить тебя хочу,
да забываю: ты где работала раньше? Где ты так материться
научилась? У меня бойцы в госпитале тебе в подметки не
годились.

– Диспетчером на автобазе, – охотно пояснила Галя, при-
няв последнее замечание Ба за похвалу. – Но мужики, шо-
фера-то, не все так могли, как я, только некоторые. А я от
мужа научилась, он у меня сидел. Так-то ничего был мужик,
разве по пьянке только.

– Я так и думала, – кивнула Ба, как будто это все объяс-
няло. – А дальше что было? На работе у тебя?

– А дальше там одна сучка… ну то есть одна старая ко-
рова, я у нее назло пенсионное проверила, чтоб под телку не
косила. А она, б… такая…

Неожиданно Ба изо всех сил стукнула кулаком по столу –
так, что жалобно звякнули стаканы. Галя подскочила и вино-
вато закрыла рот ладонью, снизу вверх глядя на соседку. Пу-
стовалов с проснувшимся интересом переводил взгляд с од-



 
 
 

ной женщины на другую, явно не понимая, о чем идет речь.
– Хватит. Объясняй по-людски, – категорически потре-

бовала Ба. – Так что эта женщина?
– Она пошла в управление и на меня телегу накатала, –

вполне литературно завершила свой рассказ Галя. – Меня
после смены начальник вызвал и стал беседу проводить. А
я ему сказала…

Левушка заранее фыркнул, Ба поспешно сказала:
– Все, я поняла. Значит, у тебя опять каникулы начались.

А зачем человека спаиваешь?
– Так жалко же его. Один он. Душа болит, как у меня.

И картина эта, падла, никак не выходит. Ему лето надо, а у
нас зима. Ну я вот… для сугреву, как говорится. Чтоб лето
вспомнил.

Пустовалов вздрогнул и посмотрел через плечо на исчер-
канный синей краской лист бумаги.

– Вы ложитесь спать, Алексей Николаевич. Я к вам зав-
тра зайду. Мы с вами чаю попьем, хорошо? Я котлеты прине-
су, они и вчерашние вкусные. У вас же все равно холодиль-
ника нет…

Успокаивающе бормоча, Ба знаком подозвала Левушку,
и они совместными усилиями переместили пьяненького ху-
дожника на диван, укрыли тощим одеялом, а под голову за
неимением подушки подложили старое пальто. Что-то про-
бормотав про белую ротонду, Пустовалов мгновенно прова-
лился в сон.



 
 
 

– Отправляйся домой, – строго сказала Ба соседке. – Зав-
тра часов в двенадцать я за тобой зайду.

– Зачем? – испугалась Галя.
– На работу пойдем устраиваться. И не надейся увиль-

нуть. Сигареты свои забери.  – Ба проследила за взглядом
соседки и добавила: – А бутылку оставь, я тебе верну. Ко-
гда-нибудь.

Не осмелившись возражать, Галя бочком выбралась в ко-
ридор. Ба еще с минуту постояла, глядя на спящего худож-
ника, вздохнула. Тогда Левушка подошел, тихонько тронул
ее за плечо. Ба щелкнула выключателем и шепотом спросила
у Левушки:

– Как ты думаешь, а что, если завтра в Союз художников
позвонить? Ведь люди же они, в конце концов. Все равно
надо что-то делать.



 
 
 

 
День второй

Штормовое предупреждение
 

В предновогодние дни торговля на оптовом рынке под на-
званием Екатеринбургский привоз просто-таки кипела. Го-
рожане хватали все подряд: подсолнечное масло и тушенку
– ящиками, муку и сахар – мешками, туалетную бумагу –
связками, по опыту зная, что после новогодних праздников
цены непременно подскочат, а они хоть на сотню-другую, да
обманут проклятое племя торговцев, которое наживается за
их счет. Как говорится, мелочь, а приятно. Представители
«проклятого племени» задубевшими на морозе руками пе-
ресчитывали мятые купюры и, кряхтя, едва успевали подтас-
кивать тяжеленные мешки с собачьим кормом и стиральным
порошком. Им, в свою очередь, была приятна мысль о том,
что на ту самую сотню-другую они взопревших от жадности
покупателей уже обсчитали. Словом, все были довольны, и
торговля набирала обороты.

У Женькиного лотка покупатели не толпились, но без де-
ла она не сидела и с утра продала уже восемь коробок пе-
тард, десяток римских свечей, шесть ракет и четыре фонта-
на, а копеечных бенгальских огней – и вовсе тридцать две
пачки. Если и дальше так дело пойдет, то, пожалуй, и правда
удастся весь товар реализовать до праздника, и тогда Ольга



 
 
 

разрешит ей не работать. Хорошо бы, а то начнется сессия, и
придется после праздника сидеть за прилавком с учебником
– много ли вычитаешь таким макаром… Да и кому нужны
петарды после новогодней ночи.

Женька вдруг почувствовала, что замерзла до невозмож-
ности, так, что ни рук, ни ног не чувствует. Еще бы – она,
в отличие от всех прочих, торговала не в теплом павильоне
и даже не в палатке, стены которой защищают хотя бы от
пронизывающего ветра, а просто с лотка, притулившегося в
конце ряда. Воспользовавшись тем, что покупателей пока не
было, Женька сунулась в соседний павильон, где торговала
сигаретами ее тезка, тетя Женя.

– Теть Жень, налейте кипяточку,  – протянула Женька
пластиковую коробку с китайской лапшой.

– Че, околела? – посочувствовала продавщица. – Иди ко
мне, погрейся минутку, не растащат твою дрянь. Мы посмат-
ривать будем.

– Нет, спасибо, не могу, – отказалась Женя. – Мало ли
что? Вот поем и согреюсь.

– Так ты поди и не завтракала еще? – догадалась женщи-
на. – Ох и сучка твоя хозяйка! А с виду ничо баба, прилич-
ная, вот ведь…

Женька помотала головой и, сняв варежки, подхватила
поданную коробку с лапшой. Сначала она погрела об нее ру-
ки, наслаждаясь теплом и думая, какое прекрасное изобре-
тение – лапша. Потом она попросит у тети Жени кипятка



 
 
 

и попьет чаю с печеньем – и совсем согреется. А вообще,
размечталась Женька, помешивая лапшу гнущейся пласти-
ковой вилкой, – продать бы все дня за четыре и уехать бы
тридцать первого домой! Утром села в поезд, и вечером –
дома, вот бы обрадовались мама и сестренки! Она и подарки
девчонкам купила: Настене – кофточку на танцы ходить, а
Катьке – куклу говорящую, которую к тому же можно водой
поить, а потом – вот умора – приходится на горшок сажать.
Женька разулыбалась, представив, как накинется на нее пя-
тилетняя Катька, как обрадуется мама… Но нет, это вряд ли
– наверняка тридцать первого самая торговля, и Ольга ее не
отпустит, а поезд уходит в шесть утра…

– Девушка! Девушка, у вас бенгальские свечи есть? – Мо-
лодой человек смотрел на замечтавшуюся Женьку с улыб-
кой.

– Да, конечно, – смутилась она, спрятала коробку с лап-
шой, даже не накрыв крышкой, и вскочила. – Вот, эти по
пятнадцать сантиметров, пять штук в коробке, двадцать руб-
лей, а эти по сорок сантиметров, тут четыре штуки, эти по
сто семьдесят.

– А какие лучше? – весело спросил парень. – Вы мне по-
советуйте.

– Наверное, по сто семьдесят, – предположила Женька. –
По двадцать дешевые, их мальчишки берут, для баловства.

Парень ей понравился – аккуратно подстриженный, в кра-
сивой дубленке. Вежливый, и глаза веселые.



 
 
 

– Ну, мы люди серьезные, – сказал парень. – Давайте две
по сто семьдесят, гулять так гулять!

Краем глаза Женька заметила, что тетя Женя, высунув-
шись из окошка своего ларька, делает ей какие-то странные
знаки. Подумаешь, дернула плечиком Женька, она и не ко-
кетничает вовсе, просто вежлива с приятным покупателем.

Расплатившись, парень вроде бы потянулся за коробкой с
бенгальскими свечами, однако из Женькиных рук ее не взял,
и несколько секунд они оба держались за коробку с разных
сторон. Женька, улыбаясь, подняла на парня глаза и удиви-
лась – его лицо было жестким, без тени улыбки.

– Стоп, внимание! Контрольная закупка! – неожиданно
громко закричал он, и к Женькиному лотку подбежали ка-
кие-то люди: мужчина в короткой черной курточке, второй –
в милицейской форме, молодой парень с видеокамерой, ко-
торую он нацелил на Женьку, и еще кто-то.

Она растерялась, а мужчина в черной курточке сыпал сло-
вами:

– Пожалуйста, предъявите накладные на товар, сертифи-
каты, лицензию.

Ничего не понимая, Женя протянула проверяющим файл
с какими-то бумагами, которые пару дней назад мимоходом,
без всяких объяснений, сунула ей Ольга и которые она, ко-
нечно же, не читала – зачем?

– Девушка, вы что, смеетесь?  – неприязненно спросил
мужчина. – Предъявите нормальные документы!



 
 
 

– А эти… какие? – растерялась Женя. – У меня других
нет. Какие дали… Я же вам объясняю – это не мой товар…

– Все так говорят: мол, я не я, и торговля не моя, – сриф-
мовал милиционер, но никто не улыбнулся.

Женька беспомощно оглянулась на соседку, но та была за-
нята с покупателями.

– У меня больше нет никаких документов. Я только реа-
лизатор. У хозяйки есть…

– Звоните хозяйке, пусть подходит, приносит докумен-
ты, – предложил мужчина в курточке.

Женька попросила у тети Жени телефон и трясущимися
руками набрала номер Ольги, но он не отвечал.

– Все ясно, – подытожил милиционер. – Будем оформ-
лять и конфисковывать товар, девушка. Сейчас подгоним
машину, все сложим аккуратно, не беспокойтесь. А пока со-
ставим протокол об административном нарушении.

Пока мужчины грузили товар в подъехавшую «газель»,
оторопевшая Женька невпопад отвечала на вопросы мили-
ционера, с перепугу не понимая и половины из них, чем да-
же развеселила проверяющих.

– Ну, все считать не будем, вы не возражаете? – Милици-
онер протянул ей ручку и листок бумаги. – Подпишите здесь
и здесь. А хозяйка ваша пусть подъезжает с документиками
в Железнодорожный РУВД, на Челюскинцев, 45.

Когда машина уехала, Женька села на свою табуретку за
опустевшим лотком. Взгляд ее упал на коробку с комком за-



 
 
 

стывшей на морозе лапши – и она заплакала. Так ей жаль
было и этой лапши, и себя, и увезенного товара.

– Ладно, не реви, – подошел к Женьке охранник рынка. –
Ну, заплатит твой хозяин штраф. Двадцать тыщ – потолок, с
него не убудет. Он на тебе больше сэкономил. Сколько тебе
платит-то в день?

– Нисколько, – всхлипнула Женька.
– Да ладно, мне-то не заливай, – усмехнулся охранник.
– Штраф не хозяин платить будет – девчонка, – ввязался

в беседу еще один реализатор. – Она продавала, ей и платить.
Женька заревела в голос.
– Ладно вам девку пугать! Ты чего про двадцать тысяч

загибаешь? – налетела на мужика подоспевшая тетя Женя. –
Не реви, Женька, ну, сходишь на административную комис-
сию, может, тыщ пять штрафу присудят. А может, и вообще
две. Я ходила осенью, мне две присудили. Пожалеют, точно.
Ты им скажешь, что студентка, что приезжая…

– Вот от чего это, интересно, зависит? Кому две, кому
двадцать? – спросил реализатор.

– Это сколько начальник комиссии накануне водки вы-
пьет, – пояснил охранник. Мужики рассмеялись и отправи-
лись по своим делам.

– Эй, девушки, вы еще долго там будете слезы лить? –
заорал мужик от окошка павильона с сигаретами.

– А ты не ори! – вскинулась тетя Женя. – Не дома! Иду
уже!



 
 
 

– Деточка, я могу вам чем-нибудь помочь? Не стоит так
плакать, и сидеть на морозе негоже. Я, уж извините, неволь-
но оказался свидетелем… инцидента. Ваш товар все равно
увезли, вы идите домой, как-нибудь наладится, – подошел к
Женьке какой-то старичок.

На нем было аккуратное драповое пальто, каких уже дав-
но не носят, и смешная меховая шапка пирожком. Стари-
чок был высокий, сухощавый и прямой, как трость, которую
он держал в одной руке – а другой тянул за веревочку пу-
стые старенькие санки. Сквозь очки с большими стеклами,
в старомодной роговой оправе старичок смотрел на нее со-
чувственно и был немного похож на разведчика Штирлица
из «Семнадцати мгновений весны» – если, конечно, пред-
ставить дожившего до наших дней Штирлица, заглянувшего
экономии ради на оптовый рынок. И покоренная этим сход-
ством Женька, подвывая, всхлипывая и утирая нос покрас-
невшей от мороза рукой, вдруг принялась рассказывать по-
старевшему, но неизменно вызывающему доверие Штирли-
цу, что идти ей некуда, что она приехала из поселка Гари, от
которого до Екатеринбурга восемь часов на поезде, посту-
пать в педагогический. Поступила, но места в общежитии ей
не хватило. Обещали на будущий год. А пока она живет у
знакомой в подсобке ее магазина, и за это работает уборщи-
цей в этом самом магазине. И что ее на той неделе хозяйка
попросила на рынке поторговать – вместо мытья полов. Что
идти сейчас домой, то есть в магазин, она не может, потому



 
 
 

что в пять часов Ольга приедет и заберет ее вместе с това-
ром… то есть без товара, а сейчас она, Женька, не может
бросить опустевший лоток. И штраф в двадцать тысяч она
платить тоже не может. Произнеся «двадцать тысяч», Жень-
ка неожиданно перестала плакать и впала в оцепенение.

Дальше Герман Иванович действовал по наитию. Он по-
дошел к продавщице сигаретного ларька, вручил ей свою ви-
зитку, написав на обороте домашний телефон. Потом заста-
вил тетю Женю внимательно изучить свое пенсионное удо-
стоверение, приговаривая:

– Чтобы ваша совесть была спокойна…
Затем, оставив изумленную продавщицу разбираться с

наседавшей очередью курильщиков, подошел к Женьке, по-
ложил в ее сумку две оброненные блюстителями порядка
коробки петард, взял ее за руку и повел к выходу с рынка.
Женька не сопротивлялась. Она была так напугана и так за-
мерзла, что ей было все равно. Лишь бы не встречаться с
Ольгой.

…Подходя к дому, Герман Иванович невольно взглянул
на окна седьмой квартиры – обычно в это время Елизаве-
та Владимировна любит сидеть у окна, а ему очень не хоте-
лось бы сейчас давать объяснения. Честно говоря, у него их
и не было. Впрочем, Елизавета Владимировна – человек де-
ликатный и с расспросами приставать не будет, даже если и
увидит. А там видно будет.

Но беспокоился Мокроносов напрасно – Елизаветы Вла-



 
 
 

димировны дома не было. Она поднялась, как обычно, еще
до шести, приготовила завтрак и разбудила Левушку испол-
нением «Марша энтузиастов»:

– Нам ли стоять на месте?
В своих дерзаниях всегда мы правы.
Труд наш есть дело чести,
Есть дело доблести и подвиг славы…

Манера исполнения была подозрительно задумчивой для
марша, и Левушка сразу понял, что в голове у Ба зреет ка-
кой-то замысел. Но на все расспросы она отвечала уклончи-
во, и Левушка добился лишь обещания оставить записку и
взять с собой сотовый телефон, если она куда-то отправит-
ся. По магазинам Елизавета Владимировна уже давно не хо-
дила, эту обязанность взял на себя Левушка, и ее прогулки
зимой, как правило, ограничивались двором и заброшенной
верандой бывшего детского садика. Когда он подошел по-
целовать Ба на прощание, она сидела за столом, задумчиво
перелистывая странички старого телефонного справочника,
а вместо традиционной просьбы не пренебрегать головным
убором он услышал:

– Нам нет преград ни в море, ни на суше.
Нам не страшны ни льды, ни облака…

«Это точно, если Ба решила, ей ничего не помешает», –



 
 
 

с тихой гордостью подумал Левушка, тихонько закрывая
дверь.

В одиннадцать тридцать Ба, уже одетая и решительно на-
строенная, зашла к соседке Галине, велела ей одеться попри-
личнее и, крепко ухватив ее под локоть – боялась то ли по-
скользнуться, то ли того, что соседка сбежит, – вывела из
дома, и они пошли к трамвайной остановке. Через четверть
часа они уже входили в подъезд нового, сплошь забранного
стеклом здания. Молодой милиционер, дежуривший в фойе,
с вопросительным видом поднялся со стула им навстречу, но
Ба сказала:

– К Нине Александровне.
Еще один милиционер с таким же внимательным взгля-

дом, сидевший в некоем подобии стеклянного скворечника,
проверил их паспорта, выписал пропуск, и по мраморной
лестнице женщины поднялись на второй этаж. В большом
светлом кабинете, уставленном дорогой мебелью из светлой
кожи, их встретила женщина лет сорока пяти: разулыбав-
шись, пожала руку Елизавете Владимировне и цепко, вни-
мательно оглядела Галину. О чем эта женщина и Елизавета
Владимировна говорили, усевшись в мягкие кресла вокруг
стеклянного столика, который Галина все боялась ненаро-
ком повредить, – она толком не поняла, настолько была по-
давлена роскошью окружающей обстановки, сиянием доро-
гих люстр, пушистостью ковра на полу и респектабельной
тишиной за стенами кабинета.



 
 
 

– Ну что ж, Галина Павловна, раз вас все устраивает, зав-
тра можете приступать, а сейчас спуститесь в отдел кадров,
быстро вас и оформим, – под конец обратилась и к ней да-
ма. – Коллектив у нас дружный, я надеюсь, мы с вами сра-
ботаемся. Требования у нас высокие, положение обязывает,
вы понимаете, но и зарплата выше, чем в других подобных
учреждениях.

– Ну что, ты все поняла? – посмеиваясь, спросила Елиза-
вета, когда они спустились с крылечка.

– Ни х… не поняла, – озадаченно ответила Галина. – Ты
куда меня водила и за каким хреном?

– Объясняю. Читать умеешь? Вон смотри – табличка.
– «Библиотека главы города», – с запинкой прочла Гали-

на.
– И рядом табличку читай, – поторопила соседка.
– «Консульство США. Американская библиотека. Центр

российско-американской дружбы», – едва не по слогам раз-
бирала Галя.

– Молодец! – похвалила Елизавета. – С завтрашнего дня
ты работаешь здесь уборщицей. С одиннадцати до пяти, вос-
кресенье и понедельник – выходной. Сказать, какая зарпла-
та?

– Да на х… мне твоя зарплата?! – возмутилась Галина. –
Я работать и не собиралась! Чего мне – пенсии не хватит? Я
отдыхать буду. Наработалась.

– Если бы ты одна отдыхала – еще полдела, – ласково на-



 
 
 

чала Елизавета Владимировна. – Так ты ведь Алексея Нико-
лаевича спаиваешь. Тебя дома оставить на неделю – и сама
человеческий облик потеряешь, и его до греха доведешь.

– Чего ты ко мне пристала? – возмутилась Галина. – Не
пойду, бляха-муха – и все тут!

– Поздно, – сообщила соседка. – Ты что, не понимаешь?
Тебя уже с утра по всем каналам проверили, везде записа-
ли… Теперь отказываться нельзя.

– Почему? – не поняла Галина. – Х… они мне сделают?
– Совсем от жизни отстала, последние мозги скоро про-

пьешь, – вздохнула Елизавета Владимировна. – Ты заявле-
ние в отделе кадров написала?

– Ну…
– Считай, подписку дала. Это же режимный объект! Мэр!

И консульство США. Видела, какая охрана? Милиция. И
рамка металлическая на входе.

– И на х… им эта рамка?
– От террористов. Если оружие мимо понесут – она за-

пищит. Короче говоря, отсюда так просто никто не уходит.
Могут быть большие неприятности.

– Какие еще, б… неприятности? – возмутилась Галина,
но уже не так уверенно.

Вместо ответа соседка пожала плечами и многозначитель-
но промолчала, и это молчание лучше всяких слов убедило
Галину в безысходности ее положения.

– Да, и еще вот что, – оглянувшись по сторонам, как бы



 
 
 

опасаясь, что их подслушают, зашептала Елизавета Влади-
мировна. – Если ты здесь, на работе, хоть раз отпустишь сло-
вечко из твоих обычных выражений…

– Каких… выражений? – обессиленно спросила Галина.
– Вот этих самых. Которыми твои шоферы восхищались.

Ну что тебе, повторить весь список? Я могу, честное слово,
но не буду. Так вот, если ты хоть одно такое словечко ляп-
нешь, тебя сразу арестуют. Были прецеденты.

– За что?! – Галина споткнулась и едва устояла на ногах. –
За что арестуют-то?!

– За оскорбление власти. Теперь с этим опять строго, –
подняла палец вверх Елизавета Владимировна, как бы при-
зывая в свидетели высшие силы. – Начинают, как раньше,
гайки закручивать. Считай, опять однопартийную систему
ввели, как раньше КПСС. И правильно, сколько можно? Так
что мой полы и помалкивай.

– И что – ни слова? Б…! – простонала Галина.
– Ну отчего же? Можешь говорить «добрый день», «спа-

сибо» и «пожалуйста», – великодушно разрешила Ба. – По-
смотри, это там не наш трамвай? А то мне еще рыбу жарить.
И держи меня крепче, я, если упаду, то уже не встану. Да-
вай-давай, побежали!

 
* * *

 
К семи часам Левушка дома еще не появился и даже не



 
 
 

позвонил, хотя к началу собрания он обещал прийти. Ба, как
всегда, немедленно начала паниковать и воображать всевоз-
можные неприятности, но звонить ему на сотовый все же не
стала – мало ли какие дела у молодого человека, не стоит
старухе быть навязчивой со своими тревогами и мнительно-
стью. Он знает, что она волнуется, и позвонит сам, как только
сможет. Поэтому на собрание Ба отправилась одна, преду-
смотрительно прихватив табуретку – ноги уже не те, чтоб
стоять.

Обычно в зимнее время такие мероприятия проходили на
площадке между первым и вторым этажом, и, когда в доме
было десять квартир, народу набивалось – на каждой сту-
пеньке стояли. Когда началась эпоха приватизации квартир,
жильцов первого этажа быстренько расселили, причем одна
пьющая семейная пара из третьей квартиры при этом про-
сто канула в небытие, а полусумасшедшую старуху из чет-
вертой увезли куда-то на «Скорой», и больше она не верну-
лась. Воронова тогда не раз ходила к участковому, беспоко-
илась, просила узнать об их судьбе, и вежливый младший
лейтенант Ларькин ее успокоил: документы в порядке, уеха-
ли ваши соседи куда-то в область, и слава богу – тот еще был
контингент. А соседка лечится в психоневрологическом ин-
тернате, ее делами дочь занимается.

Потом на первом этаже сделали клуб игровых автоматов,
и чего жильцы дома натерпелись – лучше не вспоминать. Ав-
томаты работали круглосуточно, и веселая жизнь в доме и



 
 
 

во дворе тоже кипела двадцать четыре часа в сутки. Елиза-
вета Владимировна и супруги Мокроносовы писали во все
инстанции, от СЭС до прокуратуры, но им если и отвечали,
то неизменное – «нарушений нет». В прошлом году хозяин
был вынужден закрыть заведение, и старожилы, то есть та
же Елизавета Владимировна и Герман Иванович, отпраздно-
вали это как большую победу, до которой супруга Германа
Ивановича, к сожалению, не дожила. Старый дом постепен-
но приходил в себя вместе со своими жильцами. И вот – объ-
явление.

Без минуты семь на площадку вышел Герман Иванович
в парадной форме одежды – отглаженная белая рубашка и
брюки от выходного костюма. Нарушали эту неожиданную
торжественность только надетые на босу ногу тапки. Дер-
жался он тоже как-то странно, и Ба даже забеспокоилась – не
заболел ли в результате своих хождений по морозу на опто-
вый рынок? Но Герман Иванович, нервничая, лишь огляды-
вался на дверь и отвечал уклончиво, а Ба из деликатности не
продолжала расспросы. Мало ли, может, у него суп кипит на
плите, вот и боится, чтоб не убежал. А рубашки другой под
руками не оказалось. Галина, одетая в отличие от соседа со-
вершенно не гламурно, в линялую футболку и вытянувшие-
ся на коленках трико, тоже была не так весела, как обычно,
мусолила вонючую сигаретку и на соседку смотрела непри-
язненно. Но Ба сделала вид, что ее косых взглядов вовсе не
замечает. Трезвая явилась – и на том спасибо. Последним



 
 
 

пришел Пустовалов, он зябко кутался в застиранную, дра-
ную на локтях кофту с обвисшими полами и, похоже, тоже
не особенно интересовался повесткой дня. Мрачный как ни-
когда участковый Ларькин, за эти годы отрастивший брюш-
ко и поднакопивший звездочек на погонах, представил им
женщину средних лет с резкими манерами. Должность ни-
кто не разобрал, что-то вроде «представитель районной ад-
министрации». «Представитель» женского пола без лишних
слов объяснила суть дела:

– Уважаемые гос… товарищи жильцы! Согласно гене-
ральному плану застройки города улица Бажова будет рас-
ширяться, движение будет шестиполосным. Поэтому ваш
дом подлежит сносу…

В наступившей тишине Ба тихо ахнула.
– Земельный участок будет изъят под муниципальные

нужды. По Земельному кодексу – имеют право, – глядя на
нее, пояснила женщина.  – Я как представитель районной
администрации в ближайшие дни с каждым жильцом буду
встречаться и разговаривать отдельно. Передо мной постав-
лена задача помочь подобрать новое жилье взамен идущего
под снос. Не волнуйтесь, обижать вас никто не собирается.
Поможем найти оптимальные варианты для каждого, а также
с переездом. Какие у вас есть вопросы?

– А если я… мы не захотим отсюда уезжать? – слабым
голосом спросила Ба. – Квартиры ведь приватизированные,
частная собственность. Как так можно – изъять?



 
 
 

– Тогда вас выселят в судебном порядке. Поймите, зе-
мельный участок изымается для муниципальных нужд, из-
за одной вашей квартиры, – женщина обвела взглядом со-
бравшихся, как бы зачисляя их в свои единомышленники, –
генеральный план города изменять не будут. Такие спорные
ситуации возникают периодически, и разработан механизм
их урегулирования. Просто в этом случае вы еще и по судам
набегаетесь.

– Спасибочки! – ехидно вставила Галина. – Знаем мы эти
суды. На х… надо!

– Вот и я говорю, – охотно согласилась с ней женщина,
мимоходом улыбнувшись.  – Дорога здесь все равно будет.
Думаете, почему у вас капремонта никогда не делали? По-
тому что дом предназначен под снос, вот ЖКО вами и не
занималось, зачем тратить деньги впустую? Кстати сказать,
владелец помещений на первом этаже уже дал свое согласие,
и тоже получит компенсацию наравне с вами. Он деловой
человек и прекрасно понимает, что другого варианта у него
просто нет. Еще есть вопросы? Ну, тогда все на сегодня. Я
понимаю, что вам надо все обдумать. Утро вечера мудренее,
я к вам завтра зайду и побеседую с каждым. Можно прямо
с утра?

Вопрос был адресован всем. Но Пустовалов молча пожал
плечами, Мокроносов пробормотал, что завтра с утра он бу-
дет «очень занят», а Галина сообщила, что с утра уйдет на
работу, кинув на Ба уничтожающий взгляд и демонстратив-



 
 
 

но запихнув окурок между ребер батареи.
– А вы? Вы утром будете дома? – повернулась к Ба на-

стойчивая женщина, не спрашивая, а скорее утверждая.
– Я? Н-нет, – растерялась Ба. – Только не утром. И внука

дома не будет. Лучше вечером. И не завтра. Мне надо поду-
мать.

– Ну хорошо, тогда мы будем созваниваться, – подвела
итог женщина и вместе с угрюмым Ларькиным, за все время
так и не сказавшим ни слова, направилась к выходу.

Никто из жильцов, ошарашенных новостью, с ними даже
не попрощался, и только когда оглушительно хлопнула же-
лезная дверь подъезда, все, не глядя друг на друга, как будто
в чем-то виноватые, расползлись по своим квартирам.

Левушка пришел через час после собрания, уставший и
злой. Пока он ковырял вилкой рыбу, Ба, волнуясь, расска-
зывала ему о собрании. Она нарушала правило: неприятные
вопросы они всегда обсуждали после ужина, но и держать
это в себе она не могла.

– Представляешь? Мы здесь прожили двадцать лет! Рай-
он хороший, к соседям я привыкла. – Ба говорила сбивчиво,
от волнения перескакивая с одного на другое. – Под снос!
Такой дом! Да как же можно?

Она наконец внимательно посмотрела на Левушку и уви-
дела на его лице страдание.

– Боже мой, ты не переживай так, Левушка! – немедленно
испугалась Ба. – Может быть, все еще и образуется. Я пони-



 
 
 

маю, что тебе тоже жаль этот дом, ты же здесь вырос, он тебя
совсем крохой помнит. Надо писать, добиваться… Я завтра
же… Ты не переживай!

– Ба, ну чего ты с этим домом? – отмахнулся Левушка. –
Старая развалина, крыша протекает, лестница шатается. Под
окном весь день пробки. Поменяемся и переедем, и район
хороший найдем, чтоб квартира с балконом. Большой такой
балкон, на два окна, и будешь ты на нем гулять.

– Это лоджия, – механически поправила Ба. – А почему
у тебя тогда такое лицо?

– У меня скаты сдохли!  – сморщившись, с отчаянием
махнул рукой Левушка. – Все четыре! Заведут, идиоты, мор-
ской аквариум, а ухаживать – ума нет, и специалиста вовре-
мя позвать – жаба давит! Из-за их понтов рыбы дохнут! Уро-
ды!

Сникнув, Ба дослушала пламенный монолог юного ихтио-
лога, убрала со стола хлеб и, шаркая ногами, отправилась к
себе в комнату. Закрыв за собой дверь, она зачем-то погла-
дила, как живую, стену возле выключателя. Но свет так и не
включила. Потом подошла к окну, выглянула наружу. Два
окна ее комнаты выходили во двор. Было уже темно, но свет
тусклого фонаря отражался от выпавшего утром снега, и она
все же разглядела одинокую мужскую фигуру – возможно,
только потому, что знала: там кто-то есть. Мужчина стоял
возле полуразвалившейся деревянной беседки, согнувшись,
как будто закуривал на ветру. Ба, кажется, даже разглядела,



 
 
 

что он был одет не по сезону: не то в очень тонкое пальто,
не то и вовсе в плащ. Мелькнул огонек сигареты, Ба поняла,
что сейчас мужчина выпрямится и скорее всего посмотрит
на освещенные окна – и в ужасе отшатнулась, едва не упав.

Приступ аритмии длился больше двух часов, но Ба лежа-
ла, выключив свет, и лекарства не принимала – она забыла
взять из кухни стакан с водой, идти за ним не было сил, и
беспокоить Левушку она не хотела. У мальчика и так был
трудный день, а тут еще она со своими болячками, Левушка
всегда так пугается, когда ей плохо. Ничего страшного, она-
то знает. Обычная аритмия, от этого не умирают. Во всяком
случае, не в этот раз. А парень и без того наверняка не спит,
переживает из-за своих любимцев.

Герман Иванович тоже не спал: он сидел перед телеви-
зором, выключив звук и не особенно внимательно глядя на
экран. Время от времени он подходил к запертой двери в
бывшую комнату сына, которая до сегодняшнего вечера сто-
яла необитаемой – за ненадобностью, и прислушивался, за-
таив дыхание. За дверью было тихо, значит, Женечка спала.
Еще бы, после таких переживаний! Выслушав ее рассказ в
спокойной домашней обстановке, Герман Иванович по-муж-
ски опять принял важное решение:

– Женечка, вы можете жить у меня до тех пор, пока вам
не дадут общежитие. Я даже попробую похлопотать в дека-
нате, у меня были знакомые в вашем педагогическом универ-
ситете. Уверяю вас – я порядочный человек, живу один после



 
 
 

смерти жены. Завтра я познакомлю вас с соседкой, она ми-
лейший человек, и обязательно нам поможет… в ваших за-
труднениях. Вторая комната мне не нужна, а вам негде жить.
Я очень вас прошу – оставайтесь.

Видя, что Женя колеблется, он предложил позвонить в Га-
ри ее маме и долго разговаривал с мамой сам, на ходу изоб-
ретая всевозможные гарантии Жениной безопасности. Ма-
ма вздыхала и мялась. В результате долгих раскопок он до-
был из ящика стоявшего в коридоре комода шпингалет, ху-
до-бедно прибил его гвоздями к двери во вторую комнату,
чтобы Женя могла закрываться изнутри. Поскольку идти все
равно было некуда, Женька согласилась, и полночи Герман
Иванович мерил шагами комнату, обдумывая планы на зав-
тра. Он был взволнован… и, пожалуй, счастлив: ему так дав-
но не приходилось ни о ком, кроме себя, заботиться, а эта
девочка, конечно же, нуждалась в его помощи. Там, на рын-
ке, она была худенькой и замерзшей, жалкой, как брошенный
щенок, а потом, опять точь-в-точь как щенок, наелась и ед-
ва не уснула прямо за столом… Ничего, он в состоянии по-
мочь девочке наладить жизнь. Хотя как именно помочь, Гер-
ман Иванович, всегда предпочитавший философские эмпи-
реи низким бытовым хлопотам, не имел ни малейшего пред-
ставления. Хотя нет, стоп! Он же правильно Женечке сказал
про соседку. Точно! Елизавета Владимировна – дама умная,
энергичная и со связями, она не откажется помочь. Завтра
с утра прямо к ней!



 
 
 

Не спал и художник Пустовалов. Он сидел перед мольбер-
том, уже почти с ненавистью вглядываясь в чистый белый
лист. Голова у него раскалывалась, и он отчетливо понимал –
написать эту проклятую картину он не сможет. Не смо-жет!!!
И страшная, белая, как этот самый лист, оглушительно пу-
стая зима никогда не кончится!

В окне квартиры номер девять, где жила новоиспечен-
ная уборщица помещений Центра российско-американской
дружбы Галина Павловна Харитонова, свет не горел. Но
ее хозяйка тоже ворочалась с боку на бок, до глубины ду-
ши взволнованная предстоящей ей культурной миссией. Она
уже дважды ходила на кухню за рюмочкой и выкурила под-
ряд три сигареты, хотя курить, как назло, не особенно и хо-
телось, а сон все не шел. Все Лизка, дура, виновата, строит
из себя самую умную, вечно лезет не в свое дело!

Казалось, и сам дом, обеспокоенный новостями, не спал.
Вздыхал, шуршал, поскрипывал. Вспоминал о чем-то.

Из всех его теперешних обитателей только Женька сладко
посапывала, наконец очутившись в нормальной чистой по-
стели. После долгих разговоров, горячего душа и, главное,
двух тарелок супа она едва могла сидеть на стуле, ее клонило
в сон, и она уснула, едва коснувшись подушки. Но дверь на
хлипкий кособокий шпингалет все же закрыла. И стул под
дверь поставила. Она и в подсобке всегда так делала – мало
ли что.



 
 
 

 
День третий

Папка с завязками
 

На следующее утро Левушка проснулся от нарочи-
то-фальшивого исполнения «То берег ле-евый нужен им, то
берег правый, влюбленных много – он один. У перепра-а-вы-
ы!», из чего сделал вывод, что Ба не в духе. Да и вид у нее
был не особенно бодрый.

– Ты опять не спала полночи? Аритмия, да? – подозри-
тельно спросил он. – Почему не сказала? Я все равно не спал.

– Не аритмия, а так… – отвертелась Ба. – Ты из-за скатов
переживал, тут я еще со своими болячками. К тому же ты
сейчас уйдешь в академию, а я спать лягу, потому что я –
человек свободный, хочу – сплю, хочу – гуляю.

– Ты ляжешь! – не поверил умудренный опытом Левуш-
ка. – Ты днем никогда не спишь, вечно себе дел наприду-
мываешь, не своих, так чужих. А гулять по гололеду нечего.
Весной нагуляешься.

– Лягу, – не очень уверенно пообещала Ба, – честное сло-
во. Мне днем сны не снятся.

Какие именно – она не уточнила, но и в самом деле: чело-
век без лица, который в последнее время отчего-то стал на-
поминать о себе все чаще, приходил только в сумерках. Ле-
вушка, между тем, как в воду глядел. Когда за ним закрылась



 
 
 

дверь, Ба убрала оставшуюся после завтрака посуду, прошла
в комнату, постояла в задумчивости – и отправилась не к
дивану и не к креслу, в котором могла иногда и подремать,
устав наблюдать за уличной суетой, а к телефону. Она так
и не привыкла к тому, что современные телефонные трубки
можно таскать за собой по всему дому, к тому же она непре-
менно забывала ее в самых неожиданных местах, и потом,
услышав звонок, металась по квартире и находила чертову
трубку в тот момент, когда она, конечно же, умолкала. По-
этому Ба уселась на банкетку возле журнального столика, на
котором базировался телефон, узнала по справке нужный ей
номер и, переведя дыхание, набрала цифры.

– Союз художников,  – отозвался на том конце провода
приятный женский голос.

Волнуясь, Ба принялась рассказывать о том, что она – со-
седка художника Пустовалова, о том, что сосед ее оказался
в трудных обстоятельствах, что ему нужна поддержка кол-
лег…

– Одну минуточку, – попросила вежливая девушка.
Было слышно, как она положила трубку на стол и ушла.

Где-то рядом смеялись и разговаривали, и оттого, что и смех,
и разговор были хорошими, веселыми, Ба немного успокои-
лась.

– Алло, вы слушаете? – опять возникла в трубке девуш-
ка. – Дело в том, что ваш сосед…

– Пустовалов, Алексей Николаевич, – подсказала Ба.



 
 
 

– Да. Ваш сосед – не член Союза художников. То есть
был, но еще в прошлом году исключен за неуплату членских
взносов. Так что мы ему помочь ничем не можем.

– Ну и что ж, что исключен? – удивилась Ба. – Он же все
равно художник. Хороший художник. И ему надо помочь.

– Извините, но это не наша обязанность, раз он не член
Союза, – уже недовольным тоном сказала девушка. – До сви-
дания.

– До свидания…  – пробормотала Ба в длинно загудев-
шую трубку. И добавила для собственного утешения: – Дура!
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