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Аннотация
Бельгиец Жан Рэ (1887-1964) – авантюрист, контрабандист,

в необозримом прошлом, вероятно, конкистадор. Любитель
сомнительных развлечений, связанных с ловлей жемчуга и
захватом быстроходных парусников. Кроме всего прочего,
классик «черной фантастики», изумительный изобретатель
сюжетов, картограф инфернальных пейзажей.
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Жан Рэ
Точная формула кошмара

OBSCURUM PER OBSCURIUS
IGNOTUM PER IGNOTIUS

Коллекция «ГАРФАНГ»
ЛИТЕРАТУРА БЕСПОКОЙНОГО ПРИСУТСТВИЯ

В коллекцию «ГАРФАНГ» войдут произведения черной,
фантастической, зловещей беллетристики. В основном.

Но это вовсе не стоит понимать однозначно. Ведь наш
закат – это рассвет антиподов.

И даже в сердцевине ада тлеет искорка божественного
смеха.

Гарфанг – белая полярная сова – с давних времен симво-
лизирует бесстрашный поиск неведомого. Знаменитый ви-
кинг Торфин Карлсон – один из открывателей нового мате-
рика – начертал гарфанга на своем щите.

Когда Раул Амундсен умирал от истощения в полярных
льдах, он увидел гарфанга и понял, что берег близко. Но ка-
кой берег?..

Коллекцию ведет Евгений Головин



 
 
 

В издании коллекции участвуют
Сергей Жигалкин, Ирина Колташева



 
 
 

 
Мальпертюи

История фантастического дома
 

Я посвящаю эту книгу моему славному собрату
и другу Жюлю Стефану, одному из Объединенных
Авторов.

Обращение к Станисласу-Андре Стееману, еще
одному из Объединенных Авторов:

На 111 странице вашего Убитого Манекена
написано: Надо бы снести этот дом до основания
– он производит на меня гнетущее впечатление
чудовищного гасильника. Прошлое разъедает его,
подобно раковым метастазам. Однако не в моих
силах хотя бы взорвать чертово логово, как мы
пытались сделать это еще мальчишками.

Эти слова преследуют меня, Стееман.
Я поставил бы их эпиграфом к «Мальпертюи»,

если бы имел на это право, но разрывы самых
мощных снарядов не в силах рассеять его тень и
вынудить содрогнуться витражи на его фасаде.
Ж. Р.

Перевод с французского Андрея Хорева



 
 
 

 
Краткий обзор в качестве
предисловия и объяснения

 
В монастыре Белых Отцов мне повезло.
Ничего не стоило прихватить сколь угодно драгоценных

вещиц, однако меня, человека верующего, пусть и не слиш-
ком набожного, преисполняет ужасом сам помысел присво-
ить священные сосуды – будь они хоть из литого золота и
серебра.

Достойные отцы долго еще будут оплакивать пропавшие
палимпсесты, инкунабулы и псалтири, зато вознесут благо-
дарственную молитву Господу, ибо отвратил нечестивую ру-
ку от их потиров и дароносиц.

В тяжелом оловянном футляре, спрятанном в тайнике
монастырской библиотеки, я надеялся обнаружить парочку
стоящих пергаментов – не слишком щепетильный коллекци-
онер хорошо бы за них заплатил, – увы, внутри оказалась
лишь какая-то довольно неряшливая рукопись, которую я
решил одолеть в дни будущего досуга.

И такие дни не замедлили наступить: моя вылазка не толь-
ко обеспечила безбедный досуг, но и позволила зажить тихо
и спокойно. Деньги – вот что делает человека порядочного,
то есть живущего как все.

Здесь я вынужден сообщить кое-что о себе – по причине
вполне очевидной – предельно кратко.



 
 
 

В семье мне прочили преподавательскую карьеру. Достой-
но закончив Эколь Нормаль, я защитил диссертацию на фи-
лологическую тему при общем восторге экзаменаторов –
увы, здесь не место хвалиться подробностями. Теперь вам
известна сфера моих интересов, и понятно, почему я не пре-
небрег упомянутой находкой и не смутился открывшимися
запутанными, даже загадочными обстоятельствами. Резуль-
таты моих изысканий оказались поразительными сверх вся-
кого ожидания…

Вытряхнув из оловянного футляра на стол ворох скручен-
ных пожелтелых листков, я призвал в помощь послушниче-
ское терпение и любознательность минувших студенческих
лет: предстояла кропотливая работа, дабы поначалу просто
разобраться, что к чему.

В глазах издателя вся эта кипа бумаги не стоила бы и гро-
ша, ибо в избытке снабжена была бесконечными отступле-
ниями, сомнительными суждениями и псевдонаучными кон-
цепциями.

Итак, перебирать, сортировать, отбрасывать твердой ру-
кой.

А у авторов рукописи (четырех или пяти – считать можно
по-разному) рука, водившая пером, часто дрожала от ужаса.

Первым пишет незаурядный авантюрист и деятель церк-
ви – он был рукоположен в сан, – его следует назвать Ду-
седам Старший, в отличие от потомка – поистине святого,
досточтимого аббата Дуседама, единственного, кому удалось



 
 
 

светлым лучом истины пронизать мрачную историю Маль-
пертюи. Итак, Дуседам Старший – первый, а Дуседам Млад-
ший – третий из авторов манускрипта. По моим подсчетам,
авантюра Дуседама Старшего относится к первой четверти
прошлого, девятнадцатого века, а озарения его внука аббата
– к началу последней четверти оного.

Между ними, второй хронологически, – некий молодой
человек, блестяще образованный и, на мой взгляд, превос-
ходно воспитанный, но неизменно отмеченный каленой пе-
чатью злосчастья. Ему мы обязаны центральной частью всей
истории.

В головокружительных и грозных арканах его судьба свя-
зана с событиями, разбросанными во времени и простран-
стве. Первые страницы повествования наводят на мысль о
дневнике, в духе тех, что в прошлом веке вошли в моду у мо-
лодых почитателей «Сентиментального путешествия» Стер-
на. Однако по мере чтения такое впечатление рассеялось:
очевидно, автор доверялся бумаге лишь в минуты тревоги, в
предчувствии скорого прощания с жизнью.

Есть еще и маленькая, аккуратно исписанная тетрадка в
металлическом переплете – с ней число очевидцев разных
периодов нашей истории возрастает до четырех.

Аккуратный почерк принадлежит Дому Миссерону, по-
койному настоятелю монастыря Белых Отцов, где в ходе
успешной операции мною и был изъят оловянный футляр.
На последней странице тетрадки проставлена дата, незыбле-



 
 
 

мая веха в безудержном потоке времени – 26 сентября 1898!
В-пятых и последних: к пишущим я должен причислить и

себя; часто даже не зная об откровениях соавторов, все чет-
веро – или, если хотите, пятеро – в совокупности начертали
повесть Мальпертюи, определив ей место в истории кошма-
ров рода человеческого.

Началом я положил краткую главу, оставленную несо-
мненно Дуседамом Старшим, хотя он и не говорит от своего
имени. В авторстве этих страниц меня убедил почерк – со-
всем в другой части манускрипта Дуседам Старший мимохо-
дом и недвусмысленно упоминает о том, что рукопись напи-
сана им самим, а почерк в обоих случаях идентичен. Похоже,
сей пастырь-ренегат, человек образованнейший, но испол-
ненный злобы, намеревался в форме безличного повество-
вания описать собственные похождения; упоминая имя Ду-
седама в третьем лице, он не щадит себя в коллизиях с дру-
гими персонажами, скорее напротив, находит циничное удо-
влетворение, живописуя в самых черных тонах свои злодея-
ния.

По-видимому, буйный образ жизни воспрепятствовал пи-
сательским устремлениям, и Дуседам ограничился несколь-
кими страницами, весьма, однако, важными для истории
Мальпертюи в целом.

Я сохранил в неизменном виде весь фрагмент, включая
заглавие.



 
 
 

 
Часть первая

Алекта
 
 

Глава вводная
Видение Анахарсиса

 
Хоть вы и воздвигаете церкви, строите вдоль

каждой дороги часовни и ставите кресты, вы не
сможете помешать богам древней Фессалии вновь и
вновь воскресать в песнях поэтов и книгах ученых.
ГОТОРН

Пелена тумана разорвалась и открылся остров, чью бли-
зость предвещал рев прибоя. Зрелище было столь устраша-
ющее, что моряк по имени Анахарсис, судорожно вцепив-
шись в румпель, заорал от ужаса и отчаяния.

Уже несколько часов его тартана «Фена» неслась на-
встречу гибели, влекомая смертоносным притяжением
этого чудовищного утеса; и  вот он предстал в яростной
вспышке молнии: гигантские белесые валы разбивались о
неприступные скалы.

Анахарсис кричал от страха смерти, ведь смерть была
рядом с самого рассвета. Сначала обломком рея убило руле-
вого Миралеса, а когда суденышко дало крен на правый борт



 
 
 

и схлынувшая вода обнажила левый шпигат, Анахарсис уви-
дел труп Эстопулоса: голова юнги застряла в шпигате.

Со вчерашнего вечера «Фена» не слушалась руля, и все дей-
ствия Анахарсиса были чисто инстинктивными.

Впрочем, он сознавал, что полностью утратил ориента-
цию, дрейфуя по воле враждующих ветров и неизведанных
течений. За много лет плавания по родным морям он ни ра-
зу не видел этого острова.

Ветер с губительно близкого берега донес отвратитель-
ный запах анагира, трижды проклятой травы, – моряк по-
нял, что стал жертвой злых духов.

В вышине над гребнями скал парили огромные формы – не
найти иного имени, дабы назвать то, что он увидел: гигант-
ские, вне всякого человеческого разумения, формы – омер-
зительно человекоподобные и разнополые, судя по мощным
контурам одних и плавным очертаниям других. Рознились
они и величиной: одни почти в человеческий рост, иные на-
поминали безобразных карликов, – впрочем, моряк мог оши-
биться изза расстояния.

Оцепенелые в позе мучительного отчаяния, призраки, ка-
залось, проницали взором бушующее над ними небо.

– Трупы, трупы с гору величиной, – всхлипнул моряк, в
страхе закрыв лицо при виде некой фигуры, невыразимо ве-
личавой в своей грозной неподвижности.

Лишь одно видение не парило над скалой – оно слилось с
ней воедино. Поистине нечеловеческое страдание исказило



 
 
 

его очертания: казалось, гигантская рана, подобная рвано-
му зеву пещеры в теле горы, не давала угаснуть отврати-
тельной судороге – последнему знаку жизни в инфернальной
покойницкой.

Но вот… зоркий глаз моряка уловил в вышине движение
– тень скользнула в разрыве меж клочьями тумана… да,
теперь он бы поклялся, что видит птицу – птицу величины
немыслимой. В порывах ураганного ветра пернатый монстр
то возносился, то снижался, однако неизменным фокусом
причудливых орбит его полета оставался силуэт, пленен-
ный скалой. Неуловимое мгновение – и чудовищный хищник
низвергся на свою жертву, свирепо и жадно терзая когтями
и клювом призрачную плоть…

Вихрь обрушился на тартану, закружил волчком и от-
бросил далеко в сторону от кипящего прибоя. Мачта и буш-
прит сломались, словно спички, и труп юнги выбросило за
борт.

Обломок рангоута рухнул на Анахарсиса – удар пришелся
по голове.

На миг он потерял сознание, а когда очнулся, цеплялся
уже не за румпель, а за расщепленную культю мачты.

Остров и отвратительные видения поглотил туман, но
прямо перед Анахарсисом маячила еще более мерзкая ли-
чина. При виде жестоких глаз и безобразно вывернутых
губ моряк едва не закричал от ужаса, но тут же понял,
что кошмарная образина, столь устрашающая на первый



 
 
 

взгляд, вовсе не таила злобных намерений, ибо принадлежа-
ла резной деревянной фигуре.

Фигура венчала высокий заостренный форштевень, неот-
вратимо нависший над левым бортом «Фены»; секунда – и
маленькое суденышко, не выдержав таранного удара, пошло
ко дну.

На борту неизвестного корабля все же успели заметить
Анахарсиса и в последний миг спасли от морской пучины,
удачно подцепив багром.

С переломанными ребрами, невыносимой болью в крест-
це, с залитыми кровью волосами и бородой Анахарсис улы-
бался: наконец-то он снова на матросской койке, в малень-
кой каюте, освещенной подвесной лампой, – и среди людей.
Несколько человек разглядывали спасенного и переговарива-
лись между собой.

Один из них, дочерна загорелый и обветренный исполин,
озадаченно поскреб в спутанной гриве темных волос.

– Дьявол что ли занес сюда проклятую тартану? – про-
ревел он. – А? Его собеседник пребывал в неменьшем удивле-
нии.

– Надо бы его допросить, да только ни черта не разбе-
решь в этой тарабарщине. Пошлика за Дуседамом: он па-
рень дошлый, авось что и выудит от утопленника, если
только опять не нажрался в стельку.

У койки Анахарсиса появился заплывший жиром тип с
лицом, покрытым чешуйками какойто заразы, и злобно ко-



 
 
 

сящими глазками. В знак приветствия он показал Анахар-
сису язык.

И обратился к моряку на его родном наречии островов
архипелага.

– Как ты попал в эти места?
Дабы оправдать ожидания своих спасителей, Анахарсис

с величайшим усилием собрался и, одолев боль, сдавившую
грудь, кое-как заговорил о своих блужданиях, об ужасной бу-
ре, забросившей «Фену» далеко от родных берегов.

– Твое имя? – спросил человек по имени Дуседам.
– Анахарсис.
– Как? Еще раз!
– Анахарсис… В нашем роду это имя передается от отца

сыну.
– В бога душу! – возопил Дуседам своим сотоварищам.  –

Ты что, Дуседам? – изумился кто-то.
– Подавиться мне своим ночным колпаком, если это не

перст судьбы! – Ну-ка ты, сальный бурдюк, в чем дело? –
приказал черноволосый.

– Терпение, господин Ансельм, – с насмешливым почтени-
ем отозвался жирный тип, – надобно кое-что припомнить,
сообразить…

– Под виселицей будешь припоминать и соображать, на-
ставничек чертов! – загремел господин Ансельм.

– Анахарсис, – неизвестно кому поклонившись, объяснил
Дуседам, – философ скифского происхождения, жил в VI ве-



 
 
 

ке до Рождества Христова, объездил все аттические ост-
рова и пытался учредить в Афинах культ Деметры и Плу-
тона. В дела божественные соваться не всегда безопасно,
и потому затея Анахарсису дороговато обошлась – беднягу
удушили.

Владелец «Фены» ничего не понимал и, чувствуя, что сла-
беет, снова заговорил – на сей раз о кошмарных видениях
туманного острова.

Слушая его, Дуседам вдруг принялся вопить и жестику-
лировать.

– Вот оно! – радостно осклабился он. – Друзья мои, обе-
щаю вам золота полный трюм! Анахарсис, глашатай бо-
жественной воли, через последнего потомка завершает свою
миссию. Так значит, века и тысячелетия фантомам не по-
меха!

Господин Ансельм озаботился:
– Уточни, в каком направлении двигалась тартана по-

следние часы.
– Прямо на юг, – едва слышно прошептал раненый, когда

Дуседам перевел вопрос.
– А что?
–  Пассажиры нам не нужны,  – порешил господин Ан-

сельм.
– Видно, Анахарсисам на роду написано удушение, – захо-

хотал толстяк Дуседам.
Разговора Анахарсис не понял, но угадал свою участь –



 
 
 

лица людей, подаривших ему час жизни, были неумолимы.
Моряк зашептал молитву, которую ему не суждено было

дочитать в этом мире.

Прежде чем вернуться к рассказу Дуседама Старшего,
я представляю читателю первую часть повествования Жан-
Жака Грандсира. Как уже сказано, его исповедь-воспомина-
ние наиболее важна для нашей истории: пожалуй, все ужасы
Мальпертюи так или иначе сопряжены с трагической судь-
бой Жан-Жака Грандсира.

 
Глава первая

Дядюшка Кассав отходит
 

Тот, кто постигает тайну своей смерти,
а живущим оставляет тайну своей жизни,
обкрадывает и жизнь, и смерть.
СТЕФАН ЗАНОВИЧ

Дядюшка Кассав скоро умрет.
Белоснежная, то и дело подрагивающая борода ниспада-

ет на грудь, сам дядюшка утопает в красной перине. Нозд-
ри втягивают воздух, словно он напоен сладостными арома-
тами, огромные волосатые руки готовы вцепиться в любую
добычу. Служанка Грибуан, принесшая чай с лимоном, вы-
разилась так:

– Вещички упаковывает.



 
 
 

Дядюшка Кассав услышал.
– Пока еще нет, женщина, пока еще нет, – ухмыльнулся

он.
Прислуга ретировалась – испуганно шелестящий смерч

юбок; а дядюшка добавил, обращаясь ко мне:
– Не так уж долго мне осталось, малыш, но ведь умирать

– дело серьезное, и спешить тут не следует.
Минутой позднее он снова блуждает взглядом по комнате

– ничего не упуская, будто составляет окончательную опись:
игрок на теорбе – статуэтка поддельной бронзы; тусклая ми-
ниатюра Адриана Броуэра1; дешевенькая гравюрка – женщи-
на играет на старинной колесной лире; и ценнейшая «Амфи-
трита» кисти Мабузе2.

Стук в дверь, входит дядя Диделоо, здоровается:
– Добрый день, двоюродный дядя.
Он один из всей семьи так называет дядюшку Кассава.
Диделоо – чинуша и зануда. Карьеру начинал учителем,

да с учениками так и не справился.
Теперь он заместитель начальника в одной из муници-

пальных служб и, насколько может, третирует подчиненных
экспедиторов.

– Ну, начинайте выступление, Шарль, – говорит дядюшка
Кассав.

1 Броуэр (Брауэр) Адриан-фламандский художник (1605 или 1606–1638).
2 Мабузе (наст, имя Ян Госсаэрт или Госсарт) – фламандский художник (1472

или 1478-ок. 1533/1536). -Здесь и далее примечания переводчиков.



 
 
 

– Охотно, двоюродный дядя; опасаюсь, однако, вас чрез-
мерно утомить.

– Ну так повосхищайтесь собой молча и побыстрее – мне
ваша физиономия не больно-то приятна.

У старого Кассава явно портится настроение.
– Увы, я вынужден привлечь ваше внимание к низменным

проблемам материального порядка, – начинает свои причи-
тания дядюшка Диделоо. – Нам нужны деньги…

– Да неужто? Вот уж удивили так удивили!
– Надо заплатить врачу…
– Самбюку? Накормить его, напоить, а ежели нужно, пусть

спит на софе в гостиной – и довольно.
– Аптекарь…
– Я к лекарствам и не притронулся. Все пузырьки и по-

рошки прилежно забирает ваша прелестная жена Сильвия,
страдающая, как известно, всеми болезнями, какие только
ей удалось обнаружить в медицинском словаре.

– Много и других расходов, двоюродный дядя… Откуда
нам взять столько денег?

– Сундук с золотом зарыт в погребе – третья камера, де-
вять футов четыре дюйма под седьмой плитой. Хватит?

– О, благородный человек, – пускает слезу дядюшка Ди-
делоо.

– К сожалению, про вас, Диделоо, этого не скажешь. А
теперь убирайтесь-ка… болван!

Шарль Диделоо злобно косится в мою сторону и скользит



 
 
 

к выходу; он такой тощий и плюгавый, что без труда проса-
чивается в чуть приотворенную дверь.

Дядюшка Кассав смотрит на меня.
– Повернись-ка к свету, Жан-Жак.
Я повинуюсь. Умирающий тягостно-пристально разгля-

дывает меня.
– Ничего не попишешь, – после довольно долгого обсле-

дования ворчит он, – вылитый Грандсир, хоть и прилизан-
ный малость. В жилах капля крови поспокойней – и смот-
ри-ка, на вид куда благородней, чем твои предки. Да уж…
А вот твой дед Ансельм Грандсир – в те времена его звали
просто господин Ансельм – отъявленный был мошенник!

Это любимый дядюшкин эпитет, и я совсем не обижаюсь,
потому что деда, оставившего по себе столь дурную память,
никогда не видел.

– Не помри он на гвинейском берегу от бери-бери, так и
вовсе бы законченным мерзавцем стал, – веселится дядюшка
Кассав. – Вот уж кто любил все доводить до конца!

Дверь распахивается, появляется моя сестра Нэнси.
Облегающее платье подчеркивает статную фигуру, глубо-

кий вырез корсажа нескромно приоткрывает великолепные
формы.

Ее лицо пылает гневом.
– Вы прогнали дядю Шарля, – выпаливает она. – И поде-

лом, пусть не суется не в свое дело. К сожалению, он прав,
нужны деньги.



 
 
 

– Ты и он – большая разница, – ответствует дядюшка Кас-
сав.

– Ну, а где же деньги? – выходит из себя Нэнси. – Грибу-
аны не могут заплатить по счетам.

– Почему не возьмете в лавке?
Нэнси смеется отрывистым, резким смешком, который

вполне подходит к ее надменной красоте.
– Сегодня с семи утра всего шесть покупателей, выручка

– сорок два су.
– А мне говорят, дела, дескать, наладились, – ухмыляется

старик. – Не переживай, моя красавица. Возвращайся в лав-
ку, достань малую стремянку с семью ступеньками, полезай
на самую верхнюю. Смотри, в лавке чтоб не торчал какой
клиент несимпатичный – юбки-то у тебя ох как коротки…
Ты у нас высокая, с последней ступеньки как раз дотянешь-
ся до жестяной коробки с этикеткой «сиенская охра». Так
вот, как следует пошарь своими прекрасными белыми руч-
ками в сей скучной коробке, найдешь несколько сверточков,
четыре-пять – этакие, знаешь, цилиндрики коротенькие, за-
то весьма увесистые. Постой же, не спеши, мне приятно по-
болтать с тобой. Да будь поосторожней: если порошок сиен-
ской охры попадет под ногти, и за несколько часов не отчи-
стишь. Ну ладно, ладно, беги, прелесть моя, а ежели на тем-
ной лестнице Матиас Кроок ущипнет тебя за мягкое место,
на помощь не зови, все равно не приду.

Нэнси показывает нам язык, алый и остренький, как язы-



 
 
 

чок пламени, и, хлопнув дверью, исчезает.
Слышен стук ее каблучков по гулким ступеням, через ми-

нуту негодующий возглас:
– Свинья!
Дядюшка Кассав ухмыляется:
– Это не Матиас!
Звук оплеухи.
– Это дядюшка Шарль!
Старик в отличном настроении, и только свинцовый от-

тенок лица да зловещий присвист в груди выдают близость
смерти.

– Да, Нэнси вполне достойна своего деда-мошенника! – с
явным удовольствием констатирует старый Кассав.

В комнате вновь воцаряется молчание; свистит старый
клапан сокрытых в груди мехов, поддерживающих огонь в
невидимой жаровне, с шершавым шорохом пальцы царапа-
ют покрывало.

– Жан-Жак!
– Я здесь, дядюшка Кассав!
– Вы с Нэнси сегодня утром получили известие от отца,

от Николаса Грандсира?
– Вчера утром, дядюшка.
– Ну, неважно, днем больше, днем меньше, мне уже все

едино. Откуда письмо?
– Из Сингапура. Отец в добром здравии.
– Если только его не вздернули за те двенадцать недель,



 
 
 

пока шла почта. Бог ты мой, если бы он когда-нибудь вер-
нулся…

Дядюшка о чем-то размышляет, по-птичьи склонив голо-
ву набок, – этакий мудрый старый ворон:

– Нет, не вернется он… Да и чего ради? Грандсиры рожда-
ются, чтобы поднимать все паруса под всеми ветрами белого
света, а не плесневеть под крышами домов человеческих.

Входит Нэнси, улыбается, ни тени плохого настроения.
– Я нашла пять свертков, дядюшка Кассав, – объявляет

она.
– Как оно, золото, – тяжеленько? – усмехается дядюшка. –

Уж ты-то наверняка сообразишь, что с ним делать?
– Еще бы! – нахально заявляет Нэнси.
И вновь исчезает, бросив мне напоследок:
– Жижи, тебя ждет на кухне Элоди.
С лестницы слышится ее смешок – на сей раз мягкий, лас-

кающий – и довольное куропаточье квохтанье.
– Вот теперь уж точно Матиас! – комментирует дядюшка

и громко хохочет, игнорируя хриплую какофонию протеста
в груди.

– Она сказала, пять свертков? А ведь было шесть! Впол-
не достойная внучка мошенника Ансельма Грандсира… Тем
лучше!

Визитеры, собственное веселье и монологи заметно уто-
мили старого Кассава.

– Иди-ка к Элоди, малыш, – говорит он усталым глухим



 
 
 

голосом.
А мне того и надо: снизу, где в одном из бескрайних мрач-

ных подвалов разместилась кухня, огромная, словно конфе-
ренц-зал, доносится запах свежеиспеченных вафель и изыс-
канный аромат масла, топленного с корицей и сахаром.

Иду по бесконечному темному коридору – далеко впереди
слабо мерцает светлый прямоугольник.

Там, в открывшейся глубине необъятного вестибюля, бой-
кое сияние газового рожка выхватывает из сумрака фасад
крохотного, словно игрушечного магазинчика – будто смот-
ришь на него в перевернутую подзорную трубу.

У этой москательной лавчонки, словно прильнувшей к
груди хозяйского дома-покровителя, весьма примечательная
история… Впрочем, еще будет время к ней вернуться.

Через открытую дверь видно прилавок потемневшего де-
рева, всевозможные склянки с едкими веществами, связки
бумажных пакетиков; и Нэнси с приказчиком Матиасом –
близко, даже чересчур близко прильнувших друг к другу.

Но это зрелище не особенно меня интересует: аппетитный
зов кухни куда сильнее праздного юного любопытства.

Веселая песенка булькающего масла и перестук вафель-
ниц вносят радостную ноту в молчаливый вечерний сумрак.

– Явился наконец, – ворчит моя старая няня Элоди, – а то
доктор уже подбирался к твоим вафлям.

– Они в самом деле хороши, эти вафли, – сладкие, как
раз такие я и люблю, – слышится слабый голосок из темного



 
 
 

угла.
В кухне нет газового освещения – подобное роскошество

предусмотрено дядюшкой Кассавом только для лавки. Лам-
па с фитилем скупо освещает стол; тарелки белоснежно-
го фарфора отвечают неожиданными бликами. Печь пышет
теплом, и потоки горячего воздуха то и дело колеблют ого-
нек свечи на каминной полке; рядом лежит черная чугунная
вафельница.

– Как больной? – продолжает голосок. – Прекрасное са-
мочувствие, не правда ли?

– Так вы думаете, он поправится, доктор?
– Поправится? И речи быть не может. Конец, медицина

вынесла приговор Кассаву. Но я все же готов для него поста-
раться.

Старческая, иссохшая, мертвенно-бледная, точно вылеп-
ленная из воска рука размахивает в свете лампы листком бу-
маги.

–  Вот свидетельство о смерти и разрешение на преда-
ние земле – составлено должным образом и подписано мной
лично. Только даты недостает. Кстати, еще вчера причиной
смерти значилось двустороннее воспаление легких; однако я
думаю, что «болезнь Брайта»3 звучит куда внушительней.

Ведь надобно же оказать старине Кассаву хотя бы эту
услугу, не так ли? А теперь, славная моя Элоди, я бы охотно
угостился еще одной чудесной вафлей.

3 Хронический нефрит.



 
 
 

Так рассуждает доктор Самбюк: дядюшка хоть и прими-
рился с его визитами, но не признает никаких предписаний.

Доктор такой тщедушный и маленький, что рядом с Эло-
ди даже в высокой шляпе выглядит карликом – едва ей до
подбородка достает, а ведь Элоди и сама не великанша.

Все личико у него в складках и морщинах, а на сей ском-
канной миниатюре внезапно выдается гладкий и мясистый
розовый нос.

Прозрачная, словно воск, тонкая рука с неожиданной си-
лой разламывает вафли на правильные квадратики и поли-
вает их маслом и патокой.

– Пожалуй, я постарше его буду, хотя о нашем дорогом
Кассаве трудно знать что-нибудь наверняка, а вот он уходит
первым, – радостно кудахчет старый гурман. – Подобные со-
бытия весьма утешительны в моем возрасте: так и кажется,
а вдруг смерть про тебя забыла? Кто знает? Может, так оно
и есть. Мы ведь связаны сорокалетней дружбой, искренней
и прочной. Познакомились на пассажирской барже – Кассав
возвращался с охоты, подстрелив пару веретенников. Я по-
здравил его с трофеем – не каждый стрелок добудет такую
пугливую птицу.

Ну а он в ответ пригласил отведать дичинки. Разумеется,
я не отказался! Да будет вам известно, мясо веретенника –
если он успел нагулять жирку – даже нежней, чем у его ро-
дича бекаса.

И с тех пор меня нередко удостаивали приглашения в



 
 
 

Мальпертюи.
Мальпертюи! Чернила тяжко сочатся с пера, когда скован-

ная ужасом рука выводит на бумаге зловещее слово. В этом
доме свершились многие судьбы, он подобен последней вехе
на путях человеческих, воздвигнутой самим безжалостным
роком. Я невольно отталкиваю мрачный образ, отступаю пе-
ред ним, словно пытаюсь отсрочить его неотвратимый выход
на авансцену моей памяти.

Но персонажи в истории Мальпертюи нетерпеливы и спе-
шат сыграть свои роли, краткие, как отпущенный им земной
срок; бытие вещей куда более долговечно – возьмите, к при-
меру, любой булыжник в каменной кладке проклятого дома.
Не только бараны толпятся у входа на бойню, нетерпение и
спешка точно так же подстегивают людей: зажженные свечи
– нет им покоя, – пока не окажутся под гасильником Маль-
пертюи.

Шуршащим вихрем врывается в кухню Нэнси; вафлям
она предпочитает блины и раздирает их хищными белыми
зубами – блины повисают в руке лоскутьями дымящейся ко-
жи, сорванной с живой плоти.

– Доктор Самбюк, – интересуется она, – когда же умрет
дядюшка Кассав? Вы-то должны знать.

– О цвет моих мечтаний, – отвечает старый врач, – кому
адресован ваш вопрос – Эскулапу или Тиресиасу? Лекарю
или прорицателю?

– Все равно, лишь бы ответил.



 
 
 

Самбюк рисует в воздухе восковым пальцем, это у него
называется «припомнить небесную планисферу».

– Полярная звезда, как всегда, на месте – единственная
постоянная особа в бесконечности пространства… Чуть по-
ниже Плеяд, на правом борту, зажег огонь Аль дебаран. Ядо-
витым светом заливает горизонт Сатурн.

Теперь повернемся… Да, сегодня Юг разговорчивей Се-
вера: Пегас учуял конюшню Геликона; Лебедь поет, будто в
зените вознесения предчувстует гибель; в зрачках Орла го-
рит Альтаир, и Орел ищет гнездо поближе к богу простран-
ства; Водолей весь замызгался, а Козерог…

– Короче, вы, как всегда, ничего не знаете, – негодует сест-
ра.

– В мое время, – неожиданно меняет тему доктор, – вафли
кропили ароматной померанцевой водой – сами боги не вку-
шали яства более изысканного. Ах да, моя роза, речь шла о
нашем славном Кассаве, – он протянет еще с неделю. Впро-
чем, сказано неточно: его прекрасной душе потребуется ров-
но семь дней, дабы устремиться к божественно сияющим
звездам.

– Дурак, – говорит сестра, – хватит и трех дней.
И она оказалась права.
В кухню заглядывает служанка Грибуан.
– Мамзель Нэнси, прибыли госпожи Корме лон…
– Проводите их в желтую гостиную.
– Но, мамзель, там не топлено!



 
 
 

– Именно поэтому!
– И мадам Сильвия с дочерью пожаловали, они господина

Шарля ищут.
– В желтую гостиную!
Тут я протестую.
– Ведь тетя Сильвия не одна, она с Эуриалией!
–  Да ладно, сам знаешь: жарко или холодно, буря или

штиль – Эуриалии все нипочем. Послушайте, Грибуан, а ку-
зен Филарет явился?

– Сидит в нашей малой кухне, мамзель Нэнси, и чуток вы-
пивает с Грибуаном, говорит, чтоб не застудить внутренно-
сти.

– Он закончил работу для дяди Кассава? Если нет, выста-
вить его за дверь.

– Мышиное чучело – да, да, мамзель, принес, очень даже
славно получилось.

Доктор Самбюк смеется каким-то булькающим бутылоч-
ным смехом – точь-в-точь бутылка булькает горлышком.

– Последний трофей в списке охотничьих побед бравого
Кассава! Поймал на своей перине мышку и нежненько при-
душил ее двумя пальцами. А ведь тому сорок лет и веретен-
ников стрелял!

Буль-буль!
– Всех в желтую гостиную, – командует Нэнси, – я хочу

кое-что сообщить.
Мамаша Грибу ан удаляется, шаркая старыми шлепанца-



 
 
 

ми.
– Мне тоже идти? – с тоской вопрошает маленький док-

тор.
– Да, и хватит пожирать вафли.
– Тогда я прихвачу с собой чашечку кофе с ромом и по-

больше сахара. В мои годы посидеть в желтой гостиной – все
равно что соснуть после обеда в погребе, – ворчит Самбюк.

Из всех мрачных и мерзлых комнат Мальпертюи желтая
гостиная самая гнусная, обшарпанная, зловещая и промозг-
лая.

Сумрак едва рассеивают два канделябра о семи свечах
каждый, только я больше чем уверен: Нэнси распорядится
зажечь три, от силы четыре свечи витого воска.

Там, в полутьме, сидя на высоких стульях с прямыми
спинками, люди превращаются в неясные тени, голоса шеле-
стят, словно шорохи в пустыне, слышны лишь слова скорби,
ненависти или отчаяния.

Нэнси берет из кухни лампу с фитилем, чтоб пройти по
коридорам, где уже царит непроглядная темень. Потом лам-
па будет гореть в прихожей, на постаменте статуи бога Терма
– Нэнси вовсе не намерена дополнительно освещать пред-
стоящее сборище.

– Я оставлю тебе свечку, Элоди.
– На четки да на молитву хватит, – соглашается наша ня-

ня.
В желтой гостиной, как я и ожидал, – смутно чернеющие



 
 
 

силуэты.
Устраиваюсь на единственном низеньком стуле, напоми-

нающем скорее церковную скамеечку для молитвы, и стара-
юсь распознать присутствующих.

Обитую черным репсом софу оккупируют три сестры
Кормелон в своих неизменных траурных вуалях: три бого-
мола вечерком подстерегают какого-нибудь беспечного ин-
секта, ненароком попавшего в пределы их досягаемости.

В своей стылой неподвижности они словно не замечают
никого, но я чувствую, как их взгляд с холодной злобой фик-
сирует наше появление.

Неотесанный, дурно одетый кузен Филарет, едва завидев
нас на пороге, кричит:

– Привет! Не хотите взглянуть на мою мышку?
И размахивает дощечкой, на которой распято что-то се-

ро-розовое.
– Сначала я хотел ее усадить в позу белочки, да вышло не

больно-то удачно, совсем даже не здорово, – жизнерадостно
поясняет он в своей обычной простоватой манере.

Семейство Диделоо расположилось поближе к свету кан-
делябров.

Дядя Шарль сосредоточенно разглядывает свои надраен-
ные до блеска ботинки. Тусклая и невзрачная тетя Сильвия –
персонаж в стиле гризайль – адресует в нашу сторону улыб-
ку безвольного рта; отчетливо слышно, как при малейшем
движении у нее на шее постукивают друг о друга гагатовые



 
 
 

пластинки украшения.
А я глаз не могу отвести от дочери Диделоо, моей кузи-

ны Эуриалии. Даже в платье, сшитом по фасону исправи-
тельных заведений для распутниц, она превосходит красо-
той Нэнси: в роскошной рыжей гриве то и дело пробегают
искорки, и глаза – нефритовые.

Сейчас они прикрыты веками, о чем я очень сожалею – с
ними хочется играть, как с драгоценными камнями, переби-
рать их пальцами, ловить прихотливые зеленоватые отблес-
ки, оживлять своим дыханием.

Неожиданно раздается скрежет, схожий с вокалом пти-
цы-сорокопута:

– Мы желаем видеть дядю Кассава!
Это взяла слово Элеонора, старшая из сестер Корме лон.
– Через три для вы все его увидите, все вместе и в послед-

ний раз. Он собирается что-то объявить. Будут присутство-
вать нотариус Шамп и отец Айзенготт в качестве свидетеля.
Такова воля дяди Кассава.

Все это Нэнси выговорила залпом и молча уставилась на
пламя свечи.

–  Речь пойдет о завещании, полагаю?  – осведомляется
Элеонора Корме лон.

Нэнси не отвечает.
– Я охотно с ним повидался бы, – подключается кузен Фи-

ларет, – уж он-то наверняка похвалил бы мою мышку. Но его
воля – закон, я возражать не собираюсь.



 
 
 

– Теперь, когда нас объединяет… – начинает дядя Шарль.
– Нас? Только не надо говорить насчет единения и вообще

о нас вместе! – взрывается моя сестра. – Если мы и собра-
лись, то вовсе не для разговоров. Я сообщила все, что поло-
жено, можете расходиться.

– Мадмуазель, мы сюда добирались больше получаса! –
возмущается Розалия, средняя сестра Корме лон.

– По мне, так добирайтесь хоть с того конца света, да ту-
да и возвращайтесь, – с трудом сдерживая ярость, отвечает
Нэнси.

Внезапно воцаряется молчание, тревожное беспокойство
сковывает лица – всех, кроме Эуриалии. Эхо тяжелых шагов
доносится из прихожей, словно под плитами разверзлась пу-
стота, пронзительно скрипят петли открываемой двери.

Жалобно звучит чей-то голос:
– Кто же прячется в доме и постоянно гасит лампы?
– Боже мой! Лампы опять гаснут… – стонет тетя Сильвия.
– У статуи бога Терма горел свет, я только собрался по-

дойти, порадоваться огоньку, как он затушил фитиль.
– Кто же это? – жалобно вопрошает тетя Сильвия.
– Неизвестно. Я боюсь его, он, верно, черный и страшный.

И всегда гасит свет. Помните лампу на площадке, розовую с
зеленым, так красиво освещающую лестницу? При мне чья-
то рука загасила фитиль, и ночь словно хлынула из адского
колодца и поглотила лестницу. Вот уже пять, может, десять
лет – а может, и всю жизнь – я ищу встречи с ним, и все



 
 
 

безуспешно. Я сказал «ищу»? Нет, нет, встреча мне вовсе не
нужна. А он все гасит лампы – задувает или тушит фитиль…

В комнату только что вошел новый странный гость пуга-
ющей худобы и огромного роста – выпрямившись, он превы-
сил бы шесть футов. Все лицо этого скелетоподобного суще-
ства заросло отвратительной грубой щетиной, ржавого цвета
балахон свисает с плеч.

Он радостно устремляется к зажженным свечам.
– Хоть здесь еще горят… Как прекрасно видеть свет, куда

важнее, чем пить и есть.
– Лампернисс, ночной жук, тебе чего тут надо? – воскли-

цает доктор Самбюк.
– Имеет полное право, – мгновенно парирует Нэнси, – он

тоже будет на общем собрании.
– Там зажгут много свечей и ламп, – ликует старое чуди-

ще. – В моей лавке горит яркий свет, прекрасный, как заря,
но мне туда нет доступа, так повелела высшая сила.

– Лампернисс… – начинает дядя Диделоо, унимая испу-
ганно-брезгливую дрожь.

– Лампернисс?.. Да, правильно, меня так зовут… «Лам-
пернисс. Лаки и краски» было написано над дверью кра-
сивыми трехцветными буквами. Я продавал любые краски,
всех оттенков… и серные фитили, и сиккативы, и сланцевое
масло, серую и белую мастику, охру, лак светлый и темный,
цинковые и свинцовые белила – мягкие и жирные, как сме-
тана, и тальк, и закрепители для красок. Я – Лампернисс, я



 
 
 

любил все цветное, а теперь живу в черной тьме. Я продавал
черный костяной уголь и черную голландскую сажу и нико-
гда никому не предлагал черную ночь. Я – Лампернисс, я хо-
роший, меня упрятали в ночь, а в ночи тот, кто гасит лампы!

Плача и смеясь, страшилище тянется паучьими лапами к
свечам, обжигает ногти, в убогом ликовании нечувствитель-
ный к укусам пламени.

Меня Лампернисс не пугает. Он обретается по заброшен-
ным углам дома; раз в день где-нибудь в глухом переходе
Грибуаны ставят миску варева, которое он иногда съедает.

А все присутствующие как-то съежились, словно ин-
стинктивно опасаясь чего-то неизвестного. Невозмутимы
только Нэнси и Эуриалия.

Сестра забирает из рук доктора Самбюка чашку, против-
но дребезжащую по блюдцу; кузина кажется спящей, но зе-
леный лучик скользит меж полуприкрытых век: наверняка
она наблюдает явление жалкого ночного жука Лампернисса.

– Выметайтесь! – коротко бросает Нэнси гостям.
– Вы так вежливы, кузина… – скрежещет в ответ Элеоно-

ра Корме лон.
– Ждете, чтоб выставили за дверь?..
– Нэнси, прошу вас, – вступает дядюшка Диделоо.
– А вы… вам… – рычит Нэнси, – вам бы лучше помолчать

и убраться восвояси, да поскорее.
– Разве вы здесь хозяйка, мадмуазель? – интересуется Ро-

залия Кормелон.



 
 
 

– Дошло наконец?
– Она зажигает свечи, негасимые свечи, их никто не заду-

вает! – восклицает Лампернисс. – Будь же благословенна!
Страшилище неуклюже переминается перед горящими

свечами: на стене, как на экране, приплясывает тень, от ко-
торой, словно от живого существа, всячески норовит укло-
ниться кузен Филарет, – бедняга, похоже, так ничего и не
уразумел в быстросменяющихся, малоприятных событиях и
репликах.

– Мои краски! – кричит Лампернисс, пританцовывая пе-
ред крохотными огоньками жалкой иллюминации, – они все
тут! Я больше никому не продам их, и никто не придет их
отнимать!

Внезапно он впадает в задумчивость, сквозь грязные се-
ро-бурые заросли на лице глаза умоляюще обращены к Нэн-
си.

– А вдруг тот, кто гасит лампы… о, Богиня!
Одним жестом – движением жнеца, под рукой которого

падают наземь горделивые колосья, – Нэнси закрывает со-
брание.

– Увидимся через три дня.
Медленная процессия теней потянулась к двери. Эуриа-

лия следовала за матерью; без зеленого пламени ее глаза ка-
зались незрячими.

Дядюшка Шарль замешкался у порога. Похоже, хотел что-
то сказать Нэнси, да передумал и выскользнул в сумрак пе-



 
 
 

редней. Короткая заминка стоила ему места в процессии, и
Алиса, младшая из сестер Кормелон, прошла вперед.

Неожиданно послышалось ее болезненное «Ох!»
Нэнси рассмеялась своим пронзительным смешком.
– Ха! Он никак не уймется – вечно распускает свои руки.
Доктор Самбюк раскопал в углу тонкую тросточку и без-

жалостно стегал ею хнычущего Лампернисса.
– Ой-ой, – причитает несчастный паяц, – бесы отнимают

у меня краски… Горе мне… куда же подевались краски – их
нет… За что же меня бьют и бьют!

С криком бросился он к лестнице: его уродливый силуэт
по-обезьяньи перепрыгивает со стены на стену под светом
ламп – их по одной на каждой площадке.

– Вот одна и погасла! – вдруг завопил он.
Что-то черное, бесформенное проступает на миг то тут,

то там на стенах и витражах высоких окон.
– И здесь погасла, и здесь! Это он, а я его не вижу. Он

забрал весь свет и все краски. И опять бросил меня в ночь!
– На кухню! – скомандовала Нэнси. – Безумец прав. Тварь,

что гасит лампы, совсем рядом!
И темнота откликнулась:
– Тварь-что-га-сит-лам-пы…
Нэнси равнодушно пожала плечами. Я очень любил сест-

ру, но она всегда оставалась для меня загадкой. В страшном
шквале событий, перетрясших наши жизни, женщины каза-
лись мудрее мужчин. Увы! Приближаясь к тайне, я с первых



 
 
 

же слов теряюсь в предположениях; так, гадая, можно обви-
нить мою сестру в безразличии: если она провидела будущее,
почему не воспротивилась ужаснейшей из судеб?

– Ну вот, – сказала Элоди, откладывая четки.
И молча поставила на огонь вино с сахаром и пряностями.
– Славный вечерок, – высказался Самбюк. – А что, дети

мои, не разговеться ли нам? Бравый Кассав любил ночное
разговенье. После полуночи кушанья и вина обретают осо-
бый букет, вкус и аромат – это открыли еще древние мудре-
цы.

Почтенное состоялось разговенье. Среди прочего был по-
дан язык в соусе, и доктор воспользовался случаем, чтобы
поведать нам, как на пиру у Ксанфа-фригийца Эзопу пода-
вали лишь блюда из языка, а он называл сию часть тела то
лучшим, то худшим угощением на свете.

Самбюк наелся и раздулся, как недоросший питончик,
Нэнси удалилась к себе в спальню, а мы с Элоди остались
бодрствовать у постели заснувшего дядюшки Кассава.

На ночь его облачили в скуфью бергамского бархата с се-
ребряной кисточкой; при тусклом свете ночника с плаваю-
щим фитилем он выглядел так комично, что я тихонько за-
хихикал.

Дядюшка и в самом деле умер на третий день, последние
часы перед кончиной будучи в абсолютно здравом уме и раз-
говорчивом настроении. Однако зрение временами отказы-
вало – несколько раз он гневно восклицал:



 
 
 

– Куда пропала картина Мабузе? Шарль Диделоо, жулик
вы этакий, верните картину на место! Все останется в доме,
все, слышите вы?

Нэнси удалось его успокоить.
– Прелесть моя, – он взял руки сестры в свои когтистые

лапищи, – назови всех присутствующих, а то вместо людей
лишь какие-то тени.

– Нотариус Шамп сидит за столом с бумагой, перьями и
чернильницей.

– Хорошо. Шамп свое дело знает.
Старый поверенный, с лицом суровым и честным, призна-

тельно склонил голову, хотя и понимал, что умирающий не
видит его жеста.

– Кто дальше?
– Стул рядом с ним не занят.
– Так ты пригласила Айзенготта, чертовка?
– Конечно, дядюшка. Рядом с вами сидит мой брат Жан-

Жак.
–  Отлично, весьма приятно слышать… Ха! Мой юный

друг Жан-Жак, твой дед тоже был мне другом – бог мой, еще
каким другом! – и притом отъявленным мерзавцем. Уж он-
то наверняка поджидает меня где-нибудь в закоулке Вечно-
сти, и это меня радует.

– Дамы Кормелон тоже здесь.
– Воронье слетелось на падаль! Мы ведь давненько знако-

мы, не так ли, Элеонора, Розалия и Алиса – хотя ты вроде



 
 
 

бы помоложе и уж несомненно покрасивей других. Понима-
ете, о чем я? Разумеется, ведь порой вам дано понять, ха-ха!
Физиономии у вас злющие, зато нечистый вознаградил вас
отменными мозгами. Прощайте, а поскольку за мной вроде
еще должок, я его скоро улажу.

– Кузен Филарет…
–  Да уж, кузен мой кровный родственник. С этим род-

ством ни ему, ни мне ничего не поделать. Он здесь по праву,
хотя, смею полагать, второго такого глупца не выходило из
рук Создателя.

Филарет тоже поклонился, будто услышал от дяди Касса-
ва величайшую похвалу.

Уловив его движение, Кассав улыбнулся.
– Филарет всегда исполнителен и услужлив, – мягче до-

бавил он.
– Матиас Кроок… – чуть помедлив, тихо произнесла Нэн-

си.
Дядюшка был явно недоволен.
– Н-да, пожалуй, и несправедливо прогонять его… Да ни-

чего, утешится! Пусть возвращается в свою любимую лавку.
Тут старик с трудом повернулся набок, силясь разглядеть

молодого человека, и в глазах его мелькнула странная нере-
шительность.

– Я иногда ошибался в жизни, Кроок, – честно говоря,
довольно редко, – но мне уже некогда исправлять ошибки.
Справедливо или нет, уйдите отсюда!



 
 
 

Матиас Кроок ретировался с жалкой улыбкой на сконфу-
женном красивом лице; глаза Нэнси пылали темным огнем.

– А вот и доктор Самбюк явился.
–  Пусть забьется где-нибудь в кресло, и суньте ему че-

го-нибудь погрызть.
– Чета Грибуанов тоже здесь.
– Добрые и преданные слуги уже столько лет, что и не со-

считать. Таковыми они и останутся.
– Лампернисс – на лестнице, следит за горящей лампой.
Дядюшка Кассав зловеще засмеялся.
– Пусть следит, пока горит лампа, ибо ее задуют.
– А здесь вот дядя Шарль Диделоо, тетя Сильвия и Эури-

алия.
Умирающий скорчил гримасу.
– Когда-то Сильвия была красива, но это в прошлом. Я

рад, что не вижу ее. Да, красотку Сильвию Шарль встретил
на…

– Двоюродный дядя! Двоюродный дядя! – тревожно возо-
пил Шарль. – Я вас умоляю!

– Ладно уж, – а ты, Эуриалия, мой прекрасный цветок,
сядь подле меня с твоим кузеном Жан-Жаком. На вас двоих
я только и надеюсь и с этой надеждой покидаю сей мир.

За дверью раздался умоляющий вопль:
– Нет, нет, не гасите лампу!
Порог переступил человек величественной наружности и,

не обращая ни на кого внимания, уселся рядом с нотариусом



 
 
 

Шампом.
– Айзенготт пришел! – воскликнул дядя Кассав.
– Да, пришел, – возвестил голос, звучный, как колокол.
С трепетным почтением я взирал на вновь прибывшего.
Очень бледное удлиненное лицо, казавшееся еще длиннее

благодаря пышной, пепельного оттенка бороде. Присталь-
ный взгляд черных глаз; руки неправдоподобной красоты,
какие иногда видишь у надгробных изваяний в церкви. Одет
бедно, зеленый сюртук лоснится потертыми швами.

– Шамп! – торжественно провозгласил дядюшка Кассав. –
Здесь собрались мои наследники, объявите сумму состоя-
ния, которое я оставляю им.

Стряпчий склонился над бумагами, медленно и раздельно
выговорил цифру. Настолько огромную, непомерную, фан-
тастическую, что у собравшихся голова пошла кругом.

Очарование золотой цифры нарушил возглас тети Силь-
вии:

– Шарль, ты подашь в отставку!
– Само собой, – ухмыльнулся дядюшка Кассав, – обяза-

тельно придется.
– Это состояние,  – продолжал нотариус,  – не подлежит

разделу.
Испуганно-разочарованный ропот тут же утих, поскольку

Шамп читал далее:
– После кончины Квентина Моретуса Кассава все здесь

присутствующие под страхом потери прав на наследство и



 
 
 

других возможных выгод должны поселиться и жить под
крышей этого дома.

– Но у нас же есть дом, наш собственный! – простонала
Элеонора Кормелон.

–  Не прерывайте,  – строго заметил поверенный.  – …
Должны жить здесь до своей кончины, причем каждый по-
лучит пожизненную годовую ренту в…

И снова узкие губы стряпчего назвали колоссальную циф-
ру.

– Свой дом продадим, – бормотала старшая из дам Корме
лон.

–  Все будут обеспечены кровом и питанием отменного
качества, что специально оговорено завещателем. Супруги
Грибуан, пользуясь благами наравне с остальными, останут-
ся в положении прислуги и никогда не будут пытаться его
изменить.

Нотариус сделал паузу.
– Строение Мальпертюи не должно подвергаться никаким

переделкам. Последнему из живущих под его крышей перей-
дет вся завещанная сумма.

– Условия, касающиеся дома, распространяются и на мос-
кательную лавку; Матиас Кроок до конца будет исполнять
обязанности приказчика с утроенным пожизненным содер-
жанием. Только последний жилец дома имеет право закрыть
магазин.

– Айзенготт ничего не получает, не ищет выгоды и не пре-



 
 
 

следует никаких интересов – он будет свидетелем безукориз-
ненного соблюдения условий завещания.

Нотариус взял из папки последний листок.
– К завещанию имеется приписка. Буде случится, что по-

следними останутся в живых мужчина и женщина, они обя-
заны вступить в брак – чета Диделоо автоматически исклю-
чается, – и состояние должно поровну разделить между ни-
ми.

Воцарилось молчание: разум отказывался принять все
услышанное.

– Такова моя воля! – твердым голосом объявил дядюшка
Кассав.

– Да будет так! – торжественно откликнулся сумрачный
Айзенготт.

– Подпишитесь, – распорядился поверенный Шамп.
Все подписались, кузен Филарет поставил крест.
– Теперь уходите, – лицо у дядюшки Кассава внезапно ис-

казилось. – Айзенготт, вы останьтесь.
Мы ретировались в сумерки желтой гостиной.
– Кто проследит за нашим размещением в этом доме? –

спросила Кормелон-старшая.
– Я, – коротко ответила Нэнси.
– А почему, собственно, ВЫ, мадмуазель?
–  Попросить Айзенготта объяснить вам?  – вкрадчиво

осведомилась сестра.
– Мне кажется… – вмешался дядя Шарль.



 
 
 

– Чепуха! – оборвала Нэнси. – Впрочем, вот и господин
Айзенготт.

Он прошел на середину комнаты и оглядел нас по очереди
пристальным тяжелым взором.

– Господин Кассав желает, чтобы Жан-Жак и Эуриалия
присутствовали при его последних минутах.

Все склонили голову, даже Нэнси.
Дядюшка Кассав тяжело дышал, в его стекленеющих гла-

зах отражалось пламя свечей.
– Кресло, Жан-Жак… сядь в свое кресло… а ты, Эуриа-

лия, подойди ко мне.
Кузина скользнула вперед, послушная и все же великолеп-

но безразличная к странной торжественности момента.
– Посмотри мне в глаза, дочь богов, – пролепетал дядя

изменившимся голосом, в котором, казалось, звучало бояз-
ливое почтение. – Посмотри мне в глаза и помоги умереть…

Эуриалия склонилась над изголовьем.
Умирающий испустил долгий вздох, я услышал несколько

слов, тут же растаявших в тишине:
– Мое сердце в Мальпертюи… камень в камне…
Кузина так долго не двигалась, что мне стало страшно.
– Эуриалия… – взмолился я.
Она обернулась со странной улыбкой на губах. Затума-

ненный взгляд полуприкрытых глаз – ни огонька, ни мысли.
– Дядюшка умер, – сказала она.
В этот миг отчаянное рыдание донеслось с лестничной



 
 
 

площадки.
– Он задул лампу… Я изо всех сил оберегал ее, и все-таки

она погасла. Ой-ей-ей, лампа погасла!
 

Глава вторая
Знакомство с Мальпертюи

 
Гений ночи унес лисью голову, дабы украсить ею

свой дом и тем почтить его
ИСТОРИЯ ХУССЕЙНА

Малые божества, такие, как пенаты,
брауни, гласменнхены, отнюдь не суть духи,
но миниатюрные инкарнации и, следовательно,
абсолютно материальны и заимствуют силу от
земли, на коей живут.
УОРТ (Сравнительный фольклор)

Солнце! Дайте мне солнце!
ИБСЕН (Привидения)

Настала пора обрисовать Мальпертюи, и меня охватыва-
ет странное бессилие. Образ отступает, подобно замку Мор-
ганы, кисть неподъемно тяжелеет в руке живописца – столь-
ко деталей, требующих описания и определения, ускольза-
ют, теряют очертания и тают туманными клочьями.

И я отказался бы от поставленной задачи, когда б не пом-
нил наставлений моего чудесного учителя, доброго аббата



 
 
 

Дуседама: мало смотреть, важно уметь видеть.
За шесть недель до смерти дядюшки Кассава мы перебра-

лись с набережной Сигнальной Мачты в Мальпертюи.
Я всегда с нежностью буду вспоминать наш дом на набе-

режной. Маленькое, причудливое строение; благодаря зеле-
новатым стеклам окон днем в комнатах таился необыкно-
венно мягкий, словно аквариумный, полусвет, насыщенный
ароматами вербены и любимого табака аббата Дуседама, ча-
стенько нас навещавшего.

Входная дверь открывалась в холл – единственное про-
сторное помещение под кровлей,  – за которым неусыпно
надзирал со стены портрет моего отца, капитана Николаса
Грандсира, в свою очередь охраняемый почетным караулом
внушительной оружейной коллекции.

Поначалу капитан посылал вполне достаточно денег для
оплаты жилья и относительно безбедного существования.
Однако к моменту нашего переезда к дядюшке Кассаву чеки
из сингапурских, шанхайских или кантонских банков при-
ходили все реже и суммы все уменьшались.

В период сравнительного благосостояния в доме на набе-
режной Сигнальной Мачты друзья не пренебрегали возмож-
ностью воздать должное кулинарным талантам Элоди, и аб-
бат Дуседам, самый почетный из них, отличался постоян-
ством.

Это был низенький человечек, округлый и толстенький,
как бочонок, с жизнерадостной физиономией, подобной



 
 
 

полной луне, и всегда в запятнанной сутане.
Кроме хорошей кухни (здесь Элоди была на высоте), он

любил доброе вино, голландский табак и старые книги.
Имя его вполне заслуженно не кануло в безвестность, ибо

связано с некоторыми книжными изданиями, которые и по-
сейчас не утратили определенного авторитета. Так, чита-
тель обязан ему весьма углубленным исследованием гравюр
Уэнделла Диттерлинга, своеобразно написанной биографи-
ей Жерара Доу, а также изысканиями в области кузнечного
искусства XV века.

Кроме того, аббат Дуседам продолжил любопытные труды
доктора Мизе из Лейпцига, имевшие предметом исследова-
ния лики, язык и сравнительную анатомию ангелов.

Аббат доказывал, что сии небесные духовные сущности
выражают свои мысли посредством светоиспускания, а цвет
используют вместо звуков.

Он регулярно служил мессу, ни минуты не экономил на
ежедневном чтении требника, подавал пример целомудрия и
смирения – при всем том начальство его не любило. Занятия
темой доктора Мизе создало ему незаслуженную репутацию
ересиарха и повлекло неоднократные ссылки в монастыр-
ские обители со строгим уставом. Однако самые придир-
чивые и мелочно-щепетильные сановники церкви не смели
предать забвению прошлое: молодые годы сего пастыря про-
шли под далеким небом, в гибельных краях, где рядовые по-
борники Христовы отстаивали славу Божию ценой собствен-



 
 
 

ных мучений и крови.
При каких роковых обстоятельствах свел он знакомство

с капитаном Николасом Грандсиром? Аббат никогда не ка-
сался этого вопроса, а отец ограничивался тем, что завершал
свои письма «горячим дружеским приветом славному свято-
му Тату, которого хранит Господь на радость бедным смерт-
ным, дабы могли приобщиться вечной благодати».

–  И что за «Тату» такое?  – подозрительно спрашивала
Элоди.

– А это такая толстая тварь вроде меня, – пояснял аббат
Дуседам, – только вот она осталась на берегах Амазонки, не
то что я – пью здесь доброе вино, ем всякие лакомства и во-
все не заслуживаю милосердия Господня.

– Как истолкуете вы название дома, принадлежавшего дя-
дюшке Кассаву, – название, подобное проклятию? – спросил
я однажды, изображая любопытство научно-познавательно-
го толка.

Аббат Дуседам напустил на себя озабоченно-сосредото-
ченный вид, весьма ему чуждый, и объяснил:

– Мудрые мужи, сочинители знаменитого и столь красоч-
ного «Романа о Лисе», наделили именем Мальпертюи са-
мое логово лисовина-коварного. Не слишком отдаляясь от
сути употребления этого слова, я разумею Мальпертюи как
обитель зла, или, скорее, лукавства. Лукавство же является,
по преимуществу, прерогативой Духа Тьмы. Основываясь на
оном постулате и трактуя его расширительно, я заключаю,



 
 
 

что Мальпертюи – прибежище Лукавого, то есть Дьявола…
Я скорчил испуганную гримасу.
–  Предпочитаю просто лиса. На оконных рамах –

помните, те парные окна на фасаде,  – вырезаны какие-то
мерзкие фигурки…

– Кальмары-стрела, гюивры, герпетоны, – уточнил аббат.
– И среди них лисьи морды еще самые симпатичные; а на

каменных консолях под этажными перекрытиями – такие же
изображения.

– Это не более чем зловредная otocyon megalotis, лисица
большеухая. Однако не спешите, мой юный друг, не спеши-
те. Лисий образ по праву относится к сфере демонологии.
Японцы, признанные авторитеты в этой потаенной и грозной
науке, недаром считают лиса кудесником, могущественным
чародеем и ночным духом с весьма обширными возможно-
стями инфернального толка. В некоторых гриму арах – кста-
ти, я категорически против чтения и тем паче изучения по-
добных книг, – на гравюрах, изображающих борьбу святого
Михаила с восставшим ангелом, поверженный Лукавый на-
делен притворной и нечестивой физиономией лиса.

К сожалению, сколько ни рылся я в архивах, выяснить мне
не удалось, почему дом дядюшки Кассава был так назван.
Полагаю, сим именем нарекли его монахи Барбускины – в
прошлые века они владели большей частью служб и угодий,
приписанных к дому. Лично у меня Мальпертюи вызывает
печальные предчувствия и ощущение угрозы.



 
 
 

– Расскажите об ордене Барбускинов, – внезапно выпалил
я, прекрасно зная, сколь неохотно Дуседам касался этой те-
мы.

Его округлые толстенькие ручки беспомощно и досадливо
задвигались.

– Орден… послушайте, мой мальчик, ордена как такового
никогда не было – просто так говорилось в народе. Добрые
монахи из обители, вами подразумеваемой, были бернардин-
цы, кои много претерпели от морских и сухопутных гёзов во
время восстания Нижних провинций против Его Католиче-
ского Величества…

Но я упорствовал.
– Верно, эти ваши монахи носили бороды, и потому…
– О нет, не впадайте в подобное вульгарное заблуждение:

Барбускины носили не бороды, они надевали апостольники,
монашеские куколи4, в знак покаянного обряда. Возможно,
по этой причине они и получили прозвище – я бы все же не
осмелился настаивать, тем более в письменной форме, на та-
ком предположении! Мир их праху, ведь они были святыми
людьми, и заслуги их приумножены выпавшими на их долю
страданиями и гонениями.

– Так ли, аббат? Мне сдается, предание говорит совсем
другое на сей счет!

– Замолчите! – взмолился аббат Дуседам. – Все это не бо-

4  Barbe-борода (франц.), barbute (barbette)  – апостольник, куколь, нагруд-
ник-части монашеского одеяния.



 
 
 

лее чем мерзкие слухи, заблуждения, увы, с дьявольской по-
мощью живучие и упорные.

В таком духе проходили наши беседы на упомянутые те-
мы; передав их содержание, я чувствую себя более готовым
вернуться к описанию Мальпертюи.

Нередко склонялся я над старинными гравюрами с изоб-
ражениями улиц старого города: исполненных надменной
скуки, враждебных любой попытке оживить их хотя бы на
бумаге с помощью света и движения.

Без всякого труда мне удалось разыскать улицу Старой
Верфи, где находится Мальпертюи; а вот и сам дом в компа-
нии высоких, зловещего вида соседних строений.

Огромные крытые балконы с балюстрадой; каждое крыль-
цо – а их несколько – обнесено массивными каменными пе-
рилами; башенки, увенчанные крестами; на парных окнах
крестообразные переплеты; резные изображения драконов и
тарасков; обитые гвоздями двери.

В облике дома словно запечатлелись, слившись воедино,
высокомерие его властителей – грандов и вельмож – и уни-
женный страх простых прохожих, спешащих побыстрей про-
скользнуть мимо.

Фасад – мрачная маска, чуждая безмятежного покоя, ис-
каженная личина, которой не утаить сжигающие ее изнутри
горячку, страдание, гнев. Заснуть в одной из огромных спа-
лен дома – значит обречь себя на кошмар; постоянные его
жильцы поневоле знаются с кровавыми призраками жертв, –



 
 
 

замученных, заживо ободранных, замурованных, – а может,
с чем-то и пострашнее.

Так, по-видимому, думает случайный зевака, замешкав-
шийся в тени здания, – и вот он уже спешит прочь, к дере-
вьям на перекрестке, к журчанию фонтана, белокаменной го-
лубятне и соседней часовне Пресвятой Девы Семи Скорбей.

Увы!.. Я слишком уклонился от намеченной цели…
Аббат Дуседам упомянул как-то о старых архивах, где

многое могло бы открыться об этом доме – могло бы, но не
открылось.

Я вошел в Мальпертюи, проникся его настроением, для
меня нет тайн в его закоулках. Ни одной упорно запертой
двери, необследованной залы, запретной комнаты или по-
тайного хода, и все же…

Все же на каждом шагу – тайна, и каждый шаг отбрасыва-
ет новую сумрачную тень – темница неотступно следует за
пленником.

Аббат Дуседам неединожды интересовался прилегающим
садом: просторный, словно парк, окруженный такой устра-
шающе высокой стеной, что остроконечные металлические
стержни наверху отбрасывали тень лишь перед самым полу-
днем.

Если смотреть из стрельчатых окон дома, кажется, вся об-
ширная площадь сада покрыта ровным газоном, на котором
волнистыми зелеными шапками выделяются вековые дере-
вья. А на самом деле растет здесь редкая и жесткая трава,



 
 
 

куцые деревца бересклета да чахлый кустарник; лишь у са-
мого основания стены заросли овсюга и кислицы торжеству-
ют над бесплодием почвы.

Угрюмые деревца бережно охраняют от дневного света
непонятно чьи личинки, копошащиеся в земле, и пышную
мертвенно-бледную поросль из семейства споровых.

Но привычные формы жизни, неотлучные от жизни нор-
мального дерева, изгнаны отсюда: в ветвях не углядишь наг-
ловатой побежки дрозда, не спугнешь дикого голубя, не вы-
зовешь гневного возмущения соек.

Однажды в полночь я услышал неуверенный голос лесно-
го жаворонка, таинственной ночной птички, и его робкую
песнь аббат Дуседам счел за вещий знак несчастья и опасно-
сти.

На берегу центрального пруда в зарослях стрелолиста
обитает лишь голенастый коростель: время от времени он
подает о себе весть – словно напильник работает по метал-
лу; да еще в пасмурную погоду где-то в хмуром поднебесье
жалобно плачут ржанки.

Упомянутый пруд, довольно большой, внезапно откры-
вается за барьером из скальных дубов, которые сомкнутым
строем стоят плечом к плечу, переплетя короткие узловатые
ветви.

Вода в пруду похожа на чернила – несомненный признак
безмерной глубины; а уж температура – руку отдергиваешь,
словно от укуса. И все-таки пруд рыбный – Грибуан вершей



 
 
 

ловит зеркальных карпов, зеркальных окуней и великолеп-
ных, отливающих синевой угрей. Метрах в сорока за кру-
тым склоном южного берега еще одна живая преграда – из
высоких тяжеловесных дерев хвойной породы: впечатление
столь негостеприимное, что поневоле замешкаешься перед
этим рубежом.

По ту сторону ощеренной иглами тьмы предстает омер-
зительное зрелище: вся изъеденная язвами каменная кладка
стен в черных наростах, пустые глазницы окон, проваливша-
яся кровля – развалины старинного монастыря Барбускинов.

Чтобы подняться на исполинское крыльцо и приблизить-
ся к единственной окованной железом двери, нужно сначала
одолеть пятнадцать высоченных ступеней, стиснутых с обе-
их сторон вмурованными в камень перилами.

Только прилив необычайной отваги позволил моему доб-
рейшему учителю Дуседаму взойти туда и приняться за об-
следование печальных останков здания, охраняемого соб-
ственным безобразием.

Предполагалось, что результаты изысканий увидят свет в
печатном виде. Аббат и в самом деле записал кое-какие свои
впечатления – отрывистые и сумбурные, – но так и не со-
брался закончить сочинение, хотя и прочил ему читатель-
ское внимание. Вот один фрагмент его заметок: «Удивитель-
но, в каком неудобстве жили добрые монахи; я полагаю, сие
обстоятельство весьма способствовало священному покая-
нию. Кельи узкие, низкие, без доступа свежего воздуха и све-



 
 
 

та. Столы и скамьи рефекториума вытесаны из грубого серо-
го камня. Часовня столь высока и темна, что свод ее видне-
ется, будто на дне колодца. За исключением просторных, но
крайне неприглядных кухонных помещений, нигде нет и сле-
да очага либо камина. Часть подвала служила, по-видимому,
лабораторией: сохранились мощная кладка вытяжных отвер-
стий, а также сложенный из кирпича перегонный куб вну-
шительных размеров, водопровод и ложницы от кузнечного
горна. Хотя занятия спагирией строго осуждались в минув-
шие века, некоторые монастырские ученые страстно увлека-
лись этой наукой.

Не меньшее изумление вызывает необычайная протяжен-
ность подземных ходов и закоулков, ныне доступных лишь
местами по причине обвалов, частичных затоплений и ру-
деральной растительности, вполне заслуживающей внима-
ния сведущего ботаника. Очевидно, во времена, печально
известные всевозможными гонениями, добрые монахи стре-
мились обеспечить себе убежища и пути сообщения или бег-
ства».

Я пытался было побудить аббата и к исследованию самого
Мальпертюи – задача несравненно более легкая, но он отка-
зывался с упорством, граничащим с явным недовольством.

После редких визитов в какую-либо неосвоенную часть
дома Дуседам долго сидел на своем стуле, нахохлившись,
опустив голову и поджав губы, вспотевшие руки мелко по-
драгивали; подозреваю, в эти минуты он твердил про се-



 
 
 

бя какие-нибудь экзорцизмы против нечистой силы. Вполне
возможно, смиренному и верному служителю Господа свы-
ше дано было провидеть ужасную участь, уготованную ему в
этом прибежище великого зла, и он принял свою судьбу, как
святые принимают мученический венец.

Только в нашей мрачноватой кухне в его глазах пропада-
ло выражение ужаса: творения и общество Элоди придава-
ли силы выносить некое таинственное постороннее присут-
ствие, а быть может, и решимость бросить вызов скрытым и
невидимым, но тем более грозным силам.

Бедный, милый аббат страдал оттого, что чревоугодие не
просто предосудительно, но и большой смертный грех. Суф-
ле из костного мозга, нашпигованная чесноком баранья нога
и точащая сок домашняя птица, поданные нашей няней на
огромный стол полированного дуба, исторгали у аббата со-
крушенные вздохи.

Терзаясь раскаяньем, вонзал он вилку в трепещущие неж-
ным жирком аппетитные куски, кромсал филе, изничтожал
компоты; в процессе еды он изо всех сил пытался сложить
лоснящиеся соусом губы в горькую сокрушенную усмешку,
но улыбка его становилась все более блаженной, все более
счастливой.

Впрочем, всякий раз ему удавалось убедить себя в невин-
ности гурманства.

– Коли соизволением Господним по уютным ложбинкам
и полянам растут грибы, коли мясистый гребешок венчает



 
 
 

петушиную голову, в глубине укромных долин цветет дикий
чеснок, а виноград Мадейры наливается жаром послеполу-
денных южных сиест – не для того же они оттеняют вкус ра-
гу из дичи, чтобы явить из сего кушанья орудие погибели
и проклятья. Между прочим, у Миноса стол не отличался
изобилием.

Так рассуждал он. Но произнеся имя верховного судьи
Аида, оратор содрогнулся, и тревога проснулась в добрых
голубых глазах.

Мои вопросы часто смущали достойного аббата, в особен-
ности когда речь заходила о Мальпертюи, дядюшке Кассаве
и даже моем отце, Николасе Грандсире.

– Есть книги, коих прочитанную страницу уже не откры-
вают вновь, – изрекал он. – Жизнь страдает от хронического
прострела в шее и не в состоянии обернуться назад. После-
дуем же ее примеру, не будем касаться былого: над прошлым
властвует смерть и ревниво охраняет свои владения.

– Да ведь позволила же она улизнуть Лазарю, – возразил я.
– Умолкни, несчастный!
– Только вот Лазарь оказался неразговорчивым… Ах, ес-

ли бы он оставил мемуары!
Тут аббат Дуседам окончательно расстроился.
– Твои безрассудные и непочтительные речи, – жаловался

он, – мне придется искупать дополнительным строжайшим
покаянием.

Прощаясь с ним на пороге Мальпертюи, я удерживал его



 
 
 

за полу старой сутаны.
– А зачем дядюшка Кассав завел москательную лавку?
Мы выходили на улицу, и я заставлял аббата обернуть-

ся: странным образом соседствовали породнившиеся фаса-
ды надменного господского дома и невзрачной лавчонки с
тусклыми витринами.

Это маленькое строение не отличалось архитектурным
изыском, хотя принадлежало давно минувшей эпохе художе-
ственного вкуса и гармонии.

Щипец, контуром схожий со старинным шлемом, увен-
чанный фонарем из красного кирпича и флюгером, откло-
нился гребнем назад, словно обладателю шлема нанесли же-
стокий удар в лицо. В сдвоенных, узких, как бойницы, ок-
нах блестели, будто надраенные воском, стекла зеленого бу-
тылочного оттенка.

Над дверью еще висела старая вывеска: «Лампернисс. Ла-
ки и краски».

– А все же зачем эта лавка? – настаивал я. – Ведь Нэнси и
Матиас Кроок даже не всякий день и на сто су наторгуют.

И Дуседам ответствовал с таинственным видом:
– Краски… ах, мой бедный мальчик, вспомни о чудесных

изысканиях доктора Мизе. Краски… цвет… речь ангелов.
Дядюшка Кассав возжелал кое-что похитить у наших друзей
с неба, но… тсс! Об этом лучше не говорить, ведь никогда не
знаешь, кто подстерегает наши неосторожные слова и даже
мысли!



 
 
 

Резким движением он высвобождал сутану из моих рук
и, не оглядываясь, спешил прочь; случалось, под порывом
ветра его накидка взмывала, точно большие черные крылья.

Славная Элоди, женщина простая и здравомыслящая, от-
вечала на мои праздные разглагольствования так:

– Господь хранит свои таинства и карает святотатца, на
них посягающего. Отчего же дьявол, божья обезьяна, не мо-
жет ему подражать и в этом? Надо лишь жить по законам Бо-
жьим, Жан-Жак, избегать Сатаны и его соблазнов да читать
каждый вечер молитву. Полезно также носить освященное
оплечье и поминать святых угодников.

Да, возможно… Как будет видно из дальнейшего, бурля-
щий поток ужаса застиг Элоди вместе с остальными, но чер-
ные чары Мальпертюи не в силах были ее погубить.

Возведение в сан (охотно признаю – звучит несколько на-
пыщенно) новых жильцов Мальпертюи свершилось без осо-
бых заминок и столкновений.

Первым прибыл кузен Филарет, самолично управляя тач-
кой, куда была свалена вся его скудная поклажа.

Нэнси отвела ему большую комнату с окнами в сад, коей
кузен Филарет остался премного доволен, – через два часа
она уже вся пропахла формалином, йодоформом и этиловым
спиртом.

На столе громоздились чашечки и скальпели, пинцеты и
ватные тампоны вперемежку с блюдечками, наполненными



 
 
 

стеклянными глазами и порошками красителей. На полках
и прочей мебели, словно по волшебству, появилось разное
зверье – мертвая фауна, пугающая мнимым жиз-неподоби-
ем; взгляд перебегал с драгоценной лазури зимородка на эле-
гантно-черного алкиона, фиксировал воплощенное лукав-
ство серебристой ласки и настороженно-угрожающую пози-
туру австралийской бородатой ящерицы, погружался в пу-
шистое тепло розовых крохалей и скользил в бледном от-
блеске змеиной чешуи.

– Братец Жан-Жак, – обратился ко мне кузен Филарет, –
мы с тобой чудно поладим. В здешнем здоровенном саду на-
верняка водится сколько угодно всяких тварей, ты их нало-
вишь, и, будь они в перьях или в шерсти, я их тебе оформлю
краше всех живых.

– Единственное живое в саду – мерзкий коростель, – от-
ветил я без всякого энтузиазма.

– Поймай его, увидишь: из моих рук он выйдет совсем не
таким гадким.

Семейство Диделоо въехало тихо и незаметно.
Когда я наведался в просторные апартаменты на втором

этаже, назначенные им незлопамятной Нэнси, тетя Сильвия
уже вышивала по голубой канве, а дядя Шарль сметывал го-
товые лоскуты. Кузина Эуриалия не соизволила показаться
из своей комнаты.

Как и следовало ожидать, дамы Корме лон оказались не
столь покладисты. Правда, сестра выделила им весьма от-



 
 
 

даленные покои, до которых приходилось добираться длин-
ным, мощенным каменной плиткой коридором, под гулкое
эхо собственных шагов; потолки спален терялись где-то в
неимоверной высоте, словно в часовне. Поэтому дамы на-
строились всецело скептически и не смягчились даже при
виде чудесных настенных гобеленов.

– От этих образин кошмары будут сниться!
– Здесь в комнату нужно не меньше тридцати свечей, –

заявила Элеонора.
– В каждой комнате приготовлено по шесть свечей, – сухо

отозвалась Нэнси. – Впрочем, каждый волен докупить недо-
стающие две дюжины – ведь нотариус Шамп уже выдал день-
ги за первый месяц.

– Свои деньги мы потратим по своему усмотрению, мад-
муазель, и обойдемся без советов!

Доктору Самбюку досталось помещение причудливое и
забавное – абсолютно круглая комнатка в башне, замыкаю-
щей западный фасад дома. Доктор был полностью удовле-
творен, поскольку предпочитал, по его словам, смягченное
великолепие солнечных закатов откровенной горячке восхо-
дов.

Завидев в холле Лампернисса, заправлявшего маслом
лампу, Нэнси и ему предложила светлую и уютную каморку
в южном флигеле.

Лампернисс встревожился.
– Нет, нет, не хочу… о, Богиня… нельзя, чтобы Он знал,



 
 
 

где я живу. Я прячусь в разных местах, где Ему меня не сыс-
кать и не украсть свет и краски!

Нэнси спокойно и привычно улыбнулась, а Лампернисс
убежал с жалобными причитаниями.

Ежедневно – за завтраком в двенадцать часов и за ужином
в семь – все обитатели дома обязаны были присутствовать в
трапезной зале, просторной и поистине роскошной.

Мебель черного дерева, инкрустированная эбеном и ро-
зовым перламутром, в свете ламп и высоких витых восковых
свечей обретала прозрачную глубину драгоценного камня;
лучи полуденного солнца пронизывали оконные витражи – и
в воздухе россыпями, каскадами переливались авантюрины.

Когда в громадном очаге разгорались поленья, казалось,
именно здесь – собственное жилище самого огня, куда он
каждый раз возвращается после временного отсутствия; по
сторонам стояли массивные серебряные таганы и подставки
для дров.

Супруги Грибуан, при добровольном содействии Элоди,
прислуживали за столом, и, согласно воле покойного дядюш-
ки Кассава, каждый завтрак или ужин больше походил на
пиршество.

Хотя участники застолья собирались с единственной це-
лью – сколь возможно продемонстрировать свою холодность
и неприступность, должен сознаться, что первая же трапеза
получилась чуть ли не забавной.

Дамы Кормелон ели за четверых и брали добавку к каж-



 
 
 

дому блюду с очевидной решимостью не упустить ничего, по
праву им причитающегося.

Тетя Сильвия пожеманилась над закусками, зато храбро
атаковала жаркое и откровенно объедалась, перепачкав всю
салфетку и заляпав скатерть.

Дядя Диделоо быстро оценил редкостные достоинства вы-
ставленных вин и теперь то и дело бросал горящий взгляд на
мою чудесно красивую сестру.

Доктор Самбюк мгновенно нашел общий язык с кузеном
Филаретом, своим соседом по столу.

–  М…ням…м…ням…  – возглашал чучельщик, преис-
полненный гастрономического энтузиазма, – не знаю, что я
такое ем, но это чертовски вкусно!

– Это тушенное в портвейне филе с ореховым пюре, – по-
яснил старый врач.

– А завтра нам такого еще дадут? – спросил Филарет, иг-
риво подтолкнув собеседника локтем.

В полное восхищение его привели фигурки, украшающие
каждую чашу великолепного фарфорового сервиза из Му-
стье, – в них подали приготовленный в роме рис со сметаной.

– У меня чертенок с шестью рожками! А у вас, доктор…
ага, какой-то парень пьет прямо из бочки!

Он собирался обследовать фарфор и у других присутству-
ющих, чем навлек на себя гнев дам Корме лон: защитив свои
владения салфетками, они вопросили кузена Филарета, зна-
ком ли он хоть немного с обычаями света.



 
 
 

Добрый малый не почуял подвоха и простодушно ответил,
вполне-де знаком, коль скоро с самого дня своего рождения
живет на этом свете и, кстати, вполне им доволен.

Нэнси, не такая уж злая в глубине души, видимо, одобря-
ла зарождающиеся взаимоотношения, а меня тревожило по-
ведение Эуриалии.

Держалась она за столом прямо и чопорно, ела мало и с
откровенным неудовольствием. Ни искорки в затуманенных
глазах, незрячих, даже когда они останавливались на мне.

Скверное блеклое платьице к тому же было ей мало и без-
жалостно стесняло, искажало очертания тела; казалось, сво-
бодно жили в ней только волосы – пышная грива, отбрасы-
вающая красные отсветы при малейшем движении головы.

Когда со стола было убрано, дядя Шарль предложил во
что-нибудь сыграть.

К моему изумлению, дамы Кормелон согласились на пар-
тию в вист с дядюшкой в качестве четвертого партнера.

Доктор Самбюк осчастливил кузена Филарета согласием
на игру в шашки.

Тетя Сильвия умостилась в кресле и заснула. Нэнси вне-
запно исчезла, к явному разочарованию дяди Диделоо. Я
не упел заметить, как рядом со мной вдруг очутилась Эу-
риалия. Необычное, почти болезненное ощущение прониза-
ло меня, когда Эуриалия коснулась моей шеи холодными и
твердыми, словно каменными пальцами. Рука ее медлила –
долго, так долго, что все мое существо словно погрузилось



 
 
 

в вечное оцепенение.
Чистый хрустальный звон настенных часов возвестил

одиннадцать.
Дамы Кормелон, довольные, клохтали – дядюшка Диде-

лоо проиграл четыре су.
– А вы играете гораздо лучше, чем я ожидал, Филарет, –

с некоторым сожалением отметил доктор Самбюк.
– Я регулярно сражался в шашки в «Маленьком Марки-

зе», – оправдывался таксидермист, – только один Пикенбот,
сапожник, частенько меня обставлял.

– Надо будет научить вас в шахматы, – объявил Самбюк.
Тетя Сильвия, просыпаясь, зевнула, и во рту у нее блес-

нуло золотом.
– Жан-Жак… – прошептала Эуриалия.
– Что? – тихо промолвил я, с трудом шевеля губами, по-

тому что рука ее все еще касалась моей шеи и странное оне-
мение не проходило.

– Слушай меня, а сам молчи.
– Хорошо, Эуриалия.
– Когда все остальные умрут, ты женишься на мне…
Мне хотелось повернуться, чтобы увидеть ее, но рука на

моей шее стала еще тяжелей и холодней, и я не мог поше-
вельнуться. Однако прямо передо мной стояло трюмо.

Два неподвижных зеленых огня светились, словно огром-
ные лунные камни сквозь толщу сумрачных вод.



 
 
 

 
Глава третья
Песнь песней

 
Я увидел Капитана: голова его была прибита

гвоздем к мачте, и я понял, что его покарали боги.
ГАУФ (Корабль-призрак)

В город безрадостно и бесславно пришла осень. Возмож-
но, за городской стеной в золото оделись леса, дорожные ко-
леи устлал мягкий, упругий ковер, фруктовые сады во пло-
ти явили хвалу изобилию, и вокруг царили чистая радость и
благое довольство. Но в стан сынов человеческих осень при-
шла скупой на дары и улыбки.

Исторгнутые неизбывными страданиями, слезы текли по
фасадам – лицам домов; улицы полнились резким клекотом
водных потоков и в такт шквальным порывам ветра призрач-
ные руки нетерпеливо стучались в каждую дверь и окно.

Деревья, изгнанники улиц и аллей, съежились – виднелись
лишь их углем набросанные абрисы, а мертвые опавшие ли-
стья, повинуясь прихоти ветра, так и норовили, будто враже-
ская длань, нанести пощечину похлеще.

Украшенные гербами печные трубы Мальпертюи изрыга-
ли в серое небо дымные колонны – ведь в каждой комнате
рокотало пламя, лакомое до дров и каменного угля.

Когда стрелка настенных часов приближалась к четырем



 
 
 

пополудни и серебристое эхо откликалось на последние ша-
ги маятника, из недр кухни по дому победно расползался за-
пах кофе, а супруги Грибуан спешили расставить зажженные
лампы в специально отведенных местах: в углах коридоров,
на лестничных площадках, в нишах холла.

Неяркое рассеянное сияние этих отдаленных друг от дру-
га звезд только усугубляло сумрак Мальпертюи.

В такие минуты москательная лавчонка, прикорнувшая в
глубине бокового вестибюля на первом этаже, становилась
надежной обителью света. Я пытался найти там временное
убежище и сталкивался с молчаливой враждебностью Нэнси
и Матиаса Кроока.

Это их территория, и они не скрывали, что ни с кем не
намерены делиться преимуществами своего уютного владе-
ния.

Иногда я натыкался на всхлипывающий и стенающий при-
зрак, скрюченный на лестничных ступеньках: Лампернисс
издали тосковал по своему утерянному раю.

Я был непрочь с ним подружиться – Лампернисс вызы-
вал у меня странное чувство жалости и даже нечто вроде ин-
стинктивной симпатии; он же сторонился меня, как и всех
прочих. И все-таки я не сдавался, нарочно попадаясь на его
пути, чтобы сказать несколько приветливых слов.

Отчасти я был вознагражден за упорство, если, конеч-
но, можно назвать наградой первое из тревожных открытий,
сделанных мною в Мальпертюи.



 
 
 

Жизнь в замкнутом пространстве породила и первый при-
зрак – скуку.

Целыми днями лил дождь и завывал ветер: чудилось ино-
гда, что это уже не просто ливень, а настоящий потоп.

В саду с его омерзительными тайнами тоже невозможно
было отвлечься от мрачных молчаливых будней дома. Де-
ревья бились насмерть голыми ветвями, исхлестанное тело
земли покрылось волдырями, которые лопались брызгами
грязи; когда же ветви и сучья замирали для короткой пере-
дышки, слышно было, как раздраженно булькает и пузырит-
ся пруд.

Поскольку я не большой любитель чтения, меня не пре-
льщала и богатая домашняя библиотека; к тому же темные
кожаные переплеты пахли отсыревшей обувью.

Однажды я все же отважился наведаться в библиотеку и
наткнулся там на дядю Диделоо и Алису Кормелон, млад-
шую из трех сестер.

Смешавшись, дядя попытался перейти в наступление.
–  Хорошо воспитанный юноша входит, предварительно

постучав!
– Значит, я не хорошо воспитанный юноша! К тому же

здесь, кроме мышей, обычно никого не бывает!
Хлопнув напоследок дверью – в стиле Нэнси, – я подумал,

что Алиса Корме лон в общем-то совсем недурна собой.
После этого случая дядя был со мной неизменно холоден,

зато в обращенных ко мне взорах младшей Кормелон угады-



 
 
 

валось не только беспокойство, но и намек на соучастие в
чем-то забавном.

Конечно, всегда можно было укрыться у Элоди, но она,
если не колдовала у своих плит, то была целиком поглощена
четками и молитвенником.

–  Вознесем молитву святой Венеранде, чтобы поскорей
кончилась эта погода, выглянуло солнышко и ты смог поиг-
рать в саду.

Заступница святая Венеранда,
Прими сей дар смиренный…

Не знаю, что полагалось смиренно принести в дар святой
Венеранде, – задолго до конца благочестивого обращения я
улизнул из кухни и отправился искать убежища у кузена Фи-
ларета.

Там мне, верно, удалось бы обрести отдохновение даже не
на один день, если бы не воздух: меня начинало мутить от
густых испарений карболки, чуть ли не облаком витающих
в комнате.

Таксидермист постоянно трудился над каким-нибудь
омерзительным шедевром и очень любил давать тошнотвор-
но-подробные пояснения.

– Принес бы ты зверюшек, малыш, – мне их всегда не хва-
тает, а здесь, по правде говоря, и вообще не разживешься.
Как насчет того коростеля, конечно, когда дождь кончится,



 
 
 

а?
Однажды я было возрадовался, учуяв новый аромат среди

удушающей вони:
– Вот не знал, что вы курите, кузен Филарет!
– А я и не курю, кузен Жан-Жак.
– Однако здесь пахнет табаком, и очень даже неплохим!
– Курил аббат Дуседам, а не я.
– Как, разве аббат сюда заходит? – удивился я.
– Приходил, – сухо ответил Филарет.
И отвернулся.
Я не только удивился, но и обиделся – как, мой добрей-

ший наставник не известил меня о своих визитах в Мальпер-
тюи?

О дамах Элеоноре и Розалии Кормелон говорить нечего:
я избегал их общества, да и они наверняка без меня не ску-
чали.

Что до Грибуанов, то привратницкая так же мало распола-
гала к веселью, как и сами ее обитатели. Пару раз я к ним на-
ведывался, был принят вежливо и почтительно – так встре-
чают случайного путника, которого не ждали и не рассчиты-
вают увидеть вновь. Осведомившись о моем здоровье, про-
комментировав вчерашнюю и сегодняшнюю погоду и выска-
зав прогноз на завтра, со мной прощались, словно спрова-
живая подальше.

Тетушка Сильвия – в ее салоне я словно навещал недвиж-
ную и немую статую; увы, с Эуриалией увидеться тоже не



 
 
 

удавалось! А меня сжигала лихорадка, знакомая разве охот-
никам за сокровищами, и имя ей было Эуриалия. После об-
щих застолий она исчезала, подобно тени; все попытки слу-
чайно встретиться с ней в коридоре или столкнуться на по-
роге открывшейся двери, застать в одном из салонов или
увидеть ее в окне, закончились неудачей. Вокруг меня на
морщинистых нетопырьих крыльях кружила скука и вынуж-
дала искать встреч с этим необъяснимым манекеном, кото-
рого преследовали загадочные тени и сама тень теней, – с
Ламперниссом.

Как-то кузен Филарет поведал мне с глазу на глаз:
– Я тут смастерил новую мышеловку. Отличная штука вы-

шла, вместительная – такая не поранит, да и шкурку не по-
портит, даже если кто и покрупнее мыши попадет. Ты, кузен,
все закутки здесь знаешь, так поставь ее получше – может,
где на чердаке?

– Там кроме мышей да крыс ничего не поймаешь.
– Может быть, может быть, а кто знает? На этих старых

чердаках чего только не водится. Вот, помню, жил по сосед-
ству с портом некий господин Ликкендорф, так ему попалась
роскошная розовая крыса неизвестной породы, а мой друг
Пикенбот, сапожник, ручался, на чердаке, дескать, у его ба-
бушки жили мыши с хоботом. А еще…

Тут моего собеседника окликнул доктор Самбюк:
– Эй, Филарет, как насчет урока в шахматы?
Чучельщик сунул мне в руки ловушку – целую клетку из



 
 
 

жесткой проволоки: на нескольких крючках уже была при-
манка – кусочки сала и сыра.

– Удачной охоты, кузен… Как знать?
Это охотничье предприятие меня отнюдь не воодушев-

ляло, но исследовать чердаки Мальпертюи занятно, хоть на
время избавишься от скуки.

Я взбирался по бесконечным лестницам: одни, прямые
и широкие, казалось, должны вести в залы храмов, другие
устремлялись вверх тесной спиралью и упирались в люки,
приподнять которые удавалось, только изо всех сил надавив
плечом.

Совершенно неожиданно я очутился там, где хотел.
Анфилада сводчатых многогранников; кое-где сквозь

вентиляционные отверстия и смотровые окошки пробивал-
ся серый свет. Повсюду абсолютно пусто: ни одного хромо-
ногого стула, задвинутого в угол, ни старого комода, присло-
ненного к стене из потемневших кирпичей, чтобы не рассы-
пался в прах; пол не заставлен источенными жучком сунду-
ками – чистота, будто на мостике пассажирского лайнера.

Мне стало холодно. Ветер, разгуливавший по кровельным
черепицам снаружи, наполнял пустоту то завываниями, то
вздохами.

Я поставил ловушку на первое попавшееся место и по-
спешил прочь, обещая себе, что этим коротким вторжением
в верхние приделы Мальпертюи и ограничится моя помощь
кузену Филарету.



 
 
 

Прошло два дня.
Утром я проснулся раньше обычного – сильнейший порыв

ветра чуть не высадил застекленную дверь моей спальни. За
окном в серых предрассветных сумерках, зловеще подкра-
шенных лимонно-желтым на востоке, потоки воды с неисто-
вым ревом низвергались на сад.

Холод скользкой змеей заполз под одеяло, я содрогнулся.
И вспомнил, что Элоди, верно, уже разожгла в кухне огонь,
и там тепло и уютно.

Скорей туда!
В сумерках коридоров уже кое-где проступали блекло-се-

рые провалы; от погасших ламп исходил густой, жирный чад
остывающего масла и обугленных фитилей.

Я спустился в холл первого этажа, откуда вели лестницы в
кухонные помещения, как вдруг из мрака протянулась мерт-
венно-бледная рука и вцепилась в мое плечо.

Я испустил вопль.
– Тише! Тише! Не кричите… нельзя никого звать! – раз-

дался умоляющий шепот.
Передо мной стоял Лампернисс.
Он дрожал всем телом – в полутьме его истощенный си-

луэт ходил ходуном, точно деревце под порывами шкваль-
ного ветра.

– Ведь это вы поставили ловушку, – прошептал он, – так,
значит… вы знали?.. Я бы никогда не посмел… Вот один и
попался! Вы должны пойти, я боюсь. Думаете, это они гасят



 
 
 

лампы?
Возражать было бесполезно; его рука сжала мое предпле-

чье, как тисками, и с неожиданной силой старик увлек меня
к лестнице наверх.

И я вновь проделал путь на чердак, только на сей раз с
пугающей быстротой – Лампернисс буквально тащил меня.
Никогда я не видел его таким разговорчивым, как в эти ли-
хорадочные минуты, – и таким счастливым: сквозь заросли
на его лице глаза пылали, как две раскаленные жаровни, и
причиной тому была радость.

Лампернисс наклонился ко мне с таинственным видом,
словно собираясь доверить важный секрет:

– Я, конечно, понимаю – это Он… Но ведь Он мог бы за-
быть. Если бы Он забылся и забыл про меня, а? И время,
и законы природы – все здесь во власти каких-то загадоч-
ных сил, которые то погружают в забвение, то пробуждают
память. А вдруг Он забыл, и кто-то другой гасит лампы? Я
кое-что о них знаю. Они злы оттого, что такие маленькие, и
издеваются над всеми, кто больше них. В судьбах грядуще-
го им не отведено никакой роли. И значит, их можно ловить
в эту противную крысоловку… ага, так им и надо! Я бы их
убивал и мучил – тогда ведь мои лампы не гасли бы и никто
не посмел бы украсть у меня краски?

– Не знаю, о ком вы говорите, Лампернисс, и вообще ни-
чего не понимаю, – как можно мягче сказал я.

– Ах да, ведь здесь и нельзя отвечать по-иному.



 
 
 

В конце крутого подъема, на самых подступах к чердаку,
его лихорадочный порыв внезапно угас.

– Послушайте, – прошептал он, – вы ничего не слышите?
Он так затрясся, что и по мне словно пробежали разряды

из лейденской банки.
Да, я тоже слышал…
Высокий пронзительный звук, вгрызающийся в барабан-

ные перепонки, – звук бешено работающего по металлу тон-
кого напильника.

Временами звук затихал, и в эти мгновенные передышки
слышалось что-то вроде раздраженного птичьего чириканья.

– Бог мой, – полу всхлипнул, полусглотнул Лампернисс, –
его СПАСАЮТ!

Я оттолкнул Лампернисса и попытался пошутить:
– С каких это пор крысы распиливают ловушки, чтобы

освободить своих соплеменников?
Точно пернатый хищник, старик впился в меня желтыми

скрюченными пальцами.
– Молчите… и не вздумайте открыть люк – они разбегут-

ся по всему дому! И погаснет свет! Слышите вы, несчаст-
ный? Ни ламп, ни солнца, ни луны… вечная проклятая
ночь… Бежим отсюда!

По ту сторону люка – резкий лопающийся звук поддавше-
гося стального прута, громкий писк, пронзительные смешки.

Да-да, тоненькие смешки впивались в уши, как заточен-
ные щипцы, резали слух, как лезвие бритвы…



 
 
 

Я начал вырываться от Лампернисса: лягнув старика так,
что он громко застонал от боли, я наконец освободился и
крикнул ему:

– Хочу посмотреть!
Лампернисс с хриплым клекотом осел на пол, но уже че-

рез секунду, невнятно причитая, мчался вниз по лестницам.
За люком воцарилась тишина.
Я уперся плечами в крышку люка и приподнял ее.
Бледные отсветы зари чуть проникали сквозь слуховые

окна; в паре футов от меня стояла ловушка с погнутыми и
выломанными прутьями.

С ужасом и отвращением я поднял клетку: красная бисе-
ринка слабо поблескивала на гладком дне – отполированной
самшитовой дощечке, – капля свежей крови.

А в дюйме от нее за кусочек приманки цеплялась…
Рука.
Отрубленная кисть руки, с чистым и розовым срезом.
Рука прекрасной формы, с ухоженной смуглой кожей, ве-

личиной с… обыкновенную муху.
На каждом пальце этой кошмарной миниатюрной руки

рос непропорционально длинный ноготь, заостренный, как
игла. Я отбросил ловушку с ее омерзительным содержимым
подальше в темный угол.

На чердаке было почти темно, заря только-только осто-
рожно закрадывалась сюда, и в этой полутьме я увидел…

Я увидел нечто размером не больше крысы.



 
 
 

Существо в человеческом облике, но безобразно умень-
шенном. А за ним толпились еще абсолютно такие же. Эти
гротескные фигурки, эти гнусные насекомые святотатствен-
но присвоили образ и подобие Божье… Хоть и миниатюр-
ные, твари эти так и сочили ужас, злобу, ненависть и угрозу.

Еще секунда – и крошечные монстры набросятся на меня.
Я испустил душераздирающий вопль и последовал примеру
Лампернисса: свалился кувырком через весь первый пролет,
прыгал вниз с верхней ступени каждого следующего марша,
стрелой пролетал широкие лестничные площадки.

Внезапно я вновь наткнулся на Лампернисса.
Вприпрыжку преодолевая длинный коридор, он размахи-

вал факелом, пылавшим ярким красным пламенем. Старик
бросался от лампы к лампе, подносил к фитилям огонь – и
в темноте рождались желтые шары света.

И тут я оказался испуганным и беспомощным свидетелем
могущества темных сил в Мальпертюи.

Едва фитиль лампы успевал разгореться, как бесформен-
ная тень стремительно отделялась от стены и словно навали-
валась на огонек – и снова воцарялся мрак.

Лампернисс закричал – погас факел и в его руке.

В течение нескольких дней я не встречал жалкого паяца,
только по-прежнему где-то в сумерках коридоров раздава-
лись его причитания.

Кузен Филарет больше не заговаривал о своей ловушке,



 
 
 

да и я помалкивал на эту тему.
В скором времени мои тревоги и страхи приковало другое

событие, куда более зловещее.
Когда в холле на первом этаже раздавался гонг, все неза-

медлительно откликались на этот призыв к ужину.
Кузен Филарет обычно первым открывал дверь комнаты и

радостно окликал с лестничной площадки своего друга док-
тора Самбюка:

– Что у нас сегодня на ужин, док? Я как раз проголодал-
ся… Удивительно, сколь набивание чучел способствует ап-
петиту!

А старый врач в ответ:
– Наверняка ляжка какой-нибудь… уточки!
Эскадронной рысью цокали по звонким плитам дамы

Кормелон; что касается Диделоо, то они находились в пол-
ной боевой готовности за столом трапезной еще до общего
призыва.

Раздавался скрип подъемника, подающего кушанья из
кухни в столовую, и Грибуаны начинали деловито суетиться.
Нэнси, примерная хозяйка дома, командовала, когда и что
подавать.

Часто сигнал к ужину заставал меня где-нибудь в отдален-
ной части дома, иногда в саду, если случалась приличная по-
года.

В этот вечер я услышал гонг из желтой гостиной, где на-
меревался стащить пару витых свечей и оставить их рядом с



 
 
 

миской Лампернисса, – ему был бы приятен такой подарок.
Закрыв за собой дверь гостиной, я не торопясь отправил-

ся в столовую и вдруг в конце коридора увидел ярко осве-
щенную штору москательной лавки.

Странно: ведь обычно Матиас Кроок выключал газ и за-
крывал магазинчик сразу после ухода Нэнси. Он быстро пе-
рекусывал в соседней харчевне и возвращался на свидание
с моей сестрой на пороге Мальпертюи – там они болтали и
смеялись до самой ночи.

Уже несколько дней мне не терпелось поведать о своем
приключении на чердаке кому-нибудь, кто без улыбки вы-
слушал бы мой удивительный секрет.

Разумеется, я прежде всего подумал об аббате Дуседаме,
но он больше не появлялся в Мальпертюи.

Матиасу Крооку я симпатизировал, хотя мне никогда не
приходилось подолгу с ним беседовать.

Он был миловиден, как девушка, широко улыбался бело-
снежной улыбкой и уже издали приветствовал меня друже-
любными жестами.

Его тенорок, доносившийся иногда из подсобки для при-
готовления различных смесей, порой скрашивал гнетущее
молчание Мальпертюи. Нэнси уверяла, что он сам сочиня-
ет свои песни; одна из них отныне будет похоронно звучать
у меня в ушах до конца дней моих. Очень привлекательная
мелодия, в ритме медленного вальса, с легкими вариациями
подстраивалась под великолепные слова Песни Песней:



 
 
 

Я роза Саропа и лилия долин…
Имя твое, как разлитое миро…

Нэнси очень любила этот мотив и в хорошем настроении
постоянно его напевала.

Пока я смотрел на освещенный магазинчик, раздался го-
лос Матиаса, и Песнь Песней возвестила враждебному мра-
ку о любви и красоте.

Слишком долго поджидал я удобного случая поговорить
с глазу на глаз с Матиасом, чтобы упустить такую возмож-
ность.

Я живо пробежал по коридору и вошел в москательную
лавку.

К моему удивлению, в лавке никого не было – однако со-
всем рядом голос продолжал петь:

– Я роза Сарона…
– Матиас! – позвал я.
– И лилия долин…
– Матиас Кроок! – повторил я.
– Имя твое, как разлитое миро…
Песня оборвалась; в наступившей тишине было слышно,

как шипя выходит газ из медного крана, рождая пляску яр-
кого мотылька.

–  Ну же! Матиас, почему вы прячетесь? Кое-что хочу
спросить у вас… вернее, рассказать…



 
 
 

– Я роза Сарона…
Отпрянув, я ударился о прилавок.
Голос запел снова – несомненно голос Матиаса, только те-

перь он звучал с удвоенной силой.
– И лилия долин…
Я зажал уши руками. Песня гремела, как гром, так, что

звенели склянки на полках и стекла в шкафах.
– Имя твое, как разлитое миро!
Это было невыносимо. Уже не человеческий голос, но

яростный катаракт, обвал звуков и нот, бьющий в стены и
потрясающий кровлю, – словно вокруг меня бушевал ураган
немыслимой природы и силы.

Я уже повернулся бежать из лавки и звать на помощь, ко-
гда увидел самого певца.

Он прятался за полуприкрытой дверью и был огромного
роста – по крайней мере, возвышался над прилавком; Мати-
ас Кроок, даже вытянувшись, даже встав на что-нибудь, не
мог быть таким высоким.

Я машинально окинул взглядом его фигуру: голова в гу-
стой тени; такие знакомые руки, кисти белые и тонкие; брю-
ки немного растянуты на худых коленях; ноги…

Странно! Свет от газового рожка весело поблескивал на
лакированных ботинках и… пробивался под ними.

Под ногами Матиаса было светло!
Его ноги неподвижно покоились в воздухе… А он пел,

пел устрашающим голосом, от которого сотрясались не толь-



 
 
 

ко мензурки на прилавке и безмен с тяжелыми медными
шишечками-противовесами, но и многие другие, обычно
инертные, привычно неподвижные вещи.

Только в конце коридора, у самой столовой, мне удалось
перевести дыхание от ужаса и пронзительно завопить.

– Матиас умер… он висит в лавке!
За дверью прозвенела упавшая на пол вилка, с грохотом

повалился стул; минута гробового молчания сменилась шу-
мом голосов. Еще раз успел я в неистовстве крикнуть:

– Висит в лавке! Висит в лавке!
И собирался добавить: он все еще поет!.. Но в тот же мо-

мент с треском распахнулись створки дверей и людской по-
ток вырвался в коридор.

Кто-то тащил меня за собой, кажется, кузен Филарет.
Больше я не видел Матиаса – сестры Кормелон встали на по-
роге лавчонки плечом к плечу и загородили проход.

Над головами дяди Диделоо и тети Сильвии я видел об-
наженные руки сестры, воздетые в прощальном жесте тону-
щего человека.

Дядя пролепетал:
– Нет же… говорю вам, нет…
Затем голос доктора Самбюка произнес как отрезал:
– Ни-ни… Кроок вовсе не повешен… Его голова прибита

к стене!
Я тупо повторил:
– Его голова прибита к стене!



 
 
 

В этом месте мне очень трудно привести воспоминания в
порядок. Приходят на ум слова Лампернисса: «Какие-то за-
гадочные силы то погружают нас в забвение, то пробуждают
память». Прибавлю, временами обитатели Мальпертюи дей-
ствуют как будто с ясным сознанием всего происходящего
и для них не существует ничего загадочного; а в иные дни
они становятся жалкими существами, дрожащими в страхе
перед надвигающимся неведомым. А порой мне кажется: до-
вольно небольшого усилия – и все прояснится, однако некая
фатальная расслабленность не дает собраться и решиться…

А в тот страшный момент я без всякой мысли отдался об-
щему потоку и вместе с другими – орущими и жестикули-
рующими тенями – снова оказался в столовой. Чуть раньше
перед моими глазами мелькнуло видение. Около изваяния
Терма, у лампы с разгоревшимся и коптящим фитилем Лам-
пернисс держал Нэнси за плечи, и до меня донеслись слова:

– О Богиня… просто он тоже не уберег краски и свет!
Не могу сказать, каким образом среди нас внезапно по-

явился Айзенготт. Перед обитателями Мальпертюи словно
предстал судия в торжественный и зловещий момент приго-
вора.

Он молвил:
– Довольно ныть и суесловить!..
Никому из вас не дано понять происходящее в Мальпер-

тюи!..
Да никто и не смог бы понять!..



 
 
 

Каждую фразу отделяло от другой молчание, как будто
Айзенготт отвечал на молчаливые вопросы.

Кузен Филарет выступил вперед:
– Айзенготт, я сделаю что нужно.
И они с доктором Самбюком, который, казалось, стал вы-

ше ростом, вышли из столовой. Шаги удалялись в сторону
москательной лавки и скоро затихли.

– Вы будете жить по-прежнему – таково приказание Кас-
сава! – закончил Айзенготт, обращаясь ко всем обитателям
Мальпертюи.

Его борода белела, как снег, а глаза сверкали, точно два
карбункула.

Ответила одна только Элоди:
– Я стану молиться.
Но Айзенготт не отозвался, хотя эти веские слова несо-

мненно были обращены к нему.
И в самом деле, жизнь потекла прежним руслом, будто кто

замазал густым дегтем дикое происшествие того вечера.
Со следующего дня Нэнси начала дежурить в магазине,

обслуживая все более редких покупателей; по большей части
она пребывала наедине с собой в рыжеватых отсветах газо-
вого освещения. Я ни разу не видел ее плачущей и не слы-
шал ни единой жалобы.

Возможно, я один только и продолжал размышлять о слу-
чившемся, хотя и мои мысли были туманны и путаны; я дол-
го пытался восстановить в памяти поведение кузины Эури-



 
 
 

алии в те трагические минуты и с тягостной уверенностью
припомнил: когда все в смятении и ужасе ринулись к месту
кровавого происшествия, Эуриалия даже не шелохнулась,
осталась сидеть за столом, безразлично или вообще с пол-
ным отсутствием мысли продолжала глядеть в свою тарелку.

Мальпертюи явил свою грозную волю жалким пленникам
– и они смиренно понурили головы.

Так я никому и не рассказал ни о крошечной отрубленной
руке в крысоловке, поставленной в чердачном углу, ни о том,
что мертвый Матиас Кроок, голова которого была прибита к
стене, громогласно распевал Песнь Песней.

 
Глава четвертая

Дом на набережной сигнальной мачты
 

Кто это движется, бодрствует и выжидает в
доме сем?
ПОРИЦКИ (История привидений)

Неверно было бы сказать, что ужас Мальпертюи прояв-
лялся с неуклонной размеренностью и устрашающие собы-
тия следовали друг за другом с постоянством океанских при-
ливов или фаз луны, подобно року дома Атридов.

Беря в расчет прекрасные изыскания господина Френе-
ля, я склонен объяснить пики и спады в действии злых сил
Мальпертюи явлением интерференции. В таком случае про-



 
 
 

исходит нечто вроде пульсации, причем интенсивность явле-
ния находится в сложном соотношении с фактором времени.

Разговоры на подобные темы вызывают все более явное
отвращение у аббата Дуседама, и тем не менее он соизволил
сказать что-то о «кривизне пространства», коей объясняет-
ся соположение двух кардинально несхожих миров и суще-
ствование гибельного места их пересечения – Мальпертюи.

Это, конечно, лишь образное выражение сути; аббат с
мрачным удовлетворением утверждает, что без обширных
познаний в математике мне не добиться четкого и ясного
знания проблемы.

Он безжалостно оставляет меня в потемках, ибо я нико-
гда не был, не есмь и уж, верно, не буду светочем знаний и
кладезем премудрости.

Эманация зла, таким образом, допускает определенные
передышки: дух тьмы собирается с силами для нового удара
либо просто на время забывает про нас – а мы и рады миру
да спокойствию.

Кузен Филарет все чаще ставит в тупик своего шахматно-
го учителя, доктора Самбюка; уставившись в доску, Самбюк
ворчит:

– Филарет, мальчик мой, тут одно из двух: либо ты где-то
раскопал превосходный трактат по шахматам и втихомолку
его изучаешь, либо тебе везет, как последнему висельнику.

Таксидермист довольнехонек, ерзает на стуле и попивает
молоко, а Самбюк продолжает:



 
 
 

– Сия комбинация коня с ладьей, основанная на жертве
поганой пешки… кх-м! кх-м! да, парень, ты молодец! Это
же находка, я сходу купился!

Тетя Сильвия вышила какой-то сложный рисунок, и Эле-
онора Кормелон откровенно снисходит до комплимента:

– Настоящий антик, сударыня!
Розалия не собирается отставать:
– Какой милый котик.
Тетя Сильвия поясняет:
– Рисунок мне дала Эуриалия.
И кузина снисходительно комментирует:
– Это горный африканский лев.
Алиса адресует Эуриалии не лишенную очарования улыб-

ку:
– Вы превосходно рисуете, мадмуазель; вижу, вы работа-

ете над портретом, только не пойму, чей же он?
– Принцесса Нофрит, – коротко бросает кузина.
Тут я вмешиваюсь в разговор.
– Это из искусства Древнего Египта.
– Спасибо за объяснение, – говорит Эуриалия с иронией,

весьма для меня болезненной.
Гляжу на нее мрачным взором, в ответ – ноль внимания.

А я готов полюбить ее всем своим существом или же возне-
навидеть всеми силами души. С того самого вечера, когда ее
рука сковала меня и неслыханное обещание сорвалось с ее
уст, мое существование ей как будто совсем безразлично.



 
 
 

Несколько раз я все более робко предлагал ей украдкой
свидание в саду или в библиотеке. Эуриалия коротко и резко
отказывала, а то и просто поворачивалась спиной, не сказав
ни слова.

Я нахожу, что она одевается как старуха, а ее волосы не
возьмет никакой гребень, лицо у нее – каменная маска, и
вообще она противная, противная…

В тот день я сказал ей:
– Знаешь, Эуриалия, завтра мне исполнится двадцать лет!
И в ответ получил:
– Ну что ж, самое время выбраться из колыбели.
Я поклялся себе отомстить за такое оскорбление, хоть и

не представлял, каким образом.
Впрочем… у меня забрезжила идея, расплывчатая, смут-

ная, но она заставила меня трепетать и краснеть.
Нэнси ни в чем не изменила образа жизни; только совсем

побледнела и под глазами синие круги: от этого она даже по-
хорошела – так что дядя Диделоо, случайно коснувшись ее
платья, весь дрожит.

Дождь перестал, но, разогнав на небе стада туч, осень спу-
стила с цепи колючий и упорный ветер с востока, возвеща-
ющий приближение зимы.

Сад уже выглядит не так враждебно, и я решил воспользо-
ваться немногими относительно теплыми часами, когда там
гостит солнце.

Но всякий раз прогулка срывается.



 
 
 

Едва я добираюсь до пруда, меня пронизывает озноб, я
плотней укутываю шею шелковым шарфом – без него Элоди
не выпускает погулять – и возвращаюсь домой.

Тогда я обещаю себе, что назавтра выйду опять, и… не
выхожу. Почему? Чувствую – причина кроется вне меня.

Совершенно очевидно – нечто, некая сила не дает мне пе-
реступить определенный рубеж, ибо все, что мне придется
там увидеть, еще не воплощено во времени; и вот я опять
узник размеренных будней.

После трапезы мы все дольше задерживаемся в столовой,
иногда всей компанией перебираемся в маленькую круглую
гостиную, скромную и уютную, оживленную чудесным ог-
нем растопленного камина.

Кресла здесь глубокие и мягкие, на полу пушистый густой
ковер чистой шерсти, а в одном из шкапов расположилась
целая батарея бутылок, столь ценимых мужчинами.

Вот один из наших вечеров. Даже Нэнси с нами, она со-
гласилась заменить дядю Шарля в висте с дамами Корме лон.

Нэнси играет плохо, Алиса немногим лучше, чем весьма
недовольны старшие сестры.

Наконец Розалия не выдерживает:
– Ты играешь словно ребенок, и на ум не придет, что тебе

скоро тридцать шесть, Алекта!
Алиса дернулась, и я заметил, как испуганно и гневно

вспыхнули ее глаза.
Возможно, ее укололо напоминание о возрасте, а возмож-



 
 
 

но…
Ага, кажется, и старшая сестра не одобряет оговорки сред-

ней: рука Элеоноры ложится на плечо Розалии, и та с трудом
сдерживает гримасу боли. Только вот почему она назвала
младшую Алектой? Похоже на имя Алиса, но я убежден, что
старшая Кормелон недовольна именно, казалось бы, незна-
чительной оговоркой.

Самбюк тоже обратил внимание на странное поведение
сестер.

Он поднял голову, и на его сморщенном лице появилось
какое-то непонятное выражение…

Что тут скажешь – остается пожать плечами… только дол-
гими нудными вечерами обращаешь внимание на такую че-
пуху.

Вообще-то, сколько бы я ни злился, внимание мое прико-
вано лишь к Эуриалии: она склонилась над альбомом и что-
то рисует карандашом…

И вдруг меня передернуло: ни разу не взглянув на меня
прямо, злодейка, оказывается, наблюдала за мной в зеркале;
гротескная, намеренно окарикатуренная фигура на листе бу-
маги – несомненно я!

С тяжелым сердцем я покидаю гостиную, сопровождае-
мый только улыбкой Алисы Корме лон.

Слоняюсь по пустынному дому; кое-где зажжены лампы.
Вот уже несколько дней их никто не гасит, и Лампернисс
больше не бродит, будто неприкаянная душа, по коридорам



 
 
 

со зловещими тенями; он частенько посиживает даже на кух-
не, где угощается вафлями и блинами Элоди.

Я вновь прибегаю к единственному способу убить время,
которым вполне невинно заполняю тягостный досуг: слежу
за Грибуанами! Жалкое времяпрепровождение, что и гово-
рить, да к тому же не слишком богатое открытиями.

В маленьком квадратном оконце слегка сдвинута занавес-
ка – в щелку можно наблюдать Грибу анов и не быть замечен-
ным. Привратницкая одновременно служит им кухней, это
тесная и самая темная комната во всем доме. Тусклый свет
проникает через застекленную фрамугу над дверью, при та-
ком освещении самые мелкие предметы отбрасывают несу-
разно длинную тень. Если Грибуаны не заняты по хозяйству,
они коротают время за грубо сколоченным столом, покры-
тым старой плисовой скатертью красного цвета.

Грибу ан в греческой феске с кисточкой курит длинную
темную трубку; его жена, сложив руки на коленях, о чем-то
грезит, вперив невидящий взгляд в безыскусные фигурки на
картине из Эпиналя5, украшающей противоположную стену.
Даже односложными словами они обмениваются редко.

В общем-то смотреть не на что, и однако я ценю вре-
мя, проведенное перед окошком с приспущенной занавес-
кой: наблюдаю за двумя недвижными персонажами и силюсь
понять, что же происходит в них самих, счастливых в своей

5 Эпиналь – город на Мозеле, где с конца XVIII века существовало массовое
производство дешевых репродукций на религиозные или бытовые темы.



 
 
 

инерции и своем молчании.
Случается, Грибуаны высвобождаются из-под свинцового

гнета бездеятельности.
Женщина направляется в самый дальний угол и появляет-

ся, прижимая к груди темный кожаный мешок. Грибуан от-
кладывает трубку и облизывает черные губы: они собрались
считать свои деньги.

Считают, считают! Считают!
Выражение лиц меняется, и вот уже две огромные крысы

когтистыми лапами выстраивают столбики экю и золотых.
Шевелятся поджатые губы, и я угадываю растущие циф-

ры: счет заканчивается неслышной артикуляцией девиза:
– Экономить! Надо экономить!
Звон золотых и серебряных монет не слышен сквозь стек-

ло, и когда супруга Грибу ан паучьим движением сгребает их
со стола в кошель, они падают беззвучно.

Женщина опять идет в угол; затем садится к столу, ру-
ки ложатся на колени, а Грибу ан вновь раскуривает трубку,
набитую какой-то гадостью, – смрад, напоминающий чад от
головешки, проникает через щели в стекле моего наблюда-
тельного пункта.

Мне пришло в голову напугать их. И как-то раз, сам не
зная почему, я громко крикнул: Чиик!..

Землетрясение не сильнее ошеломило бы двух затворни-
ков, опьяненных деньгами и одиночеством.

Дабы понять, в чем дело, придется сделать небольшое от-



 
 
 

ступление.
Кроме постоянных жильцов в Мальпертюи никогда нико-

го не бывает – за исключением одного лишь творения, столь
безликого, что большинство обитателей дома вряд ли когда
и узнают о его существовании.

Раз в неделю супруга Грибуан приступает к генеральной
уборке всего огромного дома, и благодаря помощнику через
несколько часов все прямо-таки блестит и сияет чистотой.

Одет этот помощник в грубое шерстяное платье, а на
большущую круглую голову словно навинчен головной убор,
смутно напоминающий треуголку; фигурой он отталкиваю-
ще схож с бочкой, посаженной на толстенные ноги со ступ-
нями, как два чугуна; по-обезьяньи длинные руки придают
законченность этому грубому наброску человеческого тела.
Он таскает громоздкие деревянные бадьи, полные воды, как
пушинкой орудует неописуемой величины швабрами, щет-
ками и тряпками размером с простыню.

Тяжеленные вещи при его приближении начинают сколь-
зить и приподниматься будто сами собой; вопреки своей
массе сей феномен перемещается и успевает по работе с
невероятной быстротой. Когда он колет дрова для растопки
– кубометры дров на мелкие полешки, – его топор пляшет в
воздухе, а щепки разлетаются вокруг, как градины во время
внезапной бури.

Я поостерегся допытываться о нем у Грибуанов: в Маль-
пертюи подобных вопросов не задают – это правило, кото-



 
 
 

рому следуешь изначально и по собственному внутреннему
убеждению.

Однажды я вознамерился заглянуть ему в лицо – и отпря-
нул в ужасе: лица не было.

Под тенью треуголки гладкую блестящую розовую поверх-
ность рассекали три узкие прорези вместо глаз и рта.

Все приказания Грибуаны отдавали ему жестами, никогда
не прибегая к словам; он же изредка испускал единственный
отрывистый звук, будто щелкал клювом ночной козодой:

– Чиик! Чиик!
Откуда он приходил? Куда удалялся, закончив работу?
Однажды только я видел, как Грибу ан уводил его куда-то

по саду, пока они не скрылись за деревьями.
Так вот, в один прекрасный день, когда супруги насыти-

лись страстью скупцов и вернулись в привычное состояние
угрюмой прострации, я крикнул: Чиик! Чиик! – и ей-богу,
имитация удалась.

Грибу ан выронил трубку, его жена неожиданно дико за-
визжала.

Одновременно они кинулись к двери, в мгновение ока за-
двинули все щеколды и задвижки, подтащили стол и забар-
рикадировались стульями.

Из какого-то темного угла Грибу ан вытащил длинную
абордажную саблю и свирепо пролаял – даже мне было
слышно:

– Это ты… это ты… больше некому!



 
 
 

В ответ его жена растерянно заныла:
– А я тебе говорю, не может быть! Абсолютно не-воз-мож-

но!
Я счел за лучшее не повторять столь хорошо удавшую-

ся шутку, опасаясь сделать какое-нибудь неизвестное откры-
тие, и уразумел, что в Мальпертюи сокрыта еще одна тайна.

Как-то утром на той неделе, когда мне исполнилось два-
дцать лет, я спустился в кухню: Элоди растапливала печи,
чтобы приготовить завтрак. Доктор Самбюк составлял ей
компанию – смаковал глоточек испанского вина и грыз пе-
ченье.

– Элоди, – попросил я, – дай мне ключ от нашего дома.
– От нашего дома? – удивилась няня.
– Ну да, от нашего дома на набережной Сигнальной Мач-

ты – собираюсь туда наведаться после завтрака.
Впервые после переезда в Мальпертюи я намеревался на

несколько часов отсюда улизнуть. Элоди колебалась, на ее
прямодушном лице отразилась явная боязливость и осужде-
ние.

Самбюк принялся напевать:
– Когда вырастают крылья…
Элоди покраснела и тихо промолвила:
– Постыдился бы…
– А почему, – возразил доктор, – совсем даже наоборот.

Если император Катая жил, окруженный восхищением, по-
читанием и любовью семи миллионов своих подданных, так



 
 
 

это потому, что уже в возрасте десяти лет он содержал семь-
сот жен.

– Я его нянчила, вот такого малыша, и подумать только…
Элоди отвернулась, и я услышал подавленное всхлипыва-

ние.
– И все-таки, Элоди, дай мне ключ.
Тяжело вздохнув, она подошла к огромному комоду, по-

шарила в ящике и молча протянула мне ключ.
Сердце мое странно и сладостно щемило, когда я уходил

из кухни; на темной лестнице послышалось шуршание жен-
ского платья, но обнаружить никого не удалось.

За завтраком я едва прикоснулся к еде, чем вызвал на-
смешки кузена Филарета – он-то воздал должное плотным
мясным блюдам и не менее сытным кушаньям из птицы. Я
исподтишка наблюдал за остальными, как будто малейший
неосторожный жест мог выдать план чудесной эскапады.

Но, как обычно, у них не вызывало интереса что-либо но-
вое, если оно не наполняло тарелки.

Дядя по-прежнему пялился на погруженную в задумчи-
вость Нэнси; Самбюк растолковывал Филарету тонкости ме-
ню; сестры Кормелон, за исключением сдержанно улыбаю-
щейся Алисы, ели будто по особому заданию; тетя Сильвия
подчищала тарелку краюхой хлеба; Эуриалия развлекалась
игрой солнечных лучей в своем бокале; Грибуаны неслышно
скользили от одного сотрапезника к другому, словно куклы
на колесиках.



 
 
 

Уже переступив порог Мальпертюи, я вдруг ощутил страх
таинственного постороннего вмешательства, которое могло
помешать выполнить намеченное.

Я испуганно оглянулся вокруг, но в обычно царивших
здесь сумерках ничто не шевельнулось, только бог Терм из-
дали смотрел на меня белесыми каменными глазами.

Улица встретила приветливой улыбкой; косой луч солнца
осветил воробьиную битву за соломинку, издалека доноси-
лась скороговорка торговца свежей рыбой.

Я переключил внимание на людей, возникающих пере-
до мной в золотистой дымке: обыкновенные невыразитель-
ные лица прохожих, спешащих по своим будничным делам;
они вовсе не замечали меня, я же был готов расцеловать эти
незнакомые физиономии.

На горбатом мосту через речку с зеленоватым течением
какой-то старикашка углубился в созерцание опущенной в
воду лески.

– Холодновато сегодня, а все же два леща есть! – прокри-
чал он, когда я шел мимо.

Перед витриной булочной неловкий подмастерье, весь об-
сыпанный мукой, невзначай наклонил корзину, из нее посы-
пались свежие, еще дымящиеся хлебцы; в открытом окне ка-
бачка с настежь распахнутыми шторами двое, не выпуская
изо рта раскуренных трубок, торжественно чокались голубы-
ми фарфоровыми кружками, увенчанными шапками пены.

Все эти безыскусные картинки дышали жизнью: я жадно



 
 
 

глотал чуть морозный воздух улицы, в котором, казалось,
слились и аромат горячих хлебов, и вкус пенного пива, и
журчание бегущего потока, и ликование старого рыболова.

Сразу за углом набережной Сигнальной Мачты виден наш
дом с опущенными зелеными ставнями.

Ключ туго повернулся в замочной скважине, и дверные
пружины слегка заскрипели – мягкий упрек за долгое отсут-
ствие, высказанный добрым и тихим домом моего детства.

Я отсалютовал величественному и суровому Николасу
Грандсиру в раме с потускневшей позолотой и помчался в
маленькую гостиную: сколько безмятежных часов проведе-
но здесь!

В воздухе витал легкий запах прели и затхлости, но в оча-
ге были приготовлены дрова.

И стоило взыграть первым языкам пламени, как дом окон-
чательно пробудился и встретил меня с привычным радуши-
ем. Широкий диван, на который Нэнси набросала несусвет-
ное множество подушек, так и приглашал прилечь, за стек-
лами шкафа всеми цветами спектра поблескивали перепле-
ты книг – заброшенных, но уже навечно запечатленных в па-
мяти.

Кокетливые безделушки делали вид, будто налет пыли ни-
чуть не умаляет их прелести, розово-полосатые раковины
при моем приближении вновь приглушенно запели вечную
песнь моря. Бесчисленные приветствия, слившиеся в друже-
ское объятие, исполненное ласки и участия, звали остаться



 
 
 

здесь подольше.
В углу каминной полки лежали трубка вишневого дерева

и табакерка из покрытой глазурью керамики, забытые абба-
том Дуседамом.

Несколько опасаясь терпкого табачного соблазна, я все же
с умилением вспомнил моего славного наставника, набил и
раскурил трубку.

До сих пор удивляюсь, сколь триумфальным оказалось
мое приобщение раю курильщиков: организм отнюдь не воз-
мутился, напротив, с первых же затяжек я изведал полней-
шее удовольствие.

Я весь отдался наслаждению тройным счастьем – времен-
но обретенной свободой, старым добрым окружением и оди-
ноким посвящением в табачное таинство, – и радость заста-
вила на время забыть про смутное ожидание…

Ожидание неизвестно чего, но, выходя из Мальпертюи, я
был уверен – ожидание непременно сбудется.

И теперь назвал свою уверенность вслух:
– Я жду… Я жду…
Призывая в свидетели окружающие вещи, я вопрошал

слегка запыленные безделушки, гулом прибоя зовущие мор-
ские раковины, тонкие завитки голубого дыма.

– Я жду… я жду…
И внезапно в ответ раздалось робкое звяканье колоколь-

чика в прихожей.
На миг сердце замерло в груди от страха, я весь сжался в



 
 
 

уютном тепле диванных подушек.
Звонок позвал вновь – настойчиво и нетерпеливо.
Казалось, целая вечность минула, пока я встал с дивана,

прошел мимо портрета Николаса Грандсира, открыл вход-
ную дверь.

В мягком золоте послеполуденного солнца вырисовывал-
ся силуэт, лицо скрывала вуаль. Гибкая фигура бесшумно
скользнула в холл и дальше, в гостиную с диваном.

Вуаль упала, я узнал эту улыбку… сильные руки легли мне
на плечи – и я склонился под их тяжестью, жгучие губы впи-
лись в мои…

Алиса Кормелон пришла… Теперь я был уверен, что ждал
именно ее, она и должна была прийти…

Пылающие поленья наполнили гостиную знойным смоли-
стым ароматом, табачный дым смешался с запахом пряно-
стей и меда, а на тканый шерстяной ковер с мягким шеле-
стом упали вуаль, платье Алисы, источая пьянящее дыхание
роз и амбры.

На потемневшие скаты крыш спустились сумерки, в зо-
ле камина догорал огонь, и темные воды залили зеркала, ко-
гда Алиса уложила свои слегка растрепанные длинные гу-
стые волосы цвета гагата и эбенового дерева.

– Пора уходить, – прошептала она одним дыханием.
–  Давай останемся здесь,  – отчаянно воспротивился я,

сжимая ее в объятиях.
Без малейшего труда Алиса освободилась из этих жалких



 
 
 

оков – совершенная форма ее рук, словно изваянных из сло-
новой кости, таила силу под стать стальной силе воли.

– Значит, мы вернемся сюда еще…
Уже стемнело, и я не мог видеть выражения ее глаз.
– Возможно, – вздохнула она.
Пленительные очертания тела, поведавшего мне свои тай-

ны, вновь скрылись под платьем, накидкой, вуалью.
Вдруг Алиса схватила меня за руки – она вся трепетала.
– Слушай… кто-то ходит по дому!
Я прислушался, и меня пробрала дрожь: явственно при-

ближались тяжелые медленные шаги, и этот приглушенный
звук безжалостно всколыхнул, разорвал тишину.

Невозможно было различить, спускался ли кто-то с верх-
него этажа или поднимался из подвала, но звук шагов прон-
зил, заполнил все пространство и тем не менее не отражался
от стен, не будил отголосков.

Шаги миновали холл и внезапно оборвались у двери го-
стиной, где мы с Алисой замерли, окаменев от ужаса.

Сейчас дверь медленно повернется на петлях и…
Дверь не отворилась.
Звучный и торжественный голос медленно произнес в ве-

черней тьме:
– Алекта! Алекта! Алекта!
Один за другим три размеренных удара в дверь – три ра-

за мое сердце чуть не выпрыгнуло из груди, точно удары со-
трясли изнутри самое мое естество.



 
 
 

Алиса пошатнулась, выпрямилась и быстрым движением
распахнула дверь.

Холл был пуст, зеленоватая полоска, словно потерявший-
ся лунный блик, протянулась сквозь витраж.

– Идем, – приказала она.
Мы очутились на улице; в мягких сумерках один за дру-

гим зажигались огни.
– Алекта…
Гневное восклицание, и боль в моем плече, будто сжатом

тисками.
– Никогда… слышишь? Никогда… не произноси больше

этого имени, иначе горе и ужас тебе!
У поворота на мост она покинула меня не прощаясь; не

знаю, какой дорогой она добралась в Мальпертюи раньше
меня, а я ведь шел кратчайшим путем и не мешкал ни се-
кунды.

Элоди взяла у меня ключ и ничего не сказала.
Я присел к очагу, в кастрюлях на огне тихо истекало сле-

зой жаркое.
– Элоди, я захватил с собой из нашего дома трубку и та-

бакерку аббата Дуседама – кажется, мне доставит огромное
удовольствие курить.

Только что вошедший доктор Самбюк одобрительно под-
хватил:

– Рад этому, мой мальчик. Если вы курите трубку, значит,
под крышей Мальпертюи появился еще один мужчина, а Бог



 
 
 

свидетель – не так уж здесь много мужчин!
Элоди по-прежнему молчала и явно пребывала в дурном

расположении духа.
Я вышел из кухни, Самбюк за мной.
На лестнице маленький доктор взял меня за руку.
– Слушайте!
Издали доносились стенания.
– Это Лампернисс – лампы снова гаснут!
И доктор удалился припрыгивающими птичьими шажка-

ми.
В вестибюле я наткнулся на Нэнси, сестра увлекла меня в

угол к богу Терму; при свете лампы под стеклянным колпа-
ком она внимательно оглядела меня.

– О, Жижи, что происходит? Что случилось? Ты на себя
не похож… за несколько часов, пока мы не виделись. Ты…
ты весь в отца… на портрете…

Она хотела поцеловать мои волосы, вдруг отпрянула,
словно пронзенная болью.

– Ты пахнешь розой и амброй… о, мой Жижи!
И убежала в темноту, безудержно рыдая.
Я остался стоять, прислонившись к постаменту каменного

бога; где-то во тьме бесконечно печальный голос произнес:
– Богиня плачет… похищен свет ее очей и сердца!
Вечер завершился в ротонде гостиной: шахматы, вист и

вышивание – вышивание, вист и шахматы.
Алиса, вопреки обыкновению, ни разу не ошиблась за всю



 
 
 

игру и смущенно покраснела, заслужив похвалу.
Эуриалия встала, выронив карандаш из непослушных

пальцев, и обогнула большой стол, за которым расположи-
лись игроки.

За спиной Алисы она остановилась и якобы заинтересова-
лась игрой; я сразу заметил, что она вовсе не рассматривает
раскрашенные кусочки картона – взгляд ее был прикован к
шее Алисы, белой, удлиненной, бесподобно грациозной шее
– о, с какой болью расставались с ней мои губы!

Эуриалия вся вибрировала, будто одержимая чуждой злой
волей, руки ее поднимались все выше, выше к этой белой
шее.

С улыбкой на устах Алиса думала о своем, не подозревая
о безмолвном гневе моей кузины.

Что до меня, то мне вовсе не было страшно, напротив,
гордость и торжество обуревали мою душу.

«Она ревнует! Эуриалия ревнует!»
Даже не задаваясь вопросом, догадывается ли кузина о

моем дерзком любовном похождении, я про себя ликовал:
«Она ревнует!»
И почти желал, чтобы хищные ногти впились в шею жерт-

вы, однако кульминации не последовало: руки Эуриалии
опустились, скрылись в складках черного платья; снова мед-
ленно обойдя стол, она теперь включила в этот круг и меня
и оказалась за моей спиной.

Я пристально всматривался в стоявшее неподалеку трю-



 
 
 

мо, совершенно темное из-за скромного освещения комна-
ты.

Внезапно во мгле вспыхнули два зловещих светлячка –
уже второй раз я увидел впившиеся в меня глаза тигра, толь-
ко в этот миг они горели не загадочным опаловым светом –
из них рвалось пламя неописуемой ярости.

Я не обернулся.
 

Глава пятая
Exit диделоо… Exit нэнси… Exit чиик…

 
Некоторые злодеяния подлежат только

божественному отмщению.
КНИГА ЕНОХА

Уже далеко не впервой подкараулив на лестнице Алису,
я украдкой передал ей записку с просьбой о повторном сви-
дании в доме на набережной Сигнальной Мачты.

Заканчивалась записка мольбой: «Положите ваш ответ
под изваяние бога Терма».

Но Терм и Купидон, покровитель влюбленных, – разные
боги; на третий призыв, настойчивый и горестный, последо-
вал отклик – квадратик бумаги с кратким «Нет!»

Все мои ухищрения добиться свидания с младшей из дам
Кормелон были бесполезны.

Я подстерегал Алису, как охотник подстерегает жертву,



 
 
 

она уклонялась от встреч с ловкостью, граничащей с издев-
кой, – и так продолжалось до тех пор, пока я случайно не от-
крыл причину ее упорства; это открытие разбило мне сердце.

Случилось это в один ничем не примечательный день, ко-
гда Мальпертюи затих в своем странном оцепенении; все та-
инственное и ужасное, сокрытое в доме, то ли на время ис-
чезло, то ли замерло, собираясь с силами.

В желтой гостиной, столь враждебной присутствию кого
бы то ни было, что туда редко кто заходил, сидел дядя Диде-
лоо и что-то быстро писал.

В приоткрытую дверь я видел его, склоненного над ли-
стом бумаги, – на лбу испарина, глаза лихорадочно блестят.

Торопливо просушив исписанный лист промокательной
бумагой из бювара, дядя запечатал конверт и быстро поки-
нул комнату.

Я моментально проскользнул в гостиную и схватил бювар.
Почерк у дяди Диделоо оказался крупным и понятным,

его гусиное перо оставляло довольно толстые чернильные
линии, так что на промокательной бумаге отпечаталась точ-
ная копия написанного, только в зеркально отраженном ви-
де.

Делом одной секунды было поднести промокательную бу-
магу к изобличающему зеркалу. О, мое сердце, мое бедное
двадцати летнее сердце…

Обожаемая Алиса!



 
 
 

Хочу вновь с тобой свидеться, однако наши встречи в
Мальпертюи становятся совсем небезопасными. Хоть я и
успокаиваю себя непрестанно, что нас не подозревают, но
чей-то внимательный и зловещий взгляд, я чувствую, сле-
дит за нами из черной мглы. Необходимо вырваться на па-
ру часиков из этого окаянного дома. Я был занят поисками
убежища, которое надежно укрыло бы наши ласки, – и на-
шел!

Запомни хорошенько адрес: улица Сорвиголовы, дом семь.
Эта улочка мало кому известна, начинается она от пло-

щади Вязов и кончается на Гусином Лугу.
В доме номер семь живет мамаша Груль: старуха весь-

ма жадна до денег, наполовину слепая и глухая, да не на-
столько, чтобы не услышать тройной звонок, – по такому
звонку она откроет дверь в любое время. Итак, тебе откро-
ют хоть в полночь, никогда не узнают и даже не взглянут
в твою сторону. Поднимешься по лестнице на площадку с
двумя дверями.

Комната, НАША КОМНАТА, выходит на палисадник и
обязательно тебе понравится – у мамаши Груль во времена
ее расцвета, сдается, был неплохой вкус.

Жду тебя сегодня в полночь. Из Мальпертюи уйти
несложно: если не слишком настаивать на висте, все уля-
гутся в десять часов.

Считай это пожеланием… Увы, обожаемая моя Алиса,
не вынуждай меня приказывать. Иначе придется назвать



 
 
 

тебя – Алекта…
Твой Шарль

Я выронил бювар, открывший мне такую гнусность, и вы-
бежал в сад, чтобы скрыть от случайного взора слезы ярости
и стыда.

Когда пронзительный северный ветер, порывами сотря-
савший деревья, высушил слезы, на ум пришла последняя
фраза письма, несомненно таившая угрозу: «Иначе придет-
ся назвать тебя – Алекта!»

Почему это имя, даже созвучное имени Алиса, пробудило
бешенство в совиных глазах дамы Элеоноры Кормелон?

Чей таинственный голос произнес это имя в тот вечер на
набережной Сигнальной Мачты и почему Алиса явно стра-
шится чего-то и чуть ли не угрожает мне?

Страданиям сердца отнюдь не чуждо мучительно-острое
наслаждение – это я открыл, вернувшись в желтую гостиную,
чтобы вновь перечитать столь горькие для меня слова в бю-
варе.

Но бювара на месте не оказалось.
Наверное, дядя Диделоо вспомнил о своей оплошности и

забрал бювар, а посему я не особенно встревожился.
За ужином я наблюдал за Алисой: легкий румянец на ще-

ках, оживленно блестевшие глаза подтверждали – письмо
прочитано адресатом; торжествующий вид дяди Диделоо яс-
нее ясного свидетельствовал о характере ответа.



 
 
 

Алиса согласилась на ночное любовное свидание!
Возможно, для меня все закончилось бы слезами, горьким

осадком в душе и, наконец, целебным забвением, если бы
опьяненный успехом Диделоо неосторожно не вздумал по-
смеяться над моей молодостью.

Доктор Самбюк, философствуя, остановился на преиму-
ществах зрелого возраста и упомянул цицеронову речь De
Senectute6.

Диделоо согласился с ним и добавил язвительно:
– И подумать только, что учителя навязывают этот шедевр

всяким соплякам, вроде нашего друга Жан-Жака. Вот уж и
впрямь метать бисер перед свиньями.

Я вспыхнул от негодования, а дядюшка развеселился.
– Не сердитесь, малыш, – завершил он мягким и покро-

вительственным тоном, – вам в утешение остаются чудесные
гудящие волчки и агатовые шарики.

Я заскрипел зубами и вышел прочь из гостиной, а дядя
прямо-таки зашелся от смеха.

– Мерзавец, – бормотал я, – еще поглядим, какую рожу
вы скорчите, когда…

Меня обуревали планы один другого запутаннее и сум-
бурнее, только увидев за ужином Алису, я понял, как надо
действовать.

Ревность разъедала мне сердце, злость кружила голову,
словно коварное вино.

6 О старости (лат.).



 
 
 

И я решился…

На углу улицы Старой Верфи ночной сторож, вооружен-
ный алебардой, прокричал половину одиннадцатого – в этот
миг я бесшумно притворил за собой входную дверь.

Дядя Диделоо точно вычислил, когда Мальпертюи одоле-
ет сон: в десять часов дом затих и погрузился во мрак, кое-
где в коридорах рассеянный лишь вечными лампадами, ко-
им пока не угрожали темные силы.

В городе отмечали какой-то праздник: за озаренными
красным окнами кабачков слышались песни и смех, и по пу-
ти мне попалось несколько пьяниц, беседовавших чуть ли не
с луной.

Кое-где на пустынных улицах догорали огни праздничных
лампионов.

До площади Вязов мне пришлось добираться по некой
улице сомнительной репутации, где теснились постыдные
заведения. С порога одного из притонов меня окликнули –
компания в масках:

– Эй, красавчик, угости выпивкой!
Я продолжал путь не оглядываясь, а вслед мне неслись

насмешки и грубые шуточки.
Конец улицы терялся во мгле, последние дома весьма

мрачного вида освещал единственный висячий фонарь.
В кругу света неподвижно стоял ночной гуляка, задрав го-

лову к небу. На нем был черный плащ с капюшоном; прибли-



 
 
 

зившись, я убедился, что он, по-видимому, тоже участвовал
в замирающем празднестве – лицо его скрывала маска.

Но какая маска…
Помню, когда я был маленьким, Элоди однажды вырвала

из моей книги с картинками гравюру с изображением дья-
вола, раскрашивающего маски. Лукавый склонился над ли-
цом из картона и быстрыми мазками кисти превращал его в
нечто ужасное, коему нет имени в этом мире.

При первом же взгляде на эту картинку у меня начались
судороги, но я, как завороженный, не мог отвести от нее
глаз, – и Элоди поспешила отделаться от нее навсегда.

Так вот, обращенная к звездам маска сразу же напомнила
мне ту картинку – и столь ярко, что я невольно отпрянул в
сторону.

Одинокая фигура не шевельнулась – казалось, человек не
заметил ни меня, ни моего испуганного движения. Он стоял,
прислонившись к стене, с запрокинутой головой, и фонарь
освещал устрашающую гримасу поддельной личины.

Я быстро прошел мимо.
На углу я обернулся: человек исчез. Предо мной откры-

лась площадь Вязов – дома расступились, пропустив вперед
несколько деревьев и позволив видеть небо с восходящей
молодой луной.

На мгновение лунный серп померк, будто скрытый огром-
ной тенью, – а ведь в чистом морозном небе не было ни об-
лачка…



 
 
 

Тень проплыла над деревьями, над домами; что-то мягко
шлепнулось наземь около меня: маленькая мертвая сова со
свежей кровью на серебристом оперении брюшка.

Я трижды позвонил в дом номер семь на улице Сорвиго-
ловы. Старуха отворила, с жадностью вцепилась когтями в
протянутые деньги, оцарапав мне руку, и тут же повернулась
спиной.

Узкая лестница, освещенная венецианской лампой, вела
наверх.

Где-то сзади, на первом этаже, старуха принялась что-то
бормотать своему коту.

Перегнувшись через перила лестницы, я увидел, что она
забилась в огромное плюшевое кресло, с котом, которого
звала Лупка, на коленях.

Верно, вот так, с течением лет, постепенно глаза ее пере-
ставали видеть и она привыкала жить в вечном полусне, за-
полнившем долгие часы бесполезного досуга.

Когда звенел звонок, нервная дрожь пробегала по коша-
чьей спине, и старуха знала – пришла пора впустить визите-
ров и получить деньги.

А до чего же странные вещи приговаривала старая ведь-
ма!

– Богам опять захотелось пожить, Лупка, только теперь на
их долю выпала гнусная человеческая участь. Это хорошо,
ох, хорошо, и меня очень радует. Тише! Ты не любишь, чтоб



 
 
 

я об этом толковала… Он тоже не любит, да пускай себе!..
Мне хуже чем есть не будет!

Трижды по твоей шерстке прокатилась бархатная волна,
Лупка, я открыла, и в моей руке очутилось золото. Золото
теплое, греет сердце, а серебро холодней, его ласка не рас-
текается теплом по моим жилам. Как он выглядит, человек,
которого отказываются видеть мои глаза? Ответь, Лупка, ты
так красноречиво вздрагиваешь. Так, так, теперь знаю – жал-
кий слизень, налипший на колесо судьбы… стопа Божия уже
занесена над ним.

А золото было горячее, как сама любовь… и коснулась я
– руки еще не мужчины. Впрочем, какое мне дело… но кто
же все-таки смеет противиться поступи рока? Кто он? Где
он? Что он делает? Какая мне разница, а твоя чудесная гу-
стая шерстка больно уж разговорчива сегодня, мне остается
лишь внять ее речи… Язычок пламени, колеблемый на вет-
ру страха и мучения? Что-что? Он мечется во второй комна-
те, подслушивает, что происходит или произойдет по сосед-
ству? Ах, Лупка, когда-то все это называлось одним словом
– молодость!

Замолчи… замолчи! Не смей видеть дальше, Лупка!
Она не звонила трижды в звонок любви, этого не понадо-

билось. И золота я от нее не получила, мне и дверь не при-
шлось ей открывать. Замолчи, замолчи… По твоей шерстке
бегут искры – ведь даже ты, демон, боишься и почитаешь ее.

Ага! Три звонка, иду открыть.



 
 
 

А остальное – это дело самой ночи.
Так, в полудреме, сама с собой разговаривала мамаша

Груль.

Внизу у лестницы послышался шум, и я покинул свой на-
блюдательный пост – праздное суесловие старухи мне надо-
ело и вызывало лишь муторное ощущение, как всякое зре-
лище подобного распада.

Я приблизился к комнате, выходившей на палисадник.
Дверь открыта, в комнате никого.
Сердце мое сжалось – да, мерзавец Диделоо не солгал и не

преувеличил, обещая Алисе гнездышко, достойное любви.
До сих пор удивляюсь, где в этом низком и невзрачном

домишке, в этой застойной затхлой атмосфере под замшелой
крышей скрывалось такое чудо неги и уюта.

За невесомой завесой прозрачного шелка в отделанных
перламутром канделябрах горели свечи; в глубине очага, вы-
ложенного редкостным мрамором, на мелко наколотых по-
леньях, потрескивая, танцевал розовый и голубой огонь.

Взгляд не сразу улавливал очертания предметов обстанов-
ки, все как бы парило в белом и сиреневом, словно в сердце
огромного снежного шара.

Стойкий запах тубероз витал в теплом воздухе, на кон-
соли чеканного серебра клепсидра отсчитывала мгновения,
роняя хрустальные слезинки.

На минуту я поддался очарованию места, пока вдруг не



 
 
 

спохватился – ведь здесь, в этом мечтательно-голубом об-
рамлении должна умереть моя первая любовь. Но жгучая
ревность очень быстро уступила место другому чувству:
нечто невыразимо гнетущее властвовало над этой декораци-
ей безмятежного покоя. И не надо мной нависла неизбывная
угроза; скрытый ужас здесь, совсем рядом, и направлен не
на меня.

Я хотел было предупредить об опасности Алису и даже дя-
дю Диделоо, – но мое тело подчинялось уже не мне, а некой
чуждой посторонней воле.

Словно сомнамбула, я пятясь отступил из комнаты и во-
шел в соседнюю дверь. По лестнице поднимались шаги.

Ох! После белого и сиреневого Эдема – клоака. Через ок-
на, не прикрытые занавеской или ширмой, нахальная луна
бесстыдно обнажала уродливое и гнусное мое убежище.

Дверь осталась открытой, лампа венецианского стекла
освещала лестничную площадку: в неярком разноцветном
свете четко обрисовался силуэт дяди Диделоо.

Он показался мне уродливым и смешным в своем рыжем
пальто с откинутым капюшоном и в маленькой касторовой
шляпе.

Поднимаясь по лестнице, Диделоо насвистывал один из
тех пошлых мотивчиков, что я слышал сегодня на празднич-
ных улицах.

В чудесной комнате он издал довольное хрюканье и к пол-
ному моему негодованию заблеял Песнь Песней несчастного



 
 
 

Матиаса Кроока:

Я роза Сарона…
Имя твое, как разлитое миро…

Ах, негодяй! Трогательную песню, освященную кровью
Матиаса, он извратил отсебятиной и пел на такой гнусный
манер, что меня замутило:

Разлитое, разлитое миро
Тир-лим-паму тир-лим-пам-паму тир-лим пампам…

Тридцать шесть ножек – восемнадцать дырок…

Я несомненно кинулся бы на него, высказал в лицо все,
что о нем думаю, и надавал пощечин, но все мое тело сковало
ужасом. Ибо ужас явился…

Нечто огромное и черное беззучно поднялось по ступе-
ням, миновало площадку и скользнуло к любовному гнез-
дышку, где продолжал голосить Диделоо.

Я узнал маску с улицы.
Обладатель маски остановился перед моей дверью, лун-

ный свет упал на него. Оказалось, я видел тогда не оттал-
кивающую личину из картона, но истинный образ, словно
явившийся из кошмарного сна.

Откинутый капюшон не скрывал голову пришельца – гро-
мадную, меловой белизны, с будто просверленными отвер-



 
 
 

стиями налитых кровью глаз, в которых мерцали отсветы ад-
ского пламени. Ухмыляющийся огромный черный рот обна-
жился оскалом хищного зверя из породы кошачьих, с торча-
щими клыками – по ним то и дело сновал узкий раздвоен-
ный язык.

Вокруг этой инфернальной личины зловещим ореолом
клубились черные испарения: постоянное внутреннее дви-
жение вверх и вниз напоминало кипящую смолу, – и вдруг в
черной гуще прорезались бесчисленные глаза, немигающие,
жестокие – демонический лик окаймляли змеи, свившиеся в
клубки, – жалящие, поблескивающие чешуей исчадия пре-
исподней.

Несколько секунд чудовище не двигалось, словно позво-
ляя мне запечатлеть в памяти все нюансы безгранично от-
вратительного зрелища; затем накидка упала с плеч, показа-
лись перепончатые крылья, сталью сверкнули когти.

С невообразимым ревом, от которого до основания со-
дрогнулся ветхий дом, оно ворвалось в комнату к поющему
Диделоо.

В свою очередь я испустил испуганный вопль и кинулся
вон из комнаты; по-моему, несмотря на панический страх, я
даже хотел прийти на помощь жалкому дяде Диделоо.

Что-то меня удержало.
Что-то свинцовой тяжестью легло мне на плечо.
Чудесной удлиненной формы рука, словно точенная из

старинной слоновой кости.



 
 
 

Она протянулась из густого ночного мрака…
Повинуясь ей, я медленно подошел к окну: ночное небо

было объято невообразимым смятением; при свете луны
я еще успел заметить взмахи гигантских крыл, налитые
красной яростью зрачки, чудовищные когти, вспарываю-
щие завороженное пространство. А в беснующемся адском
неистовстве невероятных конфигураций, в пятнадцати туа-
зах над землей отчаянно барахтался человек, в котором я
узнал дядю Диделоо.

Я закричал, но мой слабый зов о помощи утонул в раска-
тах грома и вспышках молний.

Рука слоновой кости больше не удерживала меня: она ис-
чезла во тьме комнаты, будто сотканная из белого пламени.

Однако теперь я видел очертания всей фигуры, коей она
принадлежала, – сначала не очень отчетливо из-за мглы.

Длиный сюртук… серебристая борода, большие глаза,
строгие и бесконечно печальные.

– Айзенготт!
Никто не ответил: призрак исчез. Судорожно рыдая, я

бросился прочь из отвратительного строения.
Я бежал к площади Вязов и уже издали увидел распро-

стертое на земле тело дяди Диделоо.
Приблизиться не успел: коренастый силуэт метнулся из

тени деревьев.
Я узнал кузена Филарета.
Он подбежал к трупу, хладнокровно поднял его и унес в



 
 
 

ночь.

Больше никто и никогда не заговорил о дяде Диделоо! НИ-
КОГДА!

Чья таинственная воля вынудила выкинуть его из памяти,
будто и не было его в нашей семье, будто он вовсе и не су-
ществовал?..

За столом тетя Сильвия теперь сидела рядом с Розали-
ей Кормелон, прежней соседкой дяди, и, казалось, все так и
должно быть.

Однажды, когда мы с Элоди были в кухне вдвоем, я упо-
мянул имя погибшего.

Не поднимая глаз, устремленных в огонь, Элоди лишь
произнесла:

– Помолимся! Всем нам надо много молиться.
В предрождественские дни ушла моя сестра Нэнси.
Произошло это самым простым образом.
Однажды утром, когда мы на кухне пили кофе втроем –

Элоди, доктор Самбюк и я, – она вошла, одетая в широкое
драповое пальто, с дорожной сумкой в руке.

– Я ухожу и отказываюсь от права на все обещанные бла-
га. Если будет на то воля Божья, позабочусь о Жижи даже
издалека.

– Господь с вами, – тихо произнесла Элоди, не выказав ни
малейшего удивления.

– Прощайте, моя красавица, – пробормотал Самбюк и, не



 
 
 

теряя времени, сомкнул челюсти на тартинке с маслом.
Я догнал сестру на лестнице и удержал за полу пальто; она

слегка оттолкнула меня.
– Мне не суждено оставаться в Мальпертюи, как, вероят-

но, суждено тебе, Жижи, – серьезно и печально сказала она.
– Ты возвращаешься в наш дом на набережной Сигналь-

ной Мачты?
Она отрицательно тряхнула роскошными темными воло-

сами.
– О нет… нет!
Больше она не обернулась; входная дверь захлопнулась с

грохотом, в котором слышалось что-то безвозвратное.
Я направился в москательную лавку – там царила пустота.
Склянки, мензурки, весы, коробки и бутылки – все исчез-

ло.
В углу послышался звук, точно скреблась мышь,  – это

Лампернисс подъедал из миски свое варево.
Я поведал ему об уходе Нэнси, но, по-видимому, он не

понимал, о чем речь, зато находил вкус в жалкой трапезе.
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