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Аннотация
«Как я ни старался, никак не мог понять, для чего мне платят

зарплату.
Они, деньги, вдруг мне стали не нужны.
Не то чтобы совсем, а просто мне не на что стало тратиться. С

меня их перестали брать. Хоть плачь…»
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Как я ни старался, никак не мог понять, для чего мне пла-
тят зарплату.

Они, деньги, вдруг мне стали не нужны.
Не то чтобы совсем, а просто мне не на что стало тратить-

ся. С меня их перестали брать. Хоть плачь.
И это несчастье началось с тех пор, как я был выдвинут

в руководящие работники городского масштаба, когда моя
подпись стала решающей, а мое появление на совещаниях –
украшением президиумов. Так началась странная жизнь.

Во-первых, пропала необходимость брать у Нюры, моей
жены, деньги на проезд: меня стали возить на работу, с ра-
боты и по городу на черной «Волге», причем бесплатно. Да
и Нюру иногда катали.

Продукты и одежда там, куда за ними ездил мой шофер,
неожиданно катастрофически подешевели, а некоторые во-



 
 
 

обще лишились цен.
Даже еженедельная помывка, в смысле баня, перестала

влиять на бюджет. Плохо ли, хорошо ли, раньше – с биле-
том, мылом, веником, пивом и килькой – все это обходилось
ежемесячно в сумму.
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