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Аннотация
«Люди очень странными бывают в своих суждениях: они

почему-то считают, что все предметы вокруг них ничего не
чувствуют и не понимают.

Я вот, к примеру, Лифт.
Предмет в их понятии неодушевленный, то есть души у меня

нет. Значит, я не мыслю и ничего не понимаю. Возможно, я и в
самом деле многого не знаю и не понимаю, но все, что происходит
во мне, я понимаю вполне и даже оцениваю. Не знаю, может, я все
это делаю неверно и не так, как люди. Может быть.

Вот, например, сегодня…»
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Люди очень странными бывают в своих суждениях: они
почему-то считают, что все предметы вокруг них ничего не
чувствуют и не понимают.

Я вот, к примеру, Лифт.
Предмет в их понятии неодушевленный, то есть души у

меня нет. Значит, я не мыслю и ничего не понимаю. Возмож-
но, я и в самом деле многого не знаю и не понимаю, но все,
что происходит во мне, я понимаю вполне и даже оцениваю.
Не знаю, может, я все это делаю неверно и не так, как люди.
Может быть.

Вот, например, сегодня.

Еще только четыре утра, а меня уже вызывают. Это жилец
с пятого этажа. Каждый день он входит в меня ровно в четы-
ре утра, поднимается же, очевидно, без пяти четыре.



 
 
 

Глаза его еще закрыты, но он понимает, что очень рано
и никто ему не встретится, и одевается прямо во мне. К то-
му же, раз глаза его закрыты, путает кнопки, иногда уезжает
вверх, на четырнадцатый, надевает вещи наизнанку и, быва-
ет, засыпает ненадолго внизу.

Сегодня, должно быть, подумал спросонок, будто это не
я, а дверь на улицу, и влетел в меня с такой скоростью, что
врезался с огромной силой в стенку моей кабины. От этого
он и проснулся, и оделся правильно, и съехал вниз точно.

Когда врывается в меня этот ученик с одиннадцатого, то
я на несколько минут становлюсь спортивным залом.

Вот он, бросив на пол портфель, постоял на голове. По-
прыгал, словно пробуя прочность пола. Затем изобразил ка-
ратиста, боднув несколько раз мою дверь. Когда я остановил-
ся и раскрылся, он, пиннув напоследок воображаемый мяч,
вылетел за ним следом.

Собачка, которую выводят гулять по раннему утру, тра-
диционно не выдержала и пописала в уголке. Ее хозяин сде-
лал вид, что эта лужица здесь уже была.
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