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Бюджет на всю жизнь

 
Не знаю, как вы, я же, когда слышу слово «Канцелярия»,

вздрагиваю.
В моем воображении возникает что-то чудовищно боль-

шое, абсолютно непонятное и в то же время правильное, веч-
ное и незыблемое.

Канцелярия представляется моему разуму постоянно за-
крытым помещением, набитым столами, бумагами, скрепка-
ми и клерками – существами тихими, маленькими, но въед-
ливыми, – и абсолютно похожими друг на друга профессио-
нальным лицемерием и порочностью.

Там, внутри этих закрытых помещений, зачастую творят-
ся такие дела, происходят такие события, о которых сам Гос-
подь Бог помыслить не может, а уж простой смертный даже
представить не в силах.

Вот, например, вчера, в среду, рабочий день в святая свя-
тых, в самой Небесной Канцелярии начался со скандала.

В управлении бюджетами человеческих душ, оказывает-
ся, уже довольно длительное время отсутствовал один из
клерков – Ангел аж 4-го разряда.

Загулял, подлец.
Как-то по весне самовольно улетел на Землю, там превра-

тился в мотылька и закружил-запорхал в утренних зорях со
своими легкомысленными подружками.



 
 
 

Само по себе такое событие внутри Небесной Канцелярии
не считалось большим грехом. Многие ангелы, да и не толь-
ко ангелы, а и кое-кто повыше позволяли себе такие шало-
сти – превращались в различную земную живность, посещая
планету в свои выходные дни.

И в этом случае все могло бы обойтись тихо и мирно – в
своих стенах. Ну, нагулялся бы – прилетел. Ну, поворчал бы
начальник немного. Ну, потрепали бы прогульщику нервы,
позубоскалили бы над его простотой, послушали бы его мо-
тыльковые байки, и на этом бы все закончилось – не беспо-
коить же самого Господа из-за такой мелочи.

Но на этот раз все пошло не так, как всегда.
Какой-то клерк из отдела человеческих смертей пере-

усердствовал и начал слать в финансовое управление за-
прос за запросом по поводу перерасхода жизненного бюд-
жета гражданина Веревкина Евгения Семеновича – бюджет,
мол, все, закрыт, а где же душа? – нет веревкинской души!

А душу-то Веревкина вел как раз тот самый загульщик.
Отправь он вовремя ответ, пусть даже самого нелепого со-
держания, и все бы успокоились.

Но ответа нет и нет.
Запрос есть, а ответа нет.
Клерк из отдела смертей аж позеленел от злости. Накру-

тил своего шефа: игнорируют нас в управлении жизненных
бюджетов, плюют на наши запросы – обидно!

Шеф смертей связался с шефом бюджетов. Тот ему что-



 
 
 

то там туманное завернул, в том смысле, что каков запрос –
таков ответ.

– Ага, хорошо, – решили обиженные, – раз так… – И хлоп
докладную Самому. – Так, мол, и так – душа пропала.

В бюджетном управлении была назначена документальная
ревизия.

И вот тут-то разразился скандал.
Выяснилось, что бюджет, отпущенный на жизнь жителю

Земли гражданину Веревкину, перерасходован в 333 раза.
Бюджет жизни израсходован, а Веревкин жив.
Возникли вопросы:
Кто виноват в этом безобразии?
Как такое могло получиться?
Что теперь делать с Веревкиным?
Бюджеты, выделяемые Господом каждой душе при ее за-

селении в то или иное человеческое тело, считались статья-
ми строгой отчетности. Никакие изменения не допускались.
А если и допускались, то лишь в самых исключительных слу-
чаях, под контролем и по личному распоряжению Господа.

Стали разбираться.
А Ангел 4-го разряда знай себе порхал да порхал с мо-

тыльками, и даже с помощью божественного провидения его
никак не могли найти среди бесконечного множества еже-
секундно нарождающихся и ежесекундно исчезающих бабо-
чек-однодневок.

С первых минут стало ясно, что без героя скандала, в зада-



 
 
 

чу коего входил всего лишь контроль за расходованием жиз-
ненного бюджета Веревкина, здесь не обошлось.

Вначале никак не могли понять, как он сумел безо всяких
согласований изменить божественную волю.

В отделе вселения душ проверили карточку Веревкина
с утвержденным жизненным бюджетом его души. Так себе
бюджет, средненький.

Посмотрели детство.
В детстве расходная часть вполне соответствовала доход-

ной, распределенной по годам роста. За исключением пустя-
ков: лишней порции мороженого, криком выпрошенного у
сердобольной мамы, разбитого из рогатки окна в кабинете
директора школы да шапки, потерянной после первой дегу-
стации алкоголя.

В юные годы наметилась тенденция к резкому снижению
доходной части веревкинского бюджета. Игра в карты, мел-
кое воровство у друзей и родственников, а также непомер-
ные сексуальные запросы на самой заре жизни пробили за-
метную брешь уже в расходной части бюджета.

К тридцати двум годам доходные и расходные части ка-
тастрофическими прыжками приближались к абсолютному
нулю.

Веревкин уже давно только потреблял, ничего не давая
взамен.

Делал одни гадости: врал, сидел, пил, убивал и ненавидел
весь мир.



 
 
 

Так что жить ему оставалось несколько минут.
Клерки в отделе смертей Небесной Канцелярии уже поти-

рали руки в ожидании премии.
Но тут Веревкин Евгений Семенович, который шел по

улице к магазину, чтобы купить последнюю в своей жизни
бутылку, столкнулся на перекрестке с господином Березки-
ным Евгением Ивановичем – преуспевающим и удачливым
своим ровесником.

Столкнулись они, а Ангел 4-го разряда в тот самый мо-
мент и проморгнул, очевидно, замечтавшись о своих легко-
мысленных прогулках на зорьке.

Березкин извинился, Веревкин выматерился, и они разо-
шлись.

Но не просто разошлись, а разошлись с перепутанными
беспечным ангелом бюджетами.

А через несколько секунд на голову господина Березки-
на, а не на голову гражданина Веревкина, как полагалось бы,
упал кирпич, неожиданно вывалившийся из фронтона ста-
ринного дома.

И господин Березкин умер. А гражданин Веревкин про-
должил свой путь к магазину. Там, купив бутылку какого-то
импортного вина, он неожиданно выиграл приз как милли-
онный покупатель именно этой марки хереса.

И не какую-то там дешевую мягкую игрушку, а огромную
сумму в стабильной валюте.

С нечаянной радости и в свете радужных перспектив он



 
 
 

так напился, что – уже как состоятельный человек – попал в
дорогую частную клинику для богатых алкоголиков.

Там его долго лечили и вылечили до абсолютной трезво-
сти.

И пошло.
С чужим, еще не растраченным бюджетом, он стал тво-

рить чудеса в мире бизнеса и политики, удивляя всех своим
неожиданным перевоплощением.

Но чужое, оно и есть чужое.
Отдел смертей затребовал немедленного переселения за-

блудшей души из веревкинского тела к ним, в чистилище.
Управление финансов скромно молчало – мы, мол, как

все.
А кто-то предложил постричь Веревкина в монахи или

сделать отшельником.
Господь посмотрел, послушал и… налил.
Налил уже давно не пьющему Веревкину фужер вина.
И тот неожиданно для всех выпил. Выпил… и умер.

Рожденному с одним бюджетом не суждено владеть иным.



 
 
 

 
Здравствуй, милый

 
Друзей, как и родственников, не выбирают. Ими становят-

ся.
Мой друг Борис – полный, добрый и подвижный человек

– был женат на замечательной маленькой тихой брюнетке,
которую страстно любил. И вместе с тем, имея двоих детей,
он при любом удобном случае изменял своей жене. Это как
болезнь. И не важно, узнавала ли тихая супруга о его похож-
дениях или нет, Борис после каждого случая измены страдал
по-страшному. Приходил ко мне и мучил меня своими по-
каяниями. Его стенания напоминали бред со страшного по-
хмелья.

– Какой я идиот! Зачем мне это было надо? Больше нико-
гда и ни за что, ничем и ни с кем!

Но проходило какое-то время, и все опять повторялось:
измена, покаяние, клятвы. И снова страдали все: и он, и же-
на, и друг.

Жене он, конечно, не рассказывал о своих похождениях и
не каялся, как мне, но по его виду и так было все ясно. Дома
он ходил сам не свой.

Все так привыкли к этому ритму, что уже подсознатель-
но решили, что это будет продолжаться всю жизнь. Ну, бо-
лен человек. Что теперь делать? Абсолютно здоровых людей
нет вообще. Каждый чем-то болен. Борис, например, забо-



 
 
 

лел именно «этой» болезнью.
Но не все, оказывается, так думали.
Как-то вдруг совсем неожиданно я заметил очень стран-

ные изменения в поведении моего друга.
Во-первых, он перестал ходить ко мне с покаяниями о

своих изменах. Напрашивались два предположения: либо он
перестал изменять своей жене, либо теперь постоянно попа-
дается и кается уже только перед своей женой, и поэтому по-
каяния у меня перестали быть необходимыми.

Во-вторых, у него появилась новая привычка. Приходя ко
мне, Борис, буркнув под нос «Здрасте», сразу начинал от-
крывать все двери, что были в моей квартире. Особенно его
интересовали шифоньеры и встроенные шкафы.

Во время открывания дверей лицо его становилось сосре-
доточенным, в глазах появлялось выражение страха, и он на-
чинал как бы трястись изнутри.

Мне были очень интересны причины этих его физиологи-
ческих изменений, но так как сам он ничего не объяснял, я
тактично пытался выведать у него, в чем дело.

Мой друг долго отмалчивался, увиливал от разговора,
резко меняя тему, или под каким-либо предлогом просто
прощался и уходил из моего дома.

Но вот как-то вечером, видимо поняв, что я уже не только
сержусь, но и начинаю поглядывать на него как на человека
слегка не в себе, Борис попросил налить ему рюмку коньяка
и после того, как выпил, рассказал мне настолько странную



 
 
 

и неожиданную историю, произошедшую с ним месяц назад,
что я, абсолютно непьющий человек, тоже выпил рюмку ко-
ньяка.

А случилось у него вот что.
Его жена в пятницу повезла своих малышей на выходные

к теще. Борис проводил семью на вокзал, посадил на по-
езд, поцеловал жену, ребятишек, помахал им ручкой и бегом
бросился домой, крича: «Свобода! Свобода!»

Люди оглядывались, а он все бежал и кричал.
Заскочив в телефон-автомат, быстро набрал номер теле-

фона своего верного по похождениям приятеля.
– Серега, привет! Что? Привет, говорю. Моя уехала отво-

зить детей к теще, вернется в понедельник. Давай дуй ко мне,
Я сейчас слетаю в магазин, куплю чего-нибудь и буду дома.
Что? Откуда звоню? С вокзала, конечно. Ну, давай.

Через час товарищи уже сидели дома у Бориса и крутили
диск телефона, вызванивая своих знакомых подружек. Каж-
дый в руках держал по записной книжке с длинным списком
женских имен. Но им обоим не везло. Либо телефон не от-
вечал, либо дома никого не было, так что решили пока про-
швырнуться по Покровке – центральной улице, – может, там
что обрыбится. Но там были одни малолетки, которые ша-
рахались от друзей, как от трухлявых пней в лесу, при этом
называя их «дедушками».

С горя друзья попили пивка и, продвигаясь домой к Бо-
рису, стали строить планы на вечер.



 
 
 

По пути зашли в магазин. Купили две бутылки шампан-
ского и три водки, колечко краковской колбасы и пару шо-
коладок.

Придя домой, снова засели за телефон.
И опять им катастрофически не везло. Правда, в этот раз

немного по-другому: все подружки были дома, но либо бо-
лели, либо были заняты. Но друзья пока не горевали – вы-
пивали, закусывали, рассказывали друг другу байки о своих
«великих победах».

– А вот с этой, которой только что звонил, я три дня «за-
жигал», не спал ни одной минуты. Она бы приехала, но по-
нимаешь… Болеет, выглядит неважно. Не хочет позориться.

– А я с той, которая сказала, что уезжает на похороны ба-
бушки, так «зажигал», что она взмолилась: «Дай передох-
нуть».

– А я вот с той, которая завтра…
– А я вот с…
– А я…
Так никого и не вызвонив, они, изрядно выпив, уснули на

диване одни.
Утром пошли похмелиться пивком. В кафе, несмотря на

ранний час, было уже шумно и многолюдно. Подсели к двум
симпатичным девушкам – они тоже пили пиво. Слово за сло-
во, предложили им прогуляться до Бориной хаты. Девочки
не возражали, но попросили деньги вперед. На эту нетактич-
ную просьбу Борис с другом обиделись.



 
 
 

Может, они бы и не обиделись, если бы у них двести дол-
ларов было.

Обиженные, вернулись к своему пока еще любимому те-
лефону, к своим пока; еще нужным записным книжкам, к
своим пока еще живым надеждам.

Но судьба решила: раз уж смеяться, так уж смеяться до
конца, и их двухчасовые переговоры с прекрасной полови-
ной человечества опять ни к чему не привели.

День шел к концу, а результата не было.
Перемежая звонки рассказами о своих подвигах, со вре-

менем они заметили, что их истории стали повторяться, а
потом и вовсе перепутались так, что уже было не понятно,
кто же из них когда и с кем был, настолько их истории стали
похожи одна на другую.

Стемнело.
Решили прошвырнуться по местной улочке. В центр что-

то уже не тянуло. Но и этот поход по закоулкам результата
не дал, кроме разве что привязавшейся к ним бомжихи, ко-
торая предлагала за стакан портвейна показать «райское на-
слаждение любви».

Сергей тут же послал ее куда подальше, но Борис, одурма-
ненный «райским наслаждением» и коктейлем из пива, шам-
панского и водки, хотел уточнить, что же это такое – «рай-
ское наслаждение любви». Он пообещал, что нальет стакан,
но сначала она должна хотя бы намекнуть, что его ждет.

Женщина, почувствовав, что на нее клюнули, повела Бо-



 
 
 

риса на крышу пятиэтажной «хрущевки». Когда они залезли
туда, она указала на лохмотья за трубой и произнесла:

– Вот мой рай. И здесь, глядя на звезды, ты получишь ку-
сочек «райского наслаждения».

– Да??? – удивился Борис и, дав ей пинка, спустился вниз.
– Ну что, побывал в раю? – спросил его Сергей.
–  Да. Ты знаешь, там, оказывается, была ее подружка,

вполне приличная и молодая девка.
– Да ты что? – подпрыгнул приятель.
– И что?
– Ничего. Я в порядке.
– Я тоже хочу, – и Серега рванул на крышу.
– Стой! – тормознул его Борис. – Я пошутил.

Дома, сделав для приличия пару звонков, они легли спать.
Правда, перед этим традиционно рассказали друг другу, как
их любят женщины.

Утром у Бориса неприятно защемило сердце: до приезда
жены остался один последний день. Друзья даже похмелять-
ся не пошли – допили то что было и решили разойтись.

Не глядя друг другу в глаза, попрощались, вяло пожав ру-
ки.

Борис захлопнул дверь и решил навести порядок в квар-
тире. Прошел на кухню. Там полная пепельница окурков, го-
ра грязной посуды, куча пустых бутылок.

Только открыл воду, как в дверь позвонили:



 
 
 

«Кто это еще?», – удивился Борис.
Не спрашивая, зло открыл дверь.
На пороге стоял только что ушедший от него друг, сияю-

щий как юбилейная медаль, и торжественно обнимал двух
шикарно-красивых блондинок.

– Вот, смотри, что я принес, то есть привел.
Обалдевший Борис пропустил всю троицу в квартиру.
Девушки прошли в зал.
– Где ты их откопал? – зашептал Борис.
– Не поверишь. Просто чудо какое-то. Выхожу я от тебя,

только завернул за угол, а мне навстречу они. Вера с Люсей.
Я с ними месяца два назад у приятеля на свадьбе познако-
мился. Так мы с ними там «зажгли». Только телефоны я у
них тогда не взял. А тут как снег на голову. Я им: «Девчонки,
у меня друг один в квартире от тоски умирает». А они пе-
реглянулись и говорят: «Нам как раз делать нечего. Пойдем
лечить твоего друга».

–  Дай я тебя расцелую,  – закричал Борис и от избытка
чувств прижал к своей груди товарища.

Работа закипела.
Девушкам предложили присесть на диван.
Вновь накрыли на стол, включили музыку. Достали из за-

начки нетронутую бутылку шампанского.
Девчонки выпили, закусили конфетами, разговорились.

Стало весело и шумно.
Разбившись по парам, перешли к танцам. Перед этим за-



 
 
 

шторили окна, создав интим.
И в тот момент, когда Борис сообщил другой танцующей

парочке, что они с Верой решили посмотреть мебель в со-
седней комнате, при этом попросив не мешать их осмотру, со
скрипом открылась дверка шифоньера и оттуда вышла жен-
щина.

Все замерли. Даже музыка, казалось, стала тише.
Женщина, как привидение, в полумраке подошла к окну,

резко распахнула шторы и, обернувшись к застывшим па-
рам, громко сказала:

– Здравствуй, милый!
Борис затряс головой, еще шире открыл глаза и упал в об-

морок.
У окна стояла его жена.
Когда он пришел в себя, дома было уже все тихо и спокой-

но. Он лежал на диване, закутанный в одеяло, голова была
накрыта мокрым полотенцем.

Жена деловито прибирала комнату. Увидев, что муж от-
крыл глаза, она подошла к нему, поправила подушку под го-
ловой и сказала:

– Лежи спокойно, милый. У тебя были такие трудные дни.
Тебе сейчас нельзя волноваться.

Борис опять потерял сознание.
Это уже потом она рассказала ему, как она, заранее до-

говорившись с родственницей, передала ей в поезде детей,
чтобы та отвезла их к бабушке, а сама сошла на ближайшей



 
 
 

станции, где наняла машину и приехала к своему родному
дому. Она заняла позицию наблюдателя у подъезда соседне-
го дома и, когда Борис с приятелем пошли прогуляться по
бродвею, быстро и незаметно проникла в квартиру, спрята-
лась в шифоньер и трое суток просидела там, слушая про-
странные истории о любовных похождениях своего мужа и
его товарища.

В те моменты, когда они уходили из дома, она спешила
в ванную умываться, кушала и отдыхала от душного шифо-
ньера.

Она узнала многое. И Борис понял, что вся его тайная
жизнь с именами, адресами, явками и телефонами теперь в
памяти этой хрупкой женщины.

Это был удар, от которого Борис едва оправился.
А оправившись, навсегда избавился от своей прошлой

«болезни» изменять своей жене, хотя приобрел новую – ма-
ниакальную привычку по открыванию дверей, в основном
шкафов и шифоньеров, в любом помещении, куда приходил
сам или куда его; приводили.

И если раньше с виду он был вполне нормальным чело-
веком, то теперь, приобретя новый недуг, стал человеком со
странностями. А это не всегда приятно не только ему, но и
близким.

Поэтому теперь и не знаем, что лучше: прошлая его бо-
лезнь или сегодняшняя. Да и, вообще, непонятно, по-чест-
ному, болен он был раньше или больным стал сейчас.



 
 
 

 
Зеленое пальто

 
Когда я слышу утверждение, что все мы родились из гого-

левской шинели, мне становится жаль себя. Я-то точно ро-
дился не из шинели, а из маминого зеленого пальто.

Поэтому я, значит, не как все.
Или все не как я.
Или все же не все мы родились из гоголевской шинели. А

кто-то, как и я, родился из маминого зеленого пальто.

Господь Бог определил мне семью, где отец пил каждый
день, а мама изводила себя зарабатыванием денег на про-
питание нашего святого семейства, обшивая соседей, знако-
мых, полузнакомых и подруг знакомых.

В семейство входили одни женщины: мама, две мои сест-
ры – старшая и младшая и парализованная бабушка, которая
была такая старая и так долго лежала без движения, что ни-
кто не помнил, чья она родственница, мамина или папина.

Про отца я точно не мог сказать кто он, мужчина или жен-
щина. Так как в баню я ходил с мамой. Отец вообще не мыл-
ся и даже не умывался. К тому же он сам утверждал, когда
гонял маму из угла в угол, что не имеет никакого отношения
к рождению детей.

Вот так мы и жили весело и дружно в небольшой комнате
двенадцати метров и с кухней размером с небольшой холо-



 
 
 

дильник.
Правда, холодильника у нас не было. Просто он был нам

не нужен. Мы успевали съесть все, что готовилось и покупа-
лось раньше, чем все это успевало испортиться. Отец же с
похмелья выпивал и помои.

Так что нам и мусоропровод был не нужен. Его, правда, и
не было в нашем одноэтажном доме.

Это на счет еды.
А одежду мы носили по очереди.
До школы мои сверстники вообще не подозревали, что я

мальчик, потому что я с пеленок носил обноски своей стар-
шей сестры, что меня вполне устраивало, так как благодаря
этому, я свободно ходил в женские туалеты, чем полностью
удовлетворял свои детские мужские потребности.

Когда я пошел в первый класс, мне мама из бабушкиных
трусов сшила первые брюки, которые с большим удоволь-
ствием донашивала моя младшая сестра. Кстати, она поль-
зовалась не только моими обносками, но и моим опытом в
посещении туалетов, только уже мужских.

И, наконец, в пятом классе к зиме у меня появилось паль-
то. Появилось оно не оттого, что кто-то заметил, что я мерз-
ну зимой. Отцу вообще всегда было жарко. A мама не выхо-
дила из дома. Шила и шила дни и ночи напролет. И, как мне
казалось, она даже не знала что на улице. Зима или лето? И
все же, когда я пятый раз переболел воспалением легких, то
тетя врач сказала, что без теплого пальто следующую зиму



 
 
 

я не переживу.
Мама сжалилась надо мной и достала из сундука свое де-

вичье зеленое пальто, щедро пересыпанное дустом. «Его она
берегла в приданое моей старшей сестре». Села за швейную
машинку и, горько плача над нереализованным приданым,
за ночь сшила мне зимнее зеленое пальто.

Мама плакала скорее не из-за того, что ей было жалко это
пальто для меня, а скорее из-за того, что поняла наверняка,
что старшей ее дочери никогда не выйти замуж – она была
круглой идиоткой. В свои семнадцать лет она считала, что
дети – это наказание божье, а мужчины вообще все рожда-
ются сразу пьяными. К тому же, после того как отец, перепу-
тав ее с мамой, несколько раз припечатал сестру к стене, она
посчитала, что замужество – это не самая светлая страница
в жизни женщин.

Из-за этого сначала она боялась говорить с мальчиками,
затем с юношами, а когда надо было говорить уже с мужчи-
нами, она и говорить-то совсем разучилась, только испуган-
но смотрела, как двуногие существа в штанах появляются и
исчезают в поле ее зрения. Поэтому она тоже не возражала
против перешивания ее приданого.

Утром перед школой я это пальто одел.
Было оно ядовито-зеленого цвета. Почти как лицо отца с

тяжелого утреннего похмелья.
Мой выход в зеленом пальто произвело фурор среди моих



 
 
 

ребят-соратников. Я был ярким пятном, полыхающим зеле-
нью на белом снегу.

Все сразу вспомнили мое девичье детство.
И в этот день я узнал много нового о моих половых при-

страстиях, выраженных через мою одежду. Но даже выбитые
зубы сверстников не-сделали мое пальто другого цвета. Оно
осталось все таким же ядовито-зеленым.

Я был, наверное, единственным юношей во всем нашем
городе, имеющим пальто такого цвета.

Когда кулаки мои покрылись сплошными шрамами, а зу-
бы моих сверстников кучами валялись по закоулкам, я по-
нял, что причина моей травли не в них, а в моем пальто.

И даже не в пальто, а в маме, которая его сшила.
Или даже не в маме, а в сестре, которая не смогла выйти

замуж.
Или в отце, который пил чаще, чем дышал.
Или во мне, который родился не вовремя и не там. Навер-

ное должна была родиться девочка, которая и носила бы это
зеленое пальто по праву. Но ошибочно родился я.

Моя же младшая сестренка, в силу того, что донашивала
одежду за мной, была больше похожа на мальчишку. Правда,
только в одежде.

Но и она с завистью смотрела на мое зеленое пальто меч-
тая поносить его. Это было видно по ее рисункам, где она
рисовала себя только в зеленом пальто. Я даже испугался за
свою жизнь, как бы она не прирезала меня ночью папиной



 
 
 

опасной бритвой, которой днем точила свои цветные каран-
даши.
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