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Аннотация
«Осень.
Дождливая погода.
Все вокруг липкое, скользкое и тоскливое.
По центральной аллее кладбища неспешно шел мужчина лет

пятидесяти в дорогом осеннем пальто, темно-коричневой шляпе,
бежевом шарфе и очень дорогих ботинках. Правой рукой, одетой
в тонкой, лайковой перчатке он держал над головой большой
черный зонт…»
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Осень.
Дождливая погода.
Все вокруг липкое, скользкое и тоскливое.
По центральной аллее кладбища неспешно шел мужчина

лет пятидесяти в дорогом осеннем пальто, темно-коричне-
вой шляпе, бежевом шарфе и очень дорогих ботинках. Пра-
вой рукой, одетой в тонкой, лайковой перчатке он держал
над головой большой черный зонт.

За ним семенил хитроглазый сторож.
В своей брезентовой накидке, кирзовых сапогах, с

неопрятной бородой, он казался старше мужчины под зон-
том, хотя на самом деле был много моложе его.

Старили его и одежда, и холопское желание казаться
немощнее тех, кто платит деньги за покой усопших.

Они подошли к тому месту, где асфальтовая дорожка, рез-



 
 
 

ко обрывалась.
Впереди была хаотичная поросль, не вырубленный ку-

старник, кучи мусора. Мужчина с зонтом внимательно
осмотрел все это и, не оборачиваясь, спросил спутника:

– Ну, и что дальше?
– А дальше будем искать, Иван Федорович, – засуетил-

ся кладбищенский страж и наглядности ради ступил своими
кирзовыми сапогами в эту жидкую грязь.

– Где-то там должна быть, – махнул он рукой в сторону
поросли и с хитрецой, выжидательно посмотрел на сверкаю-
щие ботинки Ивана Федоровича.

– Значит, говоришь, будем искать?
– Да, – с готовностью ответил сторож в полной уверенно-

сти, что этот важный господин ничего искать на этой помой-
ке не будет, ну, на край поручит ему, кладбищенской букаш-
ке.

– А ты уверен, что найдем? – по-прежнему не глядя на
сторожа, спросил Иван Федорович.

– Конечно, – все с тем же ехидным огоньком в глазах, за-
верил тот.

– Ну, пойдем, раз ты так уверен.
Иван Федорович, не замечая грязи, не жалея дорогих бо-

тинок и шикарных итальянских брюк, шагнул с дорожки.
Сторож опешил, но когда Иван Федорович обошел его,

засуетился, хитреца с лица сошла. Он быстренько обогнал
Ивана Федоровича и стал протаптывать тропу, каким-то чу-



 
 
 

дом ориентируясь среди старых крестов, насквозь ржавых
памятников, упавших деревьев и мокрых кустов. Несколько
раз оглянувшись на Ивана Федоровича, он понял, что дело
тут серьезное.

Наконец он подошел к едва заметной палке, обтоптал ее
кругом, нагнулся к жестянке с номером, обтер ее, и обернув-
шись к Ивану Федоровичу, сказал, уже опять придуриваясь:

– Туточки она. Номер три тыщи пятьсот сорок пятый.
Иван Федорович подошел, наклонился, высоко подняв

зонт, тоже потер номер и спросил:
– Точно она?
– Не сомневайтесь, Иван Федорович, точно она. Если со-

мневаетесь, пройдемте в контору, там по архиву проверим.
Чувствовалось, что сторожу все это уже надоело: озорство

пропало, огоньки в глазах потухли. Он демонстративно оти-
рал мокрое лицо и выразительно поглядывал на зонтик Ива-
на Федоровича. Иван Федорович еще раз, не обращая ника-
кого внимания на манипуляции сторожа, всмотрелся вокруг,
еще раз протер номер на колышке, глубоко вздохнул и ска-
зал:

– Ну что ж, пойдем проверим по твоему архиву. – И по-
вернувшись неуклюже, пошел к асфальтовой дорожке.

В убогом домике конторы Иван Федорович достал очки
в золотой оправе, и осмотрел со всех сторон потрепанную
амбарную книгу и отыскав номер 3545, прочитал вслух:

–  Анастасия Никифоровна Птицына… Год рождения…



 
 
 

год смерти. – Прочитал еще раз, подумал о чем-то и бормот-
нул под нос: – Да это точно она.

Он закрыл книгу, достал пухлый бумажник крокодиловой
кожи, вынул толстую пачку купюр и подал сторожу.

– Сделайте все, как положено: оградку аккуратненькую,
памятник с крестиком. Могилку приберите, расчистите во-
круг, а я приеду недели через три. – И уже у двери, не обора-
чиваясь, добавил: – Скамеечку поставьте, а фотографию ее
я пришлю с моим водителем. Сделайте на керамике, чтобы
надолго…

Он не договорил, что именно «надолго». Открыл зонт и
вышел, сел в дорогую черную машину и уехал.
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