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Владимир Дэс
Курилка (сборник)

 
Курилка

 
Каким же было мое удивление, когда я увидел, что жен-

щина курит. Мне в ту пору было пять лет, и в моем детском
мире, а значит, и во всей Вселенной, курили только мужчи-
ны, а женщины – ни-ни.

То, что женщины иногда выпивали рюмочку-другую слад-
кого вина, я знал.

Что мужчины и женщины целуются, и от этого появляют-
ся дети, тоже знал.

Но то, что женщина может курить, для меня было полной
неожиданностью.

Когда я высказал это свое удивление маме, она просто от-
махнулась от меня, сказав:

– Это не женщина, это тетя Нина-курилка.
И тогда я понял, что эта курящая тетя какая-то особенная.
Не как все тети.
Она и на самом деле была особенная. Жила одна в своем

бревенчатом доме на окраине города. В ее саду за домом цве-
ла и плодоносила крупная «Родительская» вишня, а в глуби-
не росли разлапистые яблони с белыми, как сахар, прозрач-



 
 
 

ными на свет яблоками.
Но мы, мальчишки, редко лазили в ее сад, так как там жи-

ли самые страшные для нас существа – злые жужжащие пче-
лы. Всех, кто попадал в их поле видимости, они ужасно и
безжалостно жалили. Всех, но только не тетю Нину-курилку.

И вообще люди поговаривали, что тетя Нинка-курилка
знала язык пчел, и поэтому они ее слушались и приносили
много сладкого и желтого, как солнце, меда.

И эта необычная женщина с ее умением курить и разгова-
ривать с пчелами, волшебным садом и сладкой вишней тя-
нула меня к себе, как магнитом. И как-то так незаметно мы
с ней подружились.

Тетя Нина была веселой и жизнерадостной, как, впрочем,
и дом, в котором она жила, и сад с вишнями, пчелами и яб-
лонями – все было пронизано какой-то легкостью и жизне-
любием. А курить, как оказалось, она начала из-за пчел.

Отец ее умер рано, когда она еще не полностью освоила
уроки пчеловодства, и чтобы ухаживать за пчелами и соби-
рать мед, ей пришлось закурить. Сначала курила для дыма,
чтобы ее не кусали пчелы, а потом это вошло в привычку.

Мужа и детей у нее никогда не было, да и родственни-
ков тоже. Так что меня она полюбила как сына. А мне за эту
необычную дружбу часто попадало от родителей.

И правда, что может быть хорошего от дружбы мальчика
со взрослой одинокой женщиной, курящей и даже пьющей.
Она делала такое количество медовухи, что не успевала ее



 
 
 

продавать, поэтому остатки пила сама.
Иногда у нее появлялись любимые мужчины. Но ненадол-

го. Что-то с ними у нее никак не ладилось, хотя в эти дни она
не пила и не курила. Может, поэтому у нее и не ладилось.

Я рос.
Тетя Нина жила.
Выпивала, курила и принимала на какое-то время случай-

ных мужчин. Продолжала быть веселой и задорной.
Но я все время смотрел на нее и ждал.
Ждал, когда же она помрет.
В этом были уверены все: и мои родители, и все наши со-

седи, и участковый, и моя школьная учительница.
А она все не умирала.
Она своим проживанием в нашем обществе подрывала

моральные устои, правила долгожительства и авторитет ме-
диков, которые всегда утверждали, что пить, курить и пре-
любодействовать нельзя, даже по отдельности это все вредно
для здоровья, а в совокупности – просто смертельно.

Нам, детям, показывали на нее пальцем и говорили:
– Видите, какая плохая тетя, она курит, поэтому скоро за-

болеет и помрет.
А когда тетя Нина, шатаясь, шла к своему дому, опять по-

казывали пальцем и говорили:
– Видите, какая тетя бяка. Она пьет бяку и поэтому скоро

умрет.



 
 
 

А женщины, наши мамы, обсуждали каждое романтиче-
ское увлечение тети Нины, стоя кучками, и обязательно про-
гнозировали ей кучу болезней.

А Нинка-курилка не умирала и не умирала. Она даже ни-
когда не болела. Только простудой, и то быстро вылечива-
лась своей крепчайшей медовухой.

Так текли годы.
Я вырос и ушел в армию.
Вернулся.
Женился.
Но не закурил и не стал пить, как моя знакомая. По празд-

никам, конечно, выпивал, но немного. Видимо, это постоян-
ное ожидание смерти человека, к которому сильно привязан
в детстве, действует как тормоз на все вредные привычки.

Наконец у нашего поколения пошли дети, которые под-
росли. И уже они стали лазить в сад Нинки-курилки. И уже
мы стали пугать их пороками этой женщины, мы, которые
сами выросли на этих страшилках.

У многих моих ровесников стали умирать родители.
А тетя Нина-курилка как жила, так и продолжала жить и

ухаживать за своими вишнями, яблонями, пчелами.
Когда мне исполнилось тридцать лет, по воле судьбы я

покинул родные края и почти двадцать лет прожил вдале-
ке не только от своей малой родины, но и от своей страны.
Но, выйдя на пенсию, вернулся и местом жительства выбрал
свой город, где родился.



 
 
 

Он сильно изменился.
Я, как только обустроился, поехал туда, где прошло мое

детство.
Кругом были новостройки, широкие проспекты.
Но домик с садом тети Нины-курилки стоял. Только уже

не на окраине, а почти центре.
Честно говоря, я никак не думал увидеть ее в живых. Но

в калитку все же постучал. Навстречу вышла она. Старая,
седая, но с острыми глазками и неизменно: папироской во
рту. Я даже вскрикнул:

– Тетя Нина, жива!
– Жива, жива, а что мне сделается, же вся законсервиро-

вана спиртом да никотином.
С этими словами она обняла меня и провела в дом.
Дом постарел. И сад постарел. Вишни почти не было, яб-

лони одичали, пчелы исчезли. Оставшиеся ульи, вросшие в
землю, гнили.

«Да, старость, – подумал я. – А сколько же ей лет? Ведь
она, на сколько я помню, была даже постарше моих родите-
лей. А сейчас не то что родителей, моих сверстников многих
в живых нет, а она живет».

В доме тетя Нина пошарила по угла буфета, поставила на
стол бутылку водки закуску, Я прямо оторопел.

– Тетя Нина, ты выпиваешь?
– Конечно.
В это время за перегородкой кто-то закашлял.



 
 
 

– Кто там? – спросил я, поняв, что она не изменила своим
традициям.

– А, это мой знакомый. Сейчас живет у меня.
Из-за перегородки вышел парень. Не скажу, что молодой,

но где-то средних лет, хотя и не совсем свежий.
Мы втроем выпили по рюмке.
Парень сразу захмелел и пошел спать, а мы выпили еще по

одной и долго сидели вдвоем, вспоминая наши дворы, зна-
комых из того далекого времени.

Когда я пришел домой, жена удивилась, что от меня пахло
водкой, но она удивилась еще больше, когда я сказал, с кем
выпивал. Вы бы только видели ее лицо.

Но оказалось, что и у тети Нины все же был конец жизни.
Как бы она не была проспиртована и прокурена, она умерла.
Умерла в девяносто шесть лет.

Хоронил ее я.
Ее очередной жених сбежал сразу же после ее смерти,

прихватив с собой все мало-мальски ценное, а родных, как
вы знаете, у нее не было.

Но до сих пор стоит она перед моими глазами – радушная,
добрая женщина, с мягкой улыбкой, давно привыкшая к уко-
рам и насмешкам в свой адрес и давно простившая всех, кто
пытался стать судьей в ее судьбе, данной ей только Богом.



 
 
 

 
Возвращение блудного папы

 
Не бывает возвращений без уходов.
Правда, уход не всегда заканчивается возвращением.
Поэтому прежде чём рассказать вам о возвращении моего

блудного папы, я расскажу о его уходе. Вернее, о его уходах.
Уходы папы бывали всегда неожиданны.
Светит солнце, по радио передают последние новости,

брат с сестрой только что проснулись, но уже делят игруш-
ки, я причесываюсь у зеркала.

Мама жарит блины, так как сегодня – суббота, а по суб-
ботам в нашей семье всегда блины.

Папа делает физзарядку. Он очень следит за своим здоро-
вьем.

С момента его возвращения после последнего ухода про-
шло больше года, вот поэтому в это утро бдительность в на-
шей семье притупилась. Казалось, что этот кошмар уходов
закончился навсегда, что он больше не повторится. Память,
она на то и память, чтобы уметь забывать.

Так вот, мама жарила блины.
Папа делал зарядку, поднимая пятикилограммовые ганте-

ли.
Я причесывалась.
Сестра с братом делили игрушки.
Светило солнце, говорило радио.



 
 
 

И тут мама сказала:
–  Отец, добеги до магазина, купи творога, я несколько

творожников сделаю.
Отец положил гантели, натянул спортивный костюм, взял

мелочь и вышел из дома.
Минут через пять после того, как за отцом захлопнулась

дверь, шум посуды на кухне вдруг затих, ив квартире навис-
ла гнетущая тишина, даже младшие сестренка и братик пе-
рестали ссориться.

Я отскочила от зеркала, бросила расческу и бегом ворва-
лась на кухню.

Мама сидела на табуретке, безучастно глядя в угол стола.
– Мама, что случилось?
– Ничего, дочка, просто Он опять ушел.
Я испугалась, но, словно цепляясь за последнюю ниточку,

затараторила:
– Нет, нет, мама, прошло только пять минут, он сейчас

вернется с творогом, сейчас вернется.
А сама быстро оделась и побежала в молочный магазин,

который находился в нашем доме на первом этаже. Там отца
не было.

Я обежала дом, потом соседний. Сбегала на остановку.
Нет.
Я села на ступеньку у своего подъездного крыльца и за-

плакала. Заплакала от жалости к маме, отцу и, конечно, к
себе.



 
 
 

Я проснулся с прекрасным настроением.
Жена уже готовила мои любимые субботние блины.
Дети тоже встали – у меня их трое. Я их всех безумно

люблю.
В окно светит солнце.
Из кухни доносятся последние новости, передаваемые по

радио.
Взял гантели, начал разгонять кровь в мускулах.
И в это время жена попросила купить творога.
Я очень люблю блины с творогом, поэтому, натянув спор-

тивный костюм и надев кроссовки, взял мелочь и пошел в
молочный магазин, который был в нашем доме на первом
этаже, а, выйдя из дома, заодно решил пробежаться по набе-
режной – так, для здоровья.

Я уже говорила, что отец пропадает всегда неожиданно
и безо всякого повода. Не скажу, чтобы у нас дома всегда
все гладко. Но, во всяком случае, ни скандалы, ни плохое
настроение, ни иные проблемы никогда не были поводом
для его ухода. Иногда мне думалось, что в нашей семье надо
жить в состоянии постоянного скандала, беды и неприятно-
стей, тогда, может быть, отец и не уйдет никогда в уход.

А уход его, как правило, продолжается недели две. И най-
ти его в это время практически невозможно, если только слу-
чайно, как я случайно обнаружила его в один из уходов. Мы



 
 
 

с подружкой тогда бросили какому-то грязному оборванцу
несколько копеек и пошли дальше. И ушли бы, если бы я
не услышала до боли знакомый хриплый голос отца: «Спа-
сибо».

Я купил творога и с пакетиком побежал через сквер на
набережную.

Какая красота открывается с высокой набережной. Какой
простор! Даже дышится легче, когда видишь ширь и мощь
этого места.

Всегда возникает желание оттолкнуться и закружиться в
полете, как кленовое семечко, быстро-быстро, быстрее вер-
толета.

В детстве, где-то в классе седьмом, очарованный этими
осенними полетами кленовых семян с откоса вниз к реке,
я даже начал самостоятельно строить вертолет. Собирал по
свалкам электромоторы, батареи, алюминий для кабины. Но
так и не достроил, так как стал изучать физику в школе, и
пришла пора понять, что вертолета мне не построить. Тогда
придумал купить тысячу штук надувных первомайских ша-
ров и, накрыв их сеткой, то есть старым бреднем для ловли
рыбы, улететь, как на воздушном шаре. Зная, что для это-
го нужен водород, мною из химического кабинета была по-
хищена соляная кислота и раздобыты цинковые блямбочки
для химической реакции с целью получения водорода.

Правда, опыты мои быстро закончились посредством изъ-



 
 
 

ятия всех химикатов моими родителями. Так я расстался и
с этим своим проектом, но не со своей мечтой.

Хотя я и летал после этого и на вертолетах, и на самолетах,
но того ощущения юности уже не было.

Внизу у реки сидели рыбаки.
Я перелез через чугунную решетку и побежал к рыбакам.

Побродил, посвистел и тронулся на речной вокзал. Там в бу-
фете купил две буханки серого хлеба, в кассе – билет на «Ра-
кету» и поплыл.

Так хотелось покормить чаек. Я встал на нос «Ракеты» и,
обдуваемый ветром, как при полете, стал кидать хлеб в воду.
Чайки с гвалтом набрасывались на мое угощение.

Другой раз я нашла отца в неврологическом диспансере,
куда его доставили из вычислительного центра какого-то фи-
зико-математического института. Днем он прятался, а по но-
чам пытался решить какую-то наисложнейшую задачу. Ка-
кую именно, я так и не поняла.

Для всей нашей семьи всегда было загадкой, почему отец
сам добровольно никогда не возвращался в семью. Его обя-
зательно надо было найти, чтобы он вернулся. А сам он об
этой загадке не говорил.

Хотя мы знали, что он всех нас безумно любит и расстава-
ние с нами для него страшный удар. Я чувствовала, что че-
рез какое-то время после ухода он начинал страдать и пере-
живать за то, что он причиняет нам боль, зная, что мы стра-



 
 
 

даем и переживаем за него.
Но почему же он не шел домой, продолжая мучить и себя,

и нас?
Прямо как садист. Мне Порой казалось, что я начинаю

просто ненавидеть этого импульсивного, доброго, рассеян-
ного человека за то, что он делает с мамой и со мной.

Кидал я хлеб, кидал и вдруг заметил, что хлеба больше
нет.

Оглянулся.
Стою на верхней рубке мчащейся куда-то по реке «Раке-

ты» на подводных крыльях.
Сколько же прошло времени?
Темнеет.
Причалили к какой-то пристани.
Я сошел.
Как я попал на этот корабль?
Где я?
Почему уже темно?
Кажется, я пошел покупать творог.
«Ракета» отплыла. Капитан на прощание помахал мне ру-

кой.
Куда-то вверх шла дорога.
Я пошел по ней.
Наверху над откосом стояло нескольку деревянных доми-

ков.
Я постучался в крайний.



 
 
 

Залаяла собака. Скрипнула половица. Чей-то голос, цык-
нув на собаку, проворчал:

– Кого черт несет?
Дверь открыл маленький, худенький человечек.
– Вы знаете, я заблудился, – сказал я.
Осмотрев меня с головы до ног, он сказ!
– Проходи.
Я зашел в дом.
Человек поставил на стол капусту, хлеб и трехлитровую

банку с синей жидкостью.
– Пить будешь? – спросил он меня.
– Вы знаете, я не пью.
–  Тогда уходи,  – сказал человек и убрал банку с синей

жидкостью под стол.
Уходить неизвестно куда мне не хоте-, лось, и я, махнув

рукой, сказал:
– Буду.
– Вот это хорошо, – сразу завеселел человек и опять до-

стал банку с синей жидкостью.
Он до краев налил два граненых стакана.
– Давай за знакомство.
– А что это? – спросил я, взвешивая в руке стакан.
– Не бойся, это свое производство.
С этими словами он опрокинул содержимое стакана себе в

рот, который для такого маленького человека оказался очень
большим. Я осилил только половину и, чтобы не почувство-



 
 
 

вать запаха, быстро затолкал себе в рот квашеную капусту. В
голове загудело. И, очевидно, не у меня одного. Мой напар-
ник по питию заговорил:

– Как ты думаешь, почему я тебя впустил и угощаю?
И, не дожидаясь ответа, продолжил:
– Потому что ко мне из здешних никто не ходит. Прихо-

дится пить одному. А тут ты и, как я понял, не здешний. Зна-
чит, ничего не знаешь и поэтому пьешь со мной спокойно.

Так как у меня уже пошло головокружение, я только ки-
вал, а он продолжал:

– А вот ты и не знаешь, кто я.
Я утвердительно кивнул, Что не знаю.
– А я – зверь. Со мной никто не здоровается. Я в тюрьме

сидел. Жену с ребенком зарезал. Но свои законные отсидел.
Теперь я чистый. Я чистый? – спрашивал он меня.

– Чистый, – кивал я.
– Их нет, а я живу. Уже восьмой десяток. Здоровье есть,

хоть и был в лагерях, а никто не здоровается. Справедливо?
– Да, – опять утвердительно кивал я.
– О да ты уже плывешь. Давай еще по одной.
Он долил в мой стакан синей жидкости и наполнил до кра-

ев свой.
– Пей! – приказал дед.
И, уже глотая жидкость, я услышал:
– Первач у меня забористый. Я его на курином помете на-

стаиваю.



 
 
 

И все. Больше я ничего не помню.

Через две недели нам сообщили, что наш отец находится
в реанимационном отделении областной больницы. И хотя
он был уже в сознании, никак не хотел называть своего на-
стоящего имени-отчества.

Но отца случайно узнал санитар, который раньше работал
в психоневрологическом диспансере, куда отец неоднократ-
но попадал после своих уходов.

Когда мы его забирали из больницы, он плакал. И мама
плакала. А я нет. Я решила, что если он еще раз уйдет в уход,
я его убью.

Я очнулся в больнице.
Когда полностью пришел в себя и осознал, сколько я здесь

лежу, то ужас охватил мою душу и сердце. Как же там мои?
Я же вышел на минуточку за творогом. А у жены гиперто-
ния. Я же ее так в гроб сведу. И дочь… Кажется, она уже
люто ненавидит меня. Ладно маленькие, они еще ничего не
понимают. И что со мной произошло? И как это я? Ведь хо-
тел только на солнце с откоса посмотреть. А вот уже вторую
неделю в реанимации. Лучше бы мне умереть, чем увидеть
лица родных и самых близких мне людей. Лучше мне исчез-
нуть навсегда, без имени и рода. Ну, за что мне такое нака-
зание? За что такие муки?



 
 
 

 
Лишний человек

 
Старая, плохо одетая женщина медленно шла по парку,

расшвыривала суковатой палочкой свежевыпавший снежок
у невысоких кустов, искала там пустые винные бутылки.
Вдруг ее палочка, потревожив небольшой сугробчик, обна-
жила лицо мертвого человека с широко открытыми остекле-
невшими глазами и перекошенным в агонии ртом. Она ох-
нула, часто-часто закрестилась и быстро поспешила от этого
жуткого места.

Сколько стоит жизнь человеческая? Пятнадцать копеек,
утверждают некоторые. Пять – узнать в справочной адрес,
пять – доехать, пять – уехать.

Вот и Букин, молодой, красивый мужчина, искал, кому
бы заплатить деньги, чтобы тот убил одного лишнего, как
он полагал, человека. Лишнего потому, что он мешал ему
лично.

В аптеку № 16 многие люди приходили не только за лекар-
ствами, но и полюбоваться необычно красивой девушкой,
работающей в первом рецептурном отделе. А мужчины по-
моложе, так те просто как мухи вились вокруг этого отдела.
Многие пытались завести близкое знакомство, хотя у этой
красивой девушки было на безымянном пальце правой руки



 
 
 

обручальное кольцо.
Но все было тщетно.
Глаза у девушки были печальны, как у святых на русских

иконах; виделась в них боль и тоска, читалась глубокая жиз-
ненная драма. Хотя эта драма была проста, как огурец.

У нее был муж – горький пьяница, тунеядец, болтун и хам.
Уже много лет был. И много лет пил и не работал. Все время
у него что-то болело: то душа, то тело. И такую он жалость
вызывал в ее чистой душе своими болезнями и потерянно-
стью, что она решила нести свой крест до конца. А когда он
будет, этот конец? Кто его знает…

А вот Букин знал. Он давно, еще со школьной скамьи,
любил эту красивую девушку. Но обстоятельства сложились
так, что замуж за него она не вышла и они остались просто
друзьями, правда, очень близкими друзьями. У нее от него
не было никаких тайн, тем более семейных. Букин уже дав-
но уговаривал ее бросить своего алкаша и выйти за него. Он
почти не пьет, не курит, заработок имеет приличный и всю
жизнь будет ей руки гладить.

Но на это она только плакала и говорила, что ее алкаш
тоже человек, но совсем больной, совсем безвольный и без
нее совсем пропадет, погибнет. Жалко его.

Букин от этого страшно скрипел зубами и молча материл-
ся, проклиная свою судьбу за то, что угораздило его влю-
биться в эту печальную женщину.

Но любовь – чувство эгоистичное и до крайностей злое.



 
 
 

А муж пил себе и пил.
Пропадал сутками. Дарил красавице-жене венерические

болезни и плакался, плакался, мол, жизнь виновата, что он
такой: отец был алкоголиком, мать проституткой. А он бы
сам бы, если бы не эта проклятая наследственность, мог бы
два института кончить. Всем мог бы показать. И еще пока-
жет.

Но сначала надо опохмелиться. И жалобно, с настоящи-
ми слезами, начинал клянчить у своей любимой, самой до-
рогой, единственной, хоть чуть-чуть, хоть капельку. А не то
он умрет, здоровья совсем нет. И начинал кашлять, хватать-
ся за живот, кататься по полу.

И добивался своего. И опять все начиналось заново. Ви-
но, друзья, подруги-«синеглазки», похмелье, стоны, слезы.
Не жизнь, а какой-то сон с бредом.

После долгих поисков Букин нашел одного человека, во-
круг которого, как ему виделось, постоянно крутились ка-
кие-то подозрительные личности. Человек этот торговал пи-
вом в киоске. Букин долго ходил около него. Приглядывался
и так и эдак. А что ему надо, никак не мог решиться сказать.

Но однажды, выпив кружек пять пива, он спросил, от вол-
нения задыхаясь:

– С кем можно договориться, чтобы одного молодчика…
одяжку в общем… отправить на тот свет? – Сказал, испугал-



 
 
 

ся и тут же добавил: – За приличное вознаграждение, конеч-
но.

На что пивник, ничуть не удивившись, спросил:
– Приличное – это сколько?
Букин вспотел, но сказав «а», сказал и «б»:
– Пять.
– Десять, – поправили небрежно.
Хорошо, – согласился он, что-то просчитав в уме.
– Деньги принесешь вместе с адресом и фамилией. И все

сразу. – Тут собеседник отвернулся от Букина – разливать
пиво.

Недели через две обреченный пьяница, мучившийся оче-
редной раз с очередного похмелья, неожиданно обрел щед-
рого друга. Тот начал угощать его с самого утра, а ближе к
вечеру повел его в старый мрачный парк, предложив распить
там прощальную бутылку. Когда они в укромном месте, сту-
ча горлышком бутылки о кривые прокуренные зубы, добуль-
кивали последние капли, к ним подошли двое.

Новый друг тут же куда-то исчез, а те двое, накинув плохо
соображающему от вина счастливцу вокруг шеи шарф, по-
тянули его концы в разные стороны. Пьяница захрипел, за-
скреб грязными пальцами, дернулся несколько раз и затих.

Они бросили его под кусты, закидали снегом и, плюнув на
эту могилку, скрылись в пурге.



 
 
 

Когда несчастная женщина узнала о смерти своего мужа,
то долго рыдала. Переживала, даже болела. И все это время
рядом с ней был ее верный друг Букин.

Вскоре они поженились.
И зажили счастливо. Стали ходить в гости, гулять по ве-

черам, ездить на юг в отпуск.
Купили трехкомнатную квартиру с большой лоджией. Ро-

дили двоих детей. Завели аквариумных рыбок и канарейку.
А еще у них поселился бездомный рыжий кот с зелеными

глазами. И никто не знал, чей он и откуда взялся. Просто
пришел и стал жить.

«Ну и пусть живет», – решили все.
И даже Букин подумал: «Пусть. Пока нам не мешает, а

начнет мешать… там видно будет».



 
 
 

 
Лора

 
– Добрый день, дорогие радиослушатели нашего канала

«Дорога». С вами опять его ведущая – Лора.
Потом девушка с короткой светлой стрижкой переключи-

ла тумблер, и в эфир полилась быстрая ритмичная музыка.
Девушка сняла наушники. Откинулась в кресле, взяла

тлеющую сигарету и жадно затянулась.
В стекло, отделяющее кабинку девушки от студии, посту-

чала маленькая чернявенькая подружка.
– Лорка, твой не звонил?
Лора мотнула головой:
– Нет еще. – И, задумавшись, добавила – Позвонит.
Музыка заканчивалась.
Лора опять надела наушники и, переключив тумблер, за-

говорила с радиослушателями.
– Музыка! Музыка! Музыка! Она поднимает вам настро-

ение, тонус, а также скорость вашего автомобиля! Но не надо
забывать, что скорость – это не только выигранное время, но
и опасность для не совсем опытных водителей. Но я думаю,
все наши слушатели – это опытные профессиональные асы.
Конечно, как всегда, вы можете позвонить мне по телефону:
16-16-34. И отвечу я, ваша Лора. А сейчас послушаем, что
же нового на нашем автомобильном рынке. Реклама…

И девушка опять переключила тумблер.



 
 
 

Сигарета уже затухла.
Лора достала из пачки новую. Закурила.
В стекло опять постучала подружка.
– Лора, звонок.
Лора переключила тумблер и уже – в эфир:
– Алло вот и первый звонок. Слушаю вас.
– Лора это я…
– Ага, наш постоянный слушатель Олег. Я угадала?
– Да. И ваш поклонник.
– И где вы сейчас находитесь, Олег?
– Я еду по проспекту Героев на встречу с партнерами. Ло-

ра, я хочу вам посвятить два небольших четверостишья…
– О, это будет, наверно, приятно услышать и всем нашим

радиослушателям. Слушаем, Олег, вас…
– Хорошо. А меня нормально слышно?
– Да. Слушаем вас, Олег.

– Видно, это так и будет:
За зимой придет весна.
Кто-то горе позабудет,
Кто-то вспомнит вкус вина…

Кто-то будет наслаждаться
Чистотой лесных озер.
Мне осталось улыбаться,
Слыша твой прелестный вздор…



 
 
 

– О, Олег, а вы случайно не профессиональный литера-
тор?

– Да нет. На этот стих меня в общем-то вдохновили вы,
Лора.

– И, конечно, мой прелестный вздор… Я думаю, что чуть
позже мы продолжим с Олегом интересное объяснение. А в
чем суть прелестного вздора, об этом и я, и вы, наши радио-
слушатели, подумаем, пока будет идти репортаж с автовы-
ставки в нашем городе.

Лора переключила тумблер. И сняла наушники. Взяла си-
гарету и вышла.

Ее подружка все еще держала трубку телефона.
– Лора, «он» все еще на связи.
Лора, жадно затянувшись сигаретой, подошла и взяла

трубку.
– Да, Олег, что ты хочешь?
– Я хочу тебя увидеть.
– Зачем?
– Ты мне нравишься.
– Ты же меня никогда не видел.
– Ну и что? Мне кажется, что ты именно та девушка, о

которой я мечтаю всю свою жизнь.
– Почему тебе так кажется?
– Голос у тебя очень мой.
– Как это мой?
– Я и сам не могу объяснить. Просто я влюблен в твой



 
 
 

голос. А значит, и в тебя. Давай встретимся сегодня…
– Сегодня я не могу.
– Завтра?
– Завтра – будет завтра. Позвони.
И Лора положила трубку.
Во время всего этого разговора Лорина подружка не от-

рываясь смотрела на Лору.
– Лорка, и чего ты с ним не хочешь встретиться?
– Навстречалась уже…
– А может, этот не такой. Может, он принц.
– Конечно принц, пока в постель не залез. А как залезет,

и куда принц девался…
– Ну что ты, Лорка, не все мужики негодяи!
– Может, и не все. Но мне попадались только они. Вот

поэтому и не хочется опять пробовать.
– А он упрямый.
– Да и я не девочка.
Лора затушила сигарету и пошла опять к себе в «аквари-

ум» за пульт.

Неделю Олег не звонил.
Лора, как ни странно для нее, стала почему-то беспоко-

иться, замечала, что непроизвольно шепчет его стихи:
Видно, это так и будет…
Наконец он позвонил.
До передачи.



 
 
 

Когда Лора взяла трубку и услышала: «Это я, Олег…»,
то заволновалась. В горле почему-то перехватило. И она ка-
ким-то не своим голосом ответила:

– Да, я слушаю тебя, Олег.
– Увидимся? – спросил он.
И они увиделись…
Попили кофе в кафе на набережной.
Она оказалась выше его ростом.
Он был юрким, темненьким, слегка лысеющем мужчиной

лет тридцати.
Она в основном молчала.
Он много говорил. Волновался.
Она видела, как у него дрожали руки.
Он, очевидно, очень хотел ей понравиться.
То, что она ему понравилась, было видно сразу.
Он же пока не произвел на нее сильного впечатления.
Как-то странно было ей смотреть на него и мысленно чи-

тать его стихи: «За зимой придет весна…»
Расстались.
На прощанье он сказал, что именно такой ее и представ-

лял.

На работе подружкам на их вопросы сказала:
– Ничего… Милый…
И все.



 
 
 

Потом они встречались еще несколько раз в кафе.
Она еще не разобралась в своих чувствах и поэтому вела

себя очень сдержанно. И когда он в одной из встреч предло-
жил ей зайти к нему, она, не проявляя никаких эмоций, со-
гласилась.

Дома у себя он суетился до смешного.
Опрокинул стул. Разбил стакан. Не знал, куда ее посадить.
У него была чисто холостяцкая квартира. Богатая. Но не

уютная. Без кошки и собаки.
Сказал, что у него был попугай, но улетел зимой в фор-

точку.
Показал фотографии.
Сообщил, что был женат. Но детей нет.
Показал фото бывшей жены. Чем-то похожей на Лору.
Когда выпили шампанское, поцеловал ее.
Потом повел в спальню.
Она пошла.
Но и там, в спальне, никак не могла отделаться от звучав-

ших в голове его стихов: «Кто-то горе позабудет…»
В его объятьях она была тихой и равнодушной.
А он, кажется, этого совсем не замечал.
Он упивался ею. Ее телом. Запахом. И любовью.

Вечером, уже поздно, она приехала домой.
Мама не спала.
Лора прошла в детскую, поцеловала спящего сынишку и



 
 
 

отправилась на кухню к маме. Сели с ней там. Выпили легко-
го красного вина. Поговорили. Поплакали. Даже потихоньку
спели.
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