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Беседа вечером у гардероба

 
– Нет, ты согласен, что самое прекрасное создание на Зем-

ле – это женщина? – спросила меня девушка, сидевшая у гар-
дероба в короткой норковой шубке.

– Не знаю, – пожал я плечами. – Может, это и так, но в
мире есть много чего прекрасного. Например, бабочки.

– Бабочки? Бабочки – ерунда. Бабочками любуются толь-
ко недозревшие юнцы и перезревшие импотенты. Ну скажи,
разве может бабочка сравниться с этим… – и моя собесед-
ница обнажила свою белую, тугую грудь.

После такого убийственного аргумента я мысленно согла-
сился, что бабочки – это, конечно, прекрасно, но женщина…

Я не успел доразвить эту мысль вслух, белоснежная грудь
моей собеседницы исчезла в недрах норковой шубки также
неожиданно как и появилась.

Появление, а затем исчезновение нежного белого бугор-
ка тут же приостановило пораженческий ход моих мыслей,
и я, в надежде на продолжение эротического сеанса, опять
возразил:

– Не знаю, может, женщина и самое прекрасное существо
на Земле, но все ли это понимают? Вот в чем вопрос, – по-
шекспировски ловко закончил я свою философскую речь.

–  A-а, понравилось,  – догадливо помахала она пальчи-
ком, – еще посмотреть хочешь.



 
 
 

– Ну, как тебе сказать… Не отказался бы.
– Вот и ответ на мой вопрос. Нравиться может только пре-

красное.
И после того, как я милостиво согласился с ее теорией о

прекрасном, она тоже милостиво уступила:
– Смотри, – и распахнула шубу.
Да, посмотреть было на что. Под шубой одежды не было,

кроме кружевного французского белья. Мои руки независи-
мо от меня и моего сознания потянулись к тому самому пре-
красному, но уперлись в шубку, а не… В общем, мне сказа-
ли:

– Смотреть смотри. А если хочешь лапать, то гони монету,
Столбик.

Столбик – это я.
То есть мое прозвище. Так меня стали звать все после то-

го, как я устроился работать в гардероб этого ночного клуба.
А моя прекрасная собеседница – одна из проституток, кото-
рые дежурят здесь у гардероба по вечерам, дожидаясь своей
очереди на вызов. Мы были с ней в приятельских отношени-
ях и любили поболтать, пофилософствовать на разные темы.

А зовут ее Вика. У нее своя философия женской доли,
свое видение жизни и своей профессии.

Вот и сегодня у нее еще нет клиентов, поэтому, а может,
и по другой причине она опять откровенничает со мной.

– Вот как ты думаешь, почему я проститутка? – задала она
мне очередной вопрос.



 
 
 

– Не знаю. Может, жизнь заставила.
– Нет, я сама. С самого детства я мечтала дарить любовь.

Всем, всем, а особенно мужчинам.
– А мне ты можешь подарить?
– Тебе нет.
– А почему?
– Да ты какой-то беззащитный, а мужчина должен быть

сильным. Хотя за деньги могу подарить любовь и тебе.
– А без денег нельзя. Без денег? Можно и без денег, но

это если полюблю. А я тебя пока не люблю. Жди. А ты кем
мечтал стать в детстве, Столбик?

– Я звезды, любил.
– Звезды?
– Да. Мне нравилось на них смотреть.
– Мне тоже.
– Хотел стать звездочетом, но пока вот стал гардеробщи-

ком. Вика, а ты замужем была?
– Да. И замужем была, и дочь есть. Молодая была, глупая.

Все вокруг только и говорили: «Выходи, выходи». Наслуша-
лась мам, теть да подруг, что «замуж» – это обязательно. А
что муж и любовь несовместимы, поняла потом. Муж с лю-
бовью живет «до», а «после» уже так, выполняет обязанно-
сти. Поняла я это и ушла от него. Другое дело мужики, кото-
рые тебя покупают. Раз платят деньги, значит любви хотят.
Вот так-то, Столбик.

– Но ты же продаешь свое тело.



 
 
 

– А ты что, не продаешь? Можно подумать, ты не руками,
а святым духом пальто и шубки на вешалки вешаешь.

От такого заявления я немного растерялся.
Не знаю, конечно. Тело телу рознь. Я имею в виду части

тела. Но я сомневаюсь, что твоя мать знает, чем ты занима-
ешься по ночам. Да и дочь вряд ли будет в восторге если ей
будут говорить, что ее мать – проститутка.

– Да? А ты считаешь, что твоя мать не была проституткой?
– Моя мать? – я чуть не задохнулся от возмущения. – Ты

говори, да не заговаривайся. Моя мама и слова-то такого не
знала.

Вика посмотрела на меня, как на глупого ребенка из дет-
ского сада, и отложила сигарету.

– Не знала, говоришь? Да ты же мне рассказывал, что твоя
мать с твоим отцом жили, как кошка с собакой.

– Ну, жили.
– И ты говорил, что она не любила его.
– Ну, не любила.
– А жила.
– Что ты имеешь в виду?
– А то, что твоя мать спала с твоим отцом.
– Ну, спала, наверное.
– Не наверное, а точно спала, раз ты родился. И еще, на-

верное, на аборты ходила не один раз.
– Насчет абортов я не знаю.
Может, и не знаешь, а по всему выходит, что мать твоя



 
 
 

так же продавала свое тело твоему отцу, как и я. Только ее
цена была иной. За жизнь с нелюбимым человеком она бра-
ла квартирой, платьем, пудрой, путевкой в санаторий и мо-
жет быть даже мечтой о твоем «звездном» образовании. И я
тоже хочу квартиру, машину, шубу и дочь тоже хочу вырас-
тить здоровой и образованной. Так чем я отличаюсь от твоей
матери?

Мне стал неприятен этот разговор, и я его оборвал:
– Прекрати!
– Ой, ой, Столбик, ты что, обиделся? Не обижайся. Прав-

да – она всегда глаза колет. Я же не обижаюсь, когда меня
проституткой называют. Почему же ты обижаешься на меня
за свою Мать? Я же не виновата, что у нас, женщин, такая
доля.

– Я прошу не трогать мою мать!
– Ну, ну, не кипятись. Я пойду пока, попью кофе, а ты

попей водички, остынь.
Она ушла.
Я попил водички. Остыл.
«Вряд ли она хотела обидеть мою мать, – рассуждал я. –

Просто она немного чокнутая, так о ней говорят подруги по
работе, хотя подруг-то у нее и нет. Она одиночка».

Мне стало как-то неудобно за то, что на нее накричал, я
сел на низкий стульчик и как бы спрятался за гардеробной
стойкой.

Только я уселся, прислонившись головой к вешалке, как



 
 
 

услышал:
– Столбик, Столбик, ты где? Я тебе кофе принесла.
– Я здесь, – откликнулся я.
Вика как ни в чем не бывало поставила на стойку чашечку

турецкого кофе.
– Хлебни. Замечательный кофе. Бодрит.
Я пил кофе. Она курила травку.
Мы долго молчали.
– Скажи, Вика, – наконец начал я, – а ты никогда не хотела

стать просто любовницей какого-нибудь миллионера?
– Ну что ты, Столбик, конечно хотела. Но чтобы стать лю-

бовницей, надо полюбить, а я еще никого не любила. А быть
любовницей за шмотки или за служебное положение – это
хуже проституции. Хотя нашего брата клиенты часто пере-
купают у «мам». Сначала ты в бригаде у «мамы», а потом
какой-нибудь втюрится и заберет к себе. Конечно, из милли-
она один раз бывает, что предложит замуж, но, как правило,
брезгуют брать проститутку в жены, а в любовницы – это ча-
сто. Если, конечно, – ты хоть чуть-чуть смазливая. То есть
не уродина.

– Так в чем же дело, Вика? Ты же красавица.
А что ты думаешь, у любовницы жизнь сладкая, Столбик?

Вот я вышла из этого ночного клуба, и я – женщина как жен-
щина. А любовница должна всегда и везде нести эту печать
с собой. Да еще жить со страхом перед встречей с законной
супружницей любовника, да домогательства его друзей, да



 
 
 

не смей ни с кем ни пройтись, ни заговорить – ты же соб-
ственность любовника. Нет, эта жизнь не по мне. Сейчас я
свободна. Хочу – иду, работаю; хочу – не иду, не работаю.
Хочу – люблю; хочу – не люблю. Нет, Столбик, любовницей
быть я не хочу. Мне и так хорошо.

И она глубоко-глубоко затянулась сигаретой.
– Ни черта эта гадость не берет. Я к тебе нырну, уколюсь.
Я вообще-то не разрешаю у себя в гардеробе колоться нар-

команам, для этого туалеты есть. Но Вика есть Вика. И я со-
гласно кивнул.

Она нырнула в вешалки. А ко мне подошла компания из
пяти человек. Я их раздел, отдал номерки и пошел посмот-
реть, как там Вика.

Она сидела на стуле в дальнем углу, откинув голову и опу-
стив руки вниз. Глаза ее были закрыты.

Я ее тронул за плечо.
– Вика. Ви-ка.
Она подняла голову, открыла глаза и сказала:
– Я сейчас, Столбик. Немного посижу и выйду. Пять ми-

нут.
Через пять минут Вика вышла, как ни в чем не бывало,

только зрачки были больше глаз.
Опять присела у моей гардеробной стойки. Клиентов не

было. Очевидно, еще не созрели до любви.
Она молчала, а мне хотелось поговорить.
– Вика, а как ты села на иглу?



 
 
 

– О, это отдельная история, Столбик. Еще по молодости,
когда развелась с мужем, я оставила дочь маме и поехала в
Москву. В первый же вечер меня сняли на Тверском бульва-
ре двое парней на «джипе» на всю ночь за триста баксов1.
Деньги пообещали заплатить утром. Привезли к какому-то
дому. Завели в квартиру, которая занимала целый этаж. Там
оказался пьяный хозяин. Для него меня, оказалось, и сняли.
Хозяин был настолько пьян, что, наверное, и не понимал,
кого к нему привели. Вместо того, чтобы заняться со мной
любовью, он стал швырять меня из угла в угол, как тряпку. И
так всю ночь. По утру мне ничего не заплатили, как обеща-
ли, а пустили по кругу – пользовались все, кто был в кварти-
ре. К вечеру очнулся и сам хозяин, приласкал меня. А потом
опять напился, снова стал кидать меня по углам. И так трое
суток. Есть не давали. Только пить и то минеральную воду.
На четвертые сутки, в полдень, когда я думала, что меня жи-
вой уже не выпустят, мне разрешили одеться и сказали, что
если сама дойду до метро и уеду, то меня оставят в покое, а
если нет, значит нет.

Как дошла, сама не знаю. Но дошла. И доехала до подру-
ги, у которой остановилась. Та как меня увидела, так сразу
все поняла. Отмыла меня и – в постель. А у меня сил не было
даже спать. Вот тогда-то она мне и посоветовала укольчик.
Сама кололась. Я так обессилела, что на все была согласна.
Она меня уколола, и я уснула. Когда проснулась, она меня

1 Баксы – доллары США.



 
 
 

опять уколола. А потом еще раз. Тогда и села на иглу. Но ко-
гда поняла, что затягивает, сбежала из Москвы. Сбежать-то
сбежала, а вот без укольчиков теперь не могу.

– Но укольчики, Вика, стоят больших денег.
– Конечно, Столбик, стоят. Но и укольчик того стоит, что-

бы на него деньги тратить.
– А как же дочь, мать? А твое здоровье?
– Дочь. Мать. Мать пенсию получает. Дочка еще малень-

кая, ей много не надо. А мое здоровье – оно мое, а не твое.
– Наркоманы быстро умирают. А тебе дочь растить. Это

как?
– А никак. Ты чего ко мне прицепился, Столбик? Завиду-

ешь мне что ли?
– Завидую? Чему?
– Тому, что все меня любят.
– Как тебя любят, я уже слышал. А вот ты-то кого-нибудь

любишь?
Она вскинула голову и посмотрела мне в глаза.
– О, Столбик в душу полез. Тела нашего вам, мужикам,

мало. Все норовите в душу влезть.
– Зря ты так, Вика. Я понять тебя хочу.
– Понять? Не поймешь.
– Почему?
– Потому. Ты – мужик, а мужики никогда не поймут нас,

женщин. По-другому вы устроены, понимаешь.
– Как это «по-другому»?



 
 
 

– Как по-другому? А очень просто. Разденься, подойди к
зеркалу да посмотри, тогда узнаешь «как». А в общем-то ты
мне на сегодня надоел, Столбик. И вообще все вы мне здесь
надоели. Пойду домой.

Она закинула свою дамскую сумочку через плечо. Встала.
Щелкнула меня по носу.

– Столбик, ты и есть Столбик, – и вышла из клуба.
Ушла.
Не дождалась клиентов. Не попрощалась.
Странная все-таки она женщина.
А может, все женщины странные.
А может, они и не странные, и никаких странностей нет,

а есть простое непонимание.
Может, мы, мужики, просто не понимаем их – женщин.
Не можем понять.
Или не хотим.
Вот я хотел.
И что у меня получилось?
Ничего.
Полное непонимание.
Может, и правда: женщины – это женщины, а Столбики

– это Столбики.



 
 
 

 
Дневник одинокой женщины

 
14 февраля 1976 года
Я обожаю фигурное катание.
И сегодня у меня праздник.
Ирина Роднина и Александр Зайцев стали олимпийскими

чемпионами.
А у моей одинокой мамы появился мужчина. Хотя его и

зовут Виктором, но он очень похож на Александра Зайцева.
Такой же высокий и красивый.

Виктор моложе мамы на восемь лет. Моя подруга по подъ-
езду – Лена – говорит, что он – любовник. А мужа у мамы
никогда не было, как у меня – папы.

26 февраля 1976 года.
Сегодня пятница, и к нам пришел Виктор, как всегда с

цветами для мамы и конфетами для меня.
Мама его очень ждет, и я его тоже жду.
Ко мне он добр и внимателен. От него всегда пахнет при-

ятным одеколоном.
Со мной он часто шутит и рассказывает много смешных

историй.
А с мамой они шепчутся на кухне и хихикают там, как

глупые.
Я в это время смотрю телевизор, где по обоим каналам



 
 
 

показывают скучный съезд КПСС. Я злюсь на маму и со зло-
радством вспоминаю, как она перед приходом Виктора долго
красилась перед зеркалом, а потом с тоской смотрела на ме-
ня. Я понимаю, что при таком количестве косметики един-
ственное, что выдает ее возраст, это я – ее взрослая дочь.

Мне через полгода исполнится пятнадцать лет.

2 марта 1976 года
Сегодня ночью произошло невероятное.
Виктор остался ночевать у нас дома.
А квартира наша обыкновенная двухкомнатная хрущев-

ка. И когда мама отправила меня спать, мне стало очень ин-
тересно, чем они там занимаются в большой комнате. Я дол-
го ворочалась, прислушивалась, а потом решила посмотреть,
что же у них происходит.

Тихонько выскользнула из-под одеяла, на цыпочках подо-
шла к двери и слегка ее приоткрыла.

В щелку я увидела, как Виктор на диване ласкает маму.
Сердце мое забилось.
И вдруг я встретилась со взглядом Виктора (он, подняв

голову, смотрел в щель приоткрытой мной двери). Я испуга-
лась, а он неожиданно подмигнул мне.

Я еще больше испугалась и, захлопнув дверь, бегом кину-
лась под одеяло, дрожа от страха.

Через минуту дверь скрипнула. Вошла мама. Я, как мог-
ла, притворилась спящей. Мама поправила на мне одеяло и,



 
 
 

плотно закрыв дверь, опять ушла к Виктору.

7 мая 1976 года
Вчера я стала женщиной.
И первым моим мужчиной стал Виктор – любовник моей

мамы.
Вчера вечером он, как всегда, пришел к маме. А мамы не

было, она уехала в командировку. Он удивился и сказал, что
не знал об этом. Это была неправда. Я сама слышала, как
мама звонила ему и говорила, что уезжает на один день. И я
поняла, что он пришел ко мне. Потом у нас было то же, что
и у него с мамой. Только на этот раз вместо мамы была я.

А сегодня приехала из командировки мама. Мы поужина-
ли, и дальше весь вечер она смотрела по телевизору концерт,
посвященный 200-летию Большого театра, а я залезла к се-
бе в кровать и пыталась понять, что же в моей жизни стало
необычным. Но так и не поняла.

4 октября 1980 года
После такого долгого перерыва в моей жизни снова по-

явился мужчина.
С Виктором после той майской ночи у нас так ничего

больше и не было. Мама через какое-то время все поняла.
Она спросила, я рассказала. И Виктор пропал. Исчез навсе-
гда. Мама долго плакала, и мне ее было очень жалко. И себя
тоже. И почему-то Виктора.



 
 
 

Но время все лечит.
После школы я решила уехать из нашего города и по-

ступать в Ленинградский политехнический институт имени
Плеханова.

Поступила.
И вот я уже на третьем курсе. А сегодня, один парень с

пятого пригласил меня погулять по Невскому.
Что ж, иду на свидание.

18 октября 1980 года
Мы все гуляем.
Много говорим. Обо всем.
О Московской Олимпиаде, о бойкоте американцев, о вво-

де наших войск в Афганистан. Он заявил, что после оконча-
ния университета будет там работать, но в качестве кого, не
говорит. Туману напускает.

24 октября 1980 года
Моя попытка второй раз в жизни почувствовать себя жен-

щиной закончилась весьма неожиданно.
Он вчера пригласил меня в квартиру своей тетки, которая

была в командировке.
Довольно страстное начало нашей встречи внезапно пре-

рвалось унизительным допросом: кто же тот первый, кото-
рый был у меня, а заодно когда и как это было.

Я молчала.



 
 
 

Он нудил.
Чтобы отвязаться от него, я рассказала как можно прав-

дивее лживую историю моего грехопадения.
«Когда я училась в десятом классе, к нам в школу прие-

хал космонавт. Вечером в школе был банкет. Там мы пили
шампанское. Космонавт был красивый, большой и говорил
очень умно и складно. К концу вечера мы с ним случайно
встретились в коридоре. Я в тот вечер выпила много шам-
панского, а он водки, вот мы с ним и смылись в спортивный
зал, где лежали маты. Там у нас все и произошло. Мне было
стыдно, поэтому я никому не рассказывала, а ему нельзя бы-
ло говорить, так как его после этого могли не пустить больше
в космос. Так я стала женщиной. Но больше я его никогда в
жизни не видела и кроме него у меня никого не было».

Послушав мой «правдивый» рассказ, мой второпроходец
немного успокоился и предложил встретиться сегодня вече-
ром опять здесь же у тетки, пока она не вернулась.

Я согласилась, но не пошла.
Он мне стал неинтересен.

3 ноября 1980 года
Сегодня произошли два события. Вроде бы разные, но в

то же время очень связанные между собой. К нам в поли-
технический институт приехал вьетнамский космонавт Фам
Туанг. А когда я уходила домой, меня в коридоре института
встретил мой ленинградский следопыт и, отозвав к окну, за-



 
 
 

явил, что я ему все наврала про того моего космонавта. Он,
видишь ли, специально ездил ко мне на родину и узнал, что в
мою школу никакой космонавт никогда не призжал. И даль-
ше у нас произошел следующий разговор:

– Так кто же у тебя был первым на самом деле? – задал он
мне извечный мужской вопрос.

– Зачем тебе это?
– Просто интересно, потому что ты мне очень нравишься.

Если ты мне скажешь правду, я тебя прощу и, может быть,
на тебе женюсь.

Это было серьезно.
И поэтому я его также серьезно спросила:
– Это честно?
– Честно, – заявил он и почему-то перекрестился.
– Знаешь, – сказала я ему, – ты слишком любопытен для

будущего мужа. А жена для мужа должна быть всегда загад-
кой, иначе быстро наскучит. Не надо было тебе ничего про-
верять.

– Почему?
– Почитай Мопассана – узнаешь, – посоветовала я ему.
Вот так я рассталась со своим вторым мужчиной.

16 мая 1982 года
Я влюбилась и, наверное, выйду замуж.
При знакомстве он представился:
– Гений.



 
 
 

А мне надо уезжать.
Меня избрали делегаткой на XIX съезд комсомола, и я

сегодня еду в Москву, но мне теперь на съезд хочется не так,
как раньше, как до встречи с ним.

23 мая 1982 года
Я вернулась из Москвы со съезда. Там все же было инте-

ресно. Но я спешила назад в Ленинград.
Сразу после приезда мы с ним встретились и тут же всем

объявили, что мы муж и жена.
Так я стала женой Гения.
И теперь при знакомстве представляюсь: «Жена Гения».

12 ноября 1982 года
По всей стране траур. Умер Брежнев.
И у меня траур. Я ушла от так называемого мужа.
Почему?
Надоело.
Конечно, он был человеком неординарным. С ним было

страшно интересно. Его энергия била через край. Его гени-
альность заключалась в том, что Он знал все о Вселенной,
когда и откуда она возникла. Только он один и больше никто.

Из всего, что он объяснял, я поняла одно – человек и есть
Вселенная. Нет человека – нет Вселенной. Значит, Вселен-
ная находится внутри самого человека. А вот где именно, я
так и не поняла.



 
 
 

Мы любили друг друга безумно. Таскались всюду вместе.
Квартиры у нас не было, и жили мы у друга-скульптора в

его мастерской.
Но мы редко там ночевали.
Все время мотались по друзьям и знакомым моего гения,

которых у него было великое множество.
С ним я научилась пить водку.
А он сам был пьян постоянно. Не то что бы пьян, а как бы

под «шофе», и все время весел и легок на подъем.
Так мы с ним проболтались почти полгода.
Я стала уставать от такой муторно-суетливой жизни.
От водки у меня стал болеть желудок.
А тут еще он стал уползать по ночам к другим женщинам.

И когда я пыталась устроить скандал, он говорил, что я дура,
ничего непонимающая в «Гениях».

Гению нужно постоянно совершенствовать свою гениаль-
ность, и он таким образом ищет подтверждение своей гени-
альной теории, ищет Вселенную в людях.

«В бабах?» – уточняла я.
«Да, и в женщинах».
И постепенно мой гений стал все больше и больше откры-

ваться мне не с гениальной, а с похотливо-блудливо-эгои-
стично-алкоголичной стороны.

И хоть внешне он мне нравился, внутренний мир этого
«гения» меня перестал устраивать, да к тому же он подарил
мне одну древнюю болезнь, возникающую от любви. Этого я



 
 
 

уже перенести не смогла и расторгла наш брак. Благо, он не
был нигде закреплен официально.

Так что очевидно, институт я буду заканчивать не женой
Гения.

Но и, слава Богу, без серьезных последствий от вина, ма-
рихуаны и болезней.

Все, пора спать. Завтра на курсе опять собрание. Будут
метелить Израиль за агрессию в Ливане.

Ливан. Где это?

26 июля 1984 года
Уже прошло больше года, как я закончила институт. По

распределению меня направили во Владимир.
Работа скучная.
Живу в общежитии.
Одна радость – Светлана Савицкая вышла в открытый

космос. Молодец! Так им, мужикам.

21 сентября 1984 года
Подруги познакомили меня с холостым тренером по на-

стольному теннису.
С виду приличный, трезвый, с квартирой, мамой, маши-

ной и поездками за границу.
Ему тридцать два года. Вроде не совсем старый. Как ска-

зала при знакомстве его мама – ветхая старушка – «мальчик
на выданье».



 
 
 

31 октября 1984 года
Сегодня мы с тренером ходили в театр.
Тренер был при портфеле и галстуке. Причем в портфе-

ле, как обнаружилось потом, лежала бутылка шампанского
и шоколадка.

После спектакля в закусочной у театра он достал шампан-
ское с шоколадом из своего портфеля, открыл их и, со слова-
ми «надо экономить», угостил меня этими припасами. Сам
не пил. А я одна бутылку не допила. Он закрыл ее пробкой,
завернул остатки шоколада, убрал все это обратно в порт-
фель и – по домам. Он – к маме, я – в общежитие.

Пришла к себе, а здесь плачут девчонки. Убили Индиру
Ганди.

2 ноября 1984 года
Всё ходим по закусочным и театрам и по-прежнему допи-

ваем шампанское и доедаем шоколадки.
Скукота.
Хотела завербоваться на БАМ. Спросила совета у девчо-

нок, а они сказали, что БАМ уже построили.
Поэтому ради замужества терплю всё: и портфель, и скуч-

ные театры. Надоело мотаться по общежитиям и частным
квартирам, захотелось пожить нормальной жизнью. Он вро-
де бы намекал на это, но говорит, что прежде чем связать
узы брака, надо глубоко узнать человека.



 
 
 

Вот он и узнает, таская меня голодную по галеркам теат-
ров и дешевым закусочным, чужим квартирам, чужим по-
стелям. А хочется своего, не чужого.

2 ноября 1984 года
Все удивляюсь на себя, насколько я терпелива. Постоянно

уговариваю себя, что основное достоинство замужней жен-
щины – это терпение. Терпение, терпение и еще раз терпе-
ние. И я терплю. Готовлюсь к замужеству.

Насколько меня хватит? Не знаю.

4 ноября 1984 года
Наконец, мое терпение лопнуло, и я вчера после ноябрь-

ской демонстрации объявила ему, что хочу нормальной жиз-
ни: мужа и квартиру.

И с утра сегодня собрала чемодан и поехала выходить за-
муж к нему домой.

Он живет на втором этаже десятиэтажного дома в самом
центре города.

Приехала. Позвонила в дверь.
Из-за двери хитрая мама сказала, что моего тренера нет

дома – уехал на соревнования.
И это в праздник. Я стала задавать вопросы через дверь.

Мама, услышав мои вопросы, сразу как бы оглохла.
Я поняла, что мои попытки выйти замуж в этой квартире

бесполезны, поэтому, подхватив чемодан, пошла назад к се-



 
 
 

бе в общежитие. А когда вышла из подъезда на улицу, уви-
дела у дома машину моего несостоявшегося мужа.

Я посмотрела на окна его квартиры. За занавесками мель-
кала мама, только теперь она еще и ослепла – не узнавала
меня.

Машина у дома и внезапно ослепшая и оглохшая мама –
все это взбесило меня. Я подняла какую-то железку с тро-
туара и стала методично крушить машину моего любителя
дешёвых закусочных. Мама тут же прозрела и, выскочив на
балкон, заорала диким голосом: «Караул!» Следом на бал-
кон вскочил и сынок, каким-то «чудом» тут же вернувшийся
из командировки. И хотя мама чуть не спихивала его с бал-
кона, чтобы он остановил меня, он не спихивался, а только
кричал, что вызовет милицию и все с меня получит.

Трус.
Я спокойно добила машину.
А теперь вот сижу дома в общежитии и дрожу. А вдруг

заявит в милицию, и меня заберут.
P.S.
Время час ночи. Никто за мной не приехал. Никому я не

нужна. Ни милиции, ни тренеру.

24 июля 1985 года
Ура! Меня в составе делегации нашего энерготреста на-

правляют в Москву в помощь московским коллегам. Там от-
крывается XII Всемирный фестиваль молодежи и студентов.



 
 
 

Ожидается огромный наплыв иностранцев со всего Мира.

28 июля 1985 года
Москва.
Фестиваль.
Все так интересно. Празднично.
Много молодежи и иностранцев.
Я тоже познакомилась с одним немцем, довольно сносно

говорящим по-русски.
Девчонки сказали, что он «запал» на меня. Наверное, «за-

пал», раз купил помаду, духи, тушь для ресниц и все ино-
странного производства.

Нас с девчонками он водил в валютный ресторан. Было
очень вкусно и интересно.

Жил он в шикарной гостинице «Варшава», недалеко от
парка Горького, где я работала.

И сегодня пригласил меня к себе в номер.
Я, наверное, пойду.
Где наша не пропадала.

29 июля 1985 года
Была в гостях у моего Ганса.
Все было красиво и приятно. Только непонятно.
Встретил, ручку поцеловал.
Столик со свечами и шампанским. Дорогие шоколадные

конфеты. Подарил подарок – заграничные колготки.



 
 
 

Тихая музыка.
Выпили. Потанцевали.
Я приняла душ.
Легла в его постель.
Он тоже лег ко мне, почему-то в плавках. Обнял меня.

Поцеловал в ухо. Сказал: «О, ай эм каминг». Два раза дер-
нулся и все, затих.

Я ничего не поняла.
Но так как он после этих действий встал, сходил в душ и

стал одеваться, я поняла, что это все.
Я тоже встала и оделась.
Выпили шампанского, и он, поцеловав мне ручку, прово-

дил меня из номера.
Когда я пришла к себе, девчонки спросили:
– Ну и как?
– Не поняла, – ответила я.
Я и в самом деле ничего не поняла. Как-то у этих немцев

все не по-нашему, не по-русски.

9 ноября 1985 года
Сегодня лег снег. Очевидно, уже на всю зиму.
Лето пролетело быстро.
От фестиваля остались одни воспоминания, новые подру-

ги и фотографии.
Мой странный немец уехал.
Я снова в древнем и скучном городе Владимире.



 
 
 

С немцем на фестивале хоть какое-то было разнообразие.
А сейчас опять одна скукота.
По вечерам с девчонками стали распивать бутылочку-дру-

гую сладкого портвейна «777».
Вот и сегодня выпили. Благо, повод есть: объявили нового

чемпиона мира по шахматам Гарри Каспарова.
Симпатичный чемпион.
С Кавказа.

7 января 1989 года
Приехала с родины.
У меня умерла мама. От рака груди.
Оказывается, она уже давно болела и ничего мне не писа-

ла.
На похоронах видела Виктора.
Все такой же высокий, поджарый, только волосы немного

поседели.
Поговорили с ним.
Оказывается, он бывал у мамы после моего отъезда в Ле-

нинград.
О том, что было у нас с ним, ни намека, ни словечка, как

не бывало.
После мамы остались деньги. Причем немалые.
Оказывается, она хорошо зарабатывала на вредном про-

изводстве. От этого производства, наверное, и рак заработа-
ла.



 
 
 

И вот я сижу здесь в общежитии в славном городе Влади-
мире и думаю, что же я здесь делаю. Зачем и кому я здесь
нужна.

Никому.
А раз никому, то решила я уволиться и уехать хоть куда.
Хоть на край света.

16 марта 1990 года
Я опять в Ленинграде и опять в общежитии, только уже

не в студенческом, а в трестовском.
Пыталась найти моего студента-второпроходца через на-

ших общих знакомых. Найти-то нашла, но не увидела. Он и
вправду, как и мечтал, попал в Афганистан и там погиб.

Жалко. Хоть он и нудный был, но все же жалко. Война
в Афганистане закончилась, а человека нет. Ради чего там
воевали? Непонятно.

20 ноября 1990 года
Мне повезло. Вчера я заплатила за отдельную одноком-

натную квартиру.
Здесь, в Ленинграде, это почти невозможно.
Правда, пришлось прожить почти год с одним почтенным

гражданином.
Почтенным и в прямом, и в переносном смысле.
Старше меня он был почти вдвое.
К тому же был женат. Двое детей. Сын мне ровесник.



 
 
 

Я еще тогда подумала: «Ну что, девочка, вот ты и открыла
счет романам с женатиками».

Он занимал высокую должность в коммунальном управ-
лении Петроградского района и решил взять надо мной шеф-
ство по приобретению отдельной квартиры для меня за мои
деньги.

Начали мы с ним с маленькой комнатки в тридцатидвух-
комнатной коммуналке.

Через полгода я перебралась в отдельную комнату двена-
дцати метров в трехкомнатной квартире у метро Автово.

И вот теперь своя отдельная квартира. С огромной кух-
ней, черным ходом.

Правда, к этому времени мамины деньги у меня почти
кончились.

Но мой почитатель, взяв мои остатки, добавил к ним свои
и оформил квартиру на меня. Все как положено. Я ему очень
благодарна.
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