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Аннотация
«Любил, очень любил старый Техник рассказывать разные

истории из своей богатой приключениями жизни. Вот и
сегодня вечером, уютно расположившись поближе к весело
потрескивавшим поленьям в старинном узорчатом камине, он
начал повествование о том, как, будучи совсем еще юным,
отправился в свое первое звездное путешествие…»
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Любил, очень любил старый Техник рассказывать разные
истории из своей богатой приключениями жизни. Вот и се-
годня вечером, уютно расположившись поближе к весело по-
трескивавшим поленьям в старинном узорчатом камине, он
начал повествование о том, как, будучи совсем еще юным,
отправился в свое первое звездное путешествие.

Память его легко воскресила праздничную атмосферу тех
дней, когда сотни таких же, как он, ежедневно покидали пре-
делы Солнечной системы в поисках разумных цивилизаций.
Был настоящий бум. Каких только «разумов» не привозили
тогда: от тараканов-математиков, до водорослей-лириков, от
мыслящих облаков до обезумевших ураганов. Каждый счи-
тал своим долгом привезти самого яркого представителя той
цивилизации, которую он открыл. Не был исключением и
молодой Техник. Он тоже жаждал привезти такого «разума»,



 
 
 

такого… словом, чтобы все остальные умерли от зависти.
Именно эти честолюбивые замыслы и направили его звез-

долет в галактику MI 31к звездной системе Семидесяти Че-
тырех Планет, куда корабли улетали, но ни один еще не вер-
нулся. Причем пропадали они, как правило, на обратном пу-
ти. Совершенно бесследно.

Тайна.
А ведь для молодого чем таинственнее, тем притягатель-

нее.
Пока летел – писал стихи.

«Звезды, звезды,
Как вы далеки…»

и так далее в этом духе, о Космосе, о любви.
Вот наконец звезда и 74 ее планеты. Прямо не звездная

система, а какой-то рокарий. Быстренько разослал автоматы
по планетам и стал мечтать, как нагрузит корабль разумными
братьями и на обратном пути будет вести с ними приятные
беседы. А как покажет их всех землянам, так все и ахнут:
«вот так Техник, вот так молодец!»

От нетерпения он вскакивал и ходил кругами по рубке.
Предвосхищение славы не давало покоя.

Наконец пошли сообщения от автоматов: первая планета
– жизнь есть, разум отсутствует, вторая – жизнь в самом за-
чатке, третья – жизнь угасла и так далее, в этом духе. Ко-



 
 
 

гда подобное сообщение поступило с сороковой планеты, оп-
тимизм начал быстро улетучиваться. А когда наконец при-
шло одно-единственное об обнаружении разумных обитате-
лей, Техник, ни минуты не раздумывая, тут же сам лично
полетел обследовать эту планету.

Встреча превзошла все возможные ожидания. Его жда-
ли, ему были несказанно рады. Разумные существа на этой
планете мало походили на людей, скорее напоминали наших
земных гусениц, только больших – от полутора до двух мет-
ров. Самое удивительное, что у них был рот, очень похо-
жий на человеческий, и общались они между собой с помо-
щью членораздельных звуков, то есть разговаривали. Такое
встречалось редко, у большинства космических цивилиза-
ций доминировала телепатия. А здесь можно было просто,
почти по-человечески поговорить, тем более, что язык их
был логичен и автоматический транслятор быстро наладил
двухсторонний перевод.
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