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Аннотация
Командир танка Отто Кариус воевал на Восточном фронте

в составе группы армий «Север» в  одном из первых экипажей
«тигров». Автор погружает читателя в самую гущу кровавого
боя с его дымом и пороховой гарью. Рассказывает о технических
особенностях «тигра» и его боевых качествах. В книге приведены
технические доклады по испытаниям «тигра» и  отчеты о ходе
боевых действий 502-го батальона тяжелых танков.
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Отто Кариус
«Тигры» в грязи.

Воспоминания
немецкого танкиста

Посвящается моим боевым товарищам из 2-й
роты 502-го батальона тяжелых танков, дабы
почтить память тех, кто погиб, и напомнить
оставшимся в живых о нашей бессмертной и
незабвенной дружбе.

Otto Carius
TIGER IM SCHLAMM



 
 
 



 
 
 

 
Предисловие

 
Свои первые записи о том, что мне пришлось испытать на

фронте, я делал исключительно для тех, кто воевал в соста-
ве 502-го батальона «тигров». Вылившись в конце концов в
эту книгу, они оказались оправданием германского солдата с
передовой. На немецкого солдата возводили напраслину от-
крыто и систематически, намеренно и по случаю с 1945 года
как в Германии, так и за рубежом. Общество, однако, впра-
ве знать, каковой была война и каковым простой германский
солдат на самом деле!

Однако более всего эта книга предназначена для моих
бывших боевых товарищей танкистов. Она задумана для
них, как напоминание о тех трудных временах. Мы делали
точно то же самое, что и наши товарищи по оружию во всех
прочих родах войск, – выполняли свой долг!

Я смог запечатлеть события, составившие главную суть
повествования, боевые операции между 24 февраля и 22
марта 1944 года, потому что мне удалось сохранить после
войны соответствующие донесения дивизии и корпуса. Их
мне тогда предоставили в распоряжение, и я отправил их до-
мой. В качестве подспорья для моей памяти у меня оказа-
лись и обычные официальные документы для всех прочих
случаев.

Отто Кариус



 
 
 

 
По зову Родины

 
«Что они думают делать с этой мелочовкой… вот что я

тоже хотел бы знать», – сказал один из карточных игроков.
Они сгрудились, водрузив на колени чемодан, и в попытке
сделать свое отбытие не таким тягостным, коротали время
за картами.

«Что они думают делать с этой мелочовкой…» – донес-
лось до меня. Я стоял у окна купе и смотрел назад, на го-
ры Хардт, в то время как поезд отстукивал километры в во-
сточном направлении через равнинную местность Рейна. Ка-
залось, это судно покинуло безопасный порт, плывя в неиз-
вестность. Время от времени я все еще удостоверивался в
том, что мое призывное свидетельство лежит в кармане. На
нем значилось: «Позен, 104-й запасной батальон». Пехота,
царица полей!

Я был белой вороной в этом кругу и, пожалуй, не мог ни-
кого винить за то, что меня не воспринимали всерьез. Соб-
ственно говоря, это было вполне понятно. Мою кандидату-
ру дважды отклоняли после вызова: «В настоящее время не
годен к действительной службе в связи с недостаточным ве-
сом»! Дважды я глотал и тайком вытирал горькие слезы. Гос-
поди, там, на фронте, никто не спрашивает, какой у тебя вес!

Наши армии уже пересекли Польшу беспрецедентным по-
бедным маршем. Всего несколько дней назад и Франция ста-



 
 
 

ла ощущать парализующие удары нашего оружия. Мой отец
был там. В начале войны он снова надел военную форму.
Это означало, что у моей матери теперь будет совсем мало
дел по хозяйству, когда ей позволят вернуться в наш дом
на границе. А мне впервые пришлось самостоятельно отме-
чать свое 18-летие в Позене. Только тогда я осознал, сколь
многим обязан родителям, которые подарили мне счастли-
вую юность! Когда я смогу вернуться домой, сесть за пиани-
но или взять в руки виолончель или скрипку? Всего несколь-
ко месяцев назад я хотел посвятить себя изучению музыки.
Потом передумал и увлекся машиностроением. По этой же
причине я пошел добровольцем в армию по специальности
«противотанковые самоходные установки». Но весной 1940
года им совсем не нужны были добровольцы. Меня опреде-
лили пехотинцем. Но и это было неплохо. Главное, что я при-
нят!

Через некоторое время в нашем купе стало тихо. Нет со-
мнения, каждому было о чем подумать: мысли ворохом рои-
лись в голове. Долгие часы нашего путешествия конечно же
давали для этого самую благоприятную возможность. К то-
му времени, как высадились в Позене на затекших ногах и
с болью в спине, мы были вполне счастливы, что лишились
этого времени для самоанализа.

Нас встретила группа из 104-го запасного пехотного ба-
тальона. Нам приказали идти в ногу и привели в гарнизон.
Бараки для срочнослужащих конечно же не блистали роско-



 
 
 

шью. Помещение казармы было недостаточно просторным,
и помимо меня там находилось еще сорок человек. Некогда
было размышлять о высоком долге защитника отечества; на-
чалась борьба со старожилами за выживание. Они смотрели
на нас, как на надоедливых «чужаков». Мое положение было
практически безнадежным: безусый юнец! Поскольку только
густая щетина была явным признаком настоящей возмужа-
лости, мне пришлось держать оборону с самого начала. За-
висть со стороны других по поводу того факта, что я обхо-
дился бритьем всего раз в неделю, только усугубляла поло-
жение.

Наша подготовка вполне соответствовала тому, чтобы
действовать мне на нервы. Я часто думал о своем универ-
ситете имени Людвига Максимилиана, когда муштра и по-
строения доходили до критической точки или когда мы ба-
рахтались в грязи на территории учебного полигона во вре-
мя учений на местности. Для чего нужна такая тренировка,
я узнал позднее. Мне пришлось неоднократно использовать
приобретенные в Позене навыки, чтобы выбираться из опас-
ных ситуаций. Впрочем, проходило всего несколько часов,
и все страдания бывали забыты. От ненависти, которую мы
испытывали по отношению к службе, к нашим начальникам,
к нашей собственной тупости в ходе подготовки, вскоре не
осталось и следа. Главное, все мы были убеждены, что все,
что мы делали, имело определенную цель.

Любая нация может считать, что ей повезло, если у нее



 
 
 

есть молодое поколение, которое отдает стране все силы и
так самоотверженно сражается, как это делали немцы в обе-
их войнах. Никто не вправе упрекнуть нас уже после войны,
даже при том, что мы злоупотребляли идеалами, которыми
были переполнены. Будем надеяться, что нынешнее поколе-
ние окажется избавлено от того разочарования, которое бы-
ло уготовано испытать нам. А еще лучше, если бы наступи-
ло такое время, когда ни одной стране не понадобилось бы
никаких солдат, потому что воцарился бы вечный мир.

Моей мечтой в Позене было завершить начальную подго-
товку пехотинца и при этом благоухать, как роза. Эта меч-
та вылилась в разочарование главным образом из-за пеших
маршей. Они начались с пятнадцати километров, возраста-
ли на пять километров каждую неделю, дойдя до пятидеся-
ти. Неписаным правилом было, чтобы всем новобранцам с
высшим образованием давать нести пулемет. По-видимому,
они хотели испытать меня, самого маленького в подразделе-
нии, и узнать, каков предел моей силы воли и способен ли я
успешно выдержать испытание. Неудивительно, что, когда я
однажды вернулся в гарнизон, у меня было растяжение свя-
зок и гноящийся волдырь, размером с небольшое яйцо. Я
был не в состоянии далее демонстрировать свою доблесть пе-
хотинца в Позене. Но вскоре нас перебросили в Дармштадт.
Близость к дому вдруг сделала жизнь в казармах не такой
тягостной, а перспектива увольнения в конце недели допол-
нительно скрасила ее.



 
 
 

Думаю, что я повел себя довольно самоуверенно, когда од-
нажды командир роты стал отбирать двенадцать доброволь-
цев для танкового корпуса. Предполагалось брать только ав-
томехаников, но с благожелательной улыбкой мне разреши-
ли присоединиться к дюжине добровольцев. Старикан был,
вероятно, рад избавиться от недомерка. Однако я не впол-
не осознанно принял решение. Мой отец разрешил мне по-
ступать в любой род войск, даже в авиацию, но категориче-
ски запретил танковые войска. В мыслях он, вероятно, уже
видел меня горящим в танке и терпящим ужасные муки. И,
несмотря на все это, я облачился в черную форму танкиста!
Однако никогда не сожалел об этом шаге, и, если бы мне сно-
ва пришлось стать солдатом, танковый корпус оказался бы
моим единственным выбором, на этот счет у меня не было
ни малейшего сомнения.

Я опять стал новобранцем, когда пошел в 7-й танковый
батальон в Файингене. Моим танковым командиром был ун-
тер-офицер Август Делер, громадный мужчина и хороший
солдат. Я был заряжающим. Всех нас переполняла гордость,
когда мы получили свой чехословацкий танк 38(t). Мы чув-
ствовали себя практически непобедимыми с 37-мм оруди-
ем и двумя пулеметами чехословацкого производства. Мы
восхищались броней, не понимая еще, что она для нас лишь
моральная защита. При необходимости она могла оградить
лишь от пуль, выпущенных из стрелкового оружия.

Мы познакомились с основами танкового боя на поли-



 
 
 

гоне в Путлосе, в Гольштейне, куда отправились на насто-
ящие стрельбы. В октябре 1940 года 21-й танковый полк
был сформирован в Файингене. Незадолго до начала русской
кампании он вошел в состав 20-й танковой дивизии, во вре-
мя учений на полигоне в Ордурфе. Наша подготовка состо-
яла из совместных учений с пехотными частями.

Когда в июне 1941 года нам выдали основное довольствие
в виде неприкосновенного запаса, мы поняли: что-то долж-
но произойти. Высказывались разные предположения о том,
куда нас собирались перебросить, пока мы не двинулись в
направлении Восточной Пруссии. И хотя крестьяне Восточ-
ной Пруссии нашептывали нам то одно, то другое, мы все
еще верили, что посланы на границу для поддержания без-
опасности. Эта версия была иллюзией, сформировавшейся
во время нашей подготовки в Путлосе, где мы тренирова-
лись на танках, передвигающихся под водой, поэтому склон-
ны думать, что нашим противником станет Англия. Теперь
мы были в Восточной Пруссии и уже больше не мучились
неопределенностью.

Мы выдвинулись к границе 21 июня. Получив директиву
о сложившейся ситуации, мы наконец узнали, какая нам от-
водится роль. Каждый изображал ледяное спокойствие, хо-
тя внутренне все мы были чрезвычайно возбуждены. Напря-
жение становилось просто невыносимым. Наши сердца го-
товы были вырваться из груди, когда мы услышали, как эс-
кадрильи бомбардировщиков и пикирующих бомбардиров-



 
 
 

щиков «Штука» с гулом пронеслись над нашей дивизией в
восточном направлении. Мы располагались на краю леса, к
югу от Кальварьи. Наш командир установил на своем танке
обычный радиоприемник. По нему мы услышали официаль-
ное объявление о начале русской кампании за пять минут до
времени «Ч». За исключением нескольких офицеров и унтер
– офицеров, никто из нас еще не участвовал в боевых дей-
ствиях. До сих пор мы слышали настоящие выстрелы толь-
ко на полигоне. Мы верили в старых вояк, имевших Желез-
ные кресты и боевые знаки отличия, а они сохраняли пол-
ную невозмутимость. У всех прочих не выдерживал желудок
и мочевой пузырь. Мы ждали, что русские откроют огонь с
минуты на минуту. Но все оставалось спокойным, и, к наше-
му облегчению, мы получили приказ атаковать.



 
 
 

 
По стопам Наполеона

 
Мы прорвались через пограничные посты юго-западнее

Кальварьи. Когда после 120-километрового марша по доро-
ге к вечеру мы достигли О литы, уже чувствовали себя вете-
ранами. И все равно испытали радость, когда, наконец, оста-
новились, поскольку наши чувства во время марша были
обострены до предела. Мы держали оружие наготове; каж-
дый находился на своем посту.

Поскольку я был заряжающим, у меня оказалась самая
невыгодная позиция. Мне не только не было ничего вид-
но, но я даже не мог носа высунуть на свежий воздух. Жа-
ра в нашей машине стала почти невыносимой. Каждый ам-
бар, к которому мы приближались, вызывал у нас некоторое
оживление, но все они оказывались пустыми. С необыкно-
венным любопытством я ожидал, что расскажет об увиден-
ном командир нашего танка. Нас взбудоражило его сообще-
ние о первом увиденном им мертвом русском, с волнением
мы ожидали первого боевого контакта с русскими. Но ниче-
го подобного не случилось. Поскольку наш батальон голов-
ным не был, могли предполагать такой контакт только в том
случае, если авангард будет остановлен.

Мы без происшествий достигли первой цели нашего дви-
жения в тот день – аэродрома в Олите. Счастливые, скину-
ли с себя пропыленную форму и были рады, когда, наконец,



 
 
 

нашли воду, чтобы как следует помыться.
– Совсем неплохо здесь воевать, – сказал со смешком ко-

мандир нашего танка унтер-офицер Делер после того, как в
очередной раз вытащил голову из бадьи с водой. Казалось,
этому умыванию не будет конца. За год до этого он был во
Франции. Мысль об этом придала мне уверенности в себе,
ведь я впервые вступил в боевые действия, возбужденный,
но и с некоторой боязнью.

Нам буквально приходилось откапывать свое оружие из
грязи. В случае настоящего боя из него мы не смогли бы
стрелять. Мы вычистили все до блеска и предвкушали ужин.

– Эти летуны тут славно поработали, – заметил наш ра-
дист, чистивший оружие. Он смотрел в сторону края леса,
где русские самолеты были застигнуты на земле во время
первых налетов люфтваффе.

Мы сняли с себя форму и испытывали такое чувство, буд-
то заново родились. Невольно мне вспомнились картинки с
сигаретных пачек, которые мы увлеченно собирали годами,
и в частности одна из них: «Бивак на вражеской террито-
рии».

Вдруг над нашими головами разнесся гул.
– Черт побери! – ругнулся наш командир.
Он лежал рядом со мной в грязи. Но рассердил его не

огонь противника, а моя неуклюжесть: я лежал на сухарях
из его армейского пайка. Это было какое-то неромантичное
боевое крещение.



 
 
 

Русские все еще находились в лесной чаще, окружавшей
аэродром. Они собрали свои разрозненные подразделения
после первоначального шока того дня и открыли по нас
огонь. Прежде чем осознали, что происходит, мы уже снова
были в своих танках. А потом вступили в свой первый ноч-
ной бой, будто из года в год только этим и занимались. Я был
удивлен тем, какое спокойствие овладело всеми нами, как
только мы осознали всю серьезность того, что делали.

Мы чувствовали себя почти бывалыми солдатами, когда
на следующий день пришли на помощь в танковом сраже-
нии у О литы. Мы оказывали поддержку при форсировании
реки Неман. Нам почему-то было приятно осознавать, что
наши танки не были такими же, как у русских, несмотря на
небольшие собственные потери.

Наступление продолжалось без помех. После овладения
Пилсудским трактом оно продолжалось в направлении Виль-
но (Вильнюса. – Пер.). После взятия Вильно 24 июня мы чув-
ствовали гордость и, пожалуй, некоторую самоуверенность.
Мы считали себя участниками значительных событий. Мы
почти не замечали, насколько были вымотаны напряженным
маршем. Но только когда останавливались, тут же валились
с ног и засыпали как убитые.

Мы особенно не задумывались о том, что происходило.
Разве могли мы остановить это наступление? Немногие, по-
жалуй, обращали внимание на тот факт, что мы двигались
той же дорогой, по которой шел когда-то великий француз-



 
 
 

ский император Наполеон. В тот же самый день и час 129
лет назад он отдал точно такой же приказ о наступлении дру-
гим солдатам, привыкшим к победам. Было ли это странное
совпадение случайным? Или же Гитлер хотел доказать, что
он не сделает тех же ошибок, что и великий корсиканец? Во
всяком случае, мы, солдаты, верили в свои способности и
в удачу. И хорошо, что не могли заглянуть в будущее. Вме-
сто этого у нас была только воля рваться вперед и завершить
войну как можно скорее.

Нас повсюду восторженно встречало население Литвы.
Здешние жители видели в нас освободителей. Мы были шо-
кированы тем, что перед нашим прибытием повсюду были
разорены и разгромлены еврейские лавочки. Мы думали, что
такое оказалось возможно только во время «хрустальной но-
чи» в Германии. Это нас возмутило, и мы осудили ярость
толпы. Но у нас не было времени долго размышлять об этом.
Наступление продолжалось беспрерывно.

До начала июля мы занимались разведкой и стремительно
продвигались к реке Дюна (Двина, Даугава). У нас был при-
каз: двигаться вперед, вперед, и только вперед, днем и но-
чью, сутки напролет. От водителей требовалось невозмож-
ное. Вскоре я уже сидел на месте водителя, чтобы дать пару
часов отдыха нашему вымотанному товарищу. Если бы хоть
не было этой невыносимой пыли! Мы обмотали тканью нос
и рот, чтобы можно было дышать в облаках пыли, повисшей
над дорогой. Мы уже давно сняли с брони смотровые прибо-



 
 
 

ры, чтобы хоть что-то видеть. Мелкая, как мука, пыль про-
никала повсюду. Наша одежда, пропитанная потом, прили-
пала к телу, и толстый слой пыли покрывал нас с головы до
пят.

При достаточном количестве хоть сколько – нибудь при-
годной для питья воды положение было бы более или менее
сносным, но пить запрещалось, потому что колодцы могли
быть отравлены. Мы выпрыгивали из машин на остановках и
искали лужи. Сняв зеленый слой с поверхности лужи, смачи-
вали водой губы. Так мы могли продержаться немного доль-
ше.

Наше наступление шло в направлении Минска. Мы завя-
зали бои к северу от города. Было первое крупное окруже-
ние, была форсирована Березина, и наступление продолжи-
лось на Витебск. Темп движения не снижался. Теперь уже
возникали проблемы с поддержанием бесперебойного снаб-
жения. Пехотные подразделения не поспевали, как ни стара-
лись. Никого не волновали районы по обе стороны автостра-
ды.

А там прятались партизаны, о которых нам доведется
узнать позднее. Наши полевые кухни вскоре также безнадеж-
но отстали. Армейский хлеб стал редким деликатесом. И хо-
тя было в изобилии мяса домашней птицы, однообразное ме-
ню скоро стало надоедать. У нас начинали течь слюни при
мысли о хлебе и картошке. Но наступающие солдаты, кото-
рые слышат звуки фанфар победных сообщений по радио,



 
 
 

не воспринимают что-либо слишком серьезно.
8 июля в нас попали. Мне впервые пришлось выбираться

из подбитой машины.
Это произошло возле полностью сожженной деревни Ул-

ла. Наши инженерные части построили понтонный мост ря-
дом со взорванным мостом через Двину. Именно там мы
вклинились в позиции вдоль Двины. Они вывели из строя на-
шу машину, как раз у края леса на другой стороне реки. Это
произошло в мгновение ока. Удар по нашему танку, метал-
лический скрежет, пронзительный крик товарища – и все!
Большой кусок брони вклинился рядом с местом радиста.
Нам не требовалось чьего-либо приказа, чтобы вылезти на-
ружу. И только когда я выскочил, схватившись рукой за ли-
цо, в придорожном кювете обнаружил, что меня тоже задело.
Наш радист потерял левую руку. Мы проклинали хрупкую
и негибкую чешскую сталь, которая не стала препятствием
для русской противотанковой 45-мм пушки. Обломки на-
ших собственных броневых листов и крепежные болты на-
несли больше повреждений, чем осколки и сам снаряд.

Мои выбитые зубы скоро оказались в мусорном ведре
медпункта. Осколки, вонзившиеся мне в лицо, оставалась в
нем до первых лучей солнца следующего дня и вышли сами
собой – как и было предсказано.

Я двигался на попутках обратно на фронт. Горящие де-
ревни указывали путь. Свою роту я встретил как раз перед
Витебском. Горевший город окрашивал ночное небо в кро-



 
 
 

ваво-красный цвет. После того как на следующий день мы
взяли Витебск, у нас появилось ощущение, что война еще
только начинается.

Наступление, оборона, подавление сопротивления, пре-
следование сменяли друг друга. События трех недель были
отмечены в моем дневнике лишь несколькими строками.

«С 7/11 по 7/16. Наступление через Демидов – Духовщину
в направлении Ярцева (шоссе Смоленск – Москва) с целью
окружения сил противника в районе Витебск– Смоленск.
Бой за переправу через Днепр у Гатчина.

С 7/17 по 7/24. Оборонительный бой за Ярцево и у реки
Выпь. Оборонительный бой на рубеже Выпь – Вотря. Бой с
целью уничтожения окруженных сил противника в «смолен-
ском мешке».

С 7/25 по 7/26. Преследование вдоль верхнего течения
Двины.

С 7/27 по 8/4. Оборонительный бой у Ельни и Смоленска.
Оборонительный бой у реки Выпь перед пунктом Белев».

За этим перечислением голых фактов скрыты тяготы, ко-
торые могут быть понятны только тем, кто там был. Тех же,
кто там не был, их перечисление лишь наводит на мысль о
преувеличении. Поэтому, полагаю, могу себе позволить не
давать в дальнейшем комментариев, особенно исходя из то-
го, что все впечатления могу передать лишь с точки зрения



 
 
 

заряжающего. А заряжающий находится в таком положении,
которое не позволяет ему получать общее представление о
проводимых операциях.

Каждый из нас проявил себя и вкусил все невзгоды спол-
на. Мы были убеждены, что успех возможен только в том
случае, когда каждый выкладывается до конца.

Несмотря на это, мы иногда проклинали наших команди-
ров, некоторые из которых пренебрегали своими обязанно-
стями и проявляли безответственность. После одного зной-
ного дня, проведенного в сражениях, когда наши пересох-
шие глотки напрасно ожидали воды, мы ругались на чем свет
стоит, узнав о том, что наш батальонный командир распоря-
дился устроить ему купание, используя воду, приготовлен-
ную для нашего кофе. Это вопиющее поведение командира
было выше нашего понимания. Но мысль о нашем моющем-
ся командире давала нам такую почву для грубых солдатских
шуток, что скоро этот случай стал рассматриваться лишь как
курьез.



 
 
 

 
Первый «Т-34»

 
Еще одно событие ударило по нас, как тонна кирпичей:

впервые появились русские танки «Т-34»! Изумление было
полным. Как могло получиться, что там, наверху, не знали о
существовании этого превосходного танка?

«Т-34» с его хорошей броней, идеальной формой и вели-
колепным 76,2-мм длинноствольным орудием всех приво-
дил в трепет, и его побаивались все немецкие танки вплоть
до конца войны. Что нам было делать с этими чудовищами,
во множестве брошенными против нас? В то время 37-мм
пушка все еще была нашим сильнейшим противотанковым
оружием. Если повезет, мы могли попасть в погон башни
«Т-34» и заклинить его. Если еще больше повезет, танк по-
сле этого не сможет эффективно действовать в бою. Конеч-
но, не очень-то обнадеживающая ситуация!

Единственный выход оставляло 88-мм зенитное орудие.
С его помощью можно было эффективно действовать даже
против этого нового русского танка. Поэтому мы стали с вы-
сочайшим уважением относиться к зенитчикам, которым до
этого от нас доставались лишь снисходительные улыбки.

Иваны, как будто догадываясь о нашем затруднительном
положении, впервые начали атаку в нашем секторе со своим
«Ура! Ура!». Сначала мы подумали, что наша пехота сама
атакует с криками «Ура!». Однако вскоре узнали, что все со-



 
 
 

всем наоборот. Так как Москва, как считалось, была почти
в наших руках, у нас появилось подозрение, что уже нельзя
больше рассчитывать на скорый конец этой кампании.

Поэтому у меня были смешанные чувства, когда 4 авгу-
ста 1941 года я получил приказ отбыть в Эрланген, в 25-й
танковый запасной батальон. За три дня до этого на погонах
моей униформы появился галун унтер-офицера.

В Эрлангене мы сдавали экзамен на права по управлению
грузовым автомобилем и танком. Сразу после этого прибы-
ли в Вюнсдорф близ Берлина, чтобы пройти курс обучения
кандидата в офицеры.

2 февраля 1942 года мне сообщили, что я не соответствую
предъявляемым этим курсом обучения требованиям. Так же
как и Терт Мейер и Клаус Вальденмейр из нашего взвода, я
конечно же не принял все это всерьез. Кроме того, был один
вопрос, который мне никак нельзя было задавать. Я думал,
что мне представился случай доверить свои сомнения класс-
ной доске. Но мое начальство вовсе не нашло забавным во-
прос: «А офицеры запаса человечны?» Так что мы все еще
оставались военнослужащими унтер-офицерского состава и
кандидатами в офицеры, когда расстались с курсом обуче-
ния. Собственно говоря, нас не слишком это огорчало.

В конце концов, новоиспеченным лейтенантам приходи-
лось нести службу в запасных частях, в то время как мы сра-
зу же были отправлены в наш прежний полк. Нас отпустили
со словами ободрения. Наш офицер-куратор, которого мы



 
 
 

все боготворили, потому что он был настоящей личностью
и относился к своим обязанностям со всей душой, сказал на
прощание, что уверен: мы скоро достигнем своей цели на
фронте. Там мы сможем гораздо легче доказать, что достой-
ны стать офицерами.

Даже сегодня я вспоминаю его. Про себя поздравил бун-
десвер с удачей, когда узнал, что оберст Филипп стал коман-
диром учебного полка в Андернахе.



 
 
 

 
Снова в прежней компании

 
Мы нашли 21-й полк на зимних позициях в Гжатске. Он

ужасно поредел: лишь одна рота была еще укомплектована
танками. Все прочие машины были выведены из строя в боях
во время позорного отхода зимой 1941/42 года.

– Мы тебя ждали, – приветствовали меня наши товари-
щи. – Ну, покажи, чему тебя научили!

Они заговорщически ухмылялись, и мы чувствовали: что-
то замышляется. Нам дали задание сменить наряд по уборке
снега.

Оно состояло в том, чтобы расчищать дорогу на площад-
ке перед танками во время боевых действий для того, что-
бы они не застревали. В снегу, в своей черной форме, перед
самыми танками – ну и работенка! Вопреки ожиданиям все
прошло гладко. Кроме того, мы конечно же были в лучшем
положении, чем наши товарищи, которым в их форме тан-
кистов приходилось действовать как пехотинцам.

С завистью мы смотрели, как хорошо экипированы иваны
по сравнению с нами. Мы испытали настоящее счастье, ко-
гда несколько танков пополнения наконец прибыли к нам из
глубокого тыла. 10-я рота была полностью переоснащена, и
я смог принять свой взвод. С марта по конец июня 1942 года
мы завязли в оборонительных боях с русскими вокруг пози-
ций, занимаемых нами с зимы у Гжатска и к востоку от Вязь-



 
 
 

мы. Затем нас перебросили в район Сычевки, где мы приня-
ли участие в оборонительных боях восточнее Белой.

Во время этого боя я был представлен к повышению в зва-
нии, а несколько дней спустя произошло то, из-за чего я чуть
было не лишился новых погон.

Мой взвод расположился вдоль лесной тропы. «Прекрас-
ное место!» – справедливо заметил мой водитель. Нас нель-
зя было заметить ни спереди, ни сзади – повсюду деревья и
кусты. Ничейная земля начиналась на другой стороне тропы.
Рядом с нами, несколько в стороне, располагалось противо-
танковое орудие. Вместе с нами были пехотинцы.

Водители и заряжающие четырех моих танков только что
ушли раздобыть мяса. Мои мысли уже были направлены на
еду, когда началась пальба и русские атаковали. Половина
экипажей отсутствовала; ни один танк не был готов к бою. Я
запаниковал, скользнул на сиденье водителя, задним ходом
выехал из чащи. Другие танки моего взвода последовали за
мной, полагая, что отказала радиосвязь. Они действовали по
уставу, который предписывал в подобного рода случаях де-
лать то же, что и командир взвода.

Проехав несколько сот метров, я понял, что натворил.
Расчет противотанкового орудия и множество пехотинцев,
по-видимому, потеряли самообладание, когда увидели, как
я рванул. Я быстро развернулся и занял прежнюю позицию.
Великолепные парни в стрелковых ячейках держали свои
нервы в узде и уже отразили нападение.



 
 
 

– Приятель, что за куча героев? – спросил командир ору-
дия. – Если это все, что вы умеете, то вам лучше вообще не
соваться на фронт!

Я стоял как в воду опущенный, и мне оставалось только
уверять его, что подобное больше никогда не повторится.

После этого случая мне еще долго было не по себе. Как
просто было принять поспешное решение и какими тяжелы-
ми могли оказаться последствия! Конечно же мне следова-
ло оставаться на месте – это стало ясно уже через несколько
минут, но ошибка была совершена в тот момент, когда мы
запустили двигатели.

Этот эпизод стал мне хорошим уроком, и я всегда напо-
минал себе о нем, особенно, когда приходилось принимать
решение, касающееся подчиненных. Я был счастлив, что по-
лучил возможность загладить вину, прежде чем наша часть
была переброшена в район к северу от Орла. Воспользовав-
шись ею, я мог, по крайней мере, ждать повышения с чистой
совестью.

Однако до того как я получил повышение, мне суждено
было познакомиться с особой областью боевых действий. Я
стал на короткое время командиром инженерного взвода в
штабе роты.



 
 
 

 
Катастрофа

 
Мы были в своих убежищах далеко за линией фронта. Од-

нажды утром меня окликнул взволнованный командир:
– Эй, Кариус, взгляни-ка – совсем как в кино! Подумать

только!
Только что экипированная полевая дивизия люфтваффе

прошла мимо нашего расположения по пути на фронт. У
меня перехватило дыхание: как в волшебной сказке! От ве-
щевых мешков до орудий – все было новехонькое. Мы ви-
дели оружие, о котором знали только по слухам: пулеме-
ты «МГ-42», 75-мм противотанковое длинноствольное ору-
дие и другие потрясающие вещи. Нам хотелось верить, что
мы, наконец, сможем полностью переоснастить и наши ча-
сти. Все, что шло на фронт, гарантировало спокойную зиму
в этом секторе.

Нашему командиру роты, естественно, не терпелось по-
ближе рассмотреть все это великолепие, и мы двинулись к
линии фронта, чтобы разведать ситуацию. Преобладала ат-
мосфера уверенного спокойствия. Казалось, что мы в райо-
не учений. На унтер-офицерах были элегантные фуражки с
козырьком; солдаты двигались с ленцой и скучали на своих
позициях.

Не было совершенно никаких признаков боя. По этой
причине они зачехлили пулеметы «МГ-42», чтобы в них не



 
 
 

попала какая-нибудь грязь. Товарищей по оружию просто
невозможно было уговорить хоть бы раз продемонстриро-
вать нам это доселе неизвестное чудо. А что будет, если ива-
ны решатся атаковать здесь? Прежде чем оружие будет гото-
во к бою, русские овладеют позициями.

Наши опасения вскоре подтвердились. Глухой гул, надви-
гавшийся с северо-востока, разбудил нас однажды утром.
Мы несколько минут напрягали слух, после чего уже ничто
не могло удержать нас в подземных укрытиях. Снаружи ме-
тель с колючим снегом перехватывала дыхание и сбивала с
ног. Для русских это была идеальная погода для атаки. Не
ожидая сигнала тревоги, мы разбудили роту. Наши подозре-
ния подтверждались. Вскоре поступило донесение, что рус-
ские прорвались.

Мы нашли командира полевой дивизии люфтваффе на
командном пункте в состоянии полного отчаяния. Он не
знал, где находились его подразделения. Русские танки смя-
ли все вокруг, прежде чем противотанковые орудия успели
произвести хотя бы один выстрел. Иваны захватили новей-
шую технику, а дивизия разбежалась во все стороны. К сча-
стью, противник после быстрой первоначальной победы сра-
зу же остановился. Он боялся попасть в засаду. С некоторы-
ми усилиями наш полк смог ликвидировать прорыв. Это был
настоящий сумасшедший дом!

Когда одна пехотная часть подошла к деревне, им при-
ветственно махали люди в форме люфтваффе. И вдруг они



 
 
 

открыли уничтожающий огонь. Это были русские, в тро-
фейной зимней одежде. Нам после этого приказали стре-
лять по всякому военному в форме люфтваффе, посколь-
ку в ней могли быть только переодетые русские. К несча-
стью, несколько наших разрозненных штурмовых групп ста-
ли жертвами этого приказа. Как только в течение несколь-
ких последующих дней и недель мы слышали, как в отдале-
нии строчит пулемет «М-42», могли поклясться жизнью, что
стреляют русские. Мы так и не попробовали ни одного из
них в действии, а нашим пехотинцам обычно приходилось
довольствоваться трофейным оружием русских.

Мы все приходили в ярость при мысли о провале тех, кто
вверил самое лучшее оружие совершенно неопытным, слабо
подготовленным войскам и сразу бросил их на фронт.

Как же бережно мы обращались с людьми и техникой в по-
следующие недели в наступательных и оборонительных боях
к югу от рубежа Белев – Козельск – Сухиничи!

Я пережил особенно неприятный момент в одной из опе-
раций уже в качестве новоиспеченного лейтенанта и коман-
дира саперного взвода. Нам поручили разминировать мест-
ность перед тем, как по ней пойдут танки. Я был несказанно
удивлен тем, что отделался только поверхностным ранением
руки. После этого стал ценить работу наших саперов.

Я был счастлив, когда был переведен обратно в прежнюю
1-ю роту. Я снова увидел Августа Делера, своего старого ко-
мандира танка. Он к тому времени стал фельдфебелем, и,



 
 
 

естественно, мы ездили вместе в одном взводе. В операции,
в которой мы принимали участие, наш батальон понес самые
большие с начала кампании потери.

Русские широко использовали противотанковые ружья,
которые легко пробивали броню наших танков. Наши поте-
ри были очень велики. Многие наши товарищи получили в
своих танках смертельные ранения, а тяжелораненых прихо-
дилось эвакуировать.

Мы были совершенно беспомощны в ночном сражении.
Русские подпустили нас слишком близко. К тому времени,
когда мы их заметили, было слишком поздно защищаться,
поскольку невозможно было использовать танковые прице-
лы ночью.

Ощущение беззащитности охватило нас. К счастью, пер-
вые танки «T-IY» с 75-мм длинноствольным орудием, тан-
ки «T-III» с более толстой броней и 50-мм длинноствольным
орудием стали поступать в небольших количествах из глубо-
кого тыла. Это был проблеск надежды на возможность обре-
сти новые силы, который так часто появлялся во время вой-
ны в России.

После фактической потери надежды и всякой веры в наши
собственные машины мы снова приободрились, и этого во-
одушевления хватило на последнюю безуспешную атаку на
Плавск и Белев.

Тем временем наступил январь 1943 года. Предполага-
лось, что я возьму отпуск в тыл до предстоящей отмены от-



 
 
 

пусков.
Вечером накануне моего отъезда Август Делер вывел свой

танк из его укрытия. Он был врыт в землю, чтобы таким об-
разом спасаться от жуткого холода. Делер проехал по глад-
кой плоскости в своих меховых ботинках и проскользил к
передней части левой гусеницы машины. Она зацепила его,
а водитель этого не заметил. Остальные члены экипажа за-
кричали, танк был немедленно остановлен, но гусеница уже
наехала на верхнюю часть бедра Делера. Он погиб на месте,
не издав ни звука. Я потерял одного из лучших друзей.

Потом я уже по-настоящему был готов к отпуску и с нетер-
пением ожидал приезда домой, в родительский дом. Но все
шло к тому, что мне не придется насладиться пребыванием
там. Вскоре пришла телеграмма, объявлявшая о переброске
меня в 500-й учебный батальон. Разочарованный, я гадал,
почему мне нельзя вернуться в свою старую роту.

Я прибыл в Путлос в ожидании, что мне придется прой-
ти еще один курс артиллерийской подготовки. Я бы с боль-
шим удовольствием вернулся в свою старую фронтовую ком-
панию. Так я думал до тех пор, пока по прибытии в штаб не
узнал, что офицерам с фронтовым опытом и нескольким ро-
там с Восточного фронта надлежит пройти здесь обучение
на танке нового типа, «тигре». Новость разнеслась, как огонь
пожара, однако никто еще не знал об этом ничего конкрет-
ного. Нам довелось увидеть несколько прототипов этого тан-
ка в стадии доработки, но нам они не очень понравились.



 
 
 

Руководить обучением должен был гауптман Люттихау. Я
знал его по России и не считал большой любезностью с его
стороны решение вменить мне в обязанности руководство
офицерским собранием. Вероятно, не нашлось других млад-
ших офицеров. Тем не менее я ничего не мог поделать! Ни-
что тогда не говорило о том, что эта работа принесет мне
удачу.

Мы отправились в Падерборн, место расположения 500-
го учебного батальона, на который позднее была возложена
ответственность за все подразделения с «тиграми».

Я встретился с капитаном Шобером, руководителем офи-
церского собрания. Он прибыл из России со своей ротой
на переподготовку. Фон Люттихау строго приказал мне вы-
полнять все пожелания Шобера, касающиеся предоставле-
ния алкогольных напитков. Они были близкими друзьями.
Шобер любил время от времени пропустить рюмку-другую.

Он почти ежедневно появлялся в моем заведении, по-
скольку мне приходилось контролировать дефицитные запа-
сы. Там мы познакомились ближе и стали уважительно от-
носиться друг к другу. У меня было ощущение, что я ему
нравлюсь не только из-за его особого пристрастия к фран-
цузскому вермуту.

Мы нередко также проводили время в компании ребят из
его роты. Я был особенно счастлив, когда он однажды спро-
сил меня:

– Кариус, а ты не хотел бы перейти в мою роту?



 
 
 

– Так точно, готов хоть сейчас, господин гауптман! – Я
поверить не мог в свою удачу. Первоначально формирова-
лись только две роты. Самое большее всего шесть человек
требовалось от всей группы офицеров. И я попадал в их чис-
ло! По моей рекомендации Шобер взял обер-лейтенанта фон
Шиллера в качестве своего заместителя. Я знал его по 21-
му полку.

Я был освобожден от своей должности в офицерском со-
брании вскоре после перевода в новую роту. Шобер прило-
жился к спиртному изрядно. Следует также учесть, что он
все это время снабжал всю роту спиртным.

Когда потребовали несколько бутылок для приема в честь
какой-то «шишки», мне пришлось «почтительно» доложить,
что не осталось ни единой капли. Ну что ж, моему преемни-
ку не пришлось принимать никаких запасов. Передача была
не обременительной!

Я мог целиком посвятить себя делам роты. Когда Шобер
представлял меня роте, я не мог не вспомнить коммента-
рии своих попутчиков, когда был вызван. Я никогда не забу-
ду, как вытаращились на меня ротный фельдфебель Ригер
и старший фельдфебель Дельцайт. Они позднее признались
в своем первом впечатлении обо мне. Его можно было сум-
мировать следующим заявлением: «Ну и коротышка, где это
наш старик откопал этого маленького пердуна?»

Естественно, стороннему человеку было трудно завоевать
доверие в боевой роте. Но все прошло гладко. Даже перед



 
 
 

нашим отъездом во Францию, где мы должны были получить
свои «тигры», я очень сдружился с этими ребятами. Каза-
лось, будто всегда был с ними.

К сожалению, гауптман Шобер был вызван, чтобы при-
нять командование над батальоном. Его прощальная речь
долго звучала у меня в ушах и воодушевляла меня. Он про-
сил солдат проявлять ко мне такое же доверие, какое они
проявляли к нему.

Я вкладывал душу и сердце в выполнение своих обязан-
ностей. После нескольких месяцев подготовки мы добились
больших успехов, обогнав другие роты батальона. В ходе
учебы у нас было меньше, чем у других, технических непо-
ладок.

Я не смел и надеяться на это, когда Шобер передал роту
гауптману Радтке. Гауптман Уме командовал 3-й ротой. 1-
я рота набиралась опыта, как экспериментальное подразде-
ление в северном секторе Восточного фронта с осени 1942
года. После формирования и укомплектования мы должны
были последовать за ней в район Ленинграда.



 
 
 

 
В бретани

 
Однако сначала мы отправились на запад, в Плоэрмель в

Бретани. Рота была направлена в заброшенный замок. Ко-
мандир роты и заместитель получили отдельное жилье в го-
роде. Я предпочел разместиться вместе с ротой. Нам нужно
было познакомиться друг с другом, если мы собирались вме-
сте идти в бой. Ни один мой поступок не оставался незаме-
ченным. Я с охотой и как само собой разумеющееся воспри-
нял все неудобства, с которыми приходилось сталкиваться в
маленькой, затхлой комнате нашего «замка».

Веселье началось, как только мы въехали. Нам пришлось
приводить в порядок старые конюшни, прежде чем помыш-
лять о том, чтобы там жить. Не было ни деревянного пола,
ни деревянных досок. На первое время я хотел достать хотя
бы немного соломы для своих людей. Но на соседней фер-
ме мне отказались дать что-либо без письменного распоря-
жения местной администрации. Тогда я пошел в городскую
мэрию, но там уже было закрыто.

Я быстренько собственноручно заполнил документ для
фермера, чтобы он мог на его основании обращаться с жа-
лобой. Столь же быстро поступил выговор от командира ба-
тальона. Если бы мы вскоре после этого не отбыли на Во-
сточный фронт, меня бы, наверное, затаскали по инстанци-
ям, завели дело о краже или чем-то в этом роде. После вой-



 
 
 

ны мне часто приходилось задумываться над этим, когда я
видел, как легко французские оккупационные войска обес-
печивали себя всем необходимым за наш счет.

В течение этого периода мне пришлось взять на свою со-
весть военное преступление – расправу без суда и следствия.
Я был следующим по очереди во время боевых стрельб на
окраине городка, когда петух с соседней фермы побежал
прямо через полигон. Скорее всего, было отдано распоря-
жение во время проведения стрельб содержать животных из
крестьянских хозяйств в загонах. Я как раз только что взял
цель, когда петух оказался между мной и целью.

Командир что-то прокричал, но было уже слишком позд-
но. Петух сделал несколько кувырков, а потом превратил-
ся в нечто вряд ли съедобное. Командир роты строго отчи-
тывал меня, когда прибежала расстроенная хозяйка петуха,
которой пришлось распроститься со своим любимцем. Даже
деньги не могли ее успокоить, потому что убитый, ясное де-
ло, был самым лучшим петухом в округе.

Неотъемлемой частью нашего пребывания во Франции
конечно же было и красное вино. В роте особенно пристра-
стились к нему австрийцы. Не было вечера, когда бы мне не
приходилось вскакивать с постели и укладывать спать под-
гулявших австрийцев.

Дежурный по казармам обычно не имел возможности вы-
ключать свет, поскольку более половины роты составляли
военнослужащие унтер-офицерского состава, которые вы-



 
 
 

полняли обязанности водителей, наводчиков и командиров
танков. Мне почти всегда самому приходилось объявлять от-
бой. Но обычно этого не происходило до тех пор, пока я не
осушал предложенный мне стакан вина и не прослушивал
венской песни.

Мы не слишком серьезно относились к обязательной
муштре и построениям, просто изображали движение, когда
появлялось начальство, так, чтобы не слишком выделяться.
Я был счастлив возможности насладиться несколькими без-
заботными днями перед отправкой на фронт.

Вскоре были сформированы команды по транспортиров-
ке из Германии и передаче «тигров». Одна из этих команд
была вверена мне, поэтому пришлось задержаться в Париже.
Город и его жители очень меня интересовали, хотя трудно
было поддерживать с ними разговор. Я восхищался тем, как
вели себя французы. Видит бог, они проиграли войну, но ни
слова не было сказано в упрек их солдатам. Они также воз-
держивались от всякой критики в наш адрес. Чернить соб-
ственное имя, кажется, характерно только для немцев.

Наши войска в Париже вели себя так, будто война уже
кончилась и выиграна. Это поведение меня поражало. Я ни-
когда не забывал, что через несколько недель мы снова бу-
дем завязаны в ней с русскими.



 
 
 

 
Как выглядит «тигр»

 
Естественно, во время обратного пути наши мысли были

заняты новым танком. Как-то поведет себя «тигр»? Внешне
он выглядел симпатичным и радовал глаз. Он был толстым;
почти все плоские поверхности горизонтальные, и только пе-
редний скат приварен почти вертикально. Более толстая бро-
ня компенсировала отсутствие округлых форм. По иронии
судьбы перед самой войной мы поставили русским огром-
ный гидравлический пресс, с помощью которого они смогли
производить свои «Т-34» со столь элегантно закругленными
поверхностями. Наши специалисты по вооружению не счи-
тали их ценными. По их мнению, такая толстая броня ни-
когда не могла понадобиться. В результате нам приходилось
мириться с плоскими поверхностями.

Даже если наш «тигр» и не был красавцем, его запас проч-
ности воодушевлял нас. Он и в самом деле ездил, как авто-
мобиль. Буквально двумя пальцами мы могли управлять 60-
тонным гигантом мощностью 700 лошадиных сил, ехать со
скоростью 45 километров в час по дороге и 20 километров в
час по пересеченной местности. Однако с учетом дополни-
тельного оборудования мы могли двигаться по дороге лишь
со скоростью 20–25 километров в час и соответственно с еще
меньшей скоростью по бездорожью.

По-видимому, самая большая ответственность за готов-



 
 
 

ность машины ложилась на механика-водителя. Он должен
вести машину, работая головой, а не задним местом. Если
он будет действовать решительно, то его «тигр» никогда его
не подведет в трудную минуту. Только по-настоящему хоро-
шего водителя танка и можно допустить к «тигру», и, кро-
ме того, он должен тонко чувствовать характер местности.
Ему придется как следует двигаться по пересеченной мест-
ности. Он всегда должен держать танк обращенным к про-
тивнику менее уязвимой стороной, не надеясь, что коман-
дир танка подскажет каждый маневр. Только тогда командир
танка сможет целиком сосредоточиться на противнике, а ко-
мандир взвода или роты станет в ходе боя направлять маши-
ну туда, куда нужно, не отвлекаясь постоянно на характер
местности.

От водителя танка также требуется сила воли. В конце
концов, он единственный член экипажа, который может ви-
деть очень многое, но которому приходится оставаться пас-
сивным, когда по танку ведется огонь, а остальные члены
экипажа завязали бой с противником. В таких случаях он
помогает наблюдением и должен целиком полагаться на сво-
их товарищей в башне.

Принимая во внимание вышеуказанные качества меха-
ника-водителя, становится понятным, почему командирами
танков, как правило, становятся именно они, а не наводчики.
Взять хотя бы двух командиров – Кершера и Линка. И тот и
другой первоначально были механиками-водителями. Также



 
 
 

и мой старый верный Карл Бареш сразу же занял мое место
командира танка после того, как я был ранен в 1944 году.

Да позволит мне читатель донести до него некоторую ин-
тересную информацию, для того чтобы показать, насколько
работа наша не завершена по окончании боевой операции.
Для всех нас, особенно для водителя, она по-настоящему
еще только начинается, потому что мы должны быть в форме
на следующий день.

Топливные баки вмещают 530 литров. Это – двадцать
семь канистр по 20 литров. С таким количеством мы могли
пройти ровно 80 километров по пересеченной местности.

Обслуживание аккумуляторных батарей было делом важ-
ным, особенно зимой. Их приходилось постоянно подзаря-
жать, запуская мотор, если мы не слишком много перед этим
ездили. В противном случае стартер уже не смог завести дви-
гатель. Если такое происходило, двое членов экипажа вы-
лезали и заводили мотор инерционным стартером, подоб-
ным тому, что используется на старых самолетах, но только
расположенным сзади. Не требуется слишком богатого во-
ображения для того, чтобы понять: нет более экстремаль-
ной ситуации, чем эта, в разгар боя и на виду у противника.
Несмотря на наши усилия, иногда случалось так, что батареи
оказывались подсевшими. На фронте мы вскоре придумали
оригинальный способ избегать вылезания наружу.

Вызывали соседний танк. Он отворачивал свою пушку на-
зад, медленно подползал сзади к переднему танку, подтал-



 
 
 

кивал застрявший танк, и двигатель его обычно заводился
после нескольких метров движения вперед.

Радиооборудование, внутреннее и внешнее освещение,
вентилятор и электрический спуск пушки зависели от акку-
муляторных батарей, поэтому понятно, какое большое зна-
чение имело их состояние.

Водяной радиатор вместимостью 120 литров и четыре
вентилятора обеспечивали охлаждение двигателя. Жалюзи
системы охлаждения на корме, абсолютно необходимые для
удаления нагретого воздуха, часто становились причиной то-
го, что танк терял боеспособность после попадания в него
снарядов или осколков, которые в ином случае не причини-
ли бы ему вреда. Они повреждали радиаторы, расположен-
ные внизу.

Двигателю требовалось 28 литров масла, коробке передач
– 30 литров, редукционной передаче – 12 литров, системе
башенного механизма – 5 литров и двигателям вентилятора
– 7 литров. Пара больших воздухоочистителей захватывает
пыль. Если учесть, что при прохождении всего семи кило-
метров в машину нагнетается 170 ООО литров воздуха, в
то время как поднимается пыль с поверхности почти 4 ак-
ров земли – и такое ее количество вдыхает человек, сидящий
на корме, в самом пыльном месте, – то понятно, что очист-
ка воздушных фильтров необходима перед каждым маршем.
При регулярно очищаемом фильтре в ходе операции можно
преодолеть 5000 километров без замены двигателя. При за-



 
 
 

грязненных фильтрах мы не могли бы преодолеть и 500 ки-
лометров.

Четыре карбюратора обеспечивали питание топливом
двигателя, а всем этим процессом управлял механик-води-
тель. Капризность карбюраторов была самым большим недо-
статком немецких бензиновых моторов, которые проигрыва-
ли неприхотливым дизельным двигателям русских. Однако
способность более быстро восстанавливать рабочий режим
была преимуществом немецкого танкового двигателя.

Полуавтоматическая коробка передач имела восемь пе-
редних и четыре задние передачи. Они позволяли переме-
щать при повороте тяговое усилие с одной гусеницы на дру-
гую. При повороте на месте одна гусеница двигалась впе-
ред, а другая – назад. Коробка снабжалась автоматическим
гидравлическим сервоприводом. Для переключения передач
не надо было выжимать педаль главного фрикциона. Ме-
ханик-водитель «тигра» сидел у рычагов управления и мог
управлять 63-тонной махиной столь же легко, как и автомо-
билем. В других танках для управления требовалось прила-
гать много усилий. Перекрывающая подвеска имела по во-
семь осей с каждой стороны. На каждой оси находились по
три балансира, которые вращались внутри гусеницы и од-
новременно поддерживали ее. Более легкие типы немецких
танков имели как балансиры, так и опорные катки. Поду-
мать только, как много этих катков нужно снимать с «тигра»
в случае необходимости заменить только один внутренний!



 
 
 

Двигатель объемом 22 литра лучше всего работал при
2600 оборотах в минуту. На 3000 оборотах он быстро пере-
гревался. Прежде чем погрузить танк на платформу, гусени-
цу для бездорожья приходится заменять на более узкую. В
противном случае она вылезала по бокам платформы и пред-
ставляла опасность для встречного движения. Для транспор-
тировки по железной дороге были сконструированы специ-
альные шестиосные платформы. Они могли перевозить 80
тонн и следовали с каждым батальоном в район боевых дей-
ствий. Для того чтобы не создавать опасную нагрузку на же-
лезнодорожные мосты, по меньшей мере четыре других гру-
зовых вагона должны находиться между двумя платформа-
ми с «тиграми».

Башня поворачивалась при помощи гидравлической
трансмиссии. Ноги наводчика покоились на наклонной пе-
дали. Если он нажимал носком вперед, то башня повора-
чивалась вправо; если – пяткой назад, она поворачивалась
влево. Чем сильнее он нажимал в том или ином направле-
нии, тем быстрее происходило движение. При самом мед-
ленном движении поворот орудия башни на 360 градусов
занимал 60 минут. При самом быстром – 60 секунд. Таким
образом обеспечивалась чрезвычайная точность прицелива-
ния. Опытному наводчику не требовалось потом доводить
вручную.

При наличии у пушки электрического спуска легкого на-
жатия пальцем было достаточно для того, чтобы произвести



 
 
 

выстрел. За счет этого удавалось избегать неизбежного рыв-
ка при производстве выстрела.

Нашими самыми опасными противниками в России были
танки «Т-34» и «Т-34-85», которые были оснащены длинно-
ствольными 76,2– и 85-мм пушками. Эти танки представля-
ли для нас опасность уже на расстоянии 600 метров с фрон-
та, 1500 метров с боков и 1800 метров с тыла. Если мы по-
падали в такой танк, то могли уничтожить его с 900 метров
нашей 88-мм пушкой. Танк «Иосиф Сталин», с которым мы
познакомились в 1944 году, как минимум, был равен «тиг-
ру». Он значительно выигрывал с точки зрения формы (так
же как и «Т-34»). Не буду вдаваться в подробности относи-
тельно танков «КВ-1», «КВ-85» и других, не так часто встре-
чавшихся типов вражеских танков, а также самоходных ору-
дий более крупного калибра.

В полностью оснащенной «тиграми» танковой роте бы-
ло 14 боевых машин. Их боевая мощь, таким образом, пре-
восходила боевую мощь целого зенитного батальона (3 бата-
реи по 4 орудия в каждом). Затраты на производство одного
«тигра» доходили до 1 миллиона рейхсмарок. По этой при-
чине было сформировано лишь несколько батальонов тяже-
лых танков. Стать командиром такой роты значило взять на
себя большую ответственность…



 
 
 

 
Скорым поездом на

ленинградский фронт
 

После того как мы более или менее познакомились со сво-
ими «тиграми», нас отправили на восток. Маленький горо-
док Плоэрмель отмечал праздник Тела Христова. Городская
администрация была уведомлена о времени нашей погрузки
в вагоны с тем, чтобы торжества верующих завершились к
тому времени, как мы с нашими танками отправимся на же-
лезнодорожную станцию. Но какое дело было этим людям
до того, что германский фронт близ Ленинграда требовал
подкреплений и что войска там ожидали нас с нетерпением?
Бесконечно чертыхаясь, мы вынуждены были прождать по-
чти три часа, прежде чем смогли начать погрузку.

Наши «тигры» тщательно оберегались от посторонних
глаз – их закрывали брезентом, чтобы не было видно ни од-
ного болта. Несмотря на это, нас не покидало ощущение, что
враг уже знал так же много о новых танках, как и мы.

Поезд, как мы скоро заметили, и в самом деле был ско-
рый. Мы лишь сделали краткую остановку, чтобы сменить
локомотив. Из Меца я послал телеграмму домой, хотя и со-
мневался, что кто-нибудь из моих родственников сумеет до-
ехать из Цвайбрюкена до Хомбурга в Саар за такое короткое
время. Но настоящая мать солдата может сделать все!



 
 
 

Как только подошел наш поезд, она уже ожидала на плат-
форме. Кроме того, мне вдвойне повезло, потому что здесь
как раз происходила смена локомотива. Так что я получил
возможность представить свою мать ребятам, с которыми
отправлялся на фронт. К счастью, мы не имели понятия,
что произойдет с нами, когда ехали через Германию вплоть
до Ленинграда. У нас были новые машины, и мы ехали на-
встречу новым событиям с большим спокойствием, чем от-
правлялись на любую другую предыдущую операцию.

Время от времени мы посматривали на монстров, спря-
танных под брезентом, с неким чувством, похожим на лю-
бовь. По крайней мере, мы кое-что могли совершить с их по-
мощью! «Тигр» был тяжеловесом среди наших боевых ма-
шин.

Самым легким танком из этой серии был «Т-1», «спортив-
ный автомобиль Круппа», как его прозвали в войсках. Его
экипаж состоял из двух человек, вес едва достигал 6 тонн,
а вооружение состояло из двух пулеметов. Ко времени рус-
ской кампании мы уже оставили его дома.

Три человека составляли экипаж «T-II». Он был несколь-
ко тяжелее, чем «Т-I», и также имел 20-мм скорострельную
пушку. К тому времени он применялся лишь для разведы-
вательных целей во взводах легких танков.

В состав экипажа «T-III» входило пять человек. Он ве-
сил ровно 20 тонн и был вооружен 50-мм короткоствольной
пушкой (впоследствии длинноствольной) и двумя пулемета-



 
 
 

ми. Чешский танк 38(t) по параметрам приблизительно со-
ответствовал танку «T-III». Но кроме того что у чешского
танка была сталь худшего качества, он проигрывал еще и в
том, что его экипаж состоял всего из четырех человек. Ко-
мандиру танка приходилось одновременно и вести наблюде-
ние, и стрелять.

Танк «T-IV» можно было встретить в роте тяжелых танков
каждого батальона. В нем также было пять танкистов. Его
вес составлял от 22 до 28 тонн. Вплоть до конца 1942 года
эта боевая машина была оснащена короткоствольной 75-мм
пушкой. Позднее у нее появилась длинноствольная пушка
того же калибра.

Танк «Т-V» был известен под именем «пантера». Это бы-
ла новая разработка, сделанная с учетом опыта войны. Танк
обслуживали пять человек, он весил 42 тонны и был воору-
жен 75-мм сверхдлинноствольной пушкой, двумя пулемета-
ми, и у него был механизм поворота башни, как у «тигра».

Нас было пятеро и в нашем «тигре». 88-мм пушка, два
пулемета, полуавтоматическая трансмиссия и 700-сильный
двигатель довершали внушительный облик 60-тонной маши-
ны.

88-мм пушка была такая же, как и та, что блестяще про-
явила себя в зенитных подразделениях. Ее также взяли за
основу, но при еще более длинном стволе в новых противо-
танковых орудиях. Вскоре нам предстояло подвергнуть танк
тяжелому испытанию.



 
 
 

Наш конечный пункт располагался неподалеку от Гатчи-
ны. Там мы пережили первую неудачу. Не оказалось наклон-
ной рампы, и один из «тигров» опрокинулся, завалившись
на бок. Обнадеживающее начало!

Донесения по окончании боевых действий 1-й роты также
были не слишком воодушевляющими. Наши товарищи суе-
тились в районе около Ленинграда с 4 сентября 1942 года.
В первые четыре недели им пришлось участвовать в первом
оборонительном сражении к югу от Ладожского озера. По-
том они увязли в позиционных боях вокруг Ленинграда в
полосе XI армейского корпуса. С 12 января по 5 мая 1943
года они приняли участие во втором оборонительном сра-
жении к югу от Ладожского озера в Погостьинском мешке и
южнее Колпина.

В ходе этих операций жертвы были неизбежны. Стало
также совершенно ясно, что в болотистой местности танки
придется время от времени оставлять их экипажам. В то вре-
мя как был отдан приказ, чтобы ни один «тигр» не попал в
руки русских ни при каких обстоятельствах, подожженный
танк часто приходилось покидать, а экипажу уничтожать его
оружие.

Потерпевшие аварию танки и обломки танков давали воз-
можность русским получить достаточную информацию о
том, что у нас есть нечто новенькое. В последовавших опера-
циях мы быстро нашли превосходное описание «тигра» рус-



 
 
 

скими. У каждого русского было такое описание для того,
чтобы он знал наши уязвимые точки. Поскольку наше соб-
ственное руководство не выпустило инструкции по эксплу-
атации, мы воспользовались русскими публикациями для
своих тренировок. Таким образом мы и сами познакомились
с уязвимыми местами собственной техники.

Дебют нашего «тигра», как предполагалось, должен был
состояться 22 июля 1943 года при ежедневном использова-
нии в течение восьми недель. Это было третье сражение за
Ладогу. Всеми доступными им средствами русские в третий
раз пытались восстановить сухопутное сообщение с Ленин-
градом. Это позволило бы использовать Беломорканал и же-
лезную дорогу Волхов-Ленинград.

Мы погрузились на поезда 21 июля. Нам не удалось до-
стичь места назначения. С громадными сложностями мы
добрались лишь до Снегирей, небольшой железнодорожной
станции возле населенного пункта Мга. С превеликим тру-
дом мы выгрузили свои «тигры» с  платформ. Русская ар-
тиллерия перенесла огонь, как только мы показались, и нам
опять пришлось выгружать их без наклонной рампы.

3-я рота была брошена в бой прямо с платформы. Гаупт-
ман Уме, командир роты и лейтенант Грюневальд были уби-
ты еще до того, как мы прибыли со своим эшелоном.

Иваны обрушили на нас тучи истребителей, к чему мы не
привыкли. Кружась вокруг и подражая нашим пикирующим
бомбардировщикам «Штука», они уничтожали все. Отдель-



 
 
 

ные фрагменты раскромсанных тел людей и животных, раз-
битой техники валялись на шоссе. Это была картина, подоб-
ную которой я видел только в 1945 году вдоль дорог на за-
паде, по которым проходили отступавшие войска.

Как правило, мы могли двигаться по дороге ночью. Ча-
стям, использовавшим конную тягу, практически невозмож-
но было продвигаться вперед.

Мы тоже вскоре были брошены в этот ад. Мы возились
с русскими до конца сентября. Ни одна из сторон не могла
похвастаться успехом, все лишь отмечали потери. Синяви-
но, высота «X», дорога на Мазурино и деревня под кодовым
названием Бункер – для всех выживших эти названия вновь
оживляют память о жестоких боях. Сражения происходили
там и сям изо дня в день. Важные позиции часто по несколь-
ку раз переходили из рук в руки.

Однажды мы вели бой с ротой против деревни Бункер. Я
двигался с юго-востока. Предполагалось, что, как только по-
дойду к деревне, меня поддержат атакой из леска юго-запад-
нее от того места, где я буду находиться.

Однако, дойдя до места, я напрасно ожидал вторую груп-
пу «тигров». Я так и не узнал истинной причины того, поче-
му товарищи из другой роты оставили нас в тяжелой ситуа-
ции. Мы должны были выпутываться из нее сами, перед ли-
цом противотанковых позиций.

Мы мельком увидели несколько танков, но вскоре уже и
сами не знали, где фронт, а где тыл. Нам очень повезло, что



 
 
 

мы выбрались оттуда, так и не успев внести смятение в ря-
ды русских. Я был вне себя от счастья, что все мои «тигры»
опять собрались вместе. У кого бы нашлось время в такой
сумятице следовать приказам и убедиться, что ни одного по-
врежденного «тигра» не осталось позади!

Кто-то «заботливо» снабдил каждого командира танка
«тигр» фугасным зарядом. Он был вертикально прикреплен
к держателю у правой руки командира танка, рядом с сиде-
ньем в башне. С его помощью пушка могла быть уничтоже-
на без всяких усилий. В дополнение к ручным гранатам, ле-
жавшим вокруг командира танка, это было еще одним нов-
шеством.

Я бы охотно обошелся без них. В случае, если танк полу-
чил бы смертельный удар, его командир имел полную гаран-
тию, что не попадет в руки русским. А если и попадет, то в
таком виде, что будет уже неузнаваем.

Я в конце концов использовал вышеупомянутый держа-
тель для хранения бутылки шнапса. Для моего экипажа из
пяти человек это было лучшим успокоительным, чем любой
фугасный заряд!

Иногда мы и в самом деле верили, что только алкоголь
поможет нам выдержать эту чертову бойню. Мы были разо-
чарованы тем, что успехи, на которые мы рассчитывали, по-
лучив новые машины, так и не наступили.

В довершение всего в нашем батальоне командование ме-
нялось почти столь же часто, как высота у Синявина пере-



 
 
 

ходила из рук в руки. Многие товарищи были убиты: взвод-
ный нашего 3-го взвода, затем унтер-офицер Пфаннштиль, а
также унтер-офицер Кинцле. Он был одним из моих веселых
австрийцев из замка в Плоэрмеле, верным венцем в старом
добром смысле слова.

Бесполезность многих мер, принятых в непосредственной
близости к фронту, также вызывала у нас недовольство. На-
пример, кто-то пришел с идеей укрепления дорог в заболо-
ченном районе вокруг Тосно. Предполагалось сделать дере-
вянные настилы и покрыть их асфальтом. Дороги уже были
проложены до самой Гатчины, а затем приблизились к фрон-
ту. Русские, конечно, с удовольствием воспользовались этим
и хорошими дорогами для наступления в январе 1944 года.

Нам приходилось обходиться бревенчатыми настилами
почти три года. Бревенчатые настилы были отдельной исто-
рией! Каждый, кому приходилось по ним ездить, может кое-
что рассказать. Несмотря на множество ответвлений, пробки
на них были неизбежны. Ехать вне дорог было невозможно,
даже далеко за линией фронта. Низкорослые заболоченные
леса начинались сразу по левую и правую сторону.

В одной из поездок по этой «транспортной сети» я сно-
ва проявил себя с неприглядной стороны. Я возвращался с
совещания, хотел попасть на фронт и, как всегда, спешил.
Вдруг кто-то как ненормальный стал сигналить позади меня.

Я должен был съехать на один из боковых путей и дать ему
проехать, потому что у него была явно более мощная маши-



 
 
 

на, и он спешил еще больше, чем я. Но если бы мы съехали
на одно из этих ответвлений, то рисковали почти наверняка
выбиться из этой сети дорог. Движение было беспрерывным,
и никто не остановился бы, чтобы позволить нам попасть на
нее обратно. Поэтому я продолжал ехать вперед, даже ко-
гда оглянулся и убедился в том, что позади была машина со
штабным флажком.

В конце концов один из обычных заторов заставил нас
остановиться, и я вскоре получил увесистый «подзатыль-
ник». Это был гауптман из штаба Линдеманна, командую-
щего группой армий «Север». Он тут же устроил мне голо-
вомойку.

Когда я объяснил ему, что мое присутствие на фронте
столь же важно, как и его инспектирование, и что он, навер-
ное, даже не смог бы тут ездить, если бы не солдаты, удер-
живавшие фронт, он потребовал мои документы.

– Вы доложитесь командующему армией и узнаете от него
лично, что необходимо, а что нет! – объявил он мне грозным
тоном.

И на следующий день я узнал, что было необходимо, и
что нет. Линдеманн принял меня доброжелательно. В боях
у «Западного вала» он познакомился с моим отцом. Вместо
разноса, произошел забавный разговор.

– Ну и везет же этому парню, – говорили мои товарищи,
когда я вернулся с этого рандеву с довольной улыбкой.

После многих недель русские наконец были утихомире-



 
 
 

ны в секторе к югу от Ладожского озера. Они опять затих-
ли. Мы отступили от линии фронта и расположились в Чер-
нове, близ Гатчины. Большинство машин было готово для
отправки в ремонтные мастерские; нужно было ликвидиро-
вать обычные в период обкатки мелкие неполадки. Коман-
дир нашей роты был переведен, и командование ротой пере-
шло к бывшему заместителю, обер-лейтенанту фон Шилле-
ру. Я оставался единственным еще одним офицером в роте
до лета следующего года.

Во время перерыва в боевых действиях я получил зада-
ние разведать дороги на подступах к Ленинграду, которые
ведут на север от Гатчины к дороге вдоль береговой линии,
и связующие дороги между ними. Занимаясь этим, я дол-
жен был установить контакт с пехотой на фронте. В дополне-
ние к этому нужно было проверить на прочность все мосты
и дренажные трубы. При необходимости военные инженеры
должны были их так укрепить, чтобы пролет соответствовал
габаритам «тигра», а проезд украшал знак нашего тактиче-
ского подразделения с изображением мамонта.

К сожалению, русские стали единственными, кто пожинал
плоды нашей работы там, когда наступали в 1944 году.

Во время этих разведывательных поездок у меня была
возможность ознакомиться с ленинградским фронтом. За
несколько километров по шоссе нам был виден работающий
в порту кран. Кран этот доставил нам огромное количество
проблем, потому что он был великолепным наблюдательным



 
 
 

пунктом для русских.
Его невозможно было свалить артиллерией. Когда я нахо-

дился на линии фронта, приблизившегося к конечной оста-
новке ленинградского трамвая, бросил взгляд на город с раз-
битых троллейбусов и спросил себя: почему мы не взяли го-
род в 1941 году? В то время едва ли было бы оказано сколь-
нибудь серьезное сопротивление.

Мы узнали от взятой в плен женщины-врача, что город
практически умирал от голода зимой 1941/42 года. Тела
умерших складывались одно на другое, как штабели дров.
Она рассказала, что сейчас жизнь в Ленинграде практически
вошла в нормальное русло. Население ходит на работу без
помех. Где и когда немцы откроют огонь, бывает уже извест-
но заранее. Кроме того, по ее словам, у нас почти не осталось
боеприпасов. Когда потом мы узнали из показаний другого
пленного, что в Ленинграде совсем не оставалось солдат в
1941 году и город в то время русскими войсками был прак-
тически оставлен, даже самому последнему шоферу солдат-
ской столовой стало ясно, что эту ошибку никогда уже не ис-
править.

Хотя развитие событий на фронте происходило в том
же направлении на протяжении почти трех лет, ничего су-
щественного не было сделано для сдерживания наступле-
ния русских, которое, несомненно, должно было последо-
вать. Они (руководители) обещали дивизионным команди-
рам, что из глубокого тыла осенью 1943 года будут посла-



 
 
 

ны бульдозеры. Предполагалось, что с их помощью выроют
противотанковые рвы перед особенно опасными участками
линии фронта. Это было после того, как мы там находились
уже три года.

К тому времени, когда эти бульдозеры наконец прибыли,
земля промерзла так сильно, что нечего было и думать об их
использовании. Русские, конечно, использовали их наилуч-
шим образом следующей весной.

С Ленинградом в качестве краеугольного камня Восточ-
ного фронта мы могли бы перезимовать на хорошо подготов-
ленных позициях. Это дало бы нам приемлемый исходный
пункт для нового наступления весной 1942 года.

Наступлению на Москву было отдано предпочтение пе-
ред взятием Ленинграда. Атака захлебнулась в грязи, ко-
гда до столицы России, открывшейся перед нами, было ру-
кой подать. Что потом произошло печально известной зимой
1941/42 года, не передать в устных или письменных донесе-
ниях. Германскому солдату приходилось держаться в нече-
ловеческих условиях против привыкших к зиме и чрезвы-
чайно хорошо вооруженных русских дивизий.

Наши полки – или, лучше было бы сказать, то, что от
них осталось, месяцами удерживали свои позиции, и это ста-
ло для них настоящим адом. С отмороженными конечностя-
ми, полуголодные и морально подавленные, мы – непости-
жимо! – еще были способны провести целую зиму на этих
изначально удерживаемых позициях.



 
 
 

Спросите тех, кто находился на Восточном фронте в эту
первую зиму или еще одну или две зимы, – почему они не
испытывали сочувствия к тем, кто был жестоко наказан или
помещен в лагерь за подстрекательство к мятежу или сабо-
таж или за другие подобные проступки во время войны. Это
те самые люди, которых потом чествовали как героев и му-
чеников.
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