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Аннотация
Когда Ирина встретила Степана Давликанова, она поняла, как

ей повезло. Стив был просто мужчиной ее мечты. Но счастье
оказалось недолгим. После дикой сцены, которую устроила
в его присутствии двоюродная сестра Даша, Стив сбежал.
Между влюбленными выросла стена непонимания, холодности
и недоверия. Пытаясь пережить душевную травму, Ирина
замкнулась в себе. Из состояния апатии ее вывел визит тетушки,
пожелавшей отписать племяннице дачу. Наследство неожиданно
связало судьбу Ирины и ее бывшего возлюбленного в один узел.
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Анастасия Соловьева
В поисках

утраченной близости
Сонм белых девочек! Прелестный сонм
Великих маленьких княжон…

Марина Цветаева

 
Глава 1

 
Дом находился в конце Арбата. Я вспомнила – и в самом

деле там есть такой: шестиэтажный, серый, с башенками и
узкими арочными окнами. Дом стилизованный под замок
феодала… Доходный дом 10-х годов XX века, построенный
перед Первой мировой войной или, может, в самом ее нача-
ле…

В квартирах – прямые длинные коридоры и белые фи-
ленчатые двери с медными ручками. За белой дверью моя
подруга Светка. В сером под горло свитере, русые волосы
небрежно собраны в узел. А глаза покрасневшие, мокрые.

– Мама больше не любит меня!..
– Быть этого не может!
Обожаемая родителями, я даже во сне не могу вообразить

такого.



 
 
 

– Не любит… – горько жалуется Светка. – У нее теперь
другие девочки…

– Что ты!.. Ты что?!
Я делаю беспомощное движение руками, словно хочу от-

махнуться от Светкиных слов, как от кошмарного бреда. Но
Светка уже тянет меня через коридор к другой, но такой же
белой филенчатой двери, за которой я вижу нарядную даму с
высокой прической и в кружевной шали, окруженную стай-
кой миленьких девочек. Хорошенькие личики в ореоле пе-
пельных локонов, шелковые платьица, кружева…

– Смотри, – шепчет Светка, кивая на красивую, но чуть
расплывшуюся под кружевной шалью фигуру дамы. – Сей-
час их четыре, а скоро будет еще одна. И тогда… меня, ско-
рее всего, прогонят из дома.

– Нет, Света, нет! – воскликнула я, захлебываясь жало-
стью. – Да чтобы мать выгнала из дома родную дочь – быть
этого не может!..

– Ши-и-и! – шикнула на меня Светка, а красивая дама и
девочки укоризненно посмотрели в мою сторону.

Сон под их неодобрительными взглядами быстренько рас-
таял.

Я протерла глаза, оглядела спальню, но видела по-преж-
нему девочек – румяные щечки, застывшие в удивлении се-
рые миндалевидные глазки, белые воротнички…

– Все-таки хорошо, что девочки приснились, – решила я,
проснувшись окончательно. – Девочки снятся, как известно,



 
 
 

к диву, а мальчики, наоборот, к маете. Уже плюс, что мне
приснились не мальчики, а девочки.

Диво, диво… Какое же диво может случиться в моей
небогатой событиями жизни?.. Только одно – сегодня мне
непременно позвонит Стив, то есть, я хотела сказать, Степан
Владимирович Давликанов1.

Или – это не диво? Диво – это что-то фантастическое,
непредсказуемое. А Давликанов и без того звонит мне ино-
гда, назначает встречи и дарит цветы. Правда, держится он
при этом так, как будто я пожилая учительница или подру-
га его престарелой матери, а он юноша из хорошей семьи –
почтительный, внимательный, галантный. Мы ходим в теат-
ры, на концерты, изредка ужинаем в ресторанах. Не позже
одиннадцати он привозит меня домой и никогда не делает
поползновений подняться со мной в квартиру. А вдруг сего-
дня сработает иной сценарий – и это станет настоящим ди-
вом?..

На дальнейшие раздумья о дивах и чудесах у меня баналь-
но не оставалось времени. Нужно было вставать и в темпе
собираться на работу. В издательстве «Иероглиф», где в те-
чение последних десяти месяцев я служу в должности кон-
сультанта, рабочий день начинается в десять часов.

Консультант… Странное довольно-таки название! На ра-
боте я неустанно с пеной у рта доказываю преимущества

1 Истории отношений героев посвящен роман А. Соловьевой «Московская ис-
тория».



 
 
 

учебников английского, изданных «Иероглифом». Навязы-
ваю… убеждаю… заклинаю! Ну разве такую форму обще-
ния с клиентами можно считать консультацией? Прессинг –
вот как это называется в политкорректных выражениях. А
на жаргоне – просто грузилово.

Для работы консультантом необходима грамотная речь и
располагающая внешность. С речью поначалу были пробле-
мы. Я стыдилась рекламировать скучные, морально устарев-
шие, бессистемные учебники «Иероглифа», жалась и мям-
лила. Зато речевые недостатки с лихвой компенсировались
доверительной белозубой улыбкой, приятными манерами и
теплым взглядом выразительных серых глаз. В элегантном
деловом костюме, с природными ярко-рыжими до плеч во-
лосами, я могла бы стать рекламным лицом и более серьез-
ной компании, а не каким-нибудь жалким консультантом
безвестного издательства «Иероглиф». И даже мой возраст
(тридцать семь лет) был только на руку в вопросах рекламы.
Клиенты чувствовали: эта женщина отвечает за свои слова,
она достаточно уже пожила на свете, чтобы познать толк в
учебниках английского языка.

Стремясь сохранить белозубую улыбку, я каждое утро чи-
щу зубы электрической щеткой, а вокруг глаз тонким слоем
накладываю омолаживающий гель. Через несколько минут
удаляю излишки геля специальной салфеткой и обвожу кон-
туры глаз коричневым, синим или зеленым карандашом. В
зависимости от того, что я собираюсь надеть сегодня.



 
 
 

Сейчас середина марта, но ртутный столбик на градуснике
упорно не желает подниматься выше отметки минус десять.
Поэтому одеваться приходится по-прежнему в зимнее. Я из-
влекаю из шкафа ржаво-коричневый костюм из шерстяного
букле – приталенный маленький жакет и прямую до колена
юбку. Теплый, мягкий, уютный, но в то же время красивый и
элегантный костюм. Я купила его год назад, в начале нашего
со Стивом романа.

Память безжалостно подсовывает мне картинки нашего
объяснения, смелых откровений и страстных поцелуев, но я
оказываюсь хитрее памяти. Не захочу вспоминать – и не бу-
ду. Лучше основательно макияжем займусь. Ведь мое лицо
– не только мое, но еще и визитная карточка «Иероглифа».

Увы, увы… Процедура макияжа не требует от меня ни-
каких усилий. Я крашусь каждое утро и давно делаю это на
автопилоте. Только воспоминаниям все равно не застать ме-
ня врасплох. И что они ко мне привязались, эти воспомина-
ния?.. Ах да – сон! Несчастная, заплаканная Светка… Мо-
жет, дело-то не в чудесах, а в том, что мою подругу ждут
неприятности. А может, и не ждут. Может, они уже обруши-
лись ей на голову?

Могу ли я чем-нибудь помочь ей? Нет, не могу, скорее
всего. Дело в том, что моя Светка – настоящая акула капита-
лизма – глава киевского отделения «Холдинвестбанка». Мы
с ней, как говорится, в разных весовых категориях.

Что же касается личного, то и здесь я тоже помочь бес-



 
 
 

сильна. Нынешний Светкин муж испытывает к ней такие
чувства, которые мужчины обычно переживают накануне
первого свидания. Но кроме мужа в жизни моей подруги
имеется еще один человек, ставший для Светки источни-
ком всевозможных неприятностей и даже страданий. Вполне
возможно, что и на этот раз Кирилл выкинул очередной фор-
тель и Светка действительно сидит теперь с мокрыми глаза-
ми и покрасневшим, распухшим носиком. Если бы мои сло-
ва могли хоть что-нибудь изменить, я бы доверительно шеп-
нула Кириллу: «Пошел вон из Светкиной жизни!» Такой ис-
ход событий представляется мне наиболее разумным.

Увы, только мне, но не самой Светке. Она быстрой и
счастливой развязке предпочитает многолетние страдания.
В чем тут дело? Просто моя подруга – обыкновенная русская
женщина.

Я покончила с макияжем, быстро выпила кофе и порулила
на своей желтенькой «дэу» по направлению к издательству.

…Почему же обязательно Давликанов? Дивом может
стать ДТП, или невиданных масштабов пробка на Каменном
мосту, или поломка автомобиля. Почему же обязательно ди-
во со знаком плюс? Вот, например, на прошлой неделе у ме-
ня в машине ни с того ни с сего заклинило сигнализацию.
Скажете, ерунда?! А сигнализация блокировала зажигание,
и «дэу» наотрез отказывалась везти меня в «Иероглиф». В
результате я опоздала на работу и получила сдержанный вы-
говор от начальницы Анны Игоревны.



 
 
 

Вообще-то на ее выговоры мне глубоко плевать. Работу я
свою не люблю, считаю скучной, не приносящей никому ни
малейшей пользы, а уж если совсем честно – просто-напро-
сто вредной.

Ну вот допустим, в некоем учебном заведении решили
ввести новую дисциплину – английский язык. За учебника-
ми обратились в издательство «Иероглиф» и таким образом
неизбежно попали в мой кабинет. Я – в силу служебной необ-
ходимости – начинаю тараторить:

– Берите, хватайте учебнички! Новые-кленовые, с пылу с
жару, пальчики оближешь!! Так понравится – еще прибежи-
те!

Не совсем так, конечно, но вы, я надеюсь, уловили инто-
нацию. Клиенты, завороженные моей бойкостью, покупают
из рук вон плохие учебники «Иероглифа» и приступают к
учебному процессу. Соответственно и сам процесс органи-
зуется у них из рук вон плохо. Учащиеся без толку тратят
деньги, время и энергию. Преподаватели – время и энергию.
Зато они зарабатывают деньги, возразите вы. Но я вам отве-
чу: эти деньги в любую минуту с них могут стребовать че-
рез суд. Курс прослушан – результаты нулевые. И не у како-
го-нибудь отдельно взятого Сидорова или Петрова, а у целой
группы. И тогда разразится громкий скандал. И преподы бу-
дут уже не рады, что задаром получали денежки.

Однако скандала может и не случиться. Просто Петровы,
Сидоровы и иже с ними получат свои липовые корочки об



 
 
 

окончании курсов английского языка и покинут учебное за-
ведение несолоно хлебавши. И всем: и преподам, и студен-
там – будет абсолютно ясно, что в корочках написана чистей-
шей воды неправда. Петровы и Сидоровы подкопят деньжат
и направятся на поиски других языковых школ. А преподы,
не дай бог, уверуют в безнаказанность лжи, что может стать
началом или продолжением их морального падения. Я вам
без иронии говорю, нет на свете ничего страшнее и хуже! А
зло при этом, как вы поняли, уходит корнями в издательство
«Иероглиф» и конкретно в мой кабинет.

Но тем не менее я продолжаю ходить на работу. Я делаю
это, во-первых, чтобы не сдохнуть с голоду, а во-вторых, что-
бы не огорчать Светку. В тяжелую минуту, в момент мое-
го персонального апокалипсиса, Светка с таким бесстраши-
ем и упорством боролась за мою жизнь!.. Трудоустройство в
«Иероглиф» стало частью Светкиной программы моего воз-
рождения и социальной реабилитации. К тому же Светка ис-
кренне верит, что должность консультанта в «Иероглифе» на
двести процентов, идеально подходит мне.

– Вид у тебя, Алка, пока еще товарный. На учебниках ан-
глийского ты съела собаку. И потом – каждый день новые
люди, новые встречи!.. Глядишь, познакомишься с кем,  –
неуверенно прибавляет она всякий раз.

Но я предпочитаю эту тему не развивать.
Кроме туманной возможности с кем-то познакомиться ра-

бота в издательстве имеет для меня еще некоторые очевид-



 
 
 

ные преимущества. Тот факт, что моим трудоустройством
занималась лично Светка (для прочих Светлана Михайлов-
на Ильина), заставляет издательское начальство держаться
со мной весьма почтительно. «Холдинвестбанк» спонсирует
«Иероглиф», поэтому даже выговоры за опоздания я полу-
чаю в деликатной, если не сказать мягкой, форме. Хотя опаз-
дывать на работу мне, конечно, грех – живу я в десяти мину-
тах езды от издательства. Моя родная Космодамианская на-
бережная расположена в нескольких кварталах от Каменно-
го моста. Через мост выезжаем на Боровицкую, минуем Ма-
нежную, едем по Тверской и тормозим у Пушкинской пло-
щади. Не дорога, а сказка, одним словом.

На работе я окончательно забываю про сон. Как вы уже
поняли, моя работа – это совсем не из сферы чудесного. Од-
нообразие, скука, рутина.

В двенадцать – совещание у Анны Игоревны.
…В апреле нам предстоит участие в выставке «Учебник

иностранного языка – 2009». Выставка – прекрасная воз-
можность прорекламировать наши новые издания… Во что
бы то ни стало мы должны показать товар лицом. Подгото-
вить аннотации не позднее тридцатого марта! Срочно про-
думать дизайн стенда! Приступить к тренингу девушек, при-
глашенных специально для выставочной работы…

Слава богу, дизайн стенда меня не касается. А вот анно-
тации и девушки – мое, это уж точно. Девушки являются в
половине седьмого, за пятнадцать минут до официального



 
 
 

окончания рабочего дня. Я узнаю их: нежные, румяные ли-
чики, серые глазки с поволокой, локоны, челки…

– Вы раньше работали на стендах?
– Нет.
– А что вас в издательство привело?
– Подработать решили.
– А вы вообще-то чем занимаетесь?
– Студентки.
– Филологи?
– Экологи.
– Интересно… И кем же вы будете, когда закончите ин-

ститут?
– Не знаем еще. У нас специализация начнется после тре-

тьего курса. Можно на менеджера пойти, можно на инжене-
ра. На инженера-эколога.

– А что за работа?
– Да мы как-то не интересовались пока…
– Ну хорошо, а как у вас с иностранными языками?
– Читаем со словарем, – реагирует самая сообразительная.
Остальные весело прыскают:
– Это, может, она читает…
Я сворачиваю вводную часть беседы и начинаю говорить

по существу. У девочек постепенно расширяются глаза.
– Мы не ожидали такого…
– Уже поздно, мы после трех пар, устали – не врубаемся…
– Надо было сразу записывать. Мы прослушали, упустили



 
 
 

момент…
Выходит, я напрасно распиналась перед ними целых пол-

часа!.. Мы договариваемся о следующей встрече в десять ча-
сов во вторник и прощаемся, к нескрываемому облегчению
обеих сторон…

…Вот вам и диво – сегодня я на целый час задержалась
на работе. Значит, сон уже исполнился, и Давликанов мне
сегодня не позвонит.

Однако чудеса решительно не хотели оставить меня в по-
кое. И даже поздним вечером, когда я, отужинав, пыталась
выудить что-то приемлемое из телевизионных каналов. Как
и ожидалось, для проникновения в мой дом чудо воспользо-
валось телефонным кабелем. Но, к сожалению, это был не
Стив. Это была тетя Ира – сестра моего покойного отца.

– Алла, я давно хочу спросить у тебя: почему ты не ездишь
на дачу? – с места в карьер выпалила тетка.

– Потому что у меня ее нет, – отвечаю я, лениво потяги-
ваясь в кресле. – Еще не приобрела – не успела.

– Нет? – переспрашивает тетя Ира. – Ну это ты напрасно.
Отчего же нет? А Холщево?

Холщево!.. Ну дает тетя Ира!
Когда-то огромный участок в подмосковном Холщеве по-

лучил за боевые заслуги мой дед, генерал-лейтенант – участ-
ник штурма Кенигсберга, Берлина и других менее громких
боевых операций Великой Отечественной войны. В центре
участка пленные немцы выстроили двухэтажный каменный



 
 
 

особняк, у входа разбили цветочные клумбы, а за домом вы-
садили настоящую вишневую рощу. От раннего-раннего дет-
ства осталось смутное воспоминание – переезд на дачу. Кор-
зины, картины, картонки, радость и суета…

Собственно, с дачей у меня было связано именно раннее
детство. Когда я стала постарше, родители начали брать ме-
ня с собой на курорты. Мне вполне хватало месяца, прове-
денного в Сочи или на Куршской Косе, а дачная жизнь по-
немногу начинала казаться скучной.

К тому же дачу не слишком жаловала моя мама. Родите-
ли отца считали их брак неравным и на маму посматривали
чуть сверху вниз. Зато тетя Ира и ее дочка Дашка каждое ле-
то проводили в Холщеве. С мужем моя тетка тогда уже раз-
велась, денег для поездок к морю у нее порой не хватало, и
дедушкин особняк в вишневой роще здорово их выручал.

Нет ничего удивительного в том, что после смерти бабуш-
ки и деда дачу унаследовала тетка. По крайней мере, все
члены семьи совершенно естественно восприняли этот факт.
Мой отец и так всего добился. А тетя Ира – ни на работе, ни
в личной жизни…

– Приезжайте на дачу, – многократно приглашала нас тет-
ка.

Я в те времена заканчивала школу и совершенно искрен-
не считала, что проведение времени с предками на даче про-
сто-напросто ниже моего достоинства. Потом я вышла замуж
за Роджера Стейна и уехала в Юго-Восточную Англию. А



 
 
 

моя кузина Даша тоже как раз вышла замуж и родила дочь
Женечку. Где лучше всего проводить лето с маленьким ре-
бенком? Понятное дело – на даче. Женя и другая Дашина
дочь, Таня, выросли в Холщеве и по праву считали дачу сво-
ей. Про Дашку и говорить нечего – на даче прошла вся ее
сознательная и бессознательная жизнь.

И вдруг ни к селу ни к городу в Холщеве объявлюсь я.
Отношения с Дашкой у нас, мягко говоря, напряженные. И
не так еще с Дашкой, как с ее мужем Вовой. Тетя Ира и са-
ма Вовку терпеть не может. Зачем мне усложнять и без того
сложную семейную ситуацию? Мешаться там у них под но-
гами?..

Нет, только не дача, только не Холщево! Тетя просто чу-
дит на старости лет. Вот оно чудо!

– Помнишь, Аллочка, там на самом краю участка, – невоз-
мутимо продолжала тетка, – сторожка была? Сруб бревенча-
тый, пять на пять или пять на шесть. За вишневой рощей…
Не помнишь?

Ну действительно, была там сторожка, и в ней жил сто-
рож. Мама говорила, что во время войны он был дедушки-
ным шофером.

– Вот, эта сторожка и к ней участок земли соток десять –
вот тебе и будет дачка.

– Что это ты надумала, тетя Ир?
– Ничего. К смерти готовлюсь.
– Брось! Как не стыдно только?!



 
 
 

– Ты же знаешь, зимой у меня случился инсульт.
– Был да сплыл! Прошел без последствий. Осталась жи-

ва-здорова. А скоро уже на дачу…
Я говорила с фамильярным оптимизмом – обычно таким

тоном я общаюсь к клиентам «Иероглифа». Но в отличие от
них тетя Ира не пожелала прислушиваться к моим словам.

– Я и землю на кладбище уже приобрела, и памятник за-
казала.

– Как это – памятник?
– Гранитный камень. На нем написано: «Ермакова Ирина

Сергеевна», и год рождения мой там указан. А год смерти
пусть они поставят. Четыреста рублей им это будет стоить,
из расчета сто рублей знак.

– Не знаю… Ну зачем, для чего ты такое устраиваешь?
– А то выбросят они меня… А деньги потратят. Вова зна-

ет, как тратить деньги!
При всей моей антипатии к Вове замечу, что он не пьет, не

курит, не имеет содержанок и пристрастия к роскоши. Спо-
койно существовать на свете ему мешают лишь его собствен-
ные честолюбивые амбиции. Вове не нужно денег вообще –
он жаждет зарабатывать их собственноручно, как это делает
его жена Дашка – хозяйка дорогой ветеринарной клиники.

Однажды, окончательно потеряв надежду заработать за-
конным образом, Вова решился переступить грань закона и
в качестве жертвы избрал меня – генеральскую дочь, вернув-
шуюся после развода из-за границы. Совершенно неожидан-



 
 
 

но я оказалась на высоте и сумела дать отпор Вове и его него-
дяю родственнику, который тоже принимал в криминальной
операции активное участие. Единственное, что оставалось
потерпевшему фиаско преступнику, – это настроить Дашку
против меня. И он в долгу не остался…

– Не нужны, тетя Ира, им твои деньги. Даша хорошо зара-
батывает. И потом, для нее отдать последний долг матери…

– Вот и тебе будет от меня дачка. Хочу все по справедли-
вости сделать. Завтра к нотариусу пойдем.

– Не пойду я ни к какому нотариусу! – как могла отбива-
лась я. – Некогда мне ходить. И дача мне совсем ни к чему!

– А ты не обижайся! Скажешь, Дашке двухэтажный ка-
менный дом, а тебе маленькую сторожку? Так народу-то их
сколько! Дашка, Вова, Женька и парень ее – Максим… И
Танечка еще. Дом старый уже, его ремонтировать надо. А где
у тебя деньги?

– Точно! Денег у меня нет. Я и сторожку-то эту не потяну.
И время в дефиците.

– А ты можешь и не ходить к нотариусу! Скажи мне только
твои паспортные данные… Ну вот и славно. А то все как-то
не по-людски, ты ведь родственница, внучка…

– Ну пока, тетя Ир, – перебиваю я ее бормотание. От раз-
говоров про родство мне почему-то делается неловко. – Вре-
мя позднее – мне завтра на работу.

– Давай, – соглашается тетя Ира. – Я, как все оформлю,
тебе еще звякну.



 
 
 

Засыпая, я думаю о том, как приятно тете Ире чувствовать
себя благодетельницей. Делать дорогие подарки, творить чу-
деса. Тоже мне волшебница нашлась, фея!.. Только не стоит
ей обольщаться: никаких дарственных мне от нее не нужно.
Я и сама приплатить согласна, только бы быть подальше от
Дашки и от Вовы. От Вовы и от Дашки… Даже не знаю, чье
имя страшнее звучит для меня.



 
 
 

 
Глава 2

 
В «Иероглифе» ликовали. Казалось, выставка превзошла

все, даже самые смелые, ожидания нашего руководства. За
неделю работы было подписано несколько выгодных кон-
трактов, в том числе два на довольно крупные суммы. Анна
Игоревна едва успевала приглашать за стол переговоров за-
интересованных посетителей. А уж мои девочки щебетали
ласточками, заливались соловьями и настырно кричали со-
роками. Они быстро научились распознавать клиента.

Сотрудников, особо отличившихся на выставке, админи-
страция издательства пригласила на радостях в ресторан.
Стоял пасмурный апрельский день, но я, продолжая тоско-
вать по диву, нарядилась в настоящее вечернее платье. Чер-
ный декольтированный верх и пышная шелковая юбка, из-
под которой трогательно выглядывало тоненькое белое кру-
жево. Дива, как вы помните, так и не случилось – ведь нельзя
же, в самом деле, считать дивом всякие несуразности, вроде
дачного предложения тети Иры.

В ресторане было красиво, уютно и как-то особенно
празднично. И даже наш хмурый, вечно недовольный дирек-
тор говорил в тот вечер какие-то простые, но очень хорошие
и нужные всем слова. Анна Игоревна приветливо улыбалась,
и мы чувствовали себя легко и непринужденно…

Но постепенно веселье стало сходить на убыль – гости на-



 
 
 

чали покидать ресторан. За Анной Игоревной приехал на ли-
музине муж, за Вероникой, моей коллегой-француженкой, –
жених, маркетолога Людмилу Константиновну повезла до-
мой дочка. А мне, подвыпившей и размечтавшейся, не оста-
валось ничего другого, как усесться за руль собственной пер-
соной. Ехать, в общем, было недалеко, но дорожное напря-
жение быстро поглотило, уничтожило дурман праздника.

Из машины вышла уже совсем другая – усталая, грустная,
абсолютно трезвая женщина. В юбке а-ля императрица Ека-
терина, на чрезмерно высоких каблуках, в норковой накид-
ке в середине апреле… Смешная. Одинокая. А на улице так
предательски волнующе пахнет весной. И так хочется… Гос-
поди, ну это же обычные – извечные – женские желания. Ку-
да деваться от них?

Щелкнув сигнализацией, я пересекла кареобразное про-
странство двора и вышла на набережную.

Почему-то Стив всегда останавливает здесь свой автомо-
биль. Теперь-то понятно – заезжать во двор для него лишние
хлопоты. Он ждет, пока я выйду из машины, и дальше про-
должает путь по набережной к Каменному мосту. Ну а рань-
ше – почему? Да просто так, по привычке. И в тот последний
вечер он тоже оставил машину на набережной…

Но неужели и вправду было такое время? Мы со Стивом,
как два подростка, сидели в машине и не могли оторваться
друг от друга. В отличие от подростков в нашем распоряже-
нии была трехкомнатная квартира, но мы все равно не мог-



 
 
 

ли… Тогда-то он и сказал: «Выходи за меня замуж», но я
различала его слова как в тумане, поглощенная той сладкой
невозможностью.

Потом, уже после всего, в спальне, он спросил:
– Почему ты не отвечаешь? Ты согласна?
– На что? – удивилась я.
– Быть моей женой.
Мне показалось, он немного обиделся – так долго разду-

мывала я над вопросом. Но что мне оставалось делать? Я
в тот вечер была совсем как зачарованная. Не официаль-
ным предложением и не бурным сексом. Я чувствовала, что
встретилась с мечтой…

Тогда тоже стоял апрель. Нежный, сырой… И впереди у
нас было еще несколько счастливых часов. Бесценных часов
вместе. Но уже следующим вечером мой Стив навсегда оста-
вил меня.

«Значит, я просто разминулась со своей мечтой, – поду-
мала я, безучастно глядя на желтые окна высотного дома,
опрокинутого в темную воду Москвы-реки. – Ведь тот Стив,
который теперь навещает меня время от времени, так мало
похож на человека мечты… Когда я думаю о нем в одиноче-
стве, мне хочется броситься ему на шею, рассказать о своей
тоске. Но Стив реальный совсем не вызывает таких желаний.
Мы вежливо говорим о погоде, о достоинствах и недостатках
спектакля или концерта. И когда он уезжает, я испытываю
почти облегчение. А через некоторое время меня снова на-



 
 
 

чинает тянуть к нему. Его ли подменили? Меня?.. Или…»
Зазвонил, точнее, звякнул мобильный телефон. Мне нра-

вился этот звук – звон медных монеток в копилке. Было в
этом тихом, слабом звуке что-то детски трогательное, похо-
жее на смутное, до конца не пробудившееся воспоминание.
Несмотря на минорный настрой, я улыбнулась.

– Да?..
В трубке молчали.
– Говорите!
– Алла, – я сейчас же узнала голос Дашки – моей двоюрод-

ной сестры, – это Дарья, – казалось, она бы с удовольствием
добавила: Эдвардовна – таким напряженным, почти офици-
альным был ее голос.

– И что тебе надо, Дарья? – усмехнулась в ответ я.
– Я тебе звоню по поручению матери. Вчера ее увезли

в больницу, снова инсульт подозревали… Не важно, в об-
щем…

– Как это – не важно?! Тетя Ира в больнице? Я должна ее
навестить, поговорить с лечащим врачом…

– Не беспокойся! – перебила Дашка. – Инсульта у нее нет,
уход и все такое мы обеспечили. Но если ты так уж хочешь…
– Она назвала номер больницы и отделение.

Я чувствовала, что к разговору Дашка подготовилась с
присущей ей серьезностью, и даже маленький сбой в наме-
ченной схеме неприятно на нее подействовал. Моя кузина
запнулась.



 
 
 

– Завтра я навещу тетю Иру, – больше для поддержания
разговора сообщила я.

– Дело твое. Мать просила передать тебе, что сегодня в
четырнадцать тридцать нотариус Никоэлян Джульетта Сар-
кисовна оформила дарственную на твое имя.

– Дарственную на что?
– На дачу. Свой экземпляр документа ты можешь забрать

в нотариальной конторе по адресу: город Дубровск, улица
Космонавта Волкова…

Про себя я автоматически отметила: запоминать название
улицы совершенно не обязательно. Достаточно не забыть фа-
милию нотариуса – в Дубровске наверняка одна нотариаль-
ная контора.

– Ты поняла?
– Про нотариуса?
– Про дачу.
– Про какую дачу?
– Хватит придуряться! – рявкнула Дашка. – Дача в посел-

ке Холщево! Дом бревенчатый пять на шесть на участке в
десять соток! – И все – из трубки полетели короткие отры-
вистые гудки.

Не нужна мне никакая дача!
А может, нужна все-таки?.. Дачу можно, например, про-

дать и тем самым немного скрасить мое унылое существо-
вание на четыреста долларов в месяц. Светка называет мой
образ жизни позолоченной бедностью: у меня большая квар-



 
 
 

тира в центре, дорогие вещи и украшения, а в кошельке –
три копейки. Труд консультанта по нашим временам, увы,
не самый высокооплачиваемый. И никаких перспектив из-
менить ситуацию с финансами в обозримом будущем у меня
нет. Можно, конечно, поискать приработков – набрать част-
ных учеников и переводов (я по специальности переводчи-
ца). Но тогда у меня будет два рабочих дня в сутки. Нет, я
так не хочу: жить, чтобы работать. Лучше я буду работать,
чтобы жить. А чтобы жить лучше, продам бревенчатый дом
пять на шесть на участке, десять соток в поселке Холщево!

– В принципе правильно,  – комментирует Светка мою
идею. – Обратись в риелторское агентство. Пусть они туда
съездят, оценят дачу, дадут объявление… И за деньгами осо-
бо не гонись. Тысяч двадцать – двадцать пять баксов – и то
хлеб…

– А ты думаешь, дачка потянет на столько?
– Думаю, не меньше! Холщево – ближнее Подмосковье,

сотка тысячи по две пойдет, не считая избушки… Только – я
тебя умоляю! – не занимайся этим делом сама. Поняла? Ни
ногой в это Холщево! Дашка там твоя эта…

Светка замолкает. Я знаю, что сейчас она вспоминает то
же самое, что и я…

Апрельское воскресенье прошлого года. Пасха. Торже-
ственно накрыт стол. Во главе стола Стив. Он мой жених и,
значит, новый хозяин в доме. Жених и невеста – смешные
для сорокалетних людей названия. Но мы со Стивом имен-



 
 
 

но жених и невеста. И об этом официально объявляется за
праздничным столом, за которым кроме нас – Светка, ее муж
Роман и взрослая дочь Стива Анастасия.

Но вдруг в прихожей раздается звонок. В квартиру вры-
вается Дашка. Врывается как вихрь, как цунами. И начинает
громко и проникновенно рассказывать.

Она хочет поведать собравшимся одну историю. Действу-
ющие лица: Алла Викторовна Ермакова (то есть я), Дашкин
муж Владимир Александрович Аксенов и его кузен Вяче-
слав. Дашка намеревается заняться моим прилюдным обли-
чением и восстановлением справедливости. Справедливость
вообще любимое слово тети Иры, и Дашка, видимо, тоже
неровно дышит к нему. Итак…

Вячеслав Аксенов, попросту – Славик, молодой человек,
провинциал, увидел в гостях у Дашки меня – столичную
штучку, светскую львицу, почти англичанку – и влюбился
без памяти. Но я играла с ним, как кошка с мышкой, драз-
нила, денег требовала. И даже сама подкинула идейку, как
ему эти деньги побыстрее раздобыть. Идейка была, правда,
криминальной, но молодой человек, потерявший голову от
любви, охотно взялся за ее воплощение. Только не справил-
ся, бедняга. Да где ему, наивному, неискушенному?

А мне и горя мало: завела себе нового любовника – кру-
того бизнесмена. Да у меня одни деньги на уме! Она-то меня
знает с детства. Мужики и деньги!

А между тем несчастный влюбленный угодил в такой пе-



 
 
 

реплет, что выручать его оттуда пришлось с большим тру-
дом. И кто, вы думаете, сделал это? Вова, благородный ры-
царь, Дашкин муж. А где он взял деньги? Продал свой офис
– последнее, что осталось у него после крушения бизнеса.

И теперь я, во-первых, должна вернуть им деньги за офис.
Во-вторых, извиниться перед Вовой и Славиком. А в-тре-
тьих, моему новому другу стоит хорошенько задуматься,
стоит ли ему иметь дело со мной.

А дальше произошло самое ужасное, парадоксальное и
необъяснимое… Стив решил, что не стоит. Поднялся из-за
стола и ушел.

…В принципе объяснить можно все. Любой поступок на
свете имеет свои мотивации и резоны.

Дашка рассказывала абсолютно искренне – она сама на
сто процентов была уверена в том, что говорит правду.

На счету у Стива не имелось никаких грязных историй.
Он всегда оставался безупречным как в бизнесе, так и в лич-
ных делах. А вот я и правда попала в историю. И пусть на
самом деле история эта выглядела совсем не так, как интер-
претировала ее Дашка, отрицать не стану – история была.

– Просто импульс сработал, чувство брезгливости. День-
ги, криминал, молодые любовники – и все это его будущая
жена! – сказала я как-то Светке, когда мы с ней в сотый раз
пытались разобраться в причинах и предпосылках исчезно-
вения Стива.

– Ах, брезгливость?! Не смеши. Он в бизнесе с начала де-



 
 
 

вяностых. Такого попробовал, через такое прошел!.. И женат
был дважды. И вообще насмотрелся небось на своем веку
женщин… Нет, он просто испугался. Во-первых, что придет-
ся платить по твоим долгам. А во-вторых, что и после заму-
жества вокруг тебя будут виться обезумевшие от страсти мо-
лодые люди. Испугался собственной неконкурентоспособно-
сти! Твой Стив – обычный закомплексованный мужик. А на
первый взгляд и не догадаешься. Но комплексы, моя доро-
гая, – это болезнь, которая лечится доверием и любовью. И
если бы не эта твоя Дашка, сволочь…

– В общем, к Дашке не приближайся на пушечный вы-
стрел, – резюмирует наш разговор на дачную тему Светка. –
Аксеновы тебе противопоказаны! Или они просто люди та-
кие, излучают зло, как уран радиацию?

– Ладно тебе! Они же мои родственники.
– Учти, я больше не буду тебе помогать! Мало тебе од-

ного раза! Вы со Стивом до сих пор как будто оглушенные
взрывной волной. Ни помириться толком не можете, ниче-
го… Кстати, как он там, не звонил больше?

Ах, как она здорово подметила! Будто оглушенные взрыв-
ной волной… Ведь мы давно простили друг друга – он мне
мою причастность к истории, я – его поспешный, похожий
на бегство уход. Но между нами все равно недоверие, холод-
ность. Барьер непонимания.

Честно говоря, я до сих пор не могу до конца разобраться,
почему в тот апрельский воскресный день Стив так стреми-



 
 
 

тельно поднялся из-за стола. Ничто не убеждает меня по-на-
стоящему: ни закомплексованность, ни нравственный мак-
симализм. Мой Стив, человек из мечты, Стив, с которым
мы часами просиживали в машине и от которого я не могла
оторвать глаз, губ, рук, мыслей, не был обременен этими ду-
рацкими качествами. Я просто-напросто любила совершен-
но другого человека.

Вглядываясь в него вновь и вновь, я не могу понять, так
это или нет. У него та же улыбка, тот же голос, изредка в его
словах сквозит та же нежность. И все же в последнее время
мы стремительно отдаляемся друг от друга, и я с этим не
могу ничего поделать. А жаль. Грустно жить на свете одной,
без любви и защиты.

…Ведь и в историю со Славиком и Вовой я вляпалась
именно потому, что была одинокой, не нужной никому жен-
щиной. Они решили воспользоваться моей беззащитностью
и обворовать меня.

Но потом в ходе матча произошла замена. Я хочу сказать,
что, ненавязчиво ухаживая за мной, Славик без труда вычис-
лил место моей работы. А работала я тогда не в безотрад-
ном издательстве «Иероглиф», а в элитной частной школе, и
к тому же в должности директора. Славик (вместе с Вовой)
подумали, что банальное воровство лучше заменить чем-ни-
будь поинтереснее, и похитили из школы ребенка – сына те-
лезвезды Марлены Видовой. Надеялись, что я испугаюсь и
заплачу за ребенка баснословный выкуп. А в случае чего к



 
 
 

выплатам можно будет подключить и его мамашку.
Но я не испугалась. То есть я очень испугалась, конеч-

но, но главное – я не сломалась. И у меня нашлись очень
хорошие помощники. Ныне сотрудники дорогого охранного
агентства, а в прошлом, по всей видимости, уголовные эле-
менты. Они без труда справились со Славиком и Вовой. Ан-
дрюша Видов в тот же день возвратился в школу, а горе-шан-
тажистам пришлось оплатить труд бригады моих спасителей.

Вова, у которого дела и так обстояли не блестяще, после
этого случая разорился окончательно. Но не мог же он при-
знаться в этом своей преуспевающей жене… В итоге роди-
лась та самая жалостливая история, в которую охотно пове-
рила Дашка.

А я? Меня в те времена по-настоящему интересовал один-
единственный человек – Стив. Степан Давликанов. Владе-
лец элитной частной школы и мой работодатель.

До него тоже долетали отголоски жалостливой истории.
Он пытался разобраться в том, что же на самом деле про-
изошло, и даже задавал мне какие-то скучные вопросы. Но
я на его вопросы отвечать не спешила, и все наши разборки
закончились завтраком с шампанским и дальнейшей полной
идиллией.

…Теперь мне день ото дня становится все более ясно, что
к идиллии возврата нет. Но неужели нет? Когда я этот факт
осознаю до конца, у меня просто начинают подкашиваться
ноги. Как на набережной сегодня. Неужели же мой Стив ни-



 
 
 

когда ко мне не вернется?
– Но ведь он приходил! – неустанно напоминает Светка. –

Прощения просил, объяснял.
– Да. Но ему, чтобы понять, что я не виновата, потребо-

вались вещественные доказательства.
– Ну и что? Да ты посмотри, что вокруг творится! Хоро-

шо, что ты смогла ему такие доказательства представить…
– Ничего я не смогла! Так сложились обстоятельства.
– И тебе, между прочим, надо было использовать эти об-

стоятельства и тащить в ЗАГС растерявшегося кавалера! Он
же тебе предлагал…

– Не он! То-то и оно, что не он! Другой, непонятный, от-
чужденный… Предлагал, как будто вину загладить хотел. Не
надо на мне жениться из жалости!

А может, и надо… Вспоминая себя стоящей на набереж-
ной, в вечернем туалете, на шпильках, я испытываю беско-
нечную жалость к самой себе. О, если бы рядом вдруг по-
явился Стив… я бы просто умерла от счастья. Появился
бы Стив, пусть отчужденный, предупредительно вежливый
– каким я знаю его в последнее время. В конце концов, мож-
но немножко схитрить и полечить его комплексы доверием
и любовью, как учит Светка.

Но планы по приручению Стива и реконструкции идил-
лии неизбежно сталкиваются с моим собственным отчужде-
нием.

Я и мечтаю о нашем новом сближении, и не хочу его. Все-



 
 
 

таки Стив оказался не тем человеком, за которого выдавал
себя. Или не тем, за которого я его принимала.

Я все еще не в состоянии забыть его. И груз одиночества
кажется мне день ото дня все более непосильным, а то, что
Стив звонит мне так редко, – почти оскорбительным.

В общем, решить я ничего не могу, но в то же время ре-
бенку ясно, что от меня ничего особо и не зависит.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Алла, доброе утро. Наконец-то я застал тебя дома!
– Странно довольно-таки… Я ведь и не хожу никуда, кро-

ме как на работу!
– Вчера и позавчера, по крайней мере, ты просидела в сво-

ем издательстве до одиннадцати, не так ли? Тебе удлинили
рабочий день?

– Да, вчера я действительно вернулась поздно. Ездила в
Дубровск.

– Это где?
– В ближнем Подмосковье.
– Ну и как поездка?
– Успешно.
…Какое там успешно?! К нотариусу Никоэлян Джульетте

Саркисовне очередь, как в Гражданскую войну за хлебом!
Дарственную только со второй попытки забрать удалось! А
в первый раз меня выставили из дубровской нотариальной
конторы за пятнадцать минут до ее закрытия.

– Разобралась со всеми делами? Ничего больше не тяготит
тебя?

– Нет, ничего. Спасибо, что ты обо мне беспокоишься.
– Ты же знаешь, я всегда…
– Да, Стив, я знаю. Ты очень заботливый, внимательный…

Просто идеальный друг!



 
 
 

– Да что это с тобой сегодня случилось? Комплименты
мне говоришь?

– Не нравится?
– Ну уж ты слишком! Прямо как на поминках. Это только

о покойнике – или хорошо, или никак.
– А живым непременно надо высказывать в глаза всякие

гадости?
– Ну, скажем, не гадости, а упреки.
– Почему?
– Так естественнее.
– О, не беспокойся! Мне совершенно не в чем упрекнуть

тебя.
– Опять за свое?
В голосе мягкая, еле уловимая усмешка. Абсолютно как

в те, доапокалиптические времена. Я не выдерживаю. Един-
ственное, чему я еще не научилась,  – это сопротивляться
воспоминаниям.

– Стив, пожалуйста, не говори со мной так. Потому что
тогда…

– Как так?
– …тогда все начнется по-настоящему.
– Что – начнется?
– Упреки, выяснения отношений… А ведь нам с тобой…

нам это совсем не нужно! Мы же интеллигентные люди…
– Ты думаешь, интеллигентные люди не могут раз в жизни

нормально, по-человечески поговорить?



 
 
 

– Да отчего же? Могут, наверное…
Продолжительная пауза.
– Почему ты так долго не звонил?
– Ездил в Германию.
– По делам?
– В общем-то по делам. Но на несколько дней задержал-

ся. В Гамбурге я случайно познакомился с соотечественни-
ками, и меня пригласили на выставку «Современная русская
икона».

– Интересно?
– Своеобразно. Так сложилось – не пойти было нельзя…

Я, собственно, тебе затем и звоню.
– Вот оно что!
– Хочу пригласить тебя в иконописную мастерскую.
– Да зачем мне в эту мастерскую?
Но он не торопится удовлетворить мое любопытство, и

окончательно смысл нашей поездки я прозреваю уже в ма-
шине. Ехать нам долго – до самой границы… Московской
области, и Стив не спеша и, как мне кажется, с удовольстви-
ем рассказывает о своих новых знакомых – Андрее Башляе-
ве, владельце иконописной мастерской «Богомаз», и его су-
пруге Екатерине.

Башляев – интересный, прекрасно образованный человек.
В свое время он закончил психологический факультет Мос-
ковского университета. На четвертом курсе Андрею дове-
лось пережить стресс, ставший для него началом психологи-



 
 
 

ческого перелома. Постепенно молодой человек уверовал в
Бога и начал посещать русскую православную церковь, а по-
сле окончания университета даже отнес документы в духов-
ную семинарию.

Однако по неизвестным причинам документы у него не
приняли. Тогда Башляев занялся иконописью, мечтал даже
о поступлении в художественный институт, но вовремя оду-
мался и от идеи сделаться иконописцем отказался.

Писать иконы – это вам не логотипы фирменные разраба-
тывать! Здесь не отделаешься ремесленными навыками – од-
ной виртуозной техники окажется маловато. Призвание нуж-
но, дар! Не побоимся столь громких слов. А Андрей оказал-
ся одаренным наполовину. Он кожей чувствовал настоящие
вещи, а сам ничего подобного написать не мог. Однако че-
ловеком он был рассудительным и смышленым, поэтому да-
же половинчатая одаренность пошла ему на пользу. Андрей
сделался экспертом-оценщиком, и его пригласили на работу
в известный художественный салон.

Проработав несколько лет в неплохо оплачиваемой долж-
ности эксперта, Башляев смог открыть собственную мастер-
скую, в штате которой трудились исключительно подлинные
художники. Стив, наверное, выбрал не совсем точное слово:
все-таки художник – это не иконописец, но я не стала пере-
бивать.

Вот уже несколько лет дела в башляевской мастерской
«Богомаз» движутся как по маслу. Повсюду в городах и



 
 
 

весях нашей необъятной родины восстанавливаются разру-
шенные при советской власти церкви (Андрей объяснил:
правильно говорить – храмы). Многие, уже восстановлен-
ные, меняют убранство на более роскошное. Короче, пока с
заказами в мастерской нет проблем. Казалось бы, предпри-
имчивый владелец «Богомаза» может почить на лаврах. Ан
нет! Мастерская участвует во всех православных выставках
и ярмарках и даже собственные персональные выставки про-
водит. В этом году они впервые представляли свои иконы за
границей.

– Молодцы, – тихонько вздыхаю я, дослушав до конца ис-
торию предприимчивого Андрея Башляева.

…Все как всегда. Наш разговор окончательно скатывает-
ся в спокойно-вежливое русло, в непринужденный обмен ин-
формацией. Просто в болото! Мы увязаем в этом русле от
встречи к встрече, от фразы к фразе. Неужели все, что оста-
лось у Стива ко мне, – это одна спокойная вежливость? А
у меня к нему?.. Да тоже! Да! Нет… Но он так старательно
истребляет во мне последние остатки чувства…

А что он, по-твоему, должен сделать? Свернуть по первой
попавшейся дорожке в лес, запереть машину и повалить ме-
ня на сиденье!.. Ты же, дорогая моя, стремительно теряешь
человеческий облик. И превращаешься в самку. В самку без
самца!

Я внимательно разглядываю красивые, холеные руки Сти-
ва, в спокойной безмятежности лежащие на руле, и пытаюсь



 
 
 

представить, как этими руками он будет рвать пуговицы на
моей блузке, и от волнения мне становится нехорошо. Я на-
прягаюсь – любыми средствами мне необходимо справиться
с собой, делаю глубокий вздох с таким звуком, как будто бы
Стив уже свернул с шоссе в лес: мой вздох больше походит
на стон оргазма.

– Алла, что ты? Устала от дороги? Я сейчас машину оста-
новлю!

– Не беспокойся и, пожалуйста, продолжай. Как ты инте-
ресно рассказываешь!.. Его жена калмычка? Надо же! А кал-
мыки – это изначально племя кочующих китайцев? С ума
сойти! Вот никогда бы не сказала. А как ее зовут?.. Катя?
Неинтересно… У калмыков что, русские имена, или она сме-
нила имя, когда покрестилась?.. Не знаешь… И у детей име-
на русские? Иван, Николай, Алексей – да сколько же их все-
го? Пятеро?.. А на кого они похожи?.. На нее? С такими име-
нами?!

Смеюсь. Громко, заразительно, правдоподобно… Чтоб он
ничего не думал. А то еще, не дай бог, из вежливости завер-
нет в лес.

Такое у нас с ним было однажды…
В тот, в наш самый последний день, в машине Стив рвал

на мне застежки и «молнии», рвался к моему телу и просил
выйти за него замуж. А я чувствовала себя зачарованной,
потому что именно тогда, в машине, вдруг до конца поняла,
что Стив и есть тот самый человек, о котором я мечтала с



 
 
 

юности. Да что там с юности, с младенчества, с детского са-
да! Едва я стала осознавать себя, как сразу же начала меч-
тать о нем…

Стив тогда все-таки сумел вовремя образумиться – мы
вышли из машины и поднялись ко мне. Но в спальне про-
изошло неизбежное – Стив умудрился порвать мою сирене-
вую атласную юбку. Правда, ему это было глубоко безраз-
лично. В тот вечер он рвался завладеть моим телом, вписать
в мой паспорт свою фамилию, говорить обо мне со мной, на-
до мной смеяться, баловать меня, ругать и прощать… А я –
я, наверное, страстно желала, чтобы это все со мной совер-
шалось.

И когда страсти немного улеглись, он стал рассказывать
мне, какая я есть на самом деле – смешная и беззащитная, но
очень хитрая и со своим сводом моральных правил, от ко-
торых я не отступлюсь даже под страхом смерти; красивая,
и желанная, и противоречивая, и какая-то еще… несконча-
емая, одним словом. Такая, с какой ему никогда-никогда не
будет скучно…

– Ты только представь: пять детей, по виду совершенных
азиатов с русскими именами.

– Здорово! Представляю… А как же, интересно, Катя
управляется с этой оравой?

– Да когда как. Я бы сказал, с переменным успехом. Мне,
во всяком случае, довелось быть свидетелем некоторых до-
вольно неловких сцен… Хотя ты знаешь, сколько лет стар-



 
 
 

шему, Ивану?.. Пятнадцать!.. В Москве дети время прово-
дят в основном с няней.

– Что, и пятнадцатилетний Иван – тоже?
– Не знаю. Наверное, нет. Кстати, осенью родители соби-

раются послать его в Кембридж.
– А торговля иконами, я так смотрю, не самый убыточный

в мире бизнес.
– Здесь ведь не только иконы. Катя – известный в Москве

психоаналитик. У нее тоже крутая клиентура.
– Что значит тоже?
– Как и у Андрея.
– Так Андрей же занимается украшением церквей. То есть

храмов. Его клиенты – священники!
– Священники скорее заказчики. А чтобы расплатиться с

башляевской мастерской, большинство из них прибегает к
помощи спонсоров. Вот и я решил пополнить их ряды.

– Что ты решил пополнить?
– Ряды спонсоров. Заплатить за иконостас в храме во имя

архангела Михаила в селе Ново-Никольское.
– Ничего себе!
– Мы сейчас едем в этот храм.
– А ты говорил: в мастерскую.
– В мастерскую – потом. Сначала в храм, к отцу Стефану

Кручине.
– Надо же отец – тезка твой!.. Господи, Стив, а зачем тебе

это? Такие деньги тратить на церковь… Ты извини, я просто



 
 
 

не понимаю. Правда.
– Видишь ли, расходы такого характера – это своего рода

пиар.
– Реклама?
– Я таким образом – через эти пожертвования – деклари-

рую свой финансовый и общественный статус.
– Что это значит?
– Что у меня, во-первых, есть деньги, а во-вторых, что я

их вкладываю в социально значимые проекты.
– Ты считаешь иконостас социально значимым проектом?
– По нашим временам очень даже значимым! Не секрет,

что возрождение России в нашем обществе ассоциируют с
возрождением православной церкви. Эта идея безумно по-
пулярна, ее на разных уровнях высказывают, и вот поэто-
му…

Я перебила его рассмеявшись:
– Стив, ну можешь ты не играть хотя бы передо мной? Ты

так говоришь – как будто на пресс-конференции!
Он что-то ответил мне, тоже со смехом. Я не расслышала

– мне показалось, что сейчас он все-таки свернет с трассы
в лес. И он действительно свернул – на пыльную грунтовую
дорогу, ведущую в деревню Ново-Никольское.

– Ты лучше подожди у ворот, – попросил Стив. – Я недол-
го.

– Как хочешь.
– Не обижайся. Просто ты так одета… как для загородной



 
 
 

прогулки, а отец Стефан, говорят, строгих правил.
– Я подожду тебя, где ты скажешь. Но неужели мнение

отца Стефана до такой степени важно для тебя?
– Не в том дело. Просто, если он будет плохо обо мне ду-

мать, все отстежки полетят псу под хвост. А у меня, как ты
понимаешь, задача прямо противоположная.

Выйдя из машины, я послушно направилась к скамееч-
ке у ограды храма, а Стив энергично зашагал вдоль серого
оштукатуренного здания, которое больше смахивало на ка-
кую-нибудь средневековую купальню, или амбар, или ману-
фактуру – прародительницу фабрики, одним словом, на что-
то из области феодального хозяйства, но было, по всей види-
мости, все-таки храмом во имя архангела Михаила. В этом я
окончательно убедилась, заметив пристроенную к торцевой
стороне здания колокольню, которую венчал пряничный, с
золотыми звездами купол. Купол был очень кстати – без него
колокольня ассоциировалась бы скорее с многократно уве-
личенной в диаметре трубой крематория.

«Похоже, обитатели Ново-Никольского не страдают от из-
бытка эстетического чувства!» Произнеся про себя этот вер-
дикт, я уселась на скамью у ограды храма, блаженно вытяну-
ла ноги и занялась ожиданием Стива.

«Протяну ноги в хорошие руки», – пошутил кто-то из на-
ших за ужином в ресторане. От нечего делать я представила,
как протяну мои нескончаемые ноги, обутые в серые замше-
вые сапоги, в руки Стиву. Сапоги, говоря между нами, луч-



 
 
 

ше снять – остаться в серых капри, открывающих стройные
икры и тонкие щиколотки. Но и капри ради такого случая
можно было бы скинуть. Лучше просто: мои голые ноги в его
потрясающей красоты руки!

Ежу понятно: самой давным-давно пора разруливать си-
туацию! Довольно тянуть – ждать, мямлить, ходить вокруг да
около! Надо просто взять и протянуть ноги. Благодаря этому
моему жесту мы вернемся в точку, которую принудительно
покинули год назад. В точку любви, полного понимания и
безмятежного счастья.

Мне стало весело: сложнейшая в мире проблема обрета-
ла вдруг самое непритязательное решение. Простое и един-
ственно верное. Вообще-то по жизни я привыкла рассуж-
дать критически, но сейчас мне трудно было усомниться в
предстоящем успехе. Что-то мешало. Может быть, апрель-
ское солнышко и предательски звенящий весенний воздух?
Не знаю…

От столь интересных и полезных размышлений меня от-
влек пронзительный женский крик.

– Тысячу! Это на всех тысячу дали! Ну-ка давай сюда!
Чево это…

– Да какую тысячу?! Полтинник…
Я обернулась и увидела Стива, возвращающегося назад

вдоль серого здания. У него был усталый, немного расстро-
енный вид. Забыв о предосторожностях, я поспешила ему
навстречу.



 
 
 

– Стив! Дорогой! Ты из-за чего-то расстроен?
– Иди к машине, Алена. Обсудим по пути.
Алена! Давно он так не называл меня. Я еще раз украдкой

взглянула на Стива.
…Хорошо бы не только ноги, но руки, и шею. Спрятать

лицо у него в ладонях, и пусть он иногда наклоняется и це-
лует меня в затылок. А я буду сидеть замерев…

– Хочешь, я поведу машину? Мне кажется, ты устал.
– Я не устал.
– Огорчился?
– Немного.
– А с какой стати, позволь узнать, ты жертвуешь тысячи

деревенским нищим? – Не дожидаясь специального пригла-
шения, я шлепнулась на водительское место. – Уж не дума-
ешь ли ты, что и об этом красивом жесте станут писать в
средствах массовой информации?

– Алла, осторожнее! Сама видишь, какие здесь дороги…
Да не жертвовал я никаких тысяч! Им вообще деньги жерт-
вовать грех – напьются, бедняги. До положения риз налака-
ются.

– А как насчет отца Стефана? Он соблаговолил принять
пожертвования? Или его смутил твой нравственный облик?
А может, физический?

– Да нет, вроде пока ничего…
Действительно, оказалось, что Стив не первый желающий

оказать материальную помощь отцу Стефану Кручине, на-



 
 
 

стоятелю храма во имя архангела Михаила. До него поры-
вались многие. Только отец Стефан не ленился и всякий
раз наводил справки о гипотетических спонсорах. И получал
неутешительные ответы. Криминальное прошлое, бегство от
налогов, причастность к теневой экономике и громким по-
литическим скандалам, сомнительные связи… А последний
спонсор – предприниматель из близлежащего городка, – еще
хуже – дерзнул иметь собственное представление об образе
архангела Михаила. Бизнесмен в пух и прах раскритиковал
икону, созданную башляевскими богомазами. Те обиделись.
Отец Стефан оказался между двух огней и без иконостаса.

– Обо мне он уже кое-что выяснил. Так и сказал: кое-что,
но не до конца.

– А что, он думает, будет в конце?! – неподдельно возму-
тилась я.

– Что-нибудь из вышеперечисленного. Или все вместе
сразу.

– Ну давай рассуждать по порядку. Криминального про-
шлого у тебя нет точно. Про сомнительные связи… не знаю.
Ничего сказать не могу.

– Смотря что называть сомнительными связями. Я уве-
рен, что сомнительным он счел бы твой внешний вид.

– Штаны до колен?
– И розовую куртку… И рыжие волосы. – Стив медленно

провел рукой по моим волосам.
Я удачно сориентировалась и свернула в лес.



 
 
 

 
Глава 4

 
До сих пор не могу понять, как это у меня получилось…
Он не рвал на мне куртку, не путался в моих застежках

и «молниях». В нем не было и следа хищной мужской нена-
сытности, которая так запала мне при нашем последнем сви-
дании год назад. Моя идея скинуть сапоги и протянуть ноги в
его прекрасные во всех отношениях руки, увы, так и осталась
идеей. Похоже, мои ноги интересовали его не слишком. Стив
продолжал гладить мои волосы, подолгу элегически грустно
смотрел в глаза и лишь слегка касался губами губ…

Так он обращался со мной только после больницы. Я ведь
не захотела добровольно возвращать деньги за офис, и тогда
Славик решил действовать силовыми методами. Став объек-
том приложения грубой мужской силы, я загремела в клини-
ку с сотрясением мозга и переломом ключицы. И вот когда
я из этой клиники выписалась, Стив прибежал каяться и ис-
кать примирения.

Ну конечно, я ни в чем не виновата! Кто угодно, только не
я! Вова и Славик – настоящие бандиты, Дашка – кликуша, а
он, Стив, – дурак. Дурак, что усомнился во мне тогда.

Он объяснял мне это с пеной у рта, брал за руку и гладил
по волосам, а я молчала, чувствуя себя задержавшейся на
грани двух миров – реального и потустороннего.

О больших знаках внимания с его стороны в те дни не



 
 
 

могло идти речи, но ведь с тех пор минул год.
Или он подспудно продолжает видеть во мне хрупкое су-

щество, по-прежнему обретающееся на грани миров? А мо-
жет, виной всему Кручина?

Я обвила руками его шею и, улучив момент, пошла в атаку
– легкое прикосновение губ быстро переросло в полноцен-
ный затяжной поцелуй. Уже год никто не целовал меня по-
настоящему… Успех наступления мгновенно оказался под
угрозой: для обдумывания дальнейшей стратегии нужен был
трезвый ум, я же поплыла, полетела в этом поцелуе, как пти-
ца в вешнем воздухе. Все, что видела, – только глаза Стива.
Одной рукой он придерживал мою голову, другую положил
мне на колено…

У каждого человека, говорят, есть личное пространство,
и я, оказавшись в личном пространстве Стива, окончательно
потеряла способность к стратегическим разработкам. Мне
было очень хорошо в его личном пространстве. Деморали-
зую где хорошо. Хотелось задержаться в этом пространстве
как минимум на ближайшие сутки, а лучше – на всю остав-
шуюся жизнь. Но вдруг Стив мягко отстранил меня и про-
изнес:

– Поехали, Ален. Нам надо еще успеть в мастерскую.
…Только не это! Все, что угодно, но не это! Нет!
Я собиралась сказать ему, что хочу домой, а не в мастер-

скую. Что мы не были вместе целый год, что я соскучилась и,
наконец, что я просто его люблю, но я промолчала. В данной



 
 
 

ситуации подобные разговоры, увы, способны вызвать одно
лишь раздражение.

Я отлично понимала: мы по-разному воспринимаем про-
исходящее. Стив сейчас занят делом, а дело для мужчины
– это самое главное. Эту премудрость я постигла еще в ран-
нем детстве. Мой отец был военным, дослужившимся в кон-
це концов до генерала, и однажды я слышала, как мама ска-
зала по телефону своей приятельнице:

– Всем им очень важно утвердиться в среде себе подоб-
ных, а некоторым, как моему мужу, например, кровь из носа
надо быть лидером.

Чем занимался в данный момент Стив: просто ли утвер-
ждался или же штурмовал высоты лидерства, – я точно не
знала, но решила, что лучше промолчать. По крайней мере,
из уважения к его мужской природе.

– …Ты представляешь, последний спонсор устроил в ма-
стерской Башляева настоящую бучу. – Стив включил зажи-
гание, и вскоре наша машина выехала на шоссе. – Его тоже
зовут Михаилом, и он раскричался: мол, совсем не таким он
видит архангела Михаила – своего небесного покровителя.
Переделывайте икону, а то не буду платить! Богомазы встали
в позу, а мастерской от этого одни убытки. Он ведь не только
за архангела не заплатил – за весь иконостас в пять рядов…
Теперь все ясно, Башляев больше Кручины был заинтересо-
ван в поиске спонсора.

– То-то обрадовался, наверное, когда встретил тебя.



 
 
 

– Обрадовался, выходит…
– Подумай еще раз, так ли уж тебе не терпится стать дой-

ной коровкой?
Он промолчал – хмуро уставился на дорогу. Видно, име-

лись в этом споре еще какие-то аргументы, о которых мне
не полагалось знать.

Ближе к вечеру приехали в мастерскую Башляева. Про-
сторный двухэтажный бревенчатый дом, изразцовая печь,
деревянная мебель в русском вкусе – широкие скамьи, сун-
дуки, столы, покрытые ажурными белыми салфетками. В го-
стиной – темно-бордовый византийский ковер, в углу у икон
– зажженная лампада.

– Иконы наши с Андреем венчальные, – ни с того ни с
сего взялась объяснять Катя.

Я чувствовала, что она в смятении – муж бросил на ее
попечение совершенно незнакомую гостью.

– У вас потрясающе стильный дом.
– Это не дом. Это офис Андрея и иконописная мастер-

ская. А дома у нас практически нет. Если бы вы видели нашу
квартирку в Москве, у вас язык бы не повернулся назвать
ее домом. А когда-то, когда это все строилось, мы мечтали:
здесь будет наша спальня, здесь столовая, гостиная, на вто-
ром этаже комнаты детей. Ничего не вышло!

– Почему?
– На работу далеко ездить. Ведь я работаю в городе. В

выходные лечу сюда. Проклятая жизнь! Простите, впрочем,



 
 
 

за неинтересные подробности.
– А ваши мальчики с вами?.. Стив, то есть Степан Влади-

мирович, рассказывал: у вас пятеро детей.
– Мальчики – кто в лес, кто по дрова. Кто во двор, кто на

тренировку. Среднего, Василия, чуть из школы не исключи-
ли зимой.

– Но ведь обошлось?
– Да. Нам всем был хороший урок. Вы не против пройти

на кухню? Я ужин приготовить должна.
Кухня оказалась громадным, вытянутым в длину, со всех

сторон застекленным помещением, почти залом.
– Мы планировали устроить здесь зимний сад, – сообщила

между делом Катя.
– А кухню вы где планировали?
– Там теперь мастерская. Иконописцы работают. Скоро в

доме не останется ни одной комнаты. Не то что мальчикам,
мне тут будет нечего делать… Сама жизнь так складывается.
Выходит, дом – это не мое. Вы знаете, больше всего на свете
я люблю путешествовать! Путешествия еще ни разу не оста-
вили меня разочарованной.

– Вам повезло. Я, например, о себе такого не могу сказать.
Да и никто из моих знакомых, по-моему…

– Если бы вы побыли с нами в Германии! – При помо-
щи резной деревянной лопатки Катя перевернула угрожа-
юще шипящее на сковородке мясо и приветливо заглянула
мне в глаза. – Если бы вы только видели эти красоты… Пусть



 
 
 

даже для вас это была бы рабочая поездка! Вы ведь референт
Степана Владимировича, я правильно понимаю?.. Удивляе-
тесь, наверное, откуда узнала? Ну, во-первых, мне догадать-
ся несложно. Я ведь дипломированный психолог и практи-
кующий психотерапевт…

Я невольно перебила Катю:
– И что ж вы поняли, как дипломированный психотера-

певт?
– Многое. Например, то, что ваши отношения с Давлика-

новым чисто деловые. Немного странно, что он не пригласил
вас присутствовать при беседе с моим мужем.

– Да, странно, действительно.
– А знаете, что я вам еще скажу по секрету? – Катя сняла с

плиты сковородку и снова обратила ко мне приветливо улы-
бающееся лицо. – Мне о вас очень много рассказывала Инга.

– А кто это – Инга?
– Да что вы, Аллочка?! Инга – подруга Степана, если хо-

тите, его гражданская жена! Вы что же, совсем не интересу-
етесь личной жизнью шефа?

– Признаться, нет.
– Вот видите, как иногда бывает в жизни! Вы даже не по-

дозревали о ее существовании на земле, а она вас от души
ненавидит. Я всегда своим пациентам поговорку одну при-
вожу. Холуй на барина три года серчал, а барин и не знал!

– И за что же гражданская жена Степана Владимировича
так меня ненавидит?



 
 
 

– Ревнует, бедняжка. Степан, говорит, все время с ней,
на работе… Она даже по имени вас ни разу не назвала, все
секретарша да секретутка. Вы на меня не сердитесь – я за что
купила, за то и продаю. А однажды выпили мы немного, Инга
призналась: красивая она очень. Прямо глаз нельзя оторвать.

– Ну, это преувеличение. Тем более лично мы незнако-
мы… А скажите, Катя, у Инги со Степаном Владимирови-
чем это давно?

– В том-то и дело, что нет! Только разговор между нами.
Не будете про своего шефа сплетничать? Конечно, не будете
– вы ведь человек-то разумный. Это у них недавно, с Нового
года. А у Инги ну прямо клином сошелся свет. Люблю его,
говорит, замуж выйти мечтаю. Пока все хорошо, только вот
секретутка…

– Я думаю, за такого, как Степан Владимирович, любая
мечтает выйти.

– И вы?
На этот раз в Катиной улыбке сквозила хитреца. Нику-

да не денетесь от классного психотерапевта – вижу вас на-
сквозь!

– Я? Не знаю… Нет… Просто я никогда не думала об
этом.

– Лукавите, Алла, ой лукавите! И ведь напрасно! А хоти-
те, загляните в мой офис на Цветном. Хорошего жениха вам
подберу!

– Я думала, вы психотерапевт.



 
 
 

– Вот именно! Мы с вами поговорим, все по полочкам
разложим, и выяснится, что все ваши проблемы коренятся
в женском одиночестве. Я только на этот случай веду базу
данных. Приедете?

– Спасибо. Я над вашим предложением подумаю.
За ужином мне не елось, не пилось, не говорилось и не

смеялось…
Конечно, в этой ситуации мое поведение могло быть еще

более отстраненным и вызывающим – удерживал меня толь-
ко страх. Катя считает меня референтом Стива. Ну и заме-
чательно, пусть считает. Только пусть она делает это втайне
от самого Стива. А главное – Стив ни в коем случае не дол-
жен догадаться, что мне известно о существовании Инги.

«Любой ценой надо сохранить инкогнито», – тупо твер-
дила я себе весь вечер.

Пару раз мои худшие опасения начинали сбываться.
– Что это вы такая грустная, Аллочка? – громко через весь

стол обратилась ко мне Катя. – Степа угнетает вас на службе?
И даже по субботам вы вынуждены…

Но, на мое счастье, у Давликанова в эту минуту затрезво-
нил мобильник. Он встал, покинул кухню, а когда вернул-
ся, мы уже пили чай. Я была так поглощена своими усили-
ями, что не обратила внимания на то, в каком настроении
Стив вернулся после телефонного разговора. Это не мое де-
ло. Пусть Инга теперь о его настроении заботится. Если бу-
дет хорошо заботиться, в итоге сможет выйти за него замуж.



 
 
 

А я – все. Баста. Финита ля комедия!
– Пробуйте печенье, Степан, – не унималась Катя. – Зна-

ете, откуда рецепт? Инга дала. У кого получается лучше, у
меня или у нее?

– Отменное печенье, – громко заверила я, не давая Давли-
канову вставить слово. – Очень трудно готовится? Не очень?
Рецептик дадите? Нет, лучше прямо сейчас… Да я запомню,
у меня прекрасная память.

Испугавшись, что переигрываю, я замолчала и больше до
конца вечера не участвовала ни в каких разговорах.

«Нужно сохранить лицо. Улыбаться. Держаться как обыч-
но. Стив ведь знает, что мне нравится бывать на людях, за-
водить знакомства. Никакой скорби – он сразу поймет… До-
мой приеду – первым делом позвоню Светке, потом наревусь
всласть…»

Последнее испытание для меня началось в машине.
«Не молчать. Только не молчать! Какие-нибудь вопросы.

Ну постарайся, ты же корреспонденткой работала! Давай!
Поживее, повеселее…»

– Ну надо же! Меня угораздило напиться, – откидываюсь
на сиденье рядом со Стивом, громче, чем следовало бы, хло-
паю дверцей. – А Катя говорила: вино домашнее, из черно-
плодки. Обманывала, наверное, как думаешь, а?

Стив молча пожал плечами, и только тут я вдруг поняла,
что совсем не в тему пришлась со своим моноспектаклем.
Ему и без меня тошно. Наговорил ему этот Андрей чего-то



 
 
 

неприятного. Денег попросил много, скорее всего. Стив те-
перь мучится вопросом, стоит ли выделки эта овчинка…

Мне стало легче – можно помолчать. Молчать, конечно,
не означает расслабиться. Если я расслаблюсь, от меня такой
тоской потянет, что Стив, как обычно, начнет меня жалеть.
А вот этого мне точно не нужно…

Лучше я буду не о Стиве думать – лучше о Кате. Стран-
ная она какая-то – психотерапевт с университетским образо-
ванием, а манеры как у прачки или у торговки. Сплетница!
Все грязное белье переворошила, всех помоями облила. И
неужели находятся желающие у нее лечиться? Да она любого
ославит, на весь город осрамит!

– Думаешь, Катя хороший доктор? – спросила я Давлика-
нова, когда молчание уже угрожало сделаться неловким.

– Да как-то… А почему ты спрашиваешь?
– Просто так.
– Андрей, между прочим, посоветовал мне наведаться в

ее кабинет. Аккуратно так посоветовал…
– Что ты говоришь? А для чего?
– Сказал: вам тяжело даются самые простые решения, это

признак начинающегося невроза, неуверенности в себе. Мо-
жете, говорит, мне как психологу верить.

– А что, действительно тяжело?
– Да нет, обычно. А если и тяжело, он этого знать не мо-

жет. С ним-то мы за пять минут все уладили.
– Вы с ним договорились?! Чего же ему еще?



 
 
 

– А он и жене заодно делает рекламу. Есть мнительные
люди, услышат: комплекс, невроз, дальше недалеко до сума-
сшествия… Прибегут на прием как миленькие! Тем более
деньги у них есть. Спонсорством занимаются, на себя тем
паче найдут. – Стив вдруг расхохотался.

– А ты знаешь, меня она тоже на прием приглашала. «Мы
с вами все разложим по полочкам!»

Я неожиданно удачно скопировала Катины интонации,
Стив снова рассмеялся, и мне тоже совсем не кстати сдела-
лось смешно.

– Ловкая публика!
– Лиса Алиса и кот Базилио!
– Дик и Джейн!
– А это кто?
– Был такой старый американский фильм с Джейн Фонд

ой в главной роли. Приличные люди, ученые, остались без
работы, потом у них закончились деньги, и им одно осталось
– пойти воровать. Куда они залезли, не помню точно, в су-
пермаркет или в аптеку, но номер прошел, и тогда они взяли
банк. Денег в один миг стало много – они решили закатить
по этому поводу шикарный завтрак. Представляешь, шикар-
ный завтрак?

– Представляю. Да не нервничай ты так!
– …А в это время к ним в дом зашел человек в фор-

ме. Может, железнодорожник или налоговик. Зашел по ка-
кому-то делу, ну и из вежливости спрашивает: «Завтрака-



 
 
 

ете?» А они думали, что пришли из полиции их арестовы-
вать. Джейн Фонда говорит спокойненько так: «Мы обчисти-
ли ссудную кассу и потому пируем». Чиновник только рас-
смеялся в ответ: «Мадам шутит!» Ну, я тебе скажу, супругам
Башляевым это не грозит.

– Что – это?
– Грабить супермаркеты. У них с деньгами полный поря-

док – был, есть и будет.
– А чем ты, собственно, недоволен?
– Как-то неприятно… Неприятно, когда тебя водят за нос.
– Очень хорошо понимаю. А кто тебя за нос провел?
– Башляевы! Мы с тобой о ком говорим? Сначала в Гам-

бурге они меня так искусно на эту свою выставку заманива-
ли. Чего, мол, там только нет – и красота, и духовность, и
национальные традиции. После выставки: «А не хотите ли
вы эту красоту рублем поддержать?» Поддержал, так мне же
еще и нахамили под занавес: без вмешательства психотера-
певта вы неизбежно придете к тупику, к душевному кризису.

– А вдруг Андрей понял что-то такое… как психолог?
– Так сказал бы: на исповедь иди. Ведь, кажется, испо-

ведью, молитвой и постом лечит душевные кризисы право-
славная церковь. Но в том-то и дело, что на церковь я уже
раскошелился, а на Катю – пока не успел…

– Слушай, а вдруг Стефана твоя кандидатура все-таки не
устроит? Вдруг он накопает сомнительные связи или… при-
частность к скандалам?



 
 
 

– Да нет, со Стефаном порядок. Звонил, отмашку дал –
плати, говорит, разрешаю.

– Ничего себе, разрешаю… Значит, у них от спонсоров
отбоя нет?

– У него – не у них. Отец Стефан – настоящий деловой
человек. Пунктуальный, разумный, трезвый…

– Хорошие качества, только вот для священника.
– Они для всех хорошие! Человек должен видеть перед

собой реальных людей, а не жить в убеждении, что кругом
одни идиоты, лохи и параноики! Как этот Башляев.

– Да ладно тебе, Стив. Не сердись. И не обижайся. Сейчас
все на деньгах крезанулись – ты же понимаешь. Просто не
ходи на прием к Кате – и все.

За разговором мы незаметно подъехали к моему дому.
Стив, как обычно, остановился со стороны набережной, вы-
ключил двигатель и вдруг – совсем неожиданно – обнял ме-
ня.

Это был выстрел в упор. Нет, хуже – атомная бомба, сбро-
шенная на мирный город! Для чего он делает это? По-преж-
нему жалеет меня, некогда брошенную им, да еще побитую
Славиком? А может, он банально кобелирует? Дома Инга, на
стороне я, на работе умопомрачительно красивая секретар-
ша… А ты не треснешь, парень?!!

– Немедленно убери от меня руки!
– Господи, Ален, что с тобой? Мне казалось, у тебя хоро-

шее настроение и ты, по-моему, не прочь была сама…



 
 
 

– Что я была не прочь?
– Ну в лесу, мне показалось…
– Ерунда! Тебе показалась! Все, Стив, спокойной ночи.

Спасибо за чудесную прогулку!
– Спокойной ночи, дорогая… Спокойной ночи.



 
 
 

 
Глава 5

 
Всю ночь до рассвета я пролежала без сна, без движения,

без слез, без чувств и без мыслей. Я хоронила свою любовь,
умирала и с отвращением понимала, что все-таки не умру –
встану утром и пойду на кухню готовить завтрак. Это-то и
есть самое убийственное. Ведь я больше не хочу жить. Ни
капельки не хочу! Не хочу, но буду… Буду. А как? Для чего?

– А для чего ты жила до этого? – выслушав мои излияния,
прямолинейно поинтересовалась Светка.

– Ну, я, во-первых, надеялась… Я надеялась, что у нас со
Стивом будет все хорошо в конце концов…

– А во-вторых?
– Во-вторых?.. Во-вторых, похоже, не существует. Весь

последний год я жила только этим.
– Что значит жила? – не поняла Светка.  – Действовать

надо было, а не мечтать – ушами хлопать.
– Так я действовала…
– Надо было после очередного театра, или ресторана, или

куда он там еще приглашал тебя, надо было сказать од-
ну-единственную фразу: «Давай, дорогой, поднимемся ко
мне». Все! Сейчас бы наконец-то сменила девичью фамилию
на Давликанову. Это же стыд и позор – всю жизнь под деви-
чьей фамилией жить.

– Но мне было неловко. – Я пробую оправдаться в Свет-



 
 
 

киных и, что для меня сейчас гораздо важнее, в своих соб-
ственных глазах. – А вдруг он спешит? Или… просто не хо-
чет?

– Ты бы убедилась, что он не хочет, помучалась бы и пе-
реболела. Постепенно начала бы писать жизнь с чистого ли-
ста… Да нет. Глупости! Он хотел. Иначе зачем ему возить
тебя на эти дурацкие концерты?

– Но ведь Инга появилась на горизонте в начале этого го-
да, а наш последний выезд состоялся вчера…

– Значит, ему нужна и ты, и Инга, и красивая секретарша.
Мужчине вообще нужна женщина, минимум одна, а сколько
еще – неизвестно. Мужчина – он полигамен по своей приро-
де. А ты хотела, чтобы твой Стив, красавец сорока двух лет,
довольствовался платоническими ухаживаниями, культпо-
ходами и прочей чепухой?! Получай, подруга, что заслужи-
ла!

– Как ты считаешь, а если бы вчера в машине я подыграла
ему?

– Ничего бы не потеряла – я тебе гарантирую. И Инга бы
ночку просидела на раскаленных углях, терзаемая муками
ревности!.. Дура ты, Алка, капитальная. И старших не хо-
чешь слушать.

– А если мне сейчас ему позвонить?
– Зачем?
– Сказать: соскучилась, туда-сюда, приезжай?
– Не приедет он! Точно тебе говорю, после вчерашнего…



 
 
 

– А что, вчера…
– Ты достигла пика идиотизма, – закончила Светка. – Его

критической точки! В самый неподходящий момент на шею
ему стала вешаться, потом, когда он дозрел: отойди, не тро-
гай меня!.. Ты кто, сбесившаяся старая дева? Это же истори-
ческие экспонаты – даже не из прошлого, а из позапрошлого
века! Тебя бы в колбу и под стекло!

– Ну что ты посоветуешь? Не звонить?
– Запомни, моя дорогая: Стив – пройденный этап. Увы,

как это ни прискорбно! Но надо заметить: с самого начала
добыча не шла нам в руки.

Меня неприятно удивили развязные Светкины речи, од-
нако я была вынуждена признать стопроцентную справед-
ливость последнего ее высказывания. Кроме Вовы, Даш-
ки и Славика, которые, сами не подозревая того, норовили
встрять между Стивом и мной, существовала еще въедли-
вая дама Элеонора, периодически опускавшая меня в глазах
Стива, и Настя, его взрослая дочь, которую я долгое время
принимала за его любовницу. Мы ссорились, мирились, вы-
ясняли отношения и время от времени здорово напомина-
ли героев сказки «Лиса и журавль». И даже наша помолвка,
провозглашенная назло всем бедам и врагам, закончилась
банальным скандалом.

– Ты считаешь, просто не судьба?
– Вполне возможно… Два поезда, один из Москвы, дру-

гой из Петербурга, на большой скорости едут навстречу друг



 
 
 

другу. Едут уже много лет и никак не могут встретиться. По-
тому что не судьба. Ясно?

– Это анекдот?
– Случай из жизни… Займись, Алка, чем-нибудь полез-

ным.
– Чем?
– Доведи до конца ремонт квартиры, продай дачу, съезди

к морю и найди себе там шикарного мужика. Поняла? Это
программа максимум. Хочешь, немного ее подкорректиру-
ем? Вместо курорта приезжай ко мне в Киев.

Я положила на тумбочку телефонную трубку и спряталась
под одеяло с головой. Не могу! Ремонт, курорт, мужик. За-
чем это все нужно, когда я потеряла самое главное в своей
жизни. Любимого человека. Стива. А я еще, дурочка, сомне-
валась, нужен он мне, не нужен. И пока я сомневалась, Стив
встретил Ингу…

Меня душило отчаяние, сознание непоправимости совер-
шенной ошибки и абсолютной моей беспомощности. Беспо-
мощность представлялась мне чем-то вещественным, вроде
теста. Если в тесто добавить дрожжей и поставить его в теп-
лое место, оно начнет подниматься, вылезет из квашни… И
моя беспомощность тоже росла, и ширилась, и распростра-
нялась по комнате. Мягкая и липкая, как свежее дрожжевое
тесто, беспомощность лезла наружу, стекала по лицу, на гу-
бы и на глаза. Чтобы не видела мира вокруг, не дышала, не
звала на помощь!



 
 
 

За три дня, проведенные в виртуальной борьбе с беспо-
мощностью, я совершила единственный поступок: позвони-
ла в «Иероглиф» и сказала Анне Игоревне, что больна. Вече-
ром третьего дня Анна Игоревна перезвонила мне сама, су-
ховато справилась о здоровье и сообщила, что завтра, трид-
цатого апреля – в последний предпраздничный день, в изда-
тельстве зарплата.

Утром я встала пораньше, вымыла голову, накрасилась
и поехала на работу. Впереди майские праздники – почти
неделя. Что ж прикажете – с голоду умирать?

Что там ни говори, а с зарплатой в кармане жить на земле
значительно веселее. После работы я решила пробежаться
по магазинам, но пробежка по ходу дела превратилась в про-
гулку и в результате растянулась на несколько часов. В мага-
зины я отправилась за впечатлениями, а домой вернулась с
флакончиком розового лака для ногтей «Виктория Шу», на-
бором пилочек, пенкой для умывания «Ив Роше» и туалет-
ной водой того же производителя; белой, расшитой яркими
бабочками батистовой блузкой (ручная вышивка – я не смог-
ла пройти мимо), летней брезентовой сумочкой с апплика-
циями и симпатичным китайским фонариком.

Эти миленькие вещицы, собранные вместе, смотрелись
довольно грустно. Налицо была все та же беспомощность:
игрушки для женщины, стесненной в средствах, стареющей
и одинокой. Учитывая масштабы утраты, мне следовало при-
обрести норковое манто в пол, бриллиантовую диадему! А



 
 
 

здесь – фонарики, блузочки…
Но о грустном я старалась не думать. При помощи пенки

«Ив Роше» смыла макияж и стала заниматься ногтями.
Зато сэкономим на маникюре! Пора становиться умнее,

практичнее. Самой полировать себе ногти, вместо того что-
бы раз в неделю относить по тысяче рублей в салон. Вон как
хорошо получается, прямо как у профессиональной мани-
кюрши! А после маникюра можно выпить чаю с пирожными
безе. Ну что еще тебе для счастья нужно?

И тут, словно в ответ на заданный вопрос, в коридоре раз-
дался звонок телефона.

Вот что нужно! Чтобы Стив позвонил! Сию минуту,
немедленно!

Только ведь это не Стив – не думай… тысячу раз права
Светка!

– Ну как, едешь завтра? – спросила басом тетя Ира. – А
меня с собой не возьмешь?

– Ты дачу, тетя Ир, имеешь в виду?
– А то что же? Дачу, конечно. Во сколько ты завтра выез-

жаешь?
– Завтра, тетя Ир, у меня совсем другие планы, – ответи-

ла я печальным и одновременно назидательным тоном. Так
умудренные жизнью взрослые говорят с маленькими детьми.
Может, этот тон уже сам по себе бестактность в разговоре с
семидесятипятилетней теткой, но я не смогла сдержаться –
ее оптимизм действовал на меня угнетающе.



 
 
 

– Какие могут быть планы? – взревела тетя Ира. – Самое
время делать посадки, грядки вскапывать!

– Ты уж меня прости, но грядки вскапывать я не буду, –
сказала я насколько умела твердо. – Чего мне на этих грядках
выращивать? Сейчас в магазинах, слава богу, все продается.

– Ну Алла! Ну как же – что? Клубнички сделаешь грядоч-
ку, огурчики, кабачки!

– Особенно кабачки! Я их вообще никогда не покупаю.
– Цветочков посадишь, – продолжала тетка, не слушая ме-

ня. – Где это видано, жить на даче и ничего не сажать?!
Сообразив, что никакие инсульты не задушат в моей тетке

напора и пафоса, я решила действовать осторожно и до поры
до времени своих планов не разглашать.

– Ладно, там видно будет.
– Правильно! Разберешься на месте. Так во сколько ты

завтра выезжаешь, а? Заехала бы за мной!
– А Даша? Разве они не поедут на дачу на майские?
– Поедут, как же! Уехали уже.
– Без тебя, тетя Ир?
– Вот так – без меня! Машина битком: Дашка, Вовка, Та-

нечка с Женей. А Женька у нас, ты знаешь, не одна. Багаж-
ник забит продуктами, а на крыше – старый диван! Мате-
ри-то и не нашлось места!

Тетя Ира выразительно замолчала – даже на расстоянии
чувствовалось, как тяжело она переживает свою отвержен-
ность.



 
 
 

– Не расстраивайся, – попросила я. – У них единственная
возможность поехать на дачу – выходные, майские праздни-
ки. А ты вольный казак…

– Какой казак, Алла, какой казак?! – затараторила тетка. –
Я на дачу перед праздниками ездила. Вылизала дом, окна
все перемыла. Постели всем постелила чистые. Звоню Да-
рье: «Забери меня, мне надо в Москве врачу показаться».
Она: «Некогда, отстань!» Нервная, сил никаких нет. Прие-
хала все-таки. Ни слова не говоря, посадила меня в маши-
ну… А сегодня с утра, гляжу, они на дачу собираются. А я?
А тебе, мать, места нет. Каково?! Дарья еще и огрызнулась:
нечего мотаться туда-сюда!

– Ладно, тетя Ир, не горюй. Отвезу я тебя на дачу. Завтра
утром за тобой заеду.

Собираясь с утра за теткой, я безостановочно давала себе
клятвы не задерживаться на даче в Холщеве ни одной лиш-
ней минуты. Только довезу тетку до ворот…

Но у ворот встречать нас никто не торопился. Пришлось
хватать многочисленные теткины сумки и тащить их в дом.

– Пошли-пошли. – Тетя Ира подхватила меня под руку. –
Пошли, я тебе твой домик покажу.

– Да не надо, тетя Ир… В другой раз.
Но тетка не отступалась. Ей нравилась ощущать себя бла-

годетелем, тем более и в моей избушке она тоже сделала на-
кануне генеральную уборку.

– Две комнатки, терраска, на участке – фруктовые дере-



 
 
 

вья, сорок минут до Москвы… Где бы ты еще такую дачку
взяла?!

Тетя Ира положила ключи от дома на круглый деревян-
ный стол, посоветовала мне побыстрее располагаться и, тя-
жело ступая, побрела назад в свои владения.

Откинув в сторону тюлевую занавеску, я наблюдала за ней
в окно. Семьдесят пять… Подагра, больные суставы, плохое
пищеварение, инсульт. И мне когда-нибудь будет семьдесят
пять. И не когда-нибудь, а очень даже скоро, через какие-ни-
будь тридцать восемь лет. Вообще-то не так скоро. Полжиз-
ни еще осталось. Но что хорошего было у меня в первой по-
ловине жизни? А какие шансы, что жизнь качественно по-
меняется во второй?

У Стива Инга. А я люблю его. Его одного на всем свете.
Как маленькая. Как сумасшедшая. Он или никто! И обяза-
тельно – он безраздельно! Не с Ингой же пополам!..

Грузная фигура тети Иры окончательно скрылась в дебрях
вишневой рощи. Это во времена нашего детства была роща,
а теперь – чаща. Заросли. Встретишься в этих зарослях с Во-
вой, он не растеряется и еще раз долбанет меня по голове.
В первый раз под суд пошел один Славик, а Вове ничего –
как с гуся вода.

А если в вишневых зарослях мы вдруг нос к носу столк-
немся с Дашкой? Тоже мало приятного… И для меня, и для
нее.

В общем, надо ехать домой, подальше от ненужных опас-



 
 
 

ностей и эмоционального дискомфорта. Ехать домой и сроч-
но обзванивать риелторские агентства.

Я вышла на крыльцо, заперла домик и бросила ключи
в брезентовую сумочку с аппликацией. Пожалуй, лучше не
бросать – еще потеряю! Ключи должны храниться в особом
отделении – где от квартиры, там и от дачи. Вот теперь на-
дежно.
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