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Аннотация
Прославленному пианисту Максиму известно, что хорошая

музыка по силе воздействия сродни магии. Приехав на гастроли
в красивый провинциальный городок, он встречает прямого
потомка старого графа, владельца усадьбы «Дарьины ключи».
Как будто загипнотизировав музыканта, Сила Михалыч убеждает
его прийти к нему в усадьбу и сыграть на старинном родовом
пианино. Звуки прекрасной музыки разбудили дремлющие до
сих пор силы тьмы, ведь древний музыкальный инструмент – это
своеобразный портал между двумя мирами. Максиму придется
применить весь свой талант и мастерство, чтобы суметь победить
Темного Ангела…
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Ирина Лазарева
Старое пианино

 
Глава 1

 
Звуки заключительного аккорда медленно растворялись

в напряженной тишине зрительного зала. Максим, склонив-
шись к клавиатуре концертного рояля, вслушивался в зати-
хающие отголоски, с трудом выпускал их из себя, они таяли
где-то под дальними сводами, над ложами второго яруса. Он
все еще был один на один с музыкой, не различал сцены и
лиц в зале, слившихся в сплошное размытое пятно.

Наконец все стихло окончательно.
Пианист вздохнул, выпрямился и вздрогнул от внезапно-

го шквала аплодисментов, обратил невидящие глаза к зри-
телям, вставшим на ноги. Зал рукоплескал, неслись крики
«браво». К сцене уже спешили поклонницы с цветами.

Максим раскланивался, все еще осязая угасшие звуки об-
наженными нервами, принимал цветы, целовал руки женщи-
нам и подставлял щеку. Как ни странно, именно этот после-
концертный ритуал с излияниями восторга благодарных зри-
телей он не любил больше всего, хотя очередной триумф,
как всегда, волновал и наполнял его сердце гордостью. Он
считал, что музыканту после сильного переживания необхо-



 
 
 

димо некоторое время тишины, чтобы вернуться из свобод-
ного полета в другую реальность – в мир приземленных суб-
станций и человеческих отношений.

Ему что-то торопливо говорили, он кивал, вскидывал
брови, отвечал на улыбки, хотя все еще плохо воспринимал
окружающее.

Уложив очередную охапку цветов на крышку рояля, он
вновь повернулся к залу и случайно из пестроты нарядов,
фигур, улыбающихся лиц вдруг с поразительной четкостью
выхватил одно – напряженное, со сдвинутыми бровями, го-
рящими глазами, изрытое глубокими морщинами, в обрам-
лении седых волос.

Столько требования было в этом взгляде, непонятного зо-
ва, страдания и отчаянной силы, что Максим застыл в оце-
пенении.

Человек, завладевший его вниманием, казался истощен-
ным, его немигающие глаза выделялись на сером лице, одет
он был в какую-то потрепанную пару неопределенного цвета;
спутанные редкие волосы окружали тусклую лысину и сви-
сали до плеч, придавая незнакомцу вид бедного художника.

Максим словно под гипнозом сделал шаг вперед, но кто-
то в этот миг заслонил собой странного мужчину. Скоро он
совершенно затерялся среди восторженных зрителей.

Пианист встряхнулся, сбросил с себя наваждение и тороп-
ливо прошел за кулисы.

Когда он садился в машину при выходе из концертного за-



 
 
 

ла, ему снова померещились те пронзительные глаза за спи-
нами многочисленных почитателей – словно вспыхнули два
огонька и пропали.

Что за чертовщина, думал Максим, сидя в машине рядом
со своим продюсером Яриком Фомичевым. Как любой зна-
менитый артист, имеющий массу поклонников, он был готов
к тому, что в любой момент можно нарваться на психически
больных, ярых фанатов с неадекватным поведением или ис-
теричных дамочек, вообразивших, будто обожаемый кумир
принадлежит только им. Ярик, разумеется, все предусмот-
рел: рядом с Максимом постоянно находились охранники,
дюжие ребята во главе с начальником Павлом.

Максим посмотрел на продюсера.
– Что? – мгновенно среагировал тот.
– Не знаю, – задумчиво отозвался Максим. – У тебя не бы-

вает чувства, что, начиная с какого-то незначительного со-
бытия, твоя жизнь съезжает с рельс и устремляется в неве-
домом направлении?

– Ну ты даешь! – хмыкнул Ярослав. – Жизнь не разрисо-
ванный трамвай, хотя мне понятна твоя метафора. Скорее,
судьбу каждого из нас можно сравнить с корабликом на ни-
точке, который кто-то дергает сверху, и куда дернет в следу-
ющую секунду, никому не ведомо. А что случилось? Я что-
то проглядел?

– Нет, ничего, – покачал головой Максим и отвернулся к
окну.



 
 
 

Ярик некоторое время изучал его с подозрением.
– Тебе надо отдохнуть, – заключил он. – Кстати, мне гово-

рили, что местные речки богаты рыбой и леса здесь потря-
сающие. Предлагаю оттянуться на природе, пока есть такая
возможность. Вернемся в Москву на два дня позже.

– Здесь вроде заповедник, не боишься, что лесники нас
оштрафуют?

– Да брось, мы же не браконьерствовать собираемся, а ло-
вить рыбу культурно  – удочкой. Лесников я беру на себя.
Э-эх! Побалдеем у речки с удочками, ушицу сварим… Хо-
чешь, Веньку не возьмем? Да и Люську тоже? Надоели ба-
бы, блин! Как-нибудь денек перекантуются. Отдохнем знат-
но, мужской компанией.

– Ох, хорошо бы! Только от Венеры не отделаешься.
– Беру девчонок на себя. Самое милое дело – сплавить их

сегодня же с Павлом домой. Решено! Слышишь, Павлик, –
обратился он к сидевшему впереди начальнику охраны.  –
Повезешь вечером девочек в Москву.

– Почему я? – недовольно загудел Павел. – Вы, Ярослав
Кузьмич, оставьте мне мои обязанности. Я сам решу, кому
девушек сопровождать.

– Нет, ты слышал? – хохотнул Ярик. В руках он держал
коньячную фляжку, поэтому находился в благодушном на-
строении. – Слова ему не скажи. Распустились хлопцы, ско-
ро нами командовать начнут… А впрочем, шут с тобой, де-
лай, как считаешь нужным.



 
 
 

Павел надменно шевельнул бровью и уставился на дорогу.
Улицы старинного провинциального городка были немно-

голюдны в этот час, однако то и дело попадались гуляющие
пары, как молодые, так и в почтенном возрасте; вероятно, их
выгнала на улицу летняя духота. Июньский вечер не принес
облегчения после жаркого дня. Густой, насыщенный арома-
том цветущей липы воздух не двигался, небо глядело на из-
нывающий городок крупными звездами, не замутненными
ни единым облачком.

– Останови машину, – сказал Максим. – Пройдемся до
гостиницы пешком.

– Спечешься, Макс, – возразил Ярослав. – В машине про-
хладно, выйдешь наружу, как в парилку.

– Ничего, разомнусь немного, да и тебе не помешает. –
Максим снял концертный фрак и бросил на сиденье. – Хва-
тит коньяк хлестать, скоро превратишься в коньячный бочо-
нок.

– Во-во, и этот воспитывает. – Ярик кряхтя выбрался из
автомобиля. Он был большой, грузный, лысый. – Что мне
остается, раз ты отказался от банкета.

Максим, не ответив, пошел вперед. Город славился свои-
ми церквями и монастырями, в нем часто проходили различ-
ные культурные мероприятия, фестивали и концерты. Луч-
шие музыканты страны с удовольствием выступали в мест-
ном концертном зале, который размещался в отреставриро-
ванном дворце бывшего предводителя дворянства.



 
 
 

Улицы города были зеленые, с цветущими газонами и сто-
летними раскидистыми деревьями, но тротуары растреска-
лись, то и дело приходилось обходить выбоины. Дома, в ос-
новном двухэтажные, дореволюционной постройки, чередо-
вались с новыми каменными особняками местных богатеев и
современными гостиницами в виде отдельных коттеджей, не
нарушавших стиля городка. По соседству с ними приткну-
лись невзрачные деревянные домики коренных жителей с
яблонями и вишнями за крашеным частоколом. Здесь было
немало строений – памятников старины, когда-то они тоже
принадлежали дворянской знати.

В городе благодаря отсутствию высоток еще жил патриар-
хальный дух тихих российских провинций со своей особен-
ной неторопливой жизнью. Белые стены и золотые маковки
церквей создавали ощущение внезапного переноса из два-
дцать первого века в далекую старину.

Максим шел вдоль крепостной монастырской стены с
башнями, бойницами и амбразурами – когда-то такие стены
служили для защиты от вражеских набегов; за древней клад-
кой из красного кирпича высились купола главного храма.

Максиму захотелось пройти на территорию монастыря, но
ворота оказались заперты.

– Ты куда, Макс? Хочешь местные достопримечательно-
сти осмотреть? Да сколько угодно, но не сегодня. Поздно
уже. Сделаем так: завтра на природу, послезавтра в монасты-
ри, идет?



 
 
 

– Не хочется в гостиницу. Пойдем в парке прогуляемся.
– Пошли, что с тобой поделаешь, – согласился Ярик, хотя

лицо его уже лоснилось от пота.
Максим, напротив, выглядел свежим, как будто не он

только что отыграл концерт, вложив в него все силы и душу.
Он лишь слегка побледнел, отчего контрастнее стали его яр-
кие глаза и жесткие каштановые волосы, мыском торчащие
над высоким лбом.

Мужчины пошли по слабоосвещенным аллеям; парк был
запущен и оттого особенно прекрасен – в нем все благоуха-
ло, из заросшей чащи неслись серебряные соловьиные трели.

– Господи, благодать-то какая! – вырвалось у Максима.
Он присел на деревянную скамейку, откинул голову на из-

гиб спинки и закрыл глаза. Ярослав сел рядом, с неудоволь-
ствием поглядывая на товарища. Шедшие позади Павел и
двое охранников расположились на соседней скамье.

Прошло десять минут. Ярик томился, сопел, поминутно
вытирал потное лицо платком. Пока он размышлял, стоит
ли окликнуть Максима и нарушить его душевное уединение,
перед сидящими внезапно возник худой человек довольно
странного вида. Он словно выплыл из вечерней тьмы в круг
света тусклого фонаря.

Глаза его исступленно горели, остатки седых волосы бы-
ли всклокочены, иссохшими пальцами он теребил лацканы
поношенного пиджака и что-то бормотал себе под нос, неот-
рывно глядя на Максима.



 
 
 

– Слышь, папаша, а ну проходи, чего встал? – незамедли-
тельно подступил к нему Павел.

Незнакомец попятился, испуганно выглядывая из-за ши-
рокого плеча Павла, дрожащей рукой заполз в карман мято-
го пиджака и извлек клочок бумаги.

– Мне бы передать… – прошелестел он и весь затрясся. –
Господину Смирнову… записку… я ничего… только запис-
ку…

– Дайте, – властно протянул руку Павел, но незнакомец
судорожным движением заложил руку за спину.

Максим, потревоженный звуками голосов, вскинул голо-
ву и на секунду опешил. Он узнал того самого старика из
зрительного зала. И вновь поразил его лихорадочный блеск
глаз; в них светилась безмолвная мольба о помощи.

– Погоди, Паша, – поднялся Максим со скамьи. – Дай мне
поговорить с этим человеком.

Павел быстрым движением ощупал подозреваемого свер-
ху донизу и отступил в сторону.

– Мне надо увидеться с вами наедине, – быстро зашептал
незнакомец Максиму в лицо. – Я все вам объясню… вы один
можете спасти меня… больше никто… помогите, заклинаю
вас!..  – Он вдруг схватил музыканта за руки и сжал их с
неимоверной для своей тщедушной комплекции силой.  –
Речь даже не обо мне, а о моей дочери. Поймите, это суще-
ство юное, неопытное, она только начала жить… это неспра-
ведливо… ужасно, с этим нельзя смириться!



 
 
 

– Постойте, да чем же я могу вам помочь? – смешался
Максим и сделал попытку высвободить руки, в которые ста-
рик вцепился как клещ.

Павел снова решительно двинулся на дерзкого просителя;
тот, сообразив, что может упустить завоеванный шанс, засу-
етился, начал шарить в карманах и снова достал помятый
листок бумаги.

– Вот, здесь адрес, приходите завтра в девять вечера… вы
все поймете на месте… не откажите, прошу вас… если в вас
есть хоть капля сострадания, помогите, умоляю… моя де-
вочка… Доченька моя! – закончил он свою сбивчивую речь
душераздирающим выкриком и зарыдал, глядя сквозь слезы,
не пряча искаженного лица с трясущимися губами и щеками.

– Так, довольно, вали отсюда, папаша! – Теперь уже Яро-
слав не выдержал неожиданной сцены. – Нашел мать Тере-
зу, кругом церквей полно, ищи там себе заступников и бла-
годетелей. Ступай по-доброму, нам твои проблемы по фигу.
Павел, гони его, чего ждешь?

Незнакомец больше не сопротивлялся, побрел по аллее,
оглядываясь на Максима с выражением тоски и безнадежно-
сти.

– Натуральный шизоид, – определил Ярик. – Я бы понял,
если бы старикан попросил автограф, но он, кажется, оста-
вил тебе свой. Прочти-ка, что там нацарапано.

– Адрес какой-то, – отозвался Максим, – или, может быть,
название местности: Дарьины Ключи, 21.00.



 
 
 

– И все? Больше ни слова?
– Нет, только это.
– Точно сбрендил старикашка! Макс, ну какого черта ты

якшаешься с каждым встречным бомжом? Я для чего содер-
жу охрану, сам мотаюсь за тобой, как старая дева за люби-
мым мопсом?

–  Нет, на бомжа он не похож,  – задумчиво проговорил
Максим. – Но в целом ты прав. – Он скомкал записку и бро-
сил бумажный шарик в урну. – Ладно, поехали в гостиницу,
пока очередной страждущий не объявился.

Максим вошел в номер отеля, швырнул фрак и гал-
стук-бабочку на кресло. Венера лежала на широкой гости-
ничной кровати, вытянув длинные загорелые ноги; в руках
у нее был глянцевый журнал.

–  Отыгрался?  – равнодушно спросила она, не отрывая
взгляда от раскрытой страницы. –

Хорошо, что я не пошла. Скука смертная этот ваш Стра-
винский. И Рахманинов не лучше. Честно говоря, твоя за-
нудная классическая музыка у меня уже в печенках. Сколько
можно? Давай вместе сходим на какой-нибудь крутой кон-
церт. Вон скоро Мадонна приезжает. Скажи Ярику, пусть
подсуетится насчет билетов.

Максим ничего не ответил, лег на свободную сторону кро-
вати и затих, глядя в потолок.

Венера отложила журнал, подвинулась к Максиму и при-



 
 
 

строилась щекой у него на плече. Рука ее скользнула в рас-
стегнутый воротник белой концертной рубашки.

– Ну что такое, Масюня? – капризно надула она губы. – Я
не люблю, когда ты бука. Я здесь скучала, не могла дождать-
ся, а мой малыш меня не замечает.

Максим скосил глаза и несколько секунд, словно прики-
дывая, изучал пышную белую грудь, упруго набухшую от
сжатия между двумя телами, затем решительно произнес:

– Собирай вещи, поедете с Люсей в Москву. Прямо сей-
час.

Венера подскочила от неожиданности:
– Куда это на ночь глядя? Вот еще! Что за дела? Никуда

я не поеду.
Дверь отворилась, вошел Ярослав – запросто, без стука,

как раз вовремя, чтобы услышать последнюю фразу. Максим
высоко ценил в нем необыкновенную способность появлять-
ся в нужную минуту. Ярик часто спасал его от утомительных
хлопот и объяснений.

– Так, Веня, собираемся! В темпе, прояви активность, дет-
ка! Машина уже ждет…

Разъяренная Венера настроилась закатить нешуточную
сцену своему любовнику, но появление Ярика подействова-
ло на девушку как ушат холодной воды: спорить с ним бы-
ло бесполезно, к тому же – небезопасно. Этот благодушный
на первый взгляд увалень обладал железной хваткой и трез-
вой холодной волей. Когда ему перечили, становился по-на-



 
 
 

стоящему жесток и ни с кем особо не церемонился, за ис-
ключением Максима. Даровитый музыкант был для него не
только средством заработка, но и объектом искреннего вос-
хищения, более того – благоговения, ибо сам Ярик никаки-
ми художественными талантами не обладал. Все его способ-
ности лежали в сфере коммерческой деятельности: он был
отличным администратором, устроителем концертов, бизне-
сменом. Его торгашеской изворотливости, смекалке опытно-
го маркетолога, умению заводить нужные связи и знакомства
можно было только позавидовать.

Люся уверяла, что у Ярика нет сердца, она ласково звала
любовника «мой бегемотик», объясняя всем, что это боль-
шое, добродушное и флегматичное на вид животное на са-
мом деле – непредсказуемый опасный зверь.

Сопротивляться Ярику Венера не решилась, повернулась
к мужчинам спиной и принялась яростно выбрасывать одеж-
ду из шкафа – скоро комната превратилась в пестреющую
тканями арену для выражения возмущения и безмолвного
презрения.

Максима демонстрация Венеры никоим образом не затро-
нула, он продолжал лежать в неподвижности с отстраненным
видом. Ярослав возвышался посреди комнаты, уперев руки
в бока, и следил твердым взглядом за действиями взбешен-
ной женщины, как привыкший ко всему надзиратель.

– Умница! А теперь складывай в чемодан все, что раски-
дала, да поживей. И нечего устраивать истерику. Мы здесь



 
 
 

задержимся дня на два, потом получишь своего Макса об-
ратно. Престо-престо, не тяни кота за хвост!

– Ага, образовался! – с задиристым раздражением отозва-
лась Венера. Вещи, однако, стала послушно складывать в че-
модан. – Музыкальными терминами заговорил. Не выйдет,
Ярик, как ты был мужланом, так и останешься. Твое дело
бабло считать да грошовых девок тискать, а Максима в свои
оргии не втягивай. Думаешь, не знаю, зачем вы здесь остае-
тесь?

– Грошовых девок? – недобро усмехнулся Ярослав. – Ин-
тересно, как дорого ты себя ценишь? Обложилась шмотьем
и цацками за наш счет и вообразила себя светской львицей?

–  Вот-вот, такой лексикон тебе больше подходит, тор-
гаш! – взвилась Венера.

Ярослав резким движением схватил девушку за волосы,
намотал на руку белокурые пряди, пригнул ее голову к себе.

– Ты слышала – проваливай, и без единого писка, – про-
цедил он сквозь зубы. – Не смей тут права качать, мзгля! По-
шла вон, я сказал!

Максим наконец очнулся от дум и бросился вызволять
любовницу из лап грубияна.

Венера разрыдалась у Максима на груди, Ярослав выру-
гался и вышел из комнаты.

Через полчаса обиженных подруг водворили в машину с
охранником на переднем сиденье; Максим, заверив в кото-
рый раз Венеру в отсутствии дурного умысла, поцеловал ее



 
 
 

на прощание в покрасневшую щеку и захлопнул дверцу ав-
томобиля.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Жарюга! – Ярослав стащил через голову тенниску. – Ду-

маю, если мы разденемся до пояса, нас не застукают папа-
рацци. Паша, глянь вокруг, нет ли чересчур любознательных
субъектов поблизости.

– Смотрел уже, вроде тихо кругом. Там дальше вниз по ре-
ке две парочки. Милуются, им явно не до нас. В лесу бродит
мирная компания – взрослые и дети, видно, из местных, со-
бирают что-то. Сейчас еще Сеня подойдет с восточной сто-
роны, доложит обстановку…

Максим последовал совету Ярика и снял рубашку. Хотя
отдыхающие расположились на зеленом бережке в тени соч-
ной листвы пойменных деревьев, начинала сказываться по-
луденная духота. Лягушки умолкли, плотно сомкнули боль-
шие рты, спрятали пятнистые спины в воде, выставив наружу
шарики глаз. В лесной чаще, если смотреть от берега, свет
сгущался до темноты под пышными кронами лиственных де-
ревьев и плотной вязью нижних оголенных сучьев хвойных.
Вода в реке, заросшая у берегов кувшинками, казалась непо-
движной, плюшевые валики камыша не тревожило дунове-
ние ветра, лишь жуки-плавунцы сновали в стоячей, пестрой
от ряски заводи. Редкие всплески, птичьи трели в лесу и де-
ловитое жужжание насекомых над цветами успокаивали слух
Максима. Он всей душой наслаждался покоем и окружаю-



 
 
 

щей красотой.
Мужчины расположились там, где росла нежная, как на

ухоженных газонах, трава, здесь же река намыла небольшой
пляж с чистым светлым песком, уже изрытым босыми ступ-
нями.

– М-да, – изрек Ярослав, разглядывая бледную кожу и ху-
дощавый торс пианиста. – Запустили мы тебя, Макс. Отощал
за своим роялем. Неважнецки выглядишь, под глазами кру-
ги. Решено: закончим концертный тур и махнем куда-нибудь
на острова. На Мальдивы, к примеру. Или на Маврикий. Хо-
чешь на Маврикий? Там, говорят, королевская рыбалка. По-
охотимся на голубого марлина. Каково?! Надо тебе размять-
ся, поплавать, в тренажерном зале попотеть. И питаться хо-
рошо. Искусство, брат, дело возвышенное, но о бренном те-
ле тоже забывать нельзя.

Над костром уже закипал котелок, куда сложили куски
щуки и нескольких окуней. Ярик пребывал в отличном на-
строении: поймал щуку на блесну. Для самолюбия горожа-
нина щука была вполне приличная – тянула килограмма на
два, а то и больше.

Мужчины взбодрились в предвкушении ухи, расставили
складные столы и стулья, из багажника машины извлекли па-
кеты с посудой и разной снедью. Неподалеку на отмели охла-
ждались бутылки с напитками.

– Ну как, Макс, искупнемся перед обедом? – предложил
Ярослав. – Заострим аппетит.



 
 
 

– У меня и так уже слюнки текут, – признался тот.
– Во, сработало! О чем и речь. Природа и не такое тво-

рит… А это еще кто? – заметил он приближающегося чело-
века. Тот был в сапогах, в фуражке и камуфляжной тужурке,
с двустволкой за спиной. – Никак госинспектор пожаловал.
Следовало ожидать, хотя мы вроде ничего не нарушали.

Оказалось, что нарушили: в  заповеднике запрещалось
разводить костры. Как сказал инспектор, правила писаны
для всех на деревянных дощечках, прибитых к столбам.

– И что, ты нас теперь оштрафуешь? – осведомился Ярик.
Госинспектор мало походил на блюстителя закона: моло-

дой, по всей видимости, неопытный, изо всех сил старался
держаться уверенно, заученные фразы произносил с серьез-
ным, почти торжественным лицом. Это был худой, белобры-
сый паренек с неярким румянцем на щеках и мелкими вес-
нушками, в оптических очках, что окончательно не вязалось
с обликом лесничего.

– На первый раз ограничимся предупреждением, но ко-
стер придется загасить, – проговорил он как можно строже.

Тут Ярик пустил в ход все свое профессиональное оба-
яние, так как до готовности ушицы оставалось всего ниче-
го, рискнул даже предложить денежное вознаграждение за
добросердечное терпение на каких-нибудь пятнадцать ми-
нут. От взятки неподкупный лесничий отказался, но против
дружеского предложения разделить трапезу не устоял. Запах
ухи и вид увесистой бутыли оказались действеннее хитрого



 
 
 

красноречия или шуршания купюр.
Не прошло и получаса, как веселая компания расположи-

лась за двумя сдвинутыми столами.
– А что, Вася, давно в лесничестве работаешь? – расспра-

шивал Ярослав инспектора, подливая водку в пластмассовые
стаканчики. – На такой работе небось не разживешься. По-
нятно – романтика, красота, зверушки всякие… Только од-
ной романтикой сыт не будешь. Верно я говорю?

–  Верно,  – с готовностью кивал пьяненький уже Васи-
лий. Теперь с его простодушного лица не сходила блаженная
улыбка. – Все ты верно говоришь, дружище. Денег здесь не
заработаешь. Я в заповедник за другим пришел. И не ошиб-
ся, не подвела меня интуиция. Я ведь не простой служака, а
натуралист, если хотите знать. – Он подался к собеседникам
и понизил голос: – Слушайте, братцы, что я вам по секрету
скажу: есть в здешнем лесу кое-что особенное, помимо ро-
мантики… только тсс… – он приложил палец к губам, ози-
раясь по сторонам с пьяной опасливостью, – расскажете ко-
му – засмеют. Нас здесь инспекторов пять человек, у каждо-
го свой участок, и все знают про это «особенное». Только мы
сговорились помалкивать. Неохота прослыть кандидатом в
психушку. Потому как люди не дойдут своими штампован-
ными мозгами, что именно лес может открыть сокровенное.
Здесь квинтэссенция природных сил, здесь они проявляют-
ся и даже обретают зримый облик, и чтобы понять это, надо
вот так, как я, определенное время пожить в лесу.



 
 
 

Он откинулся на спинку стула и с довольным видом огля-
дел слушателей.

Взгляд Максима невольно затерялся в сумрачной утробе
леса, слова Василия навели на собственные размышления:
ему тоже всегда казалось, что лес живет своей обособленной,
таинственной жизнью, которую человек, так и не разгадав,
бездумно пытается уничтожить. Там, где царство деревьев и
трав, приют теней и утомленных ветров, где вольно дышит
земля, не скованная бетоном и асфальтом, и изливается це-
лебными ключами в ручьи и реки, там, возможно, удастся
найти ответы на многое, что занимает пытливые умы, что за-
ставляет искать иные миры, когда разгадка может оказаться
совсем близко.

Раздумья напомнили ему вчерашний странный эпизод в
парке.

– Вася, ты слышал такое название: Дарьины Ключи?
Василий, хоть и был в изрядном подпитии, среагировал

мгновенно: как-то болезненно передернулся, у него выплес-
нулась водка из стакана, улыбка сползла с губ, на лице про-
ступило смешанное выражение беспокойства и растерянно-
сти. Он поставил стакан на стол и погрузил в него взгляд, как
бы собираясь с мыслями.

– В сущности, вы приезжие, чужие в наших краях, – за-
ключил он, – не надо вам втягиваться в то, что здесь тво-
рится. Натерпитесь страху только. Ведь как люди неведомое
воспринимают: что непонятно – то пугающе. А что пугает,



 
 
 

вызывает защитную агрессию… Кто вам сказал про Дарьи-
ны Ключи?

– Да старикан один психованный, – хмыкнул Ярик. – При-
стал к Максу на бульваре, о помощи какой-то гундосил. Яв-
но не в себе.

– Вас просил о помощи?.. Ну да, вы же пианист, это по-
нятно, – пробормотал Василий и снова задумался.

– Слышь, очкарик, что ты там бурчишь себе под нос? –
фамильярно хохотнул Ярослав. – Раз пианист, то, стало быть,
любой приставала в порядке вещей?

– Пианист… – медленно повторил Василий, – он тоже был
пианистом, знаменитым причем. Неужели не узнали, Мак-
сим Евгеньевич? Это ведь Веренский, забыли, что ли?

– Веренский?! – поразился Максим. – Этот страшный, из-
можденный старик – Веренский?! Подумать только. Какая
ужасная перемена! Я никогда не был поклонником его та-
ланта, но буквально пять лет назад он был повсеместно изве-
стен как признанный виртуоз и один из лучших исполните-
лей Шопена. Потом внезапно исчез с концертной сцены. Что
с ним случилось? Хотя после вчерашней встречи могу пред-
положить, что бедняга лишился рассудка. Вид у него поис-
тине безумный.

– Напрасно, Максим Евгеньевич, напрасно вы сделали та-
кой вывод. Психически Веренский здоров. Подкосили его
несчастья: одну за другой он потерял жену и дочь. Конечно,
выслушав его «бредни», каждый утвердится во мнении, что



 
 
 

старик спятил, хотя и не старик он вовсе, по моим подсче-
там, ему нет и пятидесяти.

А знаете, пожалуй, я со своей стороны попрошу вас схо-
дить в Дарьины Ключи. Веренский верно рассчитал, возмож-
но, вы единственный, кто может ему помочь. Я вас провожу,
вот только сосну чуток на травке. Глаза слипаются, сил нет. –
У Василия и вправду опускались веки, его качало на стуле, а
речь все больше походила на невнятное бормотание. – Раз-
везло от вашей водочки. Я вообще-то редко пью… не ка-
кой-нибудь пьяница бездонный… а тут не сдержался:

уха из свежатины да знатная компания… не то что госин-
спектор – богомолец станет грешником…

– Эге, брат, да ты сейчас свалишься, – озаботился Ярик. –
Сеня, хватай гостя, пока не грохнулся, уложи вон под тем
деревцем, пусть проспится. А то получится, что мы парня
при исполнении споили.

Ярик и сам был навеселе; откушав напоследок крепкого
кофе, разоблачился до трусов и полез в реку, где принялся
резвиться с грацией бегемота, поднимая тучи брызг, грузно
шлепаясь в воду, как автомобиль, упавший с моста.

Максим купаться отказался, прилег на покрывало, рассте-
ленное на траве, неподалеку от сладко сопящего Василия, и
задремал.

Через два часа молодой инспектор пробудился. Охранни-
ки уже носили вещи в машины, пора было возвращаться в



 
 
 

отель.
– Ну что, Вася, проспал рабочий день? – поддел Ярик. –

Над тобой начальство есть или как?
– Начальство по лесу не шастает, оно в кабинетах сидит, –

отозвался Василий. Он протирал стекла очков. – Так что ре-
шили? Едем в Дарьины Ключи? Отсюда совсем близко.

– Опа! – сказал Ярик. – Я надеялся, что из тебя дурь вы-
ветрится вместе с хмелем. Сам же отсоветовал вникать в ва-
ши местные глюки.

– Другим бы отсоветовал, но буду я последний дурак, если
не воспользуюсь присутствием знаменитого пианиста.

– Дался вам пианист! В чем дело, черт возьми?! Можешь
ты толком объяснить?

– Пока не дойдем до места, ничего не скажу. Все равно
не поверите. Увидите своими глазами, вернее – услышите,
тогда поговорим.

– Ладно, развлеклись – и по машинам, – решительно рас-
порядился Ярик. – Спасибо тебе, Вася, за компанию, удачи,
друг! Бог даст, свидимся. Макс, садись в машину, ехать пора.

Максим, привыкший во всем полагаться на Ярослава, по-
жал руку Василию и пошел к автомобилю.

– Что ж, прощайте, – сказал вслед инспектор. – А ведь
могли спасти человека.

Максим остановился и обернулся.
– Да-да, – продолжал Василий. – Если бы речь шла о са-

мом Веренском, я бы даже не плюнул в его сторону. А де-



 
 
 

вушку жалко. Она ни в чем не виновата. За грехи папаши
расплачивается. – Он придвинулся к Максиму и заговорил
быстро, вполголоса, так же как за столом бросая пугливые
взгляды по сторонам. – А все из-за этого проклятого пиани-
но. Откуда чертовщина в доме завелась, даже сам Леонид
Ефимыч не знает. По наследству от бабок да прабабок пере-
шла. Дьявольский антиквариат, искушение, на этом Верен-
ский и попался…

Он вдруг осекся на полуслове, глаза его застыли на од-
ной точке, на чем-то, что было позади Максима, он забыл
захлопнуть рот и стал походить на экспонат в музее воско-
вых фигур.

Максим невольно оглянулся и увидел какое-то движение
в лесу. Уже смеркалось, и лес потемнел, чаща совсем не про-
сматривалась, примолкли птицы, листья не ше лестели, сто-
яла полнейшая и какая-то напряженная тишина, как перед
сильной бурей.

Из зарослей приближалось серое пятно, размытое в суме-
речной дымке под низкими кронами. Охранники мгновен-
но подобрались, встревоженные реакцией Василия, Арсений
даже вытащил пистолет. У Максима от предчувствия чего-то
мистического, навеянного разрозненными фразами Василия
мурашки поползли по спине.

На поляну между тем вышел совершенно обычный чело-
век, на вид ничем не примечательный, низенький, полный,
с круглым брюшком – начинающий лысеть мужчина лет со-



 
 
 

рока или чуть больше того. У него были толстые губы, нос
картошкой, глазки маленькие и быстрые, со смешливой му-
жицкой хитринкой. В его облике не было ничего, что могло
бы насторожить охрану. Единственная странность бросалась
в глаза – тем резче, что действие происходило в лесном за-
поведнике: мужичок был одет в белоснежную рубашку и до-
рогой, отлично сшитый костюм – серый, из добротной ткани
с металлическим лоском. Под расстегнутым пиджаком, на
выпиравшем животе, лежал неожиданно щегольской галстук
ярких тонов, прихваченный золотым зажимом с камнем, на
ногах – новенькие блестящие туфли, идеально чистые, без
единой пылинки. Наряд этот почему-то не вязался с внеш-
ностью незнакомца, создавалось впечатление, что деревен-
ского жителя вдруг обрядили ни к селу ни к городу в доро-
гостоящую пару. Тем более что он не приехал на машине –
грунтовая дорога находилась в стороне, – а прошел сквозь
самые дебри.

Шел мужчина неуклюжей подпрыгивающей походкой,
свесив голову и глядя себе под ноги, при этом бормотал что-
то, будто разговаривал сам с собой.

Арсений встал у путника на пути, когда тот почти при-
близился к группе.

– Мужик, траекторию смени, – сказал охранник. – Тебе
чего надо? Прешься вперед, не разбирая дороги.

– Э-э… собственно… я тут… – как бы смешался незнако-
мец. Голос у него тоже был самый обыкновенный – бесцвет-



 
 
 

ный, чуть надтреснутый тенорок. – Я это… мне с Василием
поговорить. – Он взглянул на лесничего и с детской радостью
улыбнулся ему, как старому знакомому.

Василий, вместо ответа, съежился и отступил на шаг. Ар-
сений повернулся к нему.

– Знакомый твой, что ли? – кивнул он в сторону пришель-
ца.

– Д-да… – неуверенно промямлил Василий и вдруг судо-
рожно затряс головой, – конечно, знакомый… очень рад…
безмерно рад! Рекомендую, – суетливо обратился он к окру-
жающим, – мой добрый знакомый… Сила Михалыч… хе-
хе… А вы что же, Сила Михалыч, пешком в такую-то даль?
Хотя… хе-хе… не слушайте меня, дурака, я, как всегда, по-
рю одну чушь…

– Отчего же, мой бесценный друг, я слушаю вас с пре-
великим интересом, – засветился Сила Михалыч, довольно
потирая пухлые руки с массивными перстнями на пальцах,
обнаружив при этом и на манжетах драгоценные запонки с
камнями, а также золотые часы на запястье. Изъяснялся он
старомодными вычурными фразами, столь же неожиданны-
ми в данной ситуации, сколь и его одеяние. – Я и сам неска-
занно рад, что нашел вас после долгих мытарств. Кинулся
туда-сюда – и расстроился до невозможности. Вы же знаете,
как я нуждаюсь в вашем обществе.

Василий, напротив, после его слов сильно побледнел.
– Простите, я не думал… – пролепетал он. – Примчался



 
 
 

бы как ветер, позови вы меня хоть жестом. Пришлось отлу-
читься по делам, обязанности как-никак…

– Не оправдывайтесь, мой друг, в этом нет никакой нуж-
ды, – снова заискрился Сила Михалыч. – Вы правильно по-
ступили, ведь благодаря вам я имею удовольствие познако-
миться с выдающимся музыкантом современности Макси-
мом Смирновым. – Последние слова он проговорил, с лю-
безным выражением глядя на Максима.

Тот вежливо вернул улыбку, отметив про себя, что Сила
Михалыч назвал его по имени, хотя Василий по отдельно-
сти никого не представлял. Впрочем, удивляться не прихо-
дилось, Максим был знаменитостью, многие знали его в ли-
цо благодаря средствам массовой информации.

Ярослав на протяжении всего разговора стоял молча,
недружелюбно разглядывая вновь прибывшего; было замет-
но, что нелогичное одеяние мужчины вызывает в нем сомне-
ния.

– Так что решили, Максим Евгеньевич? – благожелатель-
но продолжал между тем Сила Михалыч.  – Я думаю, мы
поступим следующим образом: сопровождающих ваших от-
правим в отель, на отдых, в волшебные объятия Морфея.
А мы с вами, милейший Максим Евгеньевич, спокойно, пе-
шочком прогуляемся до усадьбы несчастного Леонида Ефи-
мыча Веренского. Бедный малый, чего только не натерпелся.

Круглое лицо его приняло скорбное выражение, в руке,
как у фокусника, вдруг оказался большой носовой платок.



 
 
 

Сила Михалыч прижал платок к глазам, горестно покачал го-
ловой, затем шумно высморкался и снова расплылся в улыб-
ке.

– Чего?! Ты что плетешь, ушлепок? – грозно рявкнул Яро-
слав и пошел на дерзкого, который вздумал ни с того ни с
сего распоряжаться. Жалкий шут, скоморох ряженый, сей-
час ему покажут, кто здесь главный. Надо проучить наглеца,
выкупать в речке прямо так, в его дурацком прикиде, пусть
потом топает обратно через лес, как пришел.

Сила Михалыч поджидал его спокойно, с благостной
улыбкой на устах.

–  Напрасно нервничаете, Ярослав Кузьмич,  – ласково
произнес он. – Гения вашего вернем в лучшем виде, я, во
всяком случае, сделаю все от меня зависящее. Прискорбно
было бы лишить общество столь выдающегося таланта, а вас,
уважаемый Ярослав Кузьмич, столь верного средства обога-
щения. Кстати, Максим Евгеньевич, знаете ли вы, что досто-
почтенный Ярослав Кузьмич не чист на руку? А попросту го-
воря – прохвост и враль, потому как обманывает вас ежечас-
но и присваивает себе солидную долю доходов от концертов.

Ярослав остолбенел, а Максим нахмурился:
– Простите, кто вы такой? Откуда у вас подобные сведе-

ния?
– Видите ли, драгоценнейший Максим Евгеньевич, мне

по должности полагается знать многое. Честно скажу, что и
знать-то не хочется, как начнешь копаться в очередной па-



 
 
 

костной душонке, разгребать пороки, страстишки, злокоз-
ненный мусор и прочую дрянь в надежде нарыть-таки что-
нибудь стоящее, клянусь, тысячу раз пожалеешь о своем
призвании. Однако работа есть работа. Рутина, как везде. –
Он вздохнул, отер платком потную шею и добавил: – Жар-
ковато тут у вас.

Ярослав все еще стоял неподвижной глыбой, наливаясь
бешенством на глазах.

– Павел! – наконец прорвало его. – Что ты смотришь, а ну
выкинь отсюда эту шваль! Или мне самому руки марать?

Павел, не сморгнув, сделал почему-то совершенно проти-
воположное тому, что требовал шеф; точно так же повел се-
бя Арсений: телохранители подошли к разъяренному Яро-
славу и взяли его с двух сторон под руки.

– Пойдемте, Ярослав Кузьмич, – твердо сказал Павел. –
Вы же слышали, нам приказано вернуться в отель.

У Ярика глаза полезли на лоб, он несколько секунд не мог
выговорить ни слова, потом разразился бранью и попробо-
вал вырваться из могучих рук охранников, но не тут-то бы-
ло, недаром он сам подбирал молодцов, они способны были
справиться даже с таким верзилой, как собственный шеф.

Максим в ошеломлении наблюдал за тем, как телохрани-
тели тащили упирающегося, вопящего Ярослава к машине,
шествие замыкал третий охранник – Дмитрий. Когда Мак-
сим вздумал двинуться вслед за обиженным продюсером,
Дмитрий резко обернулся, сделал запрещающий жест ру-



 
 
 

кой и суровым тоном посоветовал вернуться. Максим так и
остался стоять, пока обе машины не отъехали, из головной
все еще доносились рычание и угрозы Ярослава.

–  Ну вот все и уладилось,  – сказал Сила Михалыч. Он
вновь лучился благодушием и удовлетворенно потирал ру-
ки. – Пойдемте, Максим Евгеньевич, время поджимает, едва
успеем к девяти.

Максим посмотрел на часы, они показывали полвосьмого
вечера. Василий за спиной Силы Михалыча делал пианисту
усиленные знаки: прикладывал палец к губам, призывая не
спорить, показывал, что надо идти, торопиться, как совето-
вал веселый крепыш.

– Что, полтора часа идти? – спросил Максим, чтобы оття-
нуть время: ему надо было собраться с мыслями.

–  Нет-нет, минут пятнадцать, не более,  – заверил Сила
Михалыч. – Это совсем рядом. Однако ж прийти следует за-
годя, я вам все покажу на месте, сейчас разъяснения преж-
девременны.

Он бодро зашагал вперед своей чудаковатой походкой,
подпрыгивая на буграх, как мячик. Максим и Василий по-
шли за ним, держась поближе друг к другу.

–  Ты во что меня втравил, натуралист?  – уголком рта
спросил Максим. – Кто этот человек – фокусник, гипноти-
зер, экстрасенс?

– Клянусь, Максим Евгеньевич, я сам не знаю, – зашеп-
тал Василий. – Но лучше ему не перечить, вы же видели, что



 
 
 

он сделал с охранниками. Зачем он здесь, не знаю, то прихо-
дит из леса, то исчезает в нем без следа. Заметили, как он
одет? Ни пылинки, ни морщинки, причем может явиться в
другом одеянии, и тоже – сплошная роскошь. Одно бесспор-
но – впрочем, вы и сами убедились, – в обычные представле-
ния он не умещается, я не первый раз наблюдаю его феноме-
нальные способности. Поэтому, пока мы не выясним, с чем
имеем дело, заклинаю вас, Максим Евгеньевич, старайтесь
выполнять все его требования. Тут уже, дорогой вы мой, не
до гордости и самолюбия, речь идет о нашей с вами безопас-
ности.

Путь, как было обещано, действительно оказался корот-
ким, извилистая тропка вывела ходоков на безлесое про-
странство. Сразу же открылся взору большой старинный
дом, несомненно, дореволюционной постройки, каменный,
с флигелями, в середине выступал шестиколонный портик,
увенчанный фронтоном. Дом окружала обширная террито-
рия; к фасаду вела подъездная аллея с вековыми липами по
обе стороны. Входом в усадьбу служили два каменных стол-
ба, на них сохранились железные петли от ворот, но сами
створки были сорваны, одна из них, покореженная, валялась
за оградой.

– Настоящая дворянская усадьба, – крутил по сторонам
головой Максим.

Заметно было, что запущенный ныне участок в свое вре-
мя был хорошо продуманным парковым ансамблем с посы-



 
 
 

панными гравием дорожками, каменными скамьями, фонта-
нами с мраморными статуями и вазами.

Теперь фонтаны пересохли, а статуи позеленели. Несколь-
ко вычурных беседок некогда украшали парковый ансамбль,
но и они выглядели полуразрушенными. В глубине парка
виднелся павильон, дальше – приземистые корпуса, где при
высокородных хозяевах жили дворовые люди. Одно из стро-
ений, по всей видимости, прежде служило конюшней.

–  Вы правы,  – отозвался шедший впереди Сила Миха-
лыч. Он остановился, подождал спутников и пошел рядом. –
Когда-то усадьба принадлежала графам Веренским. После
революции большевики превратили ее в пансионат. Только
благодаря этому дом уцелел и не превратился в груду печаль-
ных развалин. Сохранилась даже графская мебель, портре-
ты и предметы семейного обихода; правда, многое пролежа-
ло долгое время в подвалах и безнадежно испортилось, но
некоторые вещи Леониду Ефимычу удалось спасти. Он на-
нял хороших реставраторов, и вскоре фамильные портреты
заняли по праву свои места на стенах.

– Веренский принадлежит к графскому роду? – заинтере-
совался Максим.

– Да, прямой потомок по материнской линии. Когда Ве-
ренский стал знаменитым пианистом, ему удалось за срав-
нительно недорогую цену вернуть себе имение предков, так
как с 1988 года здание пустовало. В годы так называемой пе-
рестройки у государства не оказалось денег на содержание



 
 
 

пансионата, а еще меньше на сохранение исторического па-
мятника. Дом ветшал, парк приходил в запустение.

Веренский выкупил усадьбу в 2000 году, дом отреставри-
ровали, парк вновь приобрел ухоженный вид, еще не так дав-
но здесь журчали фонтаны и благоухали цветущие клумбы.
Я сам не раз с удовольствием отдыхал на скамье у чудесного
водоема с утками. Теперь за парком никто не ухаживает.

– Вы бывали здесь раньше? – удивился Максим. – Где вы
живете, Сила Михалыч?

– О-хо-хо! – вздохнул тот. – Живу-то я далече, но по долгу
службы приходится наведываться в усадьбу регулярно. Ви-
дите ли, есть места, которые нельзя оставлять без присмотра,
иначе случается много бед – гораздо, гораздо больше самых
смелых допущений.

– Что же случилось с Веренским? Василий сказал, что он
потерял жену и дочь. Догадываюсь, что причина нынешнего
упадка усадьбы кроется в этом.

–  Отчасти, мой друг, лишь отчасти. Заметьте, как пра-
вильно мы поступили, пригласив вас в эпицентр событий.
Как бы еще я смог объяснить вам все досконально и убе-
дительно? Тем не менее, чтобы открылись страшные тайны
этого дома и его хозяина, вам надобно увидеть один предмет
воочию, и тогда многие вопросы отпадут сами собой.

–  Страшные тайны…  – Максим принужденно засмеял-
ся. – Говорят, старые усадьбы полны привидений. Надеюсь,
я выйду отсюда живым?



 
 
 

– А вот это уж как повезет, – вдруг холодно ответил Сила
Михалыч, утратив разом свой имидж добродушного толстя-
ка. – Будьте готовы ко всему, дражайший Максим Евгенье-
вич. Миссия ваша ответственная, тут уж, простите, личное
придется задвинуть поглубже и забыть о нем совершенно…
да-с… как говорится, не до жиру, быть бы живу.

– Но позвольте!.. – возмутился Максим. Василий предо-
стерегающе дернул его за рубашку, но чувство негодования
заставило музыканта продолжать: – Все-таки не лишне бы-
ло бы спросить моего согласия. Вы, Сила Михалыч, привели
меня сюда, можно сказать, силой. Не знаю, кто вы такой, но
вам удалось каким-то образом воздействовать на моих това-
рищей…

– Максим! – резко перебил его Сила Михалыч и повер-
нулся к пианисту, глядя все так же холодно и остро. Все лицо
его теперь было сухо, нелюбезно, полные щеки опустились,
обозначив недовольные складки у рта. – Знаешь ли ты, па-
рень, что гордыня – один из смертных грехов? Не вообра-
жай, что дар твой достался тебе по воле слепого случая. Да и
даром это назвать нельзя, ибо ничего не приходит даром, за-
помни раз и навсегда. И еще уясни себе хорошенько: талант
дается не для славы, а для служения, так же как все в этом
мире. Одни выдерживают бремя, другие не справляются и
гибнут, поэтому все теперь в твоих руках.

Максим, пораженный столь неожиданным превращением,
стоял и смотрел в сине-ледяные, необыкновенной прозрач-



 
 
 

ности глаза, как будто в теле этого смешного, несуразного
толстяка скрывался кто-то другой, совершенно к телу непод-
ходящий, так же как Сила Михалыч не подходил к костюму.
Тот, другой, смотрел изнутри властно, пронзительно, и про-
тивиться ему не было сил.

Хватило молодого человека лишь на то, чтобы пробормо-
тать чуть слышно:

– Черт меня дернул приехать в этот город.
На что Сила Михалыч расхохотался с прежним доброду-

шием:
– Ну почему же непременно – черт? Хотя, доложу я вам,

приезд твой в этот город неслучаен, как неслучайно все, что
случается. А ты думал… – и расхохотался еще больше.



 
 
 

 
Глава 3

 
Войдя в вестибюль, гости, не сбавляя шага, поднялись по

парадной лестнице и очутились в обширной зале, пустой и
холодной; ее площадь визуально увеличивали зеркала в про-
стенках, вдоль стен стояли стулья с высокими золочеными
спинками. Самым заметным предметом в зале был концерт-
ный рояль «Стейнвей», как сразу определил опытным гла-
зом Максим.

В зале посетители тоже не задержались и проследовали
дальше в гостиную. В ней царил полумрак, горела лишь од-
на настенная лампа. Помещение было уставлено диванами,
креслами и низкими столиками; вероятно, было оно рассчи-
тано на прием множества гостей. Здесь стоял еще один ро-
яль, но поменьше, кабинетный «Бехштейн» белого полиро-
ванного дерева.

Навстречу мужчинам с кресла поднялась темная фигура.
Это был Веренский. И снова у Максима возникло ощущение
несоответствия, на сей раз – сохранившейся роскоши обста-
новки и изможденного, неряшливо одетого владельца дома.

– Что это вы, батенька, сидите в темноте? – деловито на-
чал распоряжаться Сила Михалыч, хотя запыхался и потел
после стремительного подъема по лестнице. – Зажгите свет,
встречайте дорогого гостя. Видите, я сдержал слово: обещал
привести Максима Евгеньевича, и вот он перед вами.



 
 
 

Веренский обрадовался до того, что стал напоминать пса,
сидевшего взаперти до прихода хозяина. Он всполошился в
стремлении оказать наилучший прием, комната мгновенно
осветилась большой люстрой, на низком столе появились бо-
калы и бутылка коньяка, но Сила Михалыч остудил порыв
гостеприимства:

– Некогда угощаться, Леонид Ефимыч, давайте присту-
пим к делу незамедлительно. Пройдемте в кабинет.

Веренский униженно пригнул голову, словно даже покло-
нился, и мелкими шажками немощного человека засеменил
из одной двери в другую, так как в доме, несмотря на за-
метные переделки, сохранилась главная анфилада. Искусно
выложенный фигурный паркет слегка поскрипывал под но-
гами, с парадных портретов на стенах высокомерно смотре-
ли важные господа, во всех помещениях тускло горели оди-
ночные светильники. Мебели было немного, в основном ан-
тиквариат либо современные изделия, исполненные под ста-
рину соответственно общему стилю. Встречались секретеры,
бюро, конторки, пуфы или низкие кушетки.

Свернули в боковую комнату. Это был мужской кабинет.
Здесь стояли письменный стол, шкафы с книгами и привыч-
ные любому современному человеку телевизор и стационар-
ный компьютер с устаревшим громоздким монитором. Ап-
паратура, по всем признакам, давно не включалась, так как
экраны затянуло пылью.

Справа у окна, зашторенного тяжелыми гардинами, стоя-



 
 
 

ло старинное пианино красного дерева. Внешне пианино хо-
рошо сохранилось, было украшено бронзовыми подсвечни-
ками и художественной гравировкой по дереву.

Сила Михалыч двинулся прямиком к пианино.
– Вот, собственно, ради чего мы пришли, – сказал он.
Мужчины выстроились полукругом перед инструментом.
– Что вы об этом думаете? – обратился к Максиму Сила

Михалыч и ткнул коротким пальцем в сторону пианино.
Максим подошел поближе и погладил полированное де-

рево рукой.
– Похоже на «Шрёдер», – сказал он. – Вторая половина

девятнадцатого века, семидесятые или восьмидесятые годы.
Я угадал? – спросил он Веренского.

Тот стоял рядом и натурально трясся.
– Н-не могу вам с-сказать, – тихо проговорил он. – Знаю

одно: пианино было в этом доме с незапамятных времен.
Долгое время оно стояло в зале, когда здесь был пансионат.
Культмассовик бренчал на нем фокстроты, польки, вальсы.
Случалось, жены партработников музицировали…

– То есть как это? – удивился Максим. – Не знаете произ-
водителя? А на крышке что?

–  Не трогайте,  – вдруг взвизгнул Веренский и прижал
крышку обеими ладонями, глядя на Максима с ужасом.

– Э, батенька, так дело не пойдет, – вмешался Сила Ми-
халыч. – Крышку открыть придется. Вы же сами хотели, че-
го уж теперь.



 
 
 

– Да как так можно, без подготовки? – лихорадочно за-
шептал Веренский. Сейчас он особенно походил на безум-
ного. – Мне надо собраться с духом, укрепиться, я не ждал
вас сегодня, я не готов еще…

– Вася, голубчик, займись несчастным, посиди с ним на
диване, попридержи, если что. Нервишки у вас, Леонид
Ефимыч, ни к… тьфу!.. договоришься тут с вами.

Максим поднял крышку и присвистнул. Вместо ожидае-
мой надписи он увидел на красном дереве какие-то стран-
ные письмена. Максим внимательно разглядывал искусную
гравировку, очень красивую, с завитушками, напоминавшую
художественный узор, но все же это были буквы, невидан-
ные, не похожие ни на один из существующих алфавитов.
Слов было шесть, что выглядело необычным для обозначе-
ния фирмы. Они вились над клавиатурой длинной непонят-
ной фразой.

– Сыграйте нам что-нибудь, Максим Евгеньевич, услади-
те наш слух, – сказал Сила Михалыч, сопроводив предложе-
ние вдохновенным жестом. – Что-нибудь этакое из Шопена,
мазурку, например.

– Вы шутите, – засмеялся Максим. – Я играю на совер-
шенных инструментах, лучших образцах мировых произво-
дителей, а это, извините, уже «топчан», как говорят профес-
сионалы. Наверняка разболтаны колки, трещины в деке. Та-
кой антиквариат хорош лишь как мебель, время, несомнен-
но, сделало свое дело, да еще, по выражению Леонида Ефи-



 
 
 

мыча, на нем «бренчали» все, кому не лень. Нет уж, давайте
я не буду травмировать ни ваш слух, ни свой собственный.

– И все же я настаиваю, – сурово произнес Сила Михалыч.
Взгляд его снова стал каким-то чужим и неодолимо власт-
ным. – Обещаю, что вы будете удивлены: такого звука, как у
этого пианино, вы не услышите нигде и никогда.

Максим с трудом отвел от него глаза – нет, не было ни-
какого гипноза, то была сила духа, непреклонная воля дей-
ственнее всяких слов.

Он сел на банкетку, оглядел клавиатуру – слоновая кость
пожелтела, кое-где виднелись зазубрины, – затем все-таки,
прежде чем взять аккорд, решил проверить звучание каждой
клавиши.

Максим обреченно вздохнул и тронул до первой октавы.
В следующую секунду пианист сорвался со стула и грох-

нулся к ногам Силы Михалыча. Он не сразу понял, что про-
изошло, сидел на полу c бессмысленным видом и медлен-
но приходил в себя после шока. То, что он услышал, могло
сбить с ног и более крепкого парня.

Пианино издало чудовищный рев. И был он страшен не
только силой звука или спектром звучания, хотя фактор вне-
запной оглушительности сыграл немалую роль в падении
Максима. То был голос человека, доведенного до животного
ужаса. Наверное, так кричат люди при виде палача с раска-
ленными щипцами.

– Что ж вы так? Не ушиблись? – обеспокоился Сила Ми-



 
 
 

халыч. Он помог Максиму встать и даже попытался стрях-
нуть соринки с его одежды.

В отличие от музыканта он отнесся к исторгнутому воп-
лю абсолютно спокойно. Василия заметно покорежило, а Ве-
ренский ахнул и закрыл лицо руками.

– Что это было? – Максим не сразу опамятовался, расте-
рянность и ужас породили в душе отчаянный крик. Хотелось
бежать куда-то, помочь, спасать, но куда, кого?..

– Попробуй еще какую-нибудь ноту, – не унимался же-
стокий Сила Михалыч. – Я же предупреждал – звук у ан-
тиквариата специфический. Давай из второй октавы, возь-
ми соль – сама нежность, чудесное сопрано, ну же, не трусь,
Максим, будь мужчиной!

Максим смотрел на него и вновь наливался негодованием.
– Хорошо, раз вам так хочется. Я знаю – все это ваши фо-

кусы, только совсем не смешно, – со злостью проговорил он.
В нем нарастал протест, все возмущало его: насильствен-

ный привод, так он расценивал свое появление в усадьбе,
периодическое ерничанье или приказной тон странного Си-
лы Михалыча, запуганный чем-то Василий и опустивший-
ся, жалкий Веренский, теперь еще этот дьявольский инстру-
мент.

Только пусть не думает насмешник, что его можно запу-
гать. Конечно, жизнь Максима складывалась удачно, он до-
бился успеха, стал знаменит, едва достигнув двадцати пя-
ти, жил в роскоши и довольстве, но разве не работал он как



 
 
 

проклятый, играл по восемь, девять, двенадцать часов! Да и
роскоши той особо не замечал, потому что главной для него
была музыка. Он был не только исполнителем чужих произ-
ведений, но и сам с детства сочинял фортепианные пьесы
и с успехом исполнял их на концертах. Нет, никто не сме-
ет назвать его неженкой, баловнем судьбы, и силы воли ему
не занимать, пусть другие попробуют – поймут, почем фунт
успеха.

Он решительно подошел к пианино и взял ми второй окта-
вы. На сей раз воздух сотряс горестный женский крик. Вто-
рая и третья ок тавы издавали пронзительный визг, звуки
лезли все выше и выше, превращались в писк, свист, боль-
шая изрыгала трубный рев, контр октава – рычание, вся кла-
виатура стена ла, выла, визжала, хрипела, ревела. То была
гамма страдания, боли, страха и всех самых страшных чело-
веческих проявлений. В комнате стояла адская какофония,
какую не могла бы создать ни одна больная фантазия, ни ка-
кое изощренное подражание, потому что трагедия здесь гра-
ничила с безумием, боль – с агонией, воплями, порожденны-
ми конвульсией.

Веренский корчился на диване, зажав ладонями уши. Ва-
силию явно было не по себе, но он крепился изо всех сил, Си-
ла Михалыч разглядывал свою блестящую туфлю, при этом
крутил носком, руки держал в карманах, только что не на-
свистывал, до того у него был безразличный вид.

Наконец Максим с треском захлопнул крышку и пошел



 
 
 

из жуткой комнаты прочь, пошатываясь, тяжело дыша, с
невольными слезами на глазах, прошел через анфиладу и
рухнул на диван в гостиной, с опаской поглядывая на белый
рояль.

Подкатился Сила Михалыч и с кряхтеньем опустился ря-
дом.

– Ну как тебе мазурка? – поинтересовался он.
– Прелестно! – отозвался Максим. – Если вы хотели све-

сти меня с ума, то вам это не удалось. Не на того напали,
Сила Михалыч. Нервы у меня обнаженные, но крепкие, так
и знайте.

– А с чего ты взял, что я не знаю? – Сила Михалыч достал
платок и снова высморкался. – Будь ты истеричным хлюпи-
ком, не сидел бы в этой комнате.

– О-о, я горд, как никогда! Благодарю за честь! А еще буду
в восторге, если меня здесь прикончат. Вы ведь не исключа-
ете такую возможность, не правда ли?

– Все может случиться, – буднично отозвался Сила Ми-
халыч. – Но в остальном ты зря иронизируешь. Честь тебе
оказана великая. Удастся тебе выжить или суждено погиб-
нуть – уже не имеет значения – для тебя, но мне выгодно,
чтобы ты выжил. Поэтому выслушай внимательно то, что я
тебе сейчас расскажу.

Шаркая тапочками, приплелся Веренский. Василий под-
держивал старика под руку: тот едва держался на ногах.

– А вот и главный виновник сей неприглядной истории, –



 
 
 

оживился Сила Михалыч. – Присядьте, любезный, и будьте
добры обстоятельно описать ваши подвиги Максиму Евге-
ньичу.

Веренский послушно опустился в кресло, Максим, наобо-
рот, вскочил, подошел к столу и налил из графина воды в
стакан.

– Избавьте меня от мемуаров! – сказал он с раздражени-
ем. – Лучше объясните сразу, что такое ваше пианино?

– Разве ты еще не понял? – подал голос Василий. – Пиа-
нино – это портал.

– Какой к черту портал?! – взорвался Максим. – Я совре-
менный человек и не верю во всякую потустороннюю чушь!
Вы спрятали какой-то механизм внутри, ведь так, Верен-
ский?

– Нет, я только играл на пианино… раньше… когда это
еще было возможно.

– Ага, доигрался, – усмехнулся Сила Михалыч. – Что ж,
придется описать в нескольких словах жизнь этого человека.
Плесни-ка и мне водички в стакан, Максим.

Он расстался наконец со своим пиджаком, ослабил узел
галстука, уселся поудобнее и начал рассказывать.



 
 
 

 
Глава 4

 
– Беда в том, что Веренский родился бесталанным ребен-

ком, но знатного происхождения. Его покойная мать, потом-
ственная графиня Веренская, никак не могла забыть своих
титулованных предков и потому устроилась работать в пан-
сионат «Дарьины Ключи» медработником. У нее был пунк-
тик на фамильном имении. Вместе с Веренской в пансиона-
те проживал ее сын Леонид. Ему было семь лет, когда мать
поселилась в одной из комнат бывшего господского дома.
Мальчик носил фамилию матери, о своем отце ничего не
знал, однако знал все о бывших владельцах родового имения.
Портреты представителей династии Веренских были свале-
ны в подвале, хотя некоторые из них принадлежали кисти
известных художников. Лишь бесхозяйственность местных
управленцев позволила картинам не покинуть родных стен.
Веренская мечтала, чтобы сын стал большим человеком и
вернул хотя бы часть семейных реликвий.

Особенно она любила старинное пианино, стоящее в зале.
Его перенесли из дальних комнат для развлечения отдыхаю-
щих. Дирекция пансионата поощряла тягу Веренской к ин-
струменту, нередко ее просили сыграть для отдыхающих ли-
бо саккомпанировать очередному доморощенному певцу –
отказа никогда не было. Поэтому, когда маленький Леня по-
ступил в музыкальную школу, Веренская без труда выпро-



 
 
 

сила у начальства разрешение на занятия в пустующем за-
ле, чтобы в определенные часы мальчик разучивал гаммы и
упражнения на фортепиано.

У потомка знатного рода обнаружилась склонность к за-
нятиям музыкой, он выказал трудолюбие и усидчивость, ни-
кто не заставлял его садиться за пианино, как это случает-
ся со многими детьми, со временем он стал справляться с
довольно сложными произведениями, учителя его хвалили,
мать все твердила о его происхождении и высоком предна-
значении.

Юноша поступил в музыкальное училище, затем в Мос-
ковскую консерваторию.

К сожалению, из Леонида, вопреки прогнозам, получился
приличный пианист, но не выдающийся. Педагоги ни разу
не выдвинули его на конкурс исполнителей, поскольку каки-
ми-то блестящими способностями он не обладал. Молодой
человек страдал невыносимо, ему казалось, что его зажима-
ют, подсиживают, что чья-то зависть не дает ему стать из-
вестным музыкантом.

О, эта мнимая видимость успеха, собственной исключи-
тельности: с раннего детства похвалы матери, родственни-
ков, знакомых, учителей, пятерки на экзаменационных кон-
цертах в музыкальной школе и в училище, затем успешное
преодоление такого барьера, как конкурс в столичную кон-
серваторию, – и вот уже не только мать, но и сын уверовал в
то, что он гений. И все же собственный слух не мог его об-



 
 
 

мануть: слушая игру великих пианистов, он вынужден был
признать, что не обладает таким мастерством и проникно-
венностью исполнения.

После долгих мытарств, постигнув всю глубину отчаяния,
он прекратил попытки выбиться в знаменитости, отказался
от равнодушной к нему столицы и вернулся к матери, ко-
торая по-прежнему жила и работала в пансионате. Консер-
ваторское образование сгодилось Леониду на то, чтобы его
наняли пианистом в ресторан. Так они и жили с матерью в
усадьбе на птичьих правах. У Леонида были женщины – в
связях он был неразборчив, любовниц изводил капризами и
жалобами на завистников, стал мизантропом, неприятным
в общении. Однако среди русских женщин всегда найдется
преданная и сердобольная душа, способная обласкать муж-
чину, сделать из него кумира, жить для него и дышать только
для него…

– Я тоже ее любил, – всхлипнул в кресле Веренский. – А
когда узнал, что Галя беременна, не колебался ни минуты.
Мы поженились…

– О да! Вы поступили благородно, Леонид Ефимыч, ведь
тогда вы были сравнительно молоды, и что-то здоровое, не
тронутое цинизмом и разочарованием еще ютилось в вашей
душе. Так вот, вскоре у супругов родилась дочь. Девочку на-
звали Елизаветой.

– Лиза! Доченька моя! – приглушенно прорыдал Верен-
ский.



 
 
 

– У Галины имелся в собственности деревенский домиш-
ко с огородом и курятником, в свободное от работы время
непризнанный гений поправлял забор, латал крышу, с кото-
рой виднелись строения дворянской усадьбы, и день за днем
червь горечи и обиды на несправедливость судьбы разъедал
его душу. Он начал выпивать, и, вероятно, спился бы со вре-
менем, не случись в его жизни непредвиденного события.

Мать его все еще жила в фамильной усадьбе – уже без
разрешения, так как пансионат тоже превратился в бывший,
в нем оставался лишь сторож-пьяница, которого женщина
задабривала водкой. Она устроилась медсестрой в местную
больницу, но переехать к невестке в дом не захотела. Теперь
весь заброшенный особняк оказался в ее распоряжении. Она
фанатично оберегала портреты предков, лучшие из них тай-
ком перенесла из подвала в свою комнату и однажды, ко-
гда сын пришел ее навестить, стала показывать ему бабушек,
прабабушек, пращуров…

Пойдем со мной, Максим, – прервал рассказ Сила Миха-
лыч. – Я тоже хочу показать тебе один портрет.

Они прошли несколько комнат и вошли в спальню с ши-
рокой кроватью, украшенной альковом в соответствии с об-
щим оформлением интерьера. Сила Михалыч подвел Мак-
сима к большому живописному полотну в массивной золо-
ченой раме, висевшему на стене.

На картине во весь рост был изображен знатный вельмо-
жа, полный, стареющий, но нарумяненный и с завитыми во-



 
 
 

лосами, одетый роскошно – в светло-коричневый, густо ши-
тый золотым позументом мундир, поверх него – шелковый
кафтан, опушенный легким коричневым мехом. Одной ру-
кой он опирался на полированную поверхность какого-то
предмета мебели, в другой держал книгу в темно-красном
сафьяновом переплете. Книгу он поддерживал снизу, так,
что видны были тисненные золотом слова названия. Выше
более мелкими буквами тем же шрифтом сообщались, веро-
ятно, сведения об авторе.

Граф словно показывал книгу зрителю.
Художнику удалось отобразить на полотне внутренний

мир своей натуры. Лицо мужчины было надменное, жен-
ственно-холеное, он выглядел изнеженным барином, но лег-
кая усмешка выдавала волевого человека и в то же время
скрытного.

– Приглядись, Максим, не увидишь ли на картине чего
любопытного, – сказал Сила Михалыч.

– Если не ошибаюсь, его правая рука лежит на злосчаст-
ном пианино, – с неудовольствием констатировал Максим.
Сила Михалыч кивнул, но продолжал смотреть на него с
ожиданием. Максим сосредоточился на картине.  – Что-то
еще? Ничего больше не вижу… Постойте… книга! Ну конеч-
но, надпись та же самая, что на проклятом инструменте! –
Максим заволновался, его заинтересовало открытие; с мер-
цающего потускневшими красками портрета пахнуло веко-
вой тайной.



 
 
 

– Вот-вот, точно так же в одно из своих посещений Лео-
нид Веренский разглядел на портрете вельможного предка
тайнопись, которая в детстве постоянно маячила у него пе-
ред глазами. Одна и та же надпись на двух предметах – это
должно было что-то означать. Воображение нарисовало ему
тайники с сокровищами, клады, несметное богатство, остав-
ленное заботливыми предками для потомства.

Надо было найти книгу, ведь в ней могли содержаться све-
дения, указания, не зря же ее демонстрировал с фамильного
портрета граф Веренский.

Мать принимала деятельное участие в поисках.
Сначала Леонид обследовал внутренность пианино, но

ничего не нашел. Тогда настала очередь той комнаты, где оно
стояло до того, как попало в зал. Ему чудилось, что надпись
на пианино – и есть главная подсказка. Поиски длились це-
лый год. С фанатичным упорством Леонид обследовал каж-
дое помещение заброшенного имения. Ничего не нашел и
решил показать надпись специалисту. Он сделал хорошие
снимки с пианино и всех надписей с книги на портрете, по-
ехал в Москву, пустил в ход прежние знакомства и вышел на
опытного дешифровальщика.

То, что представил ему специалист, ничего не сказало Ве-
ренскому, но еще больше заинтриговало.

Итак, надпись на пианино и на книге гласит: «Врата вели-
чия и бездны дарует кровь». Более мелкие слова на перепле-
те действительно означали имя и титул графа.



 
 
 

Максим молчал, обдумывая услышанное.
– Вернемся в зал, – предложил Сила Михалыч. – Ты ум-

ный мальчик и сам поймешь смысл фразы, поскольку уже
имеешь представление, о чем идет речь, но Веренский тогда
ничего не понял.

–  Да, после недавних экзерсисов на фортепиано можно
предположить, что слово «врата» как-то связано с пианино.
А «кровь»? Неужели надо было окропить инструмент кро-
вью?

– Извини, Максим, но это стандартное мышление. Имен-
но так поступил Веренский, вернувшись в имение. Он да-
же потер надпись на крышке фортепиано своей кровью, при-
помнив всевозможные примеры из литературы.

– Лампу Аладдина, например, – добавил Максим. – Ин-
тересно, как бы он повел себя, явись перед ним настоящий
джинн.

– Тебе кажется, ты пошутил? – усмехнулся Сила Миха-
лыч. – Только джинн – безвольный дух и красочный образ
из арабских сказок. Но мы, увы, не на Востоке. Надеюсь,
остальное Веренский нам расскажет сам. Кстати, ты обратил
внимание, что часы пробили девять раз? Сейчас тебе пред-
стоит увидеть очередной шокирующий акт драмы.

Мужчины вернулись в гостиную. Что-то неуловимо в ней
изменилось. Стены словно покрылись плесенью; неясное зе-
леноватое свечение тонкими нитями, как паутина, оплетало
комнату и все предметы. Несмотря на то что в большой люст-



 
 
 

ре под потолком горели все лампы, свет их притух, спирали
внутри едва теплились, как бывает при очень слабом напря-
жении. Сгустившийся полумрак призрачно мерцал, оттого
Максим не сразу разглядел, что в комнате появился новый
персонаж.

Хозяин дома все еще сидел в кресле. Он обхватил себя ру-
ками и раскачивался из стороны в сторону. Перед ним стояла
девушка. Трудно было сразу ее разглядеть в неверном суме-
речном освещении комнаты. Видно было, что она худа; во-
лосы, длинные и спутанные, падали ей на лицо, почти скры-
вали его, но глаза, устремленные на сидящего в кресле, ис-
ступленно горели. Из одежды на ней была легкая ночная со-
рочка, отороченная кружевами; под ней угадывалось худое
девичье тело, белые руки безвольно висели, ноги были босы.

Василий стоял в стороне в напряженной позе, в руках дер-
жал наготове ружье.

Максим и Сила Михалыч остановились в дверях. Девуш-
ка тем временем вдруг яростно вцепилась в остатки волос на
голове Веренского и принялась таскать несчастного из сто-
роны в сторону, сопровождая свои действия визгливым ры-
чанием.

–  Бей, бей меня, Лизонька, бей изо всех сил,  – бубнил
сквозь рыдание Веренский и полз за девушкой на коленях. –
Я все готов стерпеть, только вернись… Умоляю, девочка,
вернись! Без тебя мне не жить. Сердце мое, радость моя, вер-
нись, заклинаю…



 
 
 

Фурия тем временем начала избивать свою жертву нога-
ми; чем сильнее била старика, тем больше ярилась, пена вы-
ступила у нее на губах. Василий не двигался, смотрел с жа-
лостью, но было очевидно, что он наблюдает подобное зре-
лище не впервые.

Сила Михалыч решительно вышел на середину гостиной,
и свет сразу же вспыхнул с прежней силой. Истязательни-
ца выпустила старика и воззрилась на вошедшего с непри-
крытым ужасом. Теперь можно было рассмотреть ее отчет-
ливо, но составить определенное мнение о ее внешности ме-
шали мертвенная бледность и искаженные злобой черты ли-
ца. Каштановые волосы давно не знали расчески, кожа на ви-
димых участках тела – сплошь в кровоподтеках, царапинах
и ссадинах, ногти черны и сломаны. Тем не менее следовало
признать, что даже в таком растерзанном виде она была кра-
сива дикой, необузданной красотой, в ней угадывалась гра-
циозность юного существа, тончайший батист рубашки об-
рисовывал крепкие девичьи груди, кисти и ступни у нее бы-
ли маленькие, ноги стройные, волосы густые и длинные.

– Не подходи, – завизжала девушка, выставив открытые
ладони перед Силой Михалычем. Она пятилась от него, он
наступал. – Я все равно здесь не останусь. Прочь! Ты ме ня
не остановишь!

– Доверься мне, Лиза. – Он протягивал ей руку и преграж-
дал путь, она шарахалась от него из стороны в сторону. –
Позволь мне поговорить с тобой, и все кончится, слышишь?



 
 
 

– Нет, – трясла она головой. – Я должна вернуться. Он
ждет меня… Это все ты! – снова истерически закричала она
на Веренского. – Ты заставляешь меня возвращаться сюда
снова и снова. Мерзавец! Ничтожество! Ты мучишь меня
своим подлым упрямством. Я ненавижу тебя!

Прокричав еще несколько раз «ненавижу», она бросилась
в темный зев анфилады и пропала.

Веренский скулил, сидя на полу.
– Вставайте уже, – сварливо посоветовал Сила Михалыч. –

Свою порцию побоев вы на сегодня получили. Выпейте ко-
ньяку, взбодритесь и расскажите Максиму Евгеньевичу, как
вам удалось отыскать книгу и что произошло потом. Предыс-
торию он уже знает.

Веренский, всхлипывая, ползком добрался до стола, тря-
сущейся рукой налил себе рюмку коньяку и выпил залпом.
Не останавливаясь, опрокинул еще две рюмки, утер рот по-
лотняной салфеткой и взобрался в кресло, откуда его недав-
но стащила дочь.

– Присядьте, Максим Евгеньевич, – надтреснутым голо-
сом предложил он. Даже в столь щекотливой ситуации от-
прыск древнего рода не утратил хороших манер. – Не отка-
жите в милости выслушать злополучного отца.

Книгу я нашел в совершенно неожиданном месте, хотя,
возможно, другой кладоискатель додумался бы раньше ме-
ня. Усадьба, как вам известно, называется Дарьины Ключи.
Однажды в дом к Галине, моей жене, зашла соседка за ка-



 
 
 

кой-то ерундой, старушенция под девяносто, но бойкая, из
тех, кто не упустит случая пошамкать о чем угодно, лишь
бы тема была. Не знаю, что мне стукнуло в голову и почему
раньше не приходило на ум, но тут я возьми и спроси, что
означает название – Дарьины Ключи.

Оказалось, что бабке известно местное предание, которое
не знала даже моя мать.

Дескать, сиятельный граф Веренский, в то время краса-
вец кавалергард, взял к себе в опочивальню девицу Дарью из
крепостных. Девица, хоть и не по своей воле к барину пошла,
сильно к нему привязалась и любила молодого господина до
безумия. Барин же с Дарьей вволю натешился и после выдал
ее замуж за своего стремянного, о молодице более не вспо-
минал, а для утех альковных взял к себе в дом другую кре-
постную девку.

Сделалась Дарья безутешной. Все у нее валилось из рук –
и в поле работать не могла, и в домашнем хозяйстве не годи-
лась. Муж ее бил для порядка, родители стыдили – ничего
не помогало. Горемычная Дарья хаживала к дальней часов-
не за большим прудом, истово молилась и просила Божень-
ку вернуть ей любовь молодого повесы. Часто садилась она
на скамью у часовни и лила слезы, глядючи на окна спальни
барского особняка, отражающегося в пруду.

Однажды застала она своего милого в парке на гарцующем
жеребце. Дарья бросилась к всаднику, не убоявшись копыт
разгоряченного скакуна, и прильнула щекой к сапогу наезд-



 
 
 

ника. Коник взвился на дыбы, а гордый аристократ с размаху
огрел замарашку по лицу хлыстом – знай, мол, свое место.
Бранился при этом крепко: коня испугала негодная. Возму-
щенные наездник и конь умчались как ветер, а Дарья побе-
жала да и бросилась в пруд. Только пузыри пошли.

Погоревали дворовые о Дарье, а молодой граф лишь на-
хмурился, как узнал о кончине крепостной, и все бы ничего,
только доложили ему через день, что на том месте, где Да-
рья слезы проливала, родник пробился из-под земли. А вско-
ре выяснилось, что ключ этот целебный. Удивительная весть
постепенно облетела всю округу, стали люди шушукаться, о
чуде судачить, креститься; к роднику потянулись паломни-
ки. Тот факт, что целебный источник нашел выход рядом с
часовней, придавал образу погибшей Дарьи ореол святости.

Часовня и чудотворный источник особенно почитались с
тех пор, народ приходил сюда на молитвы вплоть до револю-
ции.

Но бытовала и другая легенда о том, что умершая Дарья
стала по ночам являться к графу в опочивальню и требовать
любви. Граф на этой почве ударился в мистику, вступил в
какое-то тайное культовое общество и со временем прослыл
чернокнижником, только все это предания старины глубо-
кой, что правда, что ложь – поди разберись…

Веренский прервал свой рассказ и попросил Василия под-
нести ему еще рюмочку.

– Вася, ты зачем ружье взял на изготовку? – воспользо-



 
 
 

вался паузой Максим. – В девушку собирался стрелять?
– Господь с вами, Максим Евгеньич, я Лизоньке готов сле-

ды целовать, – неожиданно признался Василий. – Ружье дер-
жал против тех, кто ее мучает. Да и то так, для уверенности
за ствол схватился. Знать бы, кого в гости ждать…

– Однако не отвлекайтесь, Леонид Ефимыч, – резко пере-
бил Сила Михалыч. – Этак мы до ночи будем предаваться
воспоминаниям.

– Словом, рассказ старушки натолкнул ме ня на мысль,
что надо поискать книгу в часовне.

Строение стояло заброшенным, в годы советской вла-
сти часовню использовали как склад для нужд пансионата.
Иконостас разворовали, настенная роспись была побита, со-
хранились лишь разрозненные фрагменты. Когда я вошел
вовнутрь, там еще валялись пустые ящики и куски штукатур-
ки. Кладка стен кирпичная, кое-где рассохлась; представьте,
мне особо искать не пришлось, в одном месте большой пласт
штукатурки обвалился и несколько кирпичей лесенкой вы-
двинулись вперед. Там-то и оказался тайник. Сейчас часов-
ня отреставрирована, во время работ тайник обязательно бы
обнаружили мастера – лучше бы так, потому что в чужих ру-
ках книга опасности не представляла.

– Объяснитесь, что вы имеете в виду? Что означает ваша
последняя фраза? – насторожился Максим.

– Книга обретает силу только в руках прямого потомка.
– Понял! – воскликнул Максим и снова вскочил с места. –



 
 
 

Ну конечно! Слово «кровь» в тайнописи означает «предста-
витель рода», скорее всего – потомок, наследник, в чьих жи-
лах течет кровь графов Веренских! Я прав?

– Я же сказал, что ты умный мальчик, – одобрил Сила Ми-
халыч.

– Постойте… вот еще: «врата величия и бездны дарует
кровь»… – Максим вдохновился, в нем вспыхнул азарт ис-
следователя, одна догадка за другой озаряли мрачные сек-
реты старинной усадьбы.  – «Врата величия»… путь к бо-
гатству и славе… да-да, несомненно… другого объяснения
нет… – Взбудораженный, он принялся ходить по комнате.
Затем остановился, глядя на Веренского с изумлением.  –
Леонид Ефимыч, как вы стали знаменитым музыкантом?
Неужели талант все-таки проснулся?

– Дорогой Максим, вы оставили без внимания еще одно
слово – «бездна», – с горечью усмехнулся Веренский.

– Нет, я о нем помню. Это слово должно было стоять в
начале фразы как основополагающее. Сначала «бездна», за-
тем все остальное, не так ли?

– Вы правильно все поняли, Максим. Поправлю вас в од-
ном: понятие «врата» тоже в первую очередь относится к
слову «бездна».

– И вы открыли врата, – прошептал Максим.
– Увы! Я был жаден и честолюбив. Меня не коснулась бо-

жественная искра, но вопреки собственной природе я хотел
раздуть пламя из сухой головешки, согласен был сделать это



 
 
 

любой ценой.
– Молчите! – воскликнул Максим. – Мне теперь стало по-

настоящему страшно. Ничего больше не желаю слушать! К
тому же я убедился со всей очевидностью – что бы вы там
ни натворили, наказание вас уже постигло. Не пойму только,
зачем вы меня пригласили в этот дом! Чего вы все от меня
хотите?

Несколько секунд в комнате царила тишина.
–  Ты должен закрыть врата,  – сказал Сила Михалыч и

встал.
Он вдруг показался Максиму стройным и высоким. Об-

лик его размылся на мгновение, словно на глаза Максиму
надели чужие оптические очки, неясная фигура повисла в
воздухе, струилась и колебалась, как отражение в нестойкой
воде. Максим замигал и торопливо протер глаза; человек пе-
ред ним снова проявился, обрел четкие очертания и стал та-
ким, каким был минуту назад.

– Мне надо присесть, – пробормотал Максим и пошатнул-
ся. – Я что-то неважно себя чувствую. В глазах рябит, и го-
лова кружится.

Подоспел Василий, подхватил музыканта и усадил на ди-
ван.

– Все с тобой в порядке, – зашептал он на ухо Максиму, –
и ничего тебе не мерещится. Я тоже видел. Не зря я тебя
предупреждал. Лучше молчи и делай, как он велит.

– Продолжайте, Леонид Ефимыч, – приказал толстяк. –



 
 
 

Иначе Максим Евгеньевич нас не поймет. Вернемся в 1989
год.

– Я вскрыл тайник. Книга лежала в окованном серебром
деревянном сундучке. Миниатюрный висячий замок поме-
шал мне немедленно извлечь сокровище. В нетерпении я по-
бежал в дом и сбил замок молотком.

Книга была датирована 1840 годом, но, несмотря на то что
пролежала в заточении полтора века, хорошо сохранилась,
листы по краям потемнели от сырости, но содержание стра-
ниц не пострадало.

Почти всю книгу занимал рукописный текст. Это был про-
странный трактат о звуке. Мне не составило труда разобрать-
ся в дореволюционной русской орфографии: почерк у графа
был каллиграфический. Видимо, граф старался, чтобы ру-
копись была доступна для тех, кому в дальнейшем попадет в
руки. Я начал читать, но в своем лихорадочном состоянии не
воспринимал смысл текста. Я был уверен, что в книге найду
указания на спрятанные сокровища. Я перелистывал страни-
цы, мои глаза бежали по строчкам, пока не уперлись в ноты,
ибо несколько последних листов представляли собой запись
неизвестной мне фортепианной пьесы.

Я непочтительно швырнул книгу на стол и погрозил кула-
ком портрету сиятельного предка. Он сыграл со мной злую
шутку, так я подумал тогда. Однако, вглядываясь в каприз-
но-порочное лицо аристократа, я не увидел насмешки. Он
смотрел с легким прищуром, но в глазах светилось что-то



 
 
 

бесовское, дикое, он был полон дерзкой отваги и, предлагая
книгу, как будто советовал рискнуть мне самому.

Побуждаемый этим взглядом, я снова открыл книгу и стал
вчитываться в текст.

Для наглядности я прочту вам выдержку из текста, ко-
гда-то я перепечатал часть на пишущей машинке, чтобы бы-
ло легче воспринимать смысл написанного. Книгу я вам по-
казать не могу – она спрятана в надежном месте, извлекать
из нового тайника ее нельзя, иначе я уже никогда больше не
увижу свою дочь.

При упоминании о дочери Веренский не ко времени опять
расстроился, начал всхлипывать и размазывать слезы по ще-
кам.

– Она приходит за книгой, – тихо пояснил Василий Мак-
симу, – а он ее не дает. Она требует отдать книгу и бьет его,
а он терпит, лишь бы она не ушла безвозвратно.

– Почему она это делает? – в тон ему спросил Максим.
– Кто-то ее заставляет. Боюсь, в один ужасный день этот

«кто-то» сам явится сюда, и тогда нам всем несдобровать. Я
даже думать боюсь, что может случиться.

Василий поколебался, неровный румянец выступил на его
веснушчатых щеках.

– Признаюсь вам, Максим, мы с Лизой любили друг друга
и собирались пожениться. Я уже готовился просить ее руки
у Леонида Ефимыча, как вдруг случилось это несчастье…

Ему пришлось замолчать, так как Веренский доковылял



 
 
 

до старинного бюро, извлек из выдвижного ящичка несколь-
ко листов бумаги и начал читать:

–  «Путем размышлений, длительных исследований, на-
блюдений и экспериментов, а главное  – глубокого всесто-
роннего познания пришел я к выводу, что благополучие ма-
териального и духовного мира зиждется на Великой Гармо-
нии, дарованной Творцом, и одним из главных составляю-
щих гармонии всего сущего является звук. Ибо звук при-
сутствует во всем, в любой подвижной и неподвижной суб-
станции, потому что любой, даже самый твердый и неживой
предмет несет в себе вибрацию мельчайших частиц, его со-
ставляющих. И всякая вибрация есть голос, он передается
от одного предмета другому, с которым соприкасается, и тот
передает собственную и приобретенную от другого предмета
вибрацию уже в новом объединенном качестве следующему
предмету, и так они все вместе вибрируют – каждый по-сво-
ему и в то же время в идеальном соответствии с предмета-
ми, их окружающими. И даже воздух, земля и вода передают
звуки и участвуют в общем согласном хоре всего, что есть на
земле. Любой голос или звук, даже давно утихнув, оставит
свою вибрацию и воздействует на предмет, коего он коснул-
ся, на долгие времена. И ежели по какой-либо причине нару-
шится совместное звучание, ворвется в него гибельная дис-
гармония и начнет ломать стройное равновесие, устоявшее-
ся веками, то многое разрушится, и откроются пространства
враждебные миру, и будут приходить оттуда силы темные,



 
 
 

неразумные, мятежные, дабы умножить долю зла необосно-
ванно и себе в угоду.

Дисгармония может случиться в одном отдельно взятом
предмете или живом существе, когда чья-то чужеродная
вибрация влияет на него разрушительно, тогда предмет мо-
жет сломаться, гора рассыпаться, а живое существо начнет
болеть и угасать. И часто человек не знает, что надо всего
лишь избавиться от вещи в доме, платья, украшения или об-
щества другого человека».

Веренский замолчал, чтобы перевести дух. В доме бы-
ло необыкновенно тихо, не слышалось ни единого шороха.
Максим подумал, что должно быть уже очень поздно, достал
по привычке из кармана мобильник и убедился, что телефон
отключен. То-то ни одного звонка! Ярик наверняка сейчас
рвет и мечет.

Он нажал на кнопку, но телефон, к его удивлению, не
включился, хотя всю ночь оставался на зарядке.

– Не мучайся зря, не включится, – посоветовал Сила Ми-
халыч. – Будет нам мешать, сам понимаешь.

– Вы испортили мой телефон?! Да вы знаете, сколько я за
него заплатил? – заершился Максим.

– Вот уж не думал, что выдающийся музыкант кичится
дорогими игрушками, – поддел толстяк.

– Это называется «понты», Сила Михалыч, – услужливо
подсказал Василий.

– По… понты? Ну и словечко! Я уже заметил, что появи-



 
 
 

лась масса непонятных слов. Хоть заново учи язык. То, что
написал прапрадед Леонида Ефимыча, я гораздо лучше по-
нимаю, даже в оригинале.

–  Ничего он нового не написал!  – заносчиво возразил
Максим. – Хотя, возможно, для того времени… Послушай-
те, на дворе ночь, мобильник не работает, а мне надо в отель.
Есть в этом доме телефон или все уже окончательно прова-
лилось в черную дыру под названием «пианино»?
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