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Аннотация
Герой нового романа Ольги Славниковой Максим Т.

Ермаков покорил столицу: он успешный менеджер крупной
фирмы, продающей шоколад. Однажды к нему приходят
странные чиновники из Отдела причинно-следственных связей
и сообщают, что он должен… застрелиться. Так он спасет
миллионы людей!

Однако самоубийство совсем не входит в планы Максима,
и события стремительно набирают обороты. Кажется, весь
город выходит на демонстрации против героя, его забрасывают
помидорами у дверей офиса, а в интернете появляется крайне
реалистичная компьютерная игра, цель которой – застрелить
героя, очень похожего на Максима…



 
 
 

Ольга Славникова
Легкая голова

Максим Т. Ермаков, счастливый владелец «тойоты» трех-
летки и бренд-менеджер ужасающих сортов молочного шо-
колада, подъезжал к своему шоколадному офису с привыч-
ным ощущением, будто у него на плечах нет головы. При
этом голова курила, видела мокрую парковку с надувным
снеговиком в черной январской луже. Тем не менее – она
отсутствовала.

В детстве Максим Т. Ермаков задавал родителям глупый
вопрос: откуда люди знают, что они думают головой? Отец,
чья голова была настолько ушаста, что, казалось, обладала
тайной способностью летать, пытался рассказывать про по-
лушария мозга; мама испуганно трогала ребенку тепленький
лоб, ища болезни там, где, будто космонавты в невесомо-
сти, плавали мысли. Сосредоточенность человеческого «я»
именно в голове, выше рук, ног и всего остального, представ-
лялась маленькому Ермакову главной человеческой загад-
кой. Он не любил подвижных игр, потому что боялся стран-
ной, продуваемой ветром пустоты между воротом футбол-
ки и джинсовой кепкой; боялся, что туда, в пустоту, попадет
случайная ветка или залетит, как плотненькая пуля, бронзо-
вый жук.

Детсадовская медсестра, от которой в памяти остались ле-



 
 
 

дяные руки и перламутровый крошечный рот, каждый ме-
сяц ставила группу на весы и сообщала родителям, что маль-
чик, хоть и выглядит развитым, недобирает до нормы при-
мерно четыре кило. Мама, не понимавшая, что происходит,
пичкала Максима Т. Ермакова мутными аптечными жирами
и калорийными запеканками. В результате малоподвижный
и усиленно питавшийся Максим Т. Ермаков вырос полным
юношей с большими розовыми щеками и нежным, как слив-
ки, вторым подбородком; всякий глянувший на него первым
делом понимал, что на строительство этого тела пошли толь-
ко самые лучшие продукты. Теперь, когда вес молодого че-
ловека достигал ста килограммов, были не так заметны недо-
стающие четыре. И все-таки сам тяжелый носитель легкой
головы постоянно чувствовал недостаток веса на плечах.

Несмотря на легкоголовость, не сразу осознанную как
личное, только ему присущее свойство, Максим Т. Ермаков
учился на четыре и пять. При этом он не понимал выраже-
ния преподавателей «уложить в голове». Сведения, которые
он получал – начиная от стихов А. С. Пушкина и кончая тех-
нологиями ребрендинга, – сразу покидали пределы его вир-
туального черепа и плавали около, становясь свободной ча-
стью окружающего мира, чем, собственно, и были в действи-
тельности. Мир представлял собой подвижную информаци-
онную среду, и знания, отпущенные на свободу, возвраща-
лись достроенными, приносили, как пчелы, взятый неведомо
где питательный нектар. Иногда Максиму Т. Ермакову каза-



 
 
 

лось, будто он может получать информацию без всяких книг
и Интернета, буквально из воздуха.

Однако личные странности не вывели Максима Т. Ерма-
кова ни в гении, ни в хозяева жизни. Еще студентом он,
как все, нашел себе работу. Ему повезло: он попал в струк-
туру, продвигающую несколько видов транснационального
продукта. Сперва он недолго управлял растворимым кофе,
якобы имеющим упоительный аромат, плывущий по возду-
ху в виде сизых шелковых лент; затем жизнь Максима Т. Ер-
макова целиком сосредоточилась на шоколаде. Плиточный
шоколад, шоколадные батончики, шоколад с наполнителя-
ми, полтора десятка видов конфет, белый шоколад, пори-
стый шоколад – все это требовало от потребителя наслажде-
ния, как война требует подвига. Ибо в реале продукт пред-
ставлял собой неоднородную сладкую глину с добавлением
мыла, производимую на заводе где-то под Рязанью.

Шутки, связывающие комплекцию Максима Т. Ермакова
с предметом его креативных усилий, не имели почвы: Мак-
сим Т. Ермаков своего шоколада не ел. Однако он удачно
презентовал продукт всем своим видом цветущего толстя-
ка, с румянцем до глаз и сахарной щетинкой на голове, даю-
щей, при движении мысли и кожи, необычайные сыпучие и
радужные эффекты. Наслаждение шоколадом, которого сле-
довало достичь, имело, как уже было сказано выше, нема-
териальную природу. Максим Т. Ермаков понимал в нема-
териальном. Смешивая имиджи в правильных пропорциях,



 
 
 

он получал визуальную имитацию вкуса, которого на самом
деле не было в природе. Продажи росли. Даже исполнитель-
ный директор В. В. Хламин, по прозвищу Хлам, престаре-
лый монстр, заросший до глаз железной сединой, похожей,
стараниями стилиста, на моток колючей проволоки, неохот-
но признавал, что у того шоколадного парня, как бишь его
фамилия, есть голова на плечах.

Молодость амбициозна. Максиму Т. Ермакову понадоби-
лось время, чтобы принять свою обыкновенную судьбу. Он
принадлежал к многомиллионной интернациональной ар-
мии корпоративных клерков и каплей лился с массами, пре-
одолевая многочасовые, подобные скоплению мух на клей-
кой ленте, московские пробки. При этом в легкой голове его,
как бы не имеющей физических границ, постепенно прояс-
нилась истина, что дела его не плохи, а, наоборот, хороши.
Потому что выше прав человека, защищаемых серьезными
международными организациями, встали в новейшем вре-
мени Права Индивида Обыкновенного. Из многочисленных
мессиджей, исходящих как будто из разных источников, у
Максима Т. Ермакова суммировалось понятие, что заданная
Достоевским русская дилемма – миру провалиться или мне
чаю не пить – решается сегодня однозначно в пользу чая. Вы-
брать чай означало выбрать свободу – что наш герой и сде-
лал, сосредоточившись на покупке квадратных метров внут-
ри Садового кольца. Дважды его едва не кинули на серьезные
деньги: это дошлифовало характер. Теперь Максим Т. Ерма-



 
 
 

ков был полностью готов к своей свободе – что выгодно от-
личало его от миллионов соотечественников, к свободе не
готовых или даже вовсе непригодных, как утверждали мно-
гие СМИ.

Однако он совершенно не был готов к удивительным и
странным событиям, начавшимся ровно в тот момент, ко-
гда, включаясь, булькнула сигнализация «тойоты» и одно-
временно в кармане заелозил, распухая вдвое, мобильный
телефон.

– Максик! Ты опаздываешь-то чего? – раздался из теле-
фона микроголос Маленькой Люси, секретарши непосред-
ственного начальства.  – Тебя к Вадим Вадимычу, срочно!
Обыскались уже!

– Ладно, иду, сейчас пальто у себя брошу, – проворчал
Максим Т. Ермаков, ускоряя шаги под вялым зимним дож-
диком, пятнавшим кашемир.

–  Ни-ни-ни! Сразу на седьмой этаж!  – пропищала Ма-
ленькая Люся, и Максим Т. Ермаков поспешно ее отключил,
услышав, что из-под первого сигнала, буквально распирая
мобильник, пробивается второй.

–  Максим Терентьевич? Вадим Вадимович просит вас
срочно зайти к нему, – это была уже Большая Лида, секре-
тарша самого Хлама, говорившая хрипло, будто у нее скач-
ками поднималась температура.

Максим Т.  Ермаков заволновался. Волнение, впрочем,



 
 
 

было приятным: мелькнула наглая мысль, что результатом
всей этой кутерьмы станет, скорей всего, возможность зара-
ботать денег, раз уж он всем так срочно нужен. Банковские
упаковки по десять тысяч долларов, эти элегантные кирпи-
чики жизни, грезились ему, даже когда он труси́л, держась за
мобильник, по глухим ковролинам седьмого этажа. В прием-
ной Большая Лида вскочила ему навстречу во весь свой ба-
шенный рост и посмотрела так, будто впервые видела. Блед-
ная, с новыми силиконовыми губами, похожими на два кус-
ка малосольной семги, она стащила с Ермакова сырое паль-
тище и, не дав отдышаться, втолкнула в кабинет.

Перед начальником всея конторы, как-то не очень уве-
ренно занимавшим свое вальяжное кресло, сидели два посе-
тителя. Они отражались в стеклянной столешнице, подобно
темным островам, и между ними, будто толстый круг на во-
де, сияла совершенно пустая и чистая пепельница.

– А, ну наконец! Опоздание двадцать минут! – восклик-
нул Хлам совершенно не свойственным ему тоном доброго
директора школы. – Вот, пожалуйста. Наш молодой сотруд-
ник, – обратился он к своим посетителям, осклабясь скобкой
голубоватых имплантатов.

– Утро доброе, – поздоровался Максим Т. Ермаков, а про
себя подумал: «Пятьдесят штук баксов, не меньше».

– Так я могу идти? – осведомился Хлам, привставая.
– Да, вы свободны, – произнес один из двоих, а кто имен-

но, Максим Т. Ермаков не понял.



 
 
 

Совершенно не похожий на себя Хлам, видимо, едва
дотерпевший до момента, когда можно будет сбежать из
собственного кабинета, заторопился к дверям, напоследок
зыркнув на Максима Т.  Ермакова старческими ртутными
глазками. Только теперь посетители повернулись к тому, ко-
го хотели видеть. Лица их были совершенно бескровны; пре-
обладали лбы. Тот тип, что сидел слева, был весь какой-то
стертый, с кустиком сухих волос на самой макушке; второй
– а скорее, первый и главный, судя по пробегавшим между
этими двумя невидимым токам, – напоминал не родивше-
гося, но каким-то иным, неизвестным способом развивше-
гося и повзрослевшего человеческого зародыша. Непомерно
большая, лысая, тонкокожая голова казалась полупрозрач-
ной, но разглядеть что-либо внутри было невозможно; под
безбровыми дугами, в тяжелых лиловых морщинах, горели
страшные огни.

«Ну и уроды», – подумал Максим Т. Ермаков, поудобней
усаживаясь на стул.

– Доброе утро, Максим Терентьевич, – проговорил Заро-
дыш, вперяясь в некую точку над плечом Максима Т. Ерма-
кова. – Как вы уже, наверное, поняли, мы представляем здесь
государство.

Синхронным движением двое развернули удостоверения
– не обычного формата, а какие-то большие и квадратные,
похожие на шоколадные плитки ближайших конкурентов.
Внутри рдел и золотился хищный государственный герб и



 
 
 

твердыми литерами было оттиснуто: «Российская Федера-
ция. Государственный особый отдел по социальному прогно-
зированию». Несмотря на странный вид предъявленных до-
кументов, Максим Т.  Ермаков сразу откуда-то понял, что
удостоверения – настоящие, а дядьки – очень-очень серьез-
ные. Гораздо более серьезные, чем все випы, кого он ви-
дел прежде, вместе взятые. Радость его от предвкушения де-
нег вдруг из теплой сделалась ледяной. «Миллион. Миллион
долларов», – отчетливо подумал Максим Т. Ермаков, крепче
сплетая пальцы на животе.

– На самом деле наша контора называется несколько ина-
че, – небрежно заметил Зародыш, спуская удостоверение в
какую-то щель своей глухой одежды, на которой не было, ка-
жется, ни единой пуговицы. – А теперь позвольте спросить,
Максим Терентьевич: все ли у вас в порядке с головой?

В отсутствующей голове Максима Т. Ермакова образова-
лось что-то вроде маленького смерча, потянувшего в себя
туманный потолок с заплакавшей люстрой. «У меня болит
между ушами, как говорили, кажется, индейцы», – подумал
Максим Т. Ермаков, а вслух произнес:

– Вообще-то это моя голова. И что бы с ней ни происхо-
дило – это мое личное дело.

Государственные уроды переглянулись. «Прямо тридцать
седьмой год какой-то», – подумал Максим Т. Ермаков, и ему
сделалось весело оттого, что в этой старой игре он все напе-



 
 
 

ред знает и наперед прав.
– Что ж, тогда мы сами вам расскажем, – невозмутимо

проговорил Зародыш, закидывая ногу на ногу и показывая
простой, как калоша, лакированный ботинок. – Ваша голова
немного, совсем чуть-чуть, травмирует гравитационное по-
ле. По этому признаку мы вас и обнаружили.

– Да вы курите, – подал голос Стертый и подтолкнул к
Максиму Т. Ермакову девственную пепельницу. – Мы знаем,
что вы курите «Парламент». Вообще-то тут нельзя, но с нами
можно.

Курить действительно хотелось зверски. Максим Т. Ерма-
ков вытащил из кармана пачку «Парламента», сразу пока-
завшегося отстойным и невкусным. Сигаретный дым напол-
нил голову, округлил ее и материализовал, приятно струясь
внутри.

– Ну и что вы от меня хотите? – осторожно спросил Мак-
сим Т. Ермаков, прикидывая, как ловчее торговаться с эти-
ми двумя, уже начавшими торг с простеньких гэбэшных фо-
кусов.

– Не буду от вас скрывать, мы чрезвычайно в вас заинтере-
сованы, – произнес Зародыш, поморщившись. – В двух сло-
вах: наше подразделение занимается причинно-следствен-
ными связями. О теории и технологиях говорить не буду, тем
более что и права не имею. Сообщу только, что эти связи –
вполне материальные образования, можно даже сказать, жи-
вые существа. И по нашим разработкам выходит, например,



 
 
 

что жертвоприношения в языческих культах не были суеве-
риями, а были действиями рациональными. Время от време-
ни у причинно-следственных связей наступает вегетативный
период. Тогда и появляются люди, именуемые у нас Объек-
тами Альфа. От них, как ни странно, зависит дальнейший
ход многих, очень многих событий. Вот вы и есть такой объ-
ект, Максим Терентьевич, уж извините нас великодушно.

Пока Зародыш нес этот бред, Максим Т. Ермаков, буд-
то загипнотизированный, не мог отвести взгляд от его ледя-
нистых, слабо свинченных пальцев, игравших на столе ка-
кие-то шаткие гаммы; золотое обручальное кольцо на кри-
вом безымянном, ловившее отсвет хмурого дня, казалось
железным. Разумеется, Максим Т. Ермаков не верил словам;
но, поверх и помимо слов, он ощущал, как пространство во-
круг него меняет свойства. «Интересно, который кандидат в
президенты будет теперь моим шоколадом?» – думал он, и
сердце его подскакивало, будто маленький предмет от чьих-
то тяжелых шагов.

– Так вы хотите предложить мне работу? – произнес он
вслух, делая незаинтересованное лицо.

Государственные лобастики опять обменялись быстрыми
взглядами, будто мгновенно сдали друг другу карты.

– В каком-то смысле да, – скучным голосом проговорил
Зародыш. – Вы должны покончить с собой выстрелом в го-
лову.



 
 
 

Максим Т.  Ермаков вежливо улыбнулся. Его пробрало
сверху вниз и снизу вверх, будто на нем, как на дудке, сыг-
рали какую-то резкую мелодию. Он до скрипа ввинтил сига-
рету в пепельницу, заструившую недобитый дымок прямо в
физиономию Стертого, брезгливо стянувшего узкие ноздри.

– А если я откажусь, вы сами меня ликвидируете? – про-
говорил Максим Т. Ермаков, не слыша себя.

– Нет. К сожалению, нет, – отозвался на этот раз Стер-
тый, говоривший таким же точно тоном, как Зародыш, толь-
ко другим голосом. – Это должна быть ваша воля и ваша ру-
ка. Если мы сами исполним, то не только не добьемся ре-
зультата, но лишим себя необходимого шанса.

Уф! Снег, внезапно и густо поваливший за окном, пока-
зался Максиму Т.  Ермакову таким ослепительно белым и
праздничным, какого он сроду не видел. Снегопад тёк наис-
кось, то ускоряясь до крупного пунктира, то замирая на ве-
су и качаясь туда-сюда вместе с побледневшими, похожими
на мокрые махровые полотенца, офисными башнями. Еще
немного глуховатый, облитый радостью, будто ушатом хо-
лодной воды, Максим Т. Ермаков спросил:

– И какие, по-вашему, у меня причины застрелиться?
– Причины очень важные, Максим Терентьевич, – отве-

тил Зародыш, презрительно улыбаясь.  – Без вашей жерт-
вы, извините, что называю вещи своими именами, причин-
но-следственные связи будут развиваться в крайне нежела-
тельную сторону. Вы уже видите начало: цунами, климати-



 
 
 

ческие сдвиги. Все последствия просчитать трудно. Но уже
в ближайшее время они коснутся многих лично. Из всего
спектра возможностей будут осуществляться самые негатив-
ные. Вот Людмила Викторовна Чеботарева у вас, секретарь
начальника отдела. У нее маленький сын болен, врожденный
порок сердца. Он умрет. В Москве и Петербурге обрушатся
торгово-развлекательные центры, жертвы будут исчисляться
тысячами. Произойдет серьезная авария нефтепровода. Нач-
нется новая война на Кавказе. Где-то в крупном сибирском
областном центре следует ожидать большого теракта. Потом
разразится глобальный экономический кризис…

– Постойте-постойте! – перебил Максим Т. Ермаков гэб-
эшника, нудно перечислявшего напасти. – Теракты, аварии –
это касается вашей работы, так? Вот вы мне интересно опи-
сали, зачем моя, так сказать, жертва нужна вам. Теперь объ-
ясните, для чего это надо мне. Только так, чтобы я понял.

– Ставьте ваши условия, – холодно произнес Зародыш, за-
пахиваясь поглубже в свой шероховатый плащик, скрывав-
ший его до самых калош.

Тут Максиму Т. Ермакову опять стало весело. Опять воз-
никло отчетливое чувство, будто он влез в какой-то фильм
про тридцать седьмой год, только с большими начальными
бонусами, не то что пламенные революционеры, кричавшие
напоследок: «Я чист перед народом и партией!» «Если я им
нужен, это будет стоить денег», – еще раз укрепился он в
своем убеждении и, пощелкав зажигалкой перед виляющей



 
 
 

во рту сигаретой, объявил:
– Десять миллионов долларов, господа.
– Принято, – быстро и буднично проговорил Стертый. –

Десять миллионов. Завещание будете писать?
– Какое завещание, зачем? – удивился Максим Т. Ерма-

ков. – Могу дать свои реквизиты, а лучше наличными.
–  К сожалению, Максим Терентьевич, так не пойдет,  –

улыбнулся Стертый, больше всего похожий, если пригля-
деться, на колхозного бухгалтера. – Мы вас, видите ли, не
сможем обмануть. Те связи, которыми мы занимаемся, сей-
час очень нежные, мы не должны их повредить. У каждой
причины должно быть следствие, так что, как только вы за-
стрелитесь, ваши наследники обязательно получат деньги. А
вот вы можете нас кинуть. Возьмете свои миллионы, а стре-
ляться откажетесь. Или попросите аванс, прогуляете его,
разобьете парочку «мерсаков» и захотите еще. Поставите го-
сударство на оброк. Мы такого допустить не можем, так что
лучше не начинать. Ответственно вам говорю: лично вы не
получите ни копейки. Так что распорядитесь в пользу близ-
ких вам людей. Договорились?

С этими словами он пододвинул к Максиму Т. Ермакову
чистый лист бумаги, поперек которого чернела дешевая, из-
жеванная, как ириска, шариковая ручка. Максим Т. Ермаков
тупо уставился в белизну. Он попытался представить себе
родителей, внезапно разбогатевших. Когда они в последний
раз звонили? Перед Новым годом? Отец все бодрится, хва-



 
 
 

стает, разводит на даче толстозадых кроликов, ходит, с че-
кушкой в кармане, на коммунистические митинги. Мать да-
ет уроки музыки, по вечерам играет «для себя» на старом
пианино, будто стирает белье. Двигает плечами и лопатка-
ми, словно прачка, жамкает сумбур на клавишах, как на сти-
ральной доске. Заживут, переедут в Москву. Если не роди-
тели, то кто? Ну не Маринка же, в конце концов. Какой она
близкий человек? Только и есть у нее, что высоченные но-
ги на зеркальных шпильках да непомерные амбиции. Мак-
сим Т. Ермаков для нее недостаточно перспективный. Дру-
гие женщины? Смешно. Все, что от них остается наутро, –
душная яма в постели и мышиная дырка в бюджете. Внезап-
ное отвращение ко всем, кто, по всей видимости, составлял
его вполне человечный и комфортабельный мир, заставило
Максима Т. Ермакова внутренне содрогнуться. Не люди, а
одни сплошные дыры. И сегодняшнее утро, поманившее уда-
чей, получилось мимо кассы. Просто даром захотели его по-
иметь в пользу государства и народа. Дьявол, когда покупает
душу, хоть пожить дает, а эти – нет.

– Нет. Не договорились, – зло отрезал он, двигая обрат-
но ручку и бумагу, которую, оказывается, успел разрисо-
вать жирными кудрявыми кружевцами. – Пожалуйста, лови-
те террористов, гипермаркеты стройте как следует, чтобы не
падали. А я пошел, у меня работы полно.

– А как насчет высших соображений? – вдруг поднял го-
лос Стертый. – Тоже не задаром и не безымянно. У нас хо-



 
 
 

рошие сценаристы. Разработают легенду, станете националь-
ным героем. Памятник вам поставим в Москве и на малой
родине, хотите?

– А вот не хочу! Нашли Александра Матросова! – выпа-
лил Максим Т. Ермаков, радуясь, что в предбаннике слы-
шат, как он орет на государственных страшилищ, напугав-
ших всех до полусмерти. – Высшие соображения! Вы эти то-
талитарные примочки в жопу себе засуньте! Я вам еще сы-
рьем для вашей пропаганды буду! Прям Гастелло! Если бы
в ту войну нормально платили тогдашним «сапогам», не пу-
стили бы немцев до самой Москвы!

– Интересная концепция, – усмехнулся Зародыш, и по-
лупрозрачный пузырь его головы слегка порозовел.  – Так
вот, Максим Терентьевич. Разговор у нас не последний, са-
ми понимаете. Вот, возьмите визитку, там телефоны, звони-
те, ежели что.

Он двумя пальцами, будто пинцетом, протянул Максиму
Т. Ермакову картонный квадратик, на котором рдел, как ря-
биновый лист, все тот же двуглавый орел. «Кравцов Сергей
Евгеньевич, ведущий специалист»,  – было вытиснено над
двумя семизначными телефонными номерами, где первые
три цифры были 111. Пока Максим Т. Ермаков скептиче-
ски вертел картонку, Зародыш искоса посмотрел на бала-
хон Стертого. Стертый понял, кивнул, залез рукой в глубо-
кую жеваную складку и вынул тяжелую штуку, оказавшуюся
крупным рифленым пистолетом. Максим Т. Ермаков вздрог-



 
 
 

нул. Ухмыляясь половиной обвисшей, как карман, морщи-
нистой рожи, Стертый запустил пистолет по столешнице в
сторону Объекта Альфа, завороженно следившего за мед-
ленным вращением оружия, будто за последними кругами
рулетки.

– Это ПММ. Магазин на двенадцать патронов. Заряжен,
надежен, прост,  – представил Зародыш зловещее явление,
вогнавшее Максима Т. Ермакова в бисерный пот. – Возьмите
и держите при себе. Пригодится, можете мне поверить.

Пистолет был явно не новым: рукоять рябила голым ме-
таллом, как старая черная терка, курок в кривоватой скобе
казался жирным от многочисленных нажатий пальцем. «Вот
уроды, и тут сэкономили, – восхитился Максим Т. Ермаков,
забирая со стола увесистый сувенир. – Ладно, хоть шерсти
клок с этих волчар в овечьих шкурах. Ничего игрушка, ин-
тересно».

– Звонить не обещаю. Всего хорошего, господа, – объявил
он вслух.

Засовывая ПММ в пиджачный карман, немедленно отя-
желевший, Максим Т. Ермаков развалистой трусцой напра-
вился к дверям. Сувенир ощутимо лупил по бедру, и в душе
Максима Т. Ермакова варилась едкая злоба.

– Максим Терентьевич! Одну минуту! – остановил его За-
родыш у самых дверей.

– Ну? – полуобернулся тот.
– Вы не задали вопроса, который задают все иницииро-



 
 
 

ванные объекты, – невозмутимо произнес Зародыш, покачи-
вая ногой.

– Какого?
– Был ли Объектом Альфа человек, известный как Иисус

из Назарета.
– Ну? – раздраженно повторил Максим Т. Ермаков, при-

кидывая, что будет, если он возьмет и застрелит этих двух
гэбэшников, расположившихся в кабинете Хлама, как у себя
дома.

– Он – не был. Он представлял собой непостижимый для
нынешней науки феномен, – бесстрастно сообщил Зародыш,
темнея до полной непроглядности на фоне льющегося снега;
только глаза его смотрели пристально, отсвечивая лиловым,
будто оптика сильного бинокля.

День прошел кое-как. Максим Т. Ермаков валандался, то
успокаиваясь, то снова озлобляясь на утренних визитеров.
Не было никаких идей насчет новых «валентинок», пред-
ставлявших собой ломкие шоколадные сердечки в интенсив-
но-розовой обертке; вообще его шоколад, поздравлявший
население страны со всеми возможными праздниками, вдруг
показался Максиму Т. Ермакову каким-то тухлым, будто Ге-
неральный секретарь ЦК КПСС. Куда бы он ни заходил, всю-
ду его провожали скрытными взглядами исподлобья; руки,
протянутые для пожатия, словно превратились из мужских
в женские. Сам он тоже бросал невольные косые взгляды на



 
 
 

Маленькую Люсю, которую прежде едва замечал, представ-
ляя ее себе в виде смутного пятна, с чем-то блестящим на
рыхлой пепельной шейке. Теперь он тоже не увидел ничего
особенного: волосы-щепочки, жалкие бровки, очки. Поче-
му-то он думал, что Маленькой Люсе лет двадцать с неболь-
шим, а оказалось на вид – тридцать с хвостом.

–  Максик, ты чего такой смурной? К тебе сегодня, го-
ворят, из милиции приходили? – тихо спросила Маленькая
Люся, когда Максим Т. Ермаков неизвестно для чего в кото-
рый раз забрел в приемную шефа. – Может, кофе крепкого
тебе сварить?

«Может, денег ей дать?»  – тоскливо подумал Максим
Т. Ермаков. Но денег было в обрез.

Риелтор Гоша-Чердак позвонил в половине четвертого.
Голос у него был густой, будто политый соусом.

– Макс, у нас проблема, – проговорил он солидно. – Про-
давец поднимает сразу на тридцать. Помнишь, я их сперва на
пять утоптал, а теперь новый покупатель подскочил, армя-
нин какой-то денежный. Они сейчас квартиру поехали смот-
реть, я за ними. Давай и ты подтягивайся. Подумай, сколько
еще поднимешь. Квартира, между нами, стоит того.

– Так мы же залог внесли! – опешил Максим Т. Ермаков. –
Какого хера! Чего они жопами крутят, договорились уже!

– Жизнь сурова, Макс, понимаешь меня? – наставительно
произнес Гоша-Чердак. – Внести залог – одно, купить квар-
тиру – совсем другое. Недвижимость – она как большая ры-



 
 
 

ба, десять раз с крючка сорваться может. Так что рули на
Гоголевский и по дороге звони всем, кому можешь, проси,
занимай. Все, давай! – и он провалился, как монета в щель.

Бормоча пламенную матерщину, не попадая в рукава
пальто, болтавшегося за спиной подобно подбитому крылу,
Максим Т. Ермаков понесся вниз. От него шарахались, при-
жимая к себе кофейники и папки. На парковке надувной
резиновый снеговик вихлялся под ветром, мятый, как яй-
цо. Снег кишел, «дворники» отжимали потоки мутной во-
ды, бурые лужи колыхались под колесами, сытно напитанные
мокрой снежной массой. Квартира на Гоголевском, крошеч-
ная, зато двухуровневая, продавалась как золотая. Максим
Т. Ермаков уже вытянулся в нитку и рассчитывал только на
новый годовой шоколадный бюджет, от которого собирался
вынужденно скрысить изрядный кусок. Он не представлял,
кому звонить, и, медленно передвигаясь в снежном месиве,
без толку рылся в памяти мобильника. Слева прошли купола
Христа Спасителя, бледные, будто горящие днем электриче-
ские лампы. Заворачивая во дворик, где собирался отныне
парковать свою «тойоту» в достойном соседстве дорогих и
породистых авто, Максим Т. Ермаков почти поверил, что де-
нежный армянин-покупатель окажется призраком.

Надежда развеялась через десять минут. Посреди квад-
ратной студии, которую Максим Т. Ермаков так хорошо де-
лил в мечтах на стильные зоны, топталась хозяйка кварти-
ры, грузная старуха с мутными каратами в растянутых моч-



 
 
 

ках. Риелтор старухи, рыжая бизнесвумен в тесном мали-
новом костюмчике, вовсю обхаживала нового клиента, рас-
писывая ему достоинства квартирного пространства и огра-
ниченность подобных предложений на московском рынке.
Клиент терпеливо кивал; его большая, как валун, неправиль-
ная голова даже не повернулась в сторону Максима Т. Ерма-
кова, ввалившегося в студию. Гоши-Чердака нигде не было
видно. «Опаздывает, сволочь, бросил меня с этими», – злоб-
но подумал Максим Т. Ермаков и тут же увидел в сумраке
у лестницы, ведущей в верхнюю спальню, ту, для кого, по-
видимому, приобреталась квартира, обжитая им в мечтах до
последнего квадратного сантиметра. Лет восемнадцать. Ско-
рее дочь, чем подружка армянского папика: белый воротни-
чок, черная скучная юбка, похожая на чехол мужского зон-
тика. Пышные кудри без блеска, с дымом, сколотые грубой
стекляшкой; глазищи огромные, влажные, совершенно ове-
чьи. Прошло не меньше минуты, прежде чем Максим Т. Ер-
маков осознал, насколько хороша собой армянская девица.
Оттого, что ей достанется квартира, а сама она никогда не
достанется неудачливому конкуренту, которого ее богатый
папа как раз сейчас растирает в порошок, захотелось что-ни-
будь сломать. «Ничего, скоро растолстеет, отрастит усы», –
мстительно думал Максим Т. Ермаков про девицу, ощущая
на плечах вместо головы маленький пляшущий смерч.

– Так, все в сборе! – Гоша-Чердак, наконец-то добравший-
ся до места, отряхивался на пороге, с его расстегнутой кожа-



 
 
 

ной куртки текло, будто он попал под душ. – Извини, брат,
пробки, к тому же снег, – протянул он Максиму Т. Ермако-
ву холодную, тоже мокрую руку, у которой только большой
палец был размером с куриную ногу.

– Какого хера телепаешься три часа! Пробки у него! Торчу
здесь, как бревно на балу, – зашипел Максим Т. Ермаков. –
Давай, говори с ними, а то я не знаю, что будет.

–  Хорошо, хорошо, расслабься,  – примирительно про-
говорил Чердак, посылая риелтору оппонента водянистую
улыбку.

– А вот и еще покупатели! – возвестила та тоном экскур-
совода, точно Ермаков с Чердаком были частью оборудова-
ния квартиры. – Гоша, вы еще претендуете или для вас уже
слишком дорого? Я вам звонила про новую цену. Смотрите,
а то через месяц все опять подрастет.

Армянин ничего не сказал, только повернулся всем коро-
теньким корпусом глянуть на претендентов; глаза его, отя-
гощенные бурыми складками, напоминали старые грибы.

–  Ниночка, красавица, мы при делах, конечно, при де-
лах! – пропел Чердак, источая сироп. – Только переговорю
с моим клиентом! Пять минут!

С этими словами он ухватил Максима Т. Ермакова за тол-
стое предплечье и, наступая ему на ботинки, поволок к окну.

– Ну, что, сколько денег нашел? – заговорил он азартно,
маяча радужными, плохо протертыми очочками. – Я, перед
тем как ехать, залез в базы: цены везде нереальные. Таким



 
 
 

образом, есть смысл поднимать резко. Давай, прыгаем в по-
следний вагон!

– Да нисколько не нашел! Все, предел, звездец! – прохри-
пел Максим Т. Ермаков, косясь на рыжую риелторшу, на ее
неожиданно толстенькую, словно ватой простеганную спи-
ну. – Ты на договоренности с ними напирай. Скажи, они за
лохов нас с тобой держат?

– Ты что, брат? Ты у нас крутой Шоколадный Джо или
выпускник детского сада? – возмутился Чердак. – Какие до-
говоренности? Кто тут тебе чего должен? Ну, медный таз!
Москва набита деньгами, а он стесняется, блин. Давай, до-
ставай мобилу! Звони людям! Ну?!

Тычками он припер Максима Т. Ермакова к стенке и, мор-
ща рыхлый лоб, продолжал его тихо мутузить, пока не выда-
вил из взбитой кучи мобильный телефон.

–  Ладно, тогда отойди маленько,  – проговорил Максим
Т. Ермаков, отдуваясь.

Чердак, ворча, разжал объятия и отступил на пару шагов.
Вдруг сердце Максима Т. Ермакова лизнуло какое-то новое,
почти нестерпимое чувство. Эта старуха, хозяйка квартиры,
тяжело усевшаяся на единственный в студии, заляпанный
ремонтом табурет, – ну зачем ей столько денег? Ведь видно,
что не было никогда: нитка янтарных яичек на сморщенной
шее, мутные сережки, мутные, с белковыми жидкими жил-
ками, ржавые глазки. Жизнь ее практически закончилась. А
он, Максим Т. Ермаков, должен почему-то выстрелить из чу-



 
 
 

жого пистолета в свою невесомую голову. Словно послать
тугую пулю в пышную, тряскую, бряцающую игрушками но-
вогоднюю елку. Блин, где же эта визитка… Изворачиваясь
и изумляясь глубине собственных карманов, Максим Т. Ер-
маков вытащил, наконец, орленую картонку. Кравцов Сер-
гей Евгеньевич, надо же… Палец, казалось, прилипал к те-
лефонным кнопкам, будто к железу на каленом морозе; по
спине текли ручейки.

Номер, начинавшийся с трех единиц, ответил немедлен-
но. Не было, что загадочно, ни одного гудка, и голос Заро-
дыша зазвучал так близко, будто гэбэшник помещался непо-
средственно в телефонном аппарате.

– Максим Терентьевич, добрый день, добрый. Вот видите,
вы уже и позвонили.

– А… Э-э… Сергей Евгеньевич, и вам хорошего дня, –
бодро проговорил Максим Т.  Ермаков, подглядывая в ви-
зитку. – Тут такое дело… Мне срочно нужно тридцать… –
Он покосился на Чердака, который тряс перед ним растопы-
ренными белыми пальцами, которых было шесть, не то семь
штук.  – Нет, извините, шестьдесят тысяч. Долларов, есте-
ственно.

– Мы знаем, Максим Терентьевич, – доброжелательным
голосом откликнулся Зародыш.

– И что?
– Ну, Максим Терентьевич, мы ведь с вами это обсужда-

ли, – отечески проговорил гэбэшник, и в голосе его, ласково



 
 
 

пробиравшемся в ухо, послышались глумливые нотки. – С
тех пор наша позиция не изменилась.

Тут Максим Т. Ермаков физически почувствовал, как его
туманный мозг, будто проточная вода, окрашивается кро-
вью. Он сгорбился, укрывая разговор горстью, и яростно
прошипел:

–  Так что же, вы меня бесплатно сегодня обрадовали?!
Спасай, мол, человечество! А мне с этого что? Совсем ниче-
го?! Нет уж, болт вам, господа! Дадите деньги – буду думать
над вашим предложением. Не дадите – пошлю далеко!

– Не дадим, – печально сообщил Зародыш. – А насчет бес-
платно – это вы зря. Просто у вас на уме одно бабло. Вы по-
думайте хорошенько, пообщайтесь с собой: чего бы вам хо-
телось после себя оставить. Мы многое можем и готовы тра-
тить большие, очень большие бюджеты. Поверьте, редко ко-
му дается шанс вот так менять что-то в мире. Просто жела-
ния должны быть за пределами вашего тела и вашей физи-
ческой жизни. Неужели ни одного нет?

– А идете вы лесом! – заорал Максим Т. Ермаков и почув-
ствовал на себе сразу все взгляды. Рыжая бизнесвумен быст-
ро отвернулась, улыбка ее мелькнула наискось и чиркнула
по сердцу Максима Т. Ермакова, будто спичка по коробку.
Гоша-Чердак недовольно скуксился. В глубине помещения,
у лестницы, тихо светился нежный овал, белый воротничок
по сравнению с этим свечением был груб, как гипс.

Чтобы отдышаться от унижения, Максим Т. Ермаков от-



 
 
 

вернулся к окну. Снег шел, будто тянули сеть. Белый су-
мрак застилал вечереющий двор, по убеленной траве гуляла
большая, как корова, пятнистая собака. Какой-то человек, в
темном кургузом пальтишке, в белых снеговых погонах, ме-
рил шагами узкий тротуар, поворачиваясь через левое пле-
чо там, где кончалась натоптанная им цепочка следов. Вот
он остановился, поднес к уху мобильный, синевато освети-
лась впалая щека. Сразу из припаркованного микроавтобу-
са вылез второй, стриженный под плюш, они поговорили,
сдвинув лбы, и, одновременно сделав шаг назад, посмотрели
на Максима Т. Ермакова. Два запрокинутых лица напомина-
ли белые кнопки с нанесенными на них неизвестными знач-
ками. Максим Т. Ермаков сразу догадался, с какого номе-
ра был сделан звонок на тот, осветивший неизвестного, мо-
бильник и какому ведомству принадлежит замшевый от гря-
зи старенький микроавтобус. Реклама на борту микроавто-
буса гласила: «Green Garden. Лучшая садовая мебель Моск-
вы», – но эти двое, синхронные, с прямоугольными плечами
под погоны, точно были не мебельщики.

Так Максим Т. Ермаков впервые увидел тех, чье присут-
ствие стал теперь ощущать постоянно. Они передвигались
большей частью на микроавтобусах («Деревенский молоч-
ник. Только хорошее настроение!»; «Мир Кухни. Лидеры
рынка»; «Мир кожи. Стильная кожа для всей семьи»). Ино-
гда это были пожилые иномарки и даже родные «копейки», с



 
 
 

корочкой ржавчины из-под грубой покраски, ездившие, од-
нако, отменно резво. Все эти транспортные средства были
грязны, как закопченная посуда. Стоило «тойоте» тронуть-
ся с парковки, как они возникали в зеркале заднего вида –
их выделяла из общего потока какая-то напряженная дрожь,
даже в пробках они стояли, будто готовые вот-вот закипеть.

Сотрудники отдела социального прогнозирования всегда
работали парами: все примерно одного возраста, все в ка-
ких-то советских серых пальтецах либо в дутых куртках, глу-
хо застегнутых до самых крепких, как кувалды, подбород-
ков. Лица их издалека были будто кнопки клавиатуры, при-
чем на одних читались как бы буквы, а на других цифры. В
подъезде Максима Т. Ермакова, на подоконнике, откуда про-
сматривалась дверь квартиры, появилась банка из-под ма-
ринованных томатов, постепенно заполняемая духовитыми
окурками. Максим Т. Ермаков чувствовал надзор буквально
кожей: по спине, между лопатками, струился колкий песок,
и сам он казался себе постройкой из песка, сырой внутри,
сыпучей снаружи, постепенно размываемой знобким ветер-
ком. Чтобы хоть ненадолго избавиться от неотступных мик-
роавтобусов, он впервые за многие годы начал спускаться в
метро. Не тут-то было: стоило ему встать на эскалатор, как
позади него воздвигалась плотная фигура, клавшая на пору-
чень здоровенную лапу в черной морщинистой перчатке, а
впереди, через два или три человека, просматривался заты-
лок напарника, напоминавший толстого ежа.



 
 
 

Квартира на Гоголевском продалась, только свистнула.
Гоша-Чердак озлобился, но еще суетился, каждый вечер во-
зил показывать варианты. Схватить хоть что-то в центре
нечего было и думать: цены дружно двинулись в рост, и про-
давцы опережали время, желая получить за свою недвижи-
мость в январе, как в марте. В настоящем времени ничего не
происходило; рынок замер; замер, казалось, самый воздух,
вернувшийся после недолгого снегопада в состояние глухое
и туманное, свойственное запутанным снам. На дворе стоял
никакой сезон: снег если пытался идти, то растворялся в сы-
рости, как стиральный порошок, пенку его всасывала земля
и, обманутая плюсовой температурой, выпускала жить сла-
босильную, вяло-зеленую траву. Низкая ровная пелена об-
лаков не пропускала солнца; тускло чернели голые деревья;
зима была, будто перегоревшая лампа.

Гоша-Чердак, теряя последний энтузиазм, таскал Макси-
ма Т. Ермакова куда-то на Кожуховскую, в бетонные панель-
ки, смотрящие окнами на крысиный лабиринт зачуханного
рынка; куда-то далеко за Войковскую, в пятиэтажки серо-
го кирпича, где за царскую цену продавалась гнилая двуш-
ка, с пузырящимися полами и скользкой на ощупь теплой
водой, вытекавшей из ревматических труб. Было уже не до
престижа; надо было вложить имевшиеся деньги в квадрат-
ные метры – но все ускользало, буквально за сутки станови-
лось недоступно. Город, нереально повышаясь в цене, делал-
ся призрачным; это повышение, охватившее и те жилые мас-



 
 
 

сивы, где вообще не продавалось ничего, сказывалось в недо-
стоверном, словно бы разреженном составе зданий, в стран-
ном, волнообразном отсвете окон. Динамическая световая
реклама банка, где хранились погибающие деньги Максима
Т. Ермакова, попадалась едва не на каждой высокой крыше
и напоминала школьный опыт по химии, где в результате пе-
реливания алой и зеленой жидкостей всегда получался дым-
ный хлопóк.

Десять миллионов. Десять миллионов долларов, блин! А
поторговаться, так и больше. Вот, кажется, только протяни
руку. Максим Т. Ермаков нисколько не сомневался, что сто-
ит этих денег. Он чувствовал, что от возможности купить
какую только захочешь квартиру, вообще любую недвижи-
мость в Москве или Европе, его отделяет всего лишь упру-
гая, полупрозрачная перепонка. Раньше он не задумывался о
природе этой преграды – разве что в детстве, в шестилетнем,
кажется, возрасте, когда внезапно понял, что умрет обяза-
тельно и что родители тоже умрут. Наглядным пособием по-
служил сердитый деда Валера, ходивший с палкой так, что
в нем ощущались все его твердые кости, а потом улегшийся
в длинный, обшитый материей ящик и внезапно перестав-
ший пахнуть табаком. Наваждение длилось целое лето. С той
поры некоторые явления – звенящий стрекот ночных при-
морских зарослей, зеленый дождь в деревне, скрип качелей,
жесткий полет сухой стрекозы – вызывали у Максима Т. Ер-
макова тихую тоску. Потом, в сентябре, все внезапно пре-



 
 
 

кратилось, словно отрезало школьным звонком.
И вот теперь оно снова вернулось; ночи сделались враж-

дебны. Не в силах уснуть, барахтаясь, как тюлень, в сырых от
пота простынях, Максим Т. Ермаков измысливал способы,
как ему получить свои деньги и при этом остаться в живых.
Мысль его, не стесненная черепной коробкой, выделывала
сложнейшие петли, то изобретая послушного, на все готово-
го двойника, то воображая ложный выстрел на каком-нибудь
не слишком высоком мосту, с падением тела в маслянистую
ночную воду, в спасительную муть, где ждет заранее припря-
танный верный акваланг.

Все выходило нереально, все требовало подготовки, в том
числе спортивной – а спортсменом Максим Т. Ермаков не
был никогда и особенно боялся нырять, зная, что под водой
его виртуальная голова превращается в холодный воздуш-
ный колокол, зыбкий, как ртуть, норовящий разделиться на
несколько частей. Нужны были помощники, верные люди;
нужны были как минимум качественные документы на чу-
жое имя. Следовало на всякий случай подкачать изнеженное
тело, тряское на бегу, а при наклоне к ботинкам выпускав-
шее в голову розовый пар. Но не было возможности тайно
купить тренажер, устройство, инструмент. Бдительные соци-
альные прогнозисты всегда перлись за Максимом Т. Ерма-
ковым в супермаркет, катили, пихая подопечного в крестец,
дребезжащую тележку, куда швыряли все то же самое, что
Максим Т. Ермаков набирал для своих невиннейших нужд;



 
 
 

если товар оказывался в единственном экземпляре, то в ре-
зультате краткой борьбы за коробку или флакон всегда по-
беждал хладнокровный, чугунный под пальто социальный
прогнозист. Выкатившись с тележкой на парковку, спецко-
митетчики сваливали рацион Максима Т. Ермакова в чер-
ный мусорный мешок и, завязав его узлом, шмякали пузырь
в багажник – видимо, на предмет исследования, не получает-
ся ли из пельменей и шампуня пластиковая бомба. Максим
Т. Ермаков был у них будто на ладони; подозревая во вся-
кой точке на обоях и во всякой бусине жиденькой китайской
люстры скрытую камеру, он изучил свою съемную квартиру
лучше, чем за четыре предыдущих года.

У Максима Т. Ермакова имелось перед социальными про-
гнозистами только одно преимущество: у него было время.
А вот у них времени не было. Грохнулся мегамаркет «Евро-
па». Двести двадцать шесть погибших, пожалуйста. Максим
Т. Ермаков демонстративно поехал посмотреть. Стекляни-
стое тело мегамаркета напоминало теперь теорему, покон-
чившую с собой из-за отсутствия доказательства: дикий ха-
ос треугольников вздыбленной арматуры кое-где еще держал
стеклянные полотна, вкривь и вкось отражавшие серую об-
лачность, словно само небо над катастрофой было расколо-
то; перекрытия опасно висели над черными ямами этажей.
Всюду ходили насупленные мужики в оранжевых жилетах;
возле заграждения из мокрой, заплаканной сетки лежали на



 
 
 

асфальте раскисшие гвоздички, похожие на свежие пятна
масляной краски.

Постояв для приличия, подивившись на уцелевшие ма-
некены, маячившие в строгих костюмах над слоеным хао-
сом бетона и стекла, Максим Т. Ермаков полез за руль. По
пути домой его обливало смесью веселья и ужаса. Мир ста-
новился податлив, как пластилин. Максим Т.  Ермаков не
смог бы сформулировать, в чем заключается его новообре-
тенная власть. Но чувство власти было таким несомненным,
что «тойота», сопровождаемая скромным, по-собачьи виля-
ющим фургончиком, буквально распарывала трафик. Они
заплатят, никуда не денутся. Они оказали Максиму Т. Ерма-
кову большую услугу: дали пощупать тонкую преграду меж-
ду тем и этим светом и сделали так, что Объект Альфа не
испугался. Несмотря на слабую материальность собственной
головы, Максим Т. Ермаков не верил ни в какие райские и
адские области, представлявшие собой всего лишь пар от че-
ловеческой мысли. Он признавал только реальные, конкрет-
ные вещи. Для него «тем светом» были теперь престижные
квартиры в старых, хорошо отреставрированных московских
дворянских домах – туда он попадет, как только вытащит
свои деньги, вкусные долларовые кирпичики, ясно видные
сквозь близко проступившую холодненькую плеву. На вся-
кий случай, раз уж негативные прогнозы стали осуществ-
ляться, Максим Т. Ермаков решил не ходить пока в большие
магазины, а покупать продукты близко от дома, в симпатич-



 
 
 

ном подвальчике, где его всегда приветствуют добродушный
задастый охранник и пожилая кассирша с желтой челкой, в
обильном золоте, стекающем в теснины крапчатого бюста.
«А выстрела не будет, не будет, господа!» – напевал Максим
Т. Ермаков на какой-то веселенький мотив, отпирая магнит-
ной пипкой железную, пупырчатую от воды и краски дверь
своего подъезда.

В квартире ожидал сюрприз. Посреди единственной ком-
наты, в единственном кресле сидел, одетый в спортивный ко-
стюм с размахрившимися лампасами, Кравцов Сергей Евге-
ньевич собственной персоной. За спиной начальника стоя-
ли, сцепив лапы на причинных треугольниках, геометриче-
ские фигуры, числом четыре. Перед Зародышем, на валком
журнальном столике, хромавшем так, словно одна из ветхих
ножек была костылем, золотился взятый без спросу из бара
французский коньяк.

– Ну что, полюбовались? – поприветствовал подопечного
ведущий специалист.

–  А как поживают ваши причинно-следственные связи,
начальник? – ехидно откликнулся Максим Т. Ермаков, сбра-
сывая пальто. – Все вегетативно размножаются? Как они се-
бя чувствуют? Не хворают, нет?

– Хворают, – подтвердил Зародыш, зыркнув из-под голых
надбровий, словно там провернулись тусклые шарниры. – Да
вы же сами все видели, только что с места события. Лишний
вопрос. Давненько я не видел такого наглеца.



 
 
 

Максим Т. Ермаков любезно поклонился. Сесть ему в соб-
ственной комнате было не на что, кроме как на раскрытую
постель, где в хаосе белья голубели раздавленной бабочкой
кружевные Маринкины трусы. Максим Т. Ермаков вздохнул
и плюхнулся.

– А как насчет незаконного проникновения в частное жи-
лище? – осведомился он, скользя насмешливым взглядом по
лицам охраны, на которых резкие морщины были как боевая
раскраска туземцев. – Или у вас, извиняюсь, ордер имеется?
Может, я какой-нибудь закон нарушил? Кого-нибудь убил?
Или вы успели насыпать кокса в мой стиральный порошок и
ждете понятых?

–  Бросьте, Максим Терентьевич,  – поморщился Заро-
дыш. – Дверь у вас была не заперта, мы и вошли, как старые
знакомые. Сидим, стережем ваше имущество. А приехали
мы только для того, чтобы задать единственный вопрос: что
больше – двести двадцать шесть или один?

– Конечно, один, если этот один – я. А вы как думали? –
живо откликнулся Максим Т.  Ермаков.  – Вы мне другую
жизнь можете дать? А тем, кого в «Европе» поубивало, – мо-
жете? Чем приставлять ко мне наружку, рыться в моих по-
купках, курить у меня в подъезде, лучше бы за террористами
следили! Да, ездил, видел. Это не я виноват, это вы винова-
ты! И не надо мне ваших арифметических задачек. Плохо
работаете, господа!

– Ну вы и наглец, – задумчиво повторил Зародыш, грея



 
 
 

хозяйский коньяк в бескровной пясти, покрытой с тыла, точ-
но изморозью, полупрозрачными волосками. – Да, у государ-
ства задачи в основном по арифметике. Мы имеем натураль-
ный ряд чисел: сто сорок миллионов жителей страны. И с
этой, арифметической, точки зрения один меньше, чем две-
сти двадцать шесть, ровно в двести двадцать шесть раз. Меня
другое удивляет. Вы, Максим Терентьевич, держитесь так,
будто совсем нас не боитесь. А зря. Всякого можно ухватить
за чувствительное место. А уж если мы возьмемся…

– Ничего у вас не выйдет! – радостно сообщил Максим
Т. Ермаков. – Я гладкий и круглый колобок, весь внутри се-
бя, меня даже ущипнуть местечка не найдется. Хотите чест-
но? Мне никто, кроме самого себя, не нужен. То есть любил
я когда-то маму с папой, а сейчас – ну, попечалюсь недельку,
если что. Может, напьюсь. Даже если померещатся чувства,
не страшно. И так у всех, между прочим. Женщины, конеч-
но, есть приятные, но не настолько, чтобы ради них стре-
ляться. Я бы вас боялся, конечно, если бы вы могли как-то
силой на меня воздействовать. А вы беспредельничать не мо-
жете, спасибо причинно-следственным связям! Стало быть,
у нас идеальная ситуация: если гражданин не нарушает за-
конов, к нему никаких вопросов нет. Кстати, если я возьму
ваш пистолет и примусь палить в людей на улице, что будет?

– А вот тогда мы, без всякого беспредела, вас арестуем, –
со вкусом проговорил Зародыш, и по тому, как умягчился
маслом его тяжелый взгляд, сделалось понятно, что такой



 
 
 

поворот событий был бы весьма желателен для представляе-
мого им комитета. – Арестуем, стало быть, и запустим впол-
не законные процедуры следствия и суда. Но придадим им
такие формы, что вы сами попросите на минуточку в камеру
наш пистолет.

При этих словах непрошеного гостя Максим Т. Ермаков
вдруг почувствовал, что весь расквашивается. Ему захоте-
лось немедленно лечь в свою постель, прямо в офисном ко-
стюме, кусавшем шерстью в нежных сгибах под коленками,
и сказаться больным. Натянуть на зыбкую голову глухое оде-
яло и сделать вид, что страшилищ не существует.

– А ведь вы трус, Максим Терентьевич, – попер в наступ-
ление Зародыш и сразу словно навис над жертвой, хотя ни на
миллиметр не двинулся из кресла. – Сама ваша плоть трус-
лива, каждая клеточка вибрирует и плачет, стоит вам нож
показать. Помните, как были студентом и проигрались в кар-
ты? Вас тогда прессовали крутые пацаны Пегий и Казах. Что-
бы выплатить долг, вы украли две с половиной тысячи долла-
ров у своего сокурсника Владимира Колесникова. А он возь-
ми и окажись тоже злобным, и хоть и без ножа, но со здоро-
венными кулаками. Помните, как прятались от него по жен-
ским комнатам общежития? Как сиживали в шкафах среди
юбок и босоножек?

«А ничего себе их учат. Прямо возникают перед тобой,
передвигаются в пространстве, пальцем не пошевелив. Ни-
чего себе приемчики. Интересно, как это у них получает-



 
 
 

ся», – лихорадочно думал Максим Т. Ермаков, мысленно за-
борматывая дрожь, проходившую от пяток до мутной голо-
вы. Но было поздно. Ожил, словно вышел из тюремного бло-
ка памяти, Вован, Вованище, с небритой мордой, похожей на
грязную губку, с дикой шерстью на груди, распиравшей, как
сено, все его голубые и розовые рубахи, купленные в сель-
по. Вован потом и правда загремел в тюрьму, ввязавшись в
нехорошую драку возле мутной пивнушки у метро; это спас-
ло Максима Т. Ермакова от физического увечья и нервно-
го срыва. Вован, кстати сказать, тоже сидел за тем, чрезвы-
чайно скользким, покером, но спасовал с крестьянской хит-
ростью, отделавшись копеечным убытком. Надо было тогда
не увлекаться прикупом, надо было обратить внимание, что
сдающий странно ласкает колоду, а у Пегого карты букваль-
но растут между пальцами, будто лягушачьи перепонки. И
что, на нож следовало идти из-за двух с половиной штук?
Нож, между прочим, реально был – хищная выкидуха с на-
борной зоновской ручкой. Эти двое, Пегий с Казахом, об-
гладили ею всего Ермакова, намазали, будто бутерброд мас-
лом, стальным зеркальным ужасом. Максим Т. Ермаков по-
ступил рационально: просканировал пространство и обнару-
жил единственно доступные деньги, достаточные для выпла-
ты долга, в мужицком пиджаке Вованища, во внутреннем
кармане, зашитом грязными белыми нитками. Зря Вовани-
ще хвастал перед игрой, что заработал на стройке и всех те-
перь отымеет; было делом техники нащупать в его прооде-



 
 
 

колоненном барахлишке сдобный денежный хруст.
Да, Максим Т. Ермаков спасся, поменяв большее зло на

меньшее. Да, сиживал в шкафах на босоножках, будто кури-
ца на яйцах, пока Вованище ревом объяснялся с девчонками
и метал стулья. Любой, кто соображает, проделал бы такую
же комбинацию. Но как же страшен был густой и резкий, от-
дающий хирургией, запах его одеколона, когда Вован сгре-
бал Максима Т. Ермакова за ворот и его васильковые глазки
делались неживыми, будто у куклы. Этот народный парфюм,
уже и тогда, в конце девяностых, снятый с производства (за-
пасы, вероятно, хранились в кулацком семействе Вована не
столько для блезиру, сколько для экономичного опохмела),
теперь и вовсе кончился на всех складах, но в сознании Мак-
сима Т. Ермакова продолжал существовать. Его виртуальное
обоняние, тянувшее запахи непосредственно в мозг, изредка
улавливало несколько грубых, неизвестно откуда приплыв-
ших молекул; их оказывалось достаточно, чтобы вызвать па-
нику в игравшем, как резинка, солнечном сплетении, куда,
бывало, въезжал, пресекая жизнь, татуированный кулак.

– О чем задумались, Максим Терентьевич? – послышался
словно из-за спины голос незваного гостя, хотя Зародыш по-
прежнему сидел, как на картинке, все в том же коричневом
кресле.

–  Да вот, вспоминаю молодость,  – улыбнулся Максим
Т. Ермаков, потихоньку вытирая мокрые ладони о просты-
ню. – Верно вы всех назвали: были и Пегий, и Казах, и граж-



 
 
 

данин Колесников. Боже мой, из-за какой суммы тогда раз-
горелся конфликт… Мелочь, тьфу! Какими глупыми быва-
ют люди в двадцать лет. Кажется, будто деньги нужны только
молодым, а людям в возрасте они зачем? Я вот только сей-
час начинаю понимать, что чем старше человек становится,
тем больше надо денег на правильную жизнь. Вы согласны
со мной, Сергей Евгеньевич?

– Рассчитываете дожить до своих десяти миллионов? –
иронически осведомился Зародыш. – Гарантирую, что у вас
это не получится.

– А у вас, значит, получится сделать из меня националь-
ного героя посмертно? – в тон ему ответил Максим Т. Ер-
маков. – Тоже обломайтесь: это не ко мне. Это к какому-ни-
будь колхознику, прочитавшему в своей избе «Как закаля-
лась сталь». Вот гражданин Колесников мог бы, если бы ко-
гда-нибудь книжки открывал. Положить живот за други своя
– это не катит. И даже не потому, что морали нету, а эстети-
ка другая. Арт-жесты все другие. Мои клипы про шоколадки
значат сегодня больше, чем все это тупое наследие, много-
томники с моралью и героями. Новость для вас? Понимаю.
Небось, не первый я у вас Объект Альфа. Прежние-то объек-
ты кидались со всей дури спасать человечество, еще и благо-
дарили за оказанную честь. Вы раньше эту дурь у человеков
полной ложкой черпали, никаких проблем не имели. Строи-
ли БАМы, поднимали целину. А теперь всё. Халява кончи-
лась, господа. Я вот на вас время трачу, а собирался поужи-



 
 
 

нать и кино посмотреть.
На это Зародыш испустил неприятный смешок, откинув-

шись в кресле и показывая кадык, похожий на проглочен-
ное змеей куриное яйцо. Четверо геометрических мужчин,
до сих пор не издавших ни единого звука, кроме скрипа чер-
ных тупоносых ботинок, вторили начальству хором, будто
болотные лягушки.

– Уж потерпите, Максим Терентьевич, – проговорил ве-
дущий специалист, отсмеявшись. – Ваши намеки на то, что
мы должны за ваше время заплатить, я все равно не пойму.
Мы ведь с вами толкуем не о морали и не о современном
искусстве, а о вещах чисто практических. Мне, как ответ-
ственному в каком-то смысле за государственную арифме-
тику, нужно произвести обмен одного на многих. Вы хоти-
те торговаться. А я вам говорю в который раз: бесполезно.
И пытаюсь объяснить, что на самом деле вы нас боитесь. И
правильно боитесь. Героя сделать из вас все равно придется,
а способы могут быть разными.

– Да я, в общем-то, и есть герой, вы не заметили? Вы дави-
те на меня, а я не поддаюсь! Почему, спрашивается? – Мак-
сим Т. Ермаков прилег, облокотившись на подушку, доро-
гое, тонкого хлопка, постельное белье показалось ему сквозь
костюм и пот отвратительно шерстяным.  – В своем лице
я защищаю права человеческого индивида от государствен-
ной машины. И с позиций этих прав не играет роли, являет-
ся индивид героем, гением или обыкновенным обывателем.



 
 
 

Вы вот, может, трижды Герой России, но мне оно фиолето-
во. Свобода индивида в том, что он сам себе высшая цен-
ность. Просто по факту своего существования. Если кому-то
что-то надо от него, с ним заключают контракт. А вы кон-
тракта не хотите, заинтересовать меня не можете. Запугива-
ете. Я вот думаю: не собрать ли мне знакомых журналюг?
Устрою пресс-конференцию, расскажу, как нарушаются сво-
боды россиян всякими мутными государственными комите-
тами.

– А это тема. Вы, Максим Терентьевич, прямо-таки пра-
возащитник. Может, вы и в политику на этой волне попыта-
етесь прыгнуть? – издевательски поинтересовался Зародыш.

– Нет, в политику не хочу. Там надо морду показывать и
врать. Мне это лень. Я бы лучше в имиджмейкеры пошел.
Что политик, что шоколад – технологии те же самые, – про-
говорил Максим Т. Ермаков, а про себя подумал: «Вот бы
мне кандидата в президенты. Пусть не самого главного и не
его генерального оппонента: не мои куски, подавлюсь. А вот
такого бы сибирского мужика, рубленного топором. Чтобы
за народ рубаху рвал и набрал на выборах полтора процен-
та. И чтобы его цветные металлы финансировали. И мне –
в эксклюзив!»

– Шоколад ваш, кстати, редкостная дрянь, – заметил За-
родыш. – Детям давать нельзя.

– А то у нас политики сплошные Георгии Победоносцы, –
парировал Максим Т. Ермаков. – Вы посмотрите на них от-



 
 
 

дельно от имиджей. Глаз-то настройте! Либо завхоз, весь из
мяса, либо пригожий мальчик в папином галстуке, либо ге-
нерал со схемой трех своих извилин на лбу. В любом сериа-
ле намного лучше лица. Политиков будто нарочно подбира-
ют, чтобы повысить политтехнологам трудность творческой
задачи. А я таких трудностей не боюсь! Даже люблю. Видели
мой последний креатив, где моделька купается в таком теку-
чем, тяжелом шоколаде, вроде как в бассейне? Сразу обли-
зать хочется. А будь шоколад сам по себе хорош, так и рабо-
тать неинтересно.

Тут в недрах одного из геометрических мужчин, где-то
в животе, громко забренчало, точно он был железный, со-
ветского производства, будильник. Распахнувшись и обнару-
жив под пиджаком множество технических устройств, вклю-
чая странного вида оружие, напоминающее фен, геометри-
ческий отцепил небольшую овальную пластину и четким же-
стом протянул начальству. Зародыш выщелкнул из пласти-
ны тонкий виляющий жгут, и у Максима Т. Ермакова заку-
порило уши, отчего в голове сделалось темнее, чем в ком-
нате. Зародыш что-то говорил в свой специальный гэбэш-
ный мобильник, шурша целлофановым ртом; вокруг разду-
вались, пенились, теснили сознание какие-то незримые объ-
емы, лампочки в люстре опухли, незваные гости двигались с
отвратительным клейким шорохом, будто жуки в спичечном
коробке. Потом внезапно вернулись звуки, все на какой-то
шершавой подкладке.



 
 
 

– Неприятные ощущения скоро пройдут, – сообщил За-
родыш, говоривший, вероятно, в полный голос, но слышный
так, будто он говорил шепотом. – Собственно, нам пора. Хо-
чу сказать напоследок кое-что о свободе. Кажется, что у че-
ловека много свобод: развивайся хоть во все стороны. Но
подлинная свобода одна: поступать правильно. Всякий че-
ловек, к сожалению, слеп. Он имеет мнение обо всем, пото-
му что испытывает такую потребность. Но есть очень мало
вопросов, по которым человек может составить суждение на
основании личного опыта. Все самое главное, для его жизни
важнейшее, ему сообщают посредством телевизора. Слепой
может передвигаться, только зная расположение предметов
в своем жилье и примерно представляя, что и как устроено
на улице. Мир, может быть, совсем не таков, каким мнится
слепцу. Но если слепой поступает правильно, он ни обо что
не убьется. И никогда не почувствует нашего присутствия.

С этими словами Зародыш встал из кресла в своем дурац-
ком тренировочном костюме, под которым угадывались не
то выпуклости скрытой аппаратуры, не то безобразно выпи-
рающие кости. Один геометрический поспешил в прихожую
и заговорил с кем-то на лестничной площадке: судя по го-
лосам, подъезд был полон социальными прогнозистами, от
дверей до верхнего этажа.

– Удивили вы меня, Максим Терентьевич, – произнес За-
родыш, глядя сверху вниз на оглушенного Максима Т. Ерма-
кова, все не имеющего сил отлепиться от подушки, набитой



 
 
 

как будто тем же веществом, что и его погасшая голова. – Я
думал, вы приедете от «Европы» в шоке, психотерапевта вам
привез… – Он указал на одного из свиты, такого же точно,
как все остальные. – Ну, хорошо. Вы, стало быть, до сих пор
не прониклись. Уезжаю от вас, Максим Терентьевич, с тяже-
лым сердцем. Мы, как вы правильно поняли, беспредельни-
чать не можем. Зато гражданские лица, не связанные с на-
шим комитетом, – могут. Имейте это в виду.

Один за другим незваные гости исчезли из поля зрения
Максима Т. Ермакова, точно растворились в спертом воз-
духе квартиры. Напоследок в замочной скважине трижды,
с обстоятельным оттягом, повернулся ключ. Неверной ру-
кой Максим Т. Ермаков дотянулся до телевизионного пуль-
та. Экран раскрылся на пугающей картинке: пожар, точно
огромная медуза, колыхался в ночном, тускло подсвеченном
небе, мелькали, озаряясь розовым, маленькие вертолеты,
столб черноты, перекрученный туго, свитый из жирного ды-
ма, уходил в облака. «…Как сообщили источники в Управ-
лении государственной противопожарной службы Краснояр-
ска, площадь возгорания превысила четыре тысячи квадрат-
ных метров…» – частил за кадром тревожный, хорошо по-
ставленный женский голосок. Максим Т. Ермаков перевер-
нулся на спину и захохотал.

Значит, у них были ключи. Первым желанием Максима
Т. Ермакова было как можно быстрее поменять замок. Дверь



 
 
 

квартиры, обтянутая черным дерматином, каким обклеива-
ют ветхие книги в районных библиотеках, содержала три
замка – один действующий и два мертвых, окаменевших,
будто трилобиты, в плите видавшего виды дверного железа.
Прикинув, сколько встанет заменить окаменелости на что-
нибудь надежное, вроде DORI или RIFF, Максим Т. Ерма-
ков слегка огорчился, но все-таки нашел в Интернете при-
емлемое предложение и вызвал мастеров, обещавших в те-
чение недели выполнить заказ. Он прекрасно понимал, что
социальные прогнозисты, если захотят, все равно войдут, но
принципиально не желал оставаться перед ними с пригла-
сительно беззащитной дверью. Те двое, что всегда сидят на
подоконнике в подъезде, поедая пухлые сандвичи, – пусть
они видят, что объект создает для них посильные трудности,
с которыми все-таки придется повозиться.

Оставалась проблема квартирной хозяйки, которой Мак-
сим Т. Ермаков не хотел давать ключей. Звали хозяйку На-
талья Владимировна – «просто Наташа», как она просила к
себе обращаться, хотя лет ей было под пятьдесят. Крупная,
говорливая, всегда в розовом пиджаке, в крашеных блонди-
нистых кудряшках, которые из-за проросшей седины каза-
лись намыленными, Просто Наташа подвизалась по разным
слабосильным медиа в качестве не то обозревателя, не то
сборщика рекламы. Несколько раз она подступала к Мак-
симу Т. Ермакову с предложением направить часть его ре-
кламного бюджета в представляемые ею вечерки, литератур-



 
 
 

ки и молодежные интернет-ресурсы – причем назначала се-
бе такие скромные комиссионные, что деятельность ее вы-
глядела бескорыстной, едва ли не подвижнической. Разуме-
ется, с той товарной линейкой, какая была у Максима Т. Ер-
макова, польститься на подобные носители мог бы только
сумасшедший. Отказ приводил квартирную хозяйку в сер-
дитое уныние, она могла часами рассказывать про то, как
ей нигде не платят. Знакомясь с человеком, Просто Ната-
ша первым делом интересовалась, сколько он зарабатыва-
ет,  – с живейшим любопытством, с выпуклым блеском в
больших водянистых глазах. Перед тем как сдать квартиру,
Просто Наташа сделала дешевый белесый ремонт: поклеила
обои в серебряный рубчик, положила простенький, чрезвы-
чайно скользкий кафель, повесила стеклянистые ацетатные
занавески. Прошло четыре года, но в сознании Просто На-
таши все это оставалось новым, и, приходя за квартирной
платой, она озабоченно выискивала пятнышки, вытирая их
скрипящим по поверхностям указательным пальцем. Узнав,
что Максим Т. Ермаков собрался покупать жилье, она про-
стодушно назначила за свою однушку цену вдвое выше ры-
ночной, отчего-то полагая, что если человек уже поселился,
то нечего ему переезжать.

Если Просто Наташа увидит новые замки́ и не получит
ключей, она решит, что ей разбили унитаз. Об этом думал
Максим Т.  Ермаков, поднимаясь в лифте к себе на седь-
мой, раздраженный занудным совещанием у Хлама, кривы-



 
 
 

ми, точно всем им насильно вытерли рты, мордами коллег
и перламутровыми когтями непосредственной начальницы
Ирины Константиновны, в просторечии Ики, которыми она
битых два часа брякала по столешнице. Увидев дверь сво-
ей квартиры, Максим Т.  Ермаков отшатнулся. «СДОХНИ
СУКА!!!!» – было намалевано по черному дерматину белой
масляной краской. Свежая краска одуряюще воняла, спол-
зала тонкими потеками, словно жирные буквы пускали ко-
решки. Максим Т. Ермаков взял на палец мягкую капельку,
размазал и разъярился.

На подоконнике, как обычно, посиживали двое мужчин
с профессионально условными лицами, обкатанными, будто
галька, уличной толпой. Они как раз собрались поужинать:
один разливал из глухого вспотевшего термоса крепкий ча-
ек, другой разинул рот на булку, похожую на хлебную рука-
вицу, взявшую сосиску.

– Кто это сделал?! Кто?! – проорал Максим Т. Ермаков,
сбегая к ним по лестнице, с бельмом на пальце. – Вы тут
сидите, каким, блин, местом смотрите?

Социальные прогнозисты переглянулись, одинаково по-
жав плечами. Потом уставились на Максима Т.  Ермакова
двумя парами ясных, как стеклышки, глаз, ничего, кроме
удивления, не выражавших.

– Дверь мне изгадили, вам было лень шугануть?! – про-
должал орать Максим Т. Ермаков, приходя в еще большую
ярость от вида обстоятельного натюрморта, с кусками круп-



 
 
 

ных помидоров и розовой, как купидон, вареной курой, кра-
совавшейся на бумажной тарелке.

– Мы, гражданин Ермаков, не работаем у вас сторожами
и охранниками, – холодно ответил тот, что с булкой.

– И отчеты предоставляем также не вам, – добавил второй.
– Ну вы и падлы! Приятного аппетита! – выкрикнул Мак-

сим Т. Ермаков, на что социальные прогнозисты спокойно
кивнули.

Осторожно, держа оскверненную дверь двумя пальцами
за ручку, будто огромную муху за крыло, Максим Т. Ерма-
ков скользнул в прихожую. Как он ни берегся, на пальто от
Hugo Boss в двух местах обнаружилось белое, точно кто лиз-
нул против ворса дорогой кашемир. Глянув на часы, Мак-
сим Т. Ермаков сообразил, что вот-вот заявится слесарь с
новыми замками. Было невозможно принимать кого бы то
ни было с липким свеженьким слоганом на дверях, вызывав-
шим у Максима Т. Ермакова какой-то детский стыд. Он по-
спешно позвонил на фирму и, матерясь через слово на тягу-
чий хамоватый голосок девицы-оператора, взявшейся учить
его деловой этике, отменил заказ. Он хотел одного: смыть
пот этого дня, а потом заняться чисткой пальто. И только он
успел наполнить хозяйскую гулкую ванну, в которой напря-
женная струя воды будила как бы отзвуки железной дороги,
как в прихожей бешено, взахлеб заверещал звонок. Чертых-
нувшись, в тесном плюшевом халате на влажное тело, Мак-
сим Т.  Ермаков пошлепал открывать. Пока он торопился,



 
 
 

возясь с поясом халата и теряя тапки, звонок, как миксер,
взбил содержимое его головы в мутную пену. Предвкушая,
что он сейчас сделает со слесарем, который все-таки припер-
ся, чтобы заработать свои полторы копейки на чужих про-
блемах, Максим Т. Ермаков распахнул дверь, не заглянув в
глазок.

На пороге стояла Просто Наташа. Ее водянистые глаза та-
ращились, брови лезли на лоб и чуть не втыкались в причес-
ку, будто спицы в шерсть. Она протягивала Максиму Т. Ер-
макову указательный палец с белой пробой безобразия. Сло-
ган на черном дерматине был размазан в нескольких местах,
звонок, тоже испачканный белым, напоминал большую раз-
давленную моль.

– Это что? Это что такое?! – голос Просто Наташи сры-
вался. – Что вы мне тут такое устроили?! Кто это сука, я су-
ка?!

– Да с чего вы взяли? Я, что ли, это намалевал? – возму-
тился Максим Т. Ермаков. – Это мне намалевали! Отмороз-
ки здешние!

– Почему вы в таком виде?! – зашипела квартирная хо-
зяйка, наступая на Максима Т. Ермакова и целясь в него же-
ваным углом своей раздутой грязно-розовой сумки.

Ну, мама! Максим Т. Ермаков увидел себя со стороны.
Старый халат плохо сходился на выросшем животе, истер-
занном до алой полосы тесным брючным ремнем, – и черт
знает что еще могло мелькнуть перед злобной бабой, наглухо



 
 
 

задраенной в грубый кожаный плащ, отороченный кошкой.
– Я вас что, ждал сегодня? Сейчас оденусь, – проворчал

Максим Т. Ермаков, стягивая полы халата и по-женски тесно
семеня в спальню.

– Не ждали? Вот это мило! Второе число сегодня! – нес-
лось ему вслед. – За квартиру не надо платить? Я-то ладно,
проживу на хлебе и воде. А маму мою больную кто содер-
жать будет? Вы в маминой квартире живете, между прочим!

Точно, второе февраля. За своими деньгами Просто На-
таша приходила с неотвратимостью Каменного гостя. Тот
факт, что Максим Т. Ермаков занимал «мамину» жилпло-
щадь и тем вытеснял из жизни заслуженную учительницу,
от которой в квартире остался тяжкий, с пятнами доисто-
рических чернил и могильным запахом из ящиков письмен-
ный стол, как бы накладывал на Максима Т. Ермакова до-
полнительные моральные обязательства. Просто Наташа пы-
талась конвертировать эти обязательства в дополнительную
плату. Бормоча ругательства, Максим Т.  Ермаков натянул
пропотевшую, с воротником как холодная резина, офисную
рубашку, кое-как застегнул измятые брюки и отсчитал поло-
женные тридцать тысяч. Шаркая на кухню, он услышал, как
из ванны зычными глотками уходит вода.

– Надо воду сливать, чтобы не было протечки, и плиту на-
до чистить специальным средством для керамики, а не заси-
рать, – нервно сообщила Просто Наташа, созерцая под раз-
ными углами зеркальную поверхность плиты Indezit, на ко-



 
 
 

торой, словно лунное затмение на черном небе, еле угады-
вался след от кастрюли.

Квартплату Просто Наташа пересчитала трижды; от ее сы-
рых помытых пальцев, на которых слезились, ослепнув, мок-
рые каменья, деньги размякли и вспухли. Неоттертый указа-
тельный Просто Наташа держала на отлете, он, как и у Мак-
сима Т. Ермакова, был словно покрыт белесой плесенью.

– Так, а за дверь? – скандальным голосом спросила она,
закончив пересчет.

– Не я вашу дверь исхреначил. Кто это сделал, с того и
спрашивайте!

– Я что, следствие буду проводить? Вы живете, вы и пла-
тите. С вас еще пятнадцать тысяч, если не желаете себе боль-
ших неприятностей.

–  Да новая дверь столько не стоит!  – опешил Максим
Т. Ермаков.

– Откуда вам знать, что сколько стоит, не вы ремонт дела-
ли! – тотчас повысила голос Просто Наташа. – Я на послед-
ние рубли ламинат стелила, дверь обивала, покупала плиту!
В долги влезла, в жизни никогда не было таких долгов. Мне
с моими заработками этот ремонт встал, как другому бы в
миллион.

– А как вы себе представляете, Наташа: вы квартиру сда-
ли, в ней живут, а ремонт только новее становится? – как
можно спокойнее спросил Максим Т. Ермаков, доставая си-
гарету.



 
 
 

– Не курите в квартире! – взвизгнула Просто Наташа и
хлопнула Максима Т. Ермакова по руке. – Вон, все мужчины
на лестнице курят!

Максим Т. Ермаков вздрогнул, сообразив, каких именно
мужчин она имеет в виду.

– Ладно, дам семь, – злобно проворчал он и большими
валкими шагами направился в спальню.

– Девять! – выкрикнула ему в спину Просто Наташа.
Снова распотрошив рублевую заначку, Максим Т. Ерма-

ков подержал перед собой поредевшие деньги, чувствуя се-
бя осенним кленом, с которого под ветром облетают листья.
Отделил девять тысячных бумажек, потом, постояв с ними,
вернул себе одну, словно сделал осторожный и маленький
карточный ход. «Ну, зашибись, – подумал он, засовывая за-
начку обратно за обложку старого ежедневника. – Какая-то
бзданутая баба снимает с меня бабки как нечего делать. А я
с них не могу, с уродов этих. Почему так?»

Просто Наташа, недосчитавшись тысячи, связала рот
узелком, но ничего не сказала, с покорным вздохом убрала
деньги в сумку. Она уже наболтала себе из запасов Макси-
ма Т. Ермакова поллитровую кружку растворимого кофе, в
которой ложка клокала с деревянным звуком и плавали ко-
мья как будто коричневой краски; теперь оставалось только
ждать, когда она все это выпьет.

Просто Наташа никуда не спешила. Недовольство ее за-



 
 
 

полняло крошечную кухню и заставляло моргать слабосиль-
ную лампу в мучнистом плафоне. Казалось, квартирная хо-
зяйка подсасывает электричество для продолжения сканда-
ла и просто так не уйдет.

– Дверь отмоете как следует. Чтобы никакой суки мне на
моих дверях не было. Бензинчиком! – проговорила она на-
конец. – Есть у вас машина, вот бензинчиком и ототрете.

– Я же заплатил за ущерб, вам теперь и мыть, – парировал
Максим Т. Ермаков и тут же пожалел, что не сдержался.

– Мне?! Да как вам не совестно! – Просто Наташа вся по-
шла пятнами того характерного ядовито-розового цвета, ко-
торый был ей присущ от природы и по возможности воспро-
изводился в одежде. – Предлагать такое женщине старше вас
по возрасту! Мне, значит, маму мою лежачую кормить с лож-
ки, стирать за ней и еще дверь за вами мыть? Я вам серьез-
но говорю, я вас предупредила: если не желаете себе непри-
ятностей, ведите себя как человек. У нас с вами договор со-
ставлен, там сведения, и мне отлично известно, где вы рабо-
таете. Я могу на вашу фирму жалобу написать. Посмотрим,
как это понравится вашему начальству.

Максим Т. Ермаков знал, что не понравится очень. От-
править телегу «в фирму» было примерно то же самое, что
в прежние времена нажаловаться в партком. Склочную бу-
мажку могли отправить в урну, а могли изучить и усмот-
реть в бытовом поведении сотрудника попрание корпоратив-
ных ценностей и ущерб имиджу компании. Впрочем, Мак-



 
 
 

сим Т. Ермаков был теперь на особом положении. Он теперь
расхаживал по офису, будто привидение по родовому замку,
и коллеги, избегая смотреть ему в глаза, словно видели у него
во лбу запекшуюся дырку от выстрела. Казалось, все они ка-
ким-то образом догадались, что голова Максима Т. Ермако-
ва пребывает в ином, чем у нормальных граждан, агрегатном
состоянии. Из-за этого Максим Т. Ермаков чувствовал себя
флаконом, у которого не завинчена крышка: толкни – и все
разольется. Его халтурный креатив ко всенародному празд-
нику св. Валентина – шоколадное сердце, пронзенное стре-
лой, чем-то напоминающей рыбий скелет, – был принят на
сегодняшнем совещании не глядя, никто не вылез с неприят-
ными умными мыслями, все сделали вид, что никакого Мак-
сима Т. Ермакова не существует.

– Пишите кляузу, мне не жалко, – хладнокровно заявил
Максим Т. Ермаков Просто Наташе. – Охота вам время те-
рять.

– Ну вы и бессовестный! – возмутилась Просто Наташа. –
Ладно, давайте разбираться. Я имею право знать, что проис-
ходит!

– А что?
– Как это что, как это что? – зачастила Просто Наташа,

очень похожая в этот момент на большую взъерошенную ку-
рицу. – Милиция в подъезде вторую неделю дежурит! Мы с
мамой всегда жили бедно, но прилично! А теперь соседи, ко-
торые меня с детства знают, звонят и говорят: мол, Наточка,



 
 
 

твой жилец попал под милицейское наблюдение. У нас тут
засада, того гляди стрелять начнут. Неизвестно, что теперь с
квартирой будет, ты уж приезжай и разберись!

– Им-то какое дело? И с чего они взяли, что это милиция?
И почему решили, что наблюдают за мной? – раздраженно
спросил Максим Т. Ермаков. – Может, это за алкашами с
пятого этажа решили присмотреть. Я-то чего? Вот у них гу-
лянка день и ночь, в режиме нон-стоп. Вася-хозяин вообще
не просыхает, живет с того, что девиц пускает с клиентами.
Притон настоящий, а туда же: приличные люди, приличный
подъезд! Иногда такую рожу в лифте встретишь, что потом
ночами снится. А Вася красивее всех, с бородой своей горе-
лой и в кепке с помойки. Тоже, небось, вырос у всех на гла-
зах. Вы, может, с ним за одной партой сидели и на выпуск-
ном танцевали?

– Про Васю Шутова не смейте! – возмутилась Просто На-
таша. – Он хороший был человек, маме моей дорогие лекар-
ства покупал. Три года как пьет всего. Сначала в Бога пове-
рил, а потом спился. Вы для моей мамы пальцем о палец не
ударили, так что молчите тут мне!

Максим Т. Ермаков скептически хмыкнул. Поверить в то,
что Вася-алкоголик пьет всего три года, было крайне затруд-
нительно. Если так, то Вася двигался по жизни очень высо-
кими темпами и мог бы, пойди его судьба в другую сторо-
ну, за те же сроки построить, к примеру, завод. Вместо этого
Вася разрушил себя и сейчас представлял собой небольшое



 
 
 

кривоногое страшилище с мордой как фарш и с бессмыслен-
ной готовностью в проспиртованных глазках на подлость или
на подвиг, как повернется бутылка. Из логова его ночами
доносились глухие звуки пьяного веселья, нехорошая квар-
тира тряслась, будто картонная коробка с битым стеклом.
То и дело в логово заглядывал, проводя там немало време-
ни, красноносый и блондинистый, как гусь, местный участ-
ковый. Тем не менее алкоголик Вася был москвич, вырос-
ший здесь, в свинцовом, с диким ветром из-за каждого угла
спальном районе, и уже поэтому он считался благонадежнее,
чем какой-то приезжий, тихо снимающий крошечную квар-
тиру за немалые деньги.

– Все-таки с чего вы все решили, что наружка по мою ду-
шу? – раздраженно спросил Максим Т. Ермаков.

– А с того! – торжествующе выпалила Просто Наташа. –
Они с Марией Александровной из четыреста шестой догово-
рились, ходят к ней в туалет. Культурные мужчины, на лест-
нице не льют. Они и удостоверения ей показывали, и день-
ги, между прочим, платят, столько же почти, как вы за съем.
Мария Александровна для них отдельное мыло держит и по-
лотенце. Приглашала их обедать у нее на кухне, чтобы не же-
вать на подоконнике, чаю свежего предлагала. А они ей от-
вечают: нет, госпожа Калязина, нам нельзя, мы глаз не долж-
ны спускать с четыреста десятой квартиры. Она заволнова-
лась, конечно, человек пожилой, спрашивает их: а почему,
что произошло? Они ей: очень там жилец для нас интерес-



 
 
 

ный. Ну, и как вы это объясните?
Пока Просто Наташа говорила, усиленно работая краше-

ным ротиком, Максим Т.  Ермаков ощущал, как во всем
его составе растет непонятная жажда: точно часть элемен-
тов таблицы Менделеева, из которых состоит живая орга-
ника, оказалась из него высосана. Машинально он выдер-
нул из пачки сигарету; на Просто Наташу, поднявшую си-
зые бровки под прямым углом, он так посмотрел поверх вер-
тикального огня зажигалки, что та закашлялась в кружку.
Первые затяжки наполнили тело приятной истомой, заклу-
бились в голове, и в этих клубах, призрачно повторявших
конфигурацию мозга, стала оформляться некая привлека-
тельная мысль.

– Вы, значит, денег хотите? – спросил Максим Т. Ермаков,
протягивая Просто Наташе, у которой с большого флане-
левого подбородка стекала кофейная капля, бумажную сал-
фетку.

– Мне в магазинах все бесплатно продают? – огрызнулась
та.

–  Очень хорошо. Я вам предлагаю крутейший эксклю-
зив, – веско произнес Максим Т. Ермаков. – Я даю вам исто-
рию, на которой журналист делает имя раз и навсегда. Меж-
дународное! Соответственно, и деньги подойдут. Так вот,
тема: права человека и новый виток беспредела КГБ. По-
тому что не милиционеры у нас в подъезде дежурят! Это
спецслужбы. Государственный, блин, комитет по доведению



 
 
 

граждан до самоубийства!

У Просто Наташи сумка с деньгами тихо сползла с осла-
бевших колен. Она слушала, дыша раскрытым ртом, точ-
но схватила горячее и никак не может проглотить. Мак-
сим Т. Ермаков старался как можно завлекательнее обрисо-
вать специальных комитетчиков, обвешанных аппаратурой,
их бредовые идеи насчет причинно-следственных связей и
попрание ими гражданских свобод. Просто Наташа была, ко-
нечно, не самым удачным медиаагентом, и тратить тему на
нее было немного жалко. Но если положить руку на сердце –
хищные журналюги, которыми Максим Т. Ермаков попытал-
ся припугнуть государственных уродов, существовали более
в его воображении, нежели в действительности. Он, конечно,
был знаком с некоторым количеством людей из рекламных
отделов влиятельных медиа. В основном это были успеш-
ные женщины, молодые, но уже неопределенного возраста,
слишком туго обтянутые кожей и одеждой, так что казалось,
будто кто-то сзади держит их за складки в кулаке. Этим бы-
ли безразличны любые человеческие истории; всякое явле-
ние мира представлялось им рекламой самого себя, их же
работой было проследить, чтобы в параллельную медиаре-
альность ничто из рекламообъектов не попадало бесплатно.
Метафизические наследницы советских цензоров, они вы-
палывали реальность до каких-то ощутимых проплешин, от
которых даже Максиму Т. Ермакову делалось не по себе.



 
 
 

Прочие знакомцы из медиасреды заводились у Максима
Т. Ермакова на презентациях его молочно-глинистого про-
дукта, устраиваемых фирмой для представителей прессы.
Был некий Дима Рождественский, всегда полупьяный, все-
гда в темной сорочке и светлом шелковом галстуке, похожем
на свежеочищенную рыбину, с чем-то рыбным в оттенке све-
жевыбритых щек; был другой Дима, по фамилии, кажется,
Кавков, всегда пьяный на три четверти, носивший грубые,
будто слоновья шкура, джинсовые штаны и такие же много-
карманные жилетки, полускрытые рыжей бородищей. Были
и девицы, мордастенькие, худенькие, разные – их имена на-
всегда перепутались в сознании Максима Т. Ермакова, пото-
му что он, вот убей, не помнил, которую из них трахнул на
базе отдыха «Щукино», вдали от корпоративных шашлыков,
при тусклом трепете грозы, словно одевавшей влажные тела
в электрическую шерсть.

Все это была полубезработная журналистская мелочь, за-
всегдатаи фуршетов, ни одного политического волка, спо-
собного раскрутить историю и устроить социальным про-
гнозистам все то, чего они заслуживают. Правда, существо-
вал один человек, умный мерзавец Ваня Голиков, который
года три назад вел на канале ННТ-TV злобную программу
«Разговорчики», и страна знала его костистую физиономию,
украшенную парой развесистых бровей и одним выдающим-
ся носом, напоминавшим первобытный каменный топор. Но
потом, в результате каких-то трений и чада с политическими



 
 
 

искрами, Ваню поперли с канала. С тех пор Ваня сделался
игралищем ветров, носивших его по Европе, откуда он при-
езжал пополневший и все более похожий на мирную крысу.
Максим Т. Ермаков пересекался с ним случайно, в клубах
средней руки, с горячими от задниц диванами. Несмотря на
природную скупость, не позволявшую Максиму Т. Ермако-
ву стать полноценным клаббером города Москвы, у них с
тусовщиком Голиковым образовались отношения взаимно-
го кредита – легкие, по мелочи, с моментальным забвением
сумм, так что скоро стало непонятно, кто кому в итоге дол-
жен. Эта неожиданная финансовая совместимость привела к
совместимости духовной: беседы, которые они вели, не ре-
агируя на привалившихся справа и слева расслабленных де-
виц, касались всего мироустройства и конкретно – техноло-
гий успеха. Собственно, Голиков сам просил ему подбросить
«тему, темку, ситуёвину», из которой он мог бы, приспосо-
бив к ней запал и шнур, соорудить бомбу. Но где теперь ис-
кать дискретного Голикова – было неизвестно. По послед-
ним сведениям, он работал в Праге на каком-то радио, а мо-
жет, не на радио и вовсе даже не в Праге. Электронный адрес
Голикова реагировал письмами-автоматами, мобильный но-
мер траурным женским голосом объявлял себя несуществу-
ющим.

Для Просто Наташи история Максима Т. Ермакова была
отличным шансом, которого она по большому счету не за-
служивала. Но, кажется, радости от подарка она не испыты-



 
 
 

вала. По мере того как развивался рассказ, жаркие розовые
угли на ее осевшем лице превращались в пепел.

– Вы хотите, чтобы я заступилась за вас на страницах га-
зет? – оскорбленно спросила она, когда Максим Т. Ермаков
замолчал на какую-то минуту, чтобы поднять и зафиксиро-
вать хрустнувшей ручкой довольно-таки валкую часть окон-
ного стеклопакета.

– Что, простите? – переспросил он, обернувшись.
– То, что вы хотите меня использовать в своих неблаго-

видных целях, – заявила Просто Наташа, напыжившись на
табурете. – Я всегда стараюсь для людей, и для вас старалась,
ходила к главному, пробивала вашу рекламную кампанию.
Вы тогда не воспользовались. У меня тоже есть карьера и
репутация. Снова по вашим делам я бегать не собираюсь.
Тем более позиция у вас сомнительная. Если от вас зависит
предотвратить теракты, а вы не хотите – как отнесутся к пуб-
ликации родственники жертв? Я, например, вам совершенно
не сочувствую. Если завтра я сяду в метро, а туда подложат
взрывчатку? Приятно мне будет?

– Вы что, совсем того? Сбрендили? – Максим Т. Ермаков
крутанул согнутым пальцем у виска, отчего в голове образо-
вался маленький вихрь. – Как такое может быть, чтобы от
человека, мирно сидящего дома, зависели какие-то взрывы?

– Всякое бывает, – важно произнесла Просто Наташа. –
Это при советской власти нам внушали, что нет ничего, кро-
ме руководящей роли партии. Сейчас вон сколько появилось



 
 
 

целителей, людей с магическими способностями. Раньше от
народа скрывали! А в Кремле экстрасенсы служили, Бреж-
нева на ногах держали, когда он был уже мертвец. А вы гово-
рите! Я только потому еще жива, что со своим подсознанием
работаю, а на врачей у меня никаких доходов не хватает.

– Так я и говорю о доходах! – воскликнул Максим Т. Ер-
маков, пытаясь посильнее надавить на безотказную педаль. –
Еще раз повторяю: мой сюжет политический. Горячий пиро-
жок! Слушайте внимательно ключевые слова: права челове-
ка, свобода, кагэбэ. Понимаете, какими гонорарами пахнет?

Вдруг Просто Наташа часто замигала и стукнула кольца-
ми по столу, отчего из пепельницы поднялось и осело на пла-
стик серое облачко пудры.

– Прекратите вмешивать меня в эту вашу грязь! Слышать
больше не хочу! Я про театр пишу, про культуру, если вы
в состоянии это осмыслить! Меня народные артисты знают,
руку целуют. Я всю жизнь на это работала, а вы теперь под-
страиваете, чтобы меня отовсюду выгнали, да, так? – Просто
Наташа тряслась от негодования, поспешно нашаривая под
ногами вялую тушу розовой сумки. – Вот что я вам скажу,
молодой человек. Я хотела всего лишь повысить вам кварт-
плату за неудобства и риски. Теперь понимаю: вас оставлять
нельзя. Чтобы за неделю вы освободили мамину квартиру,
ясно?

С этими словами Просто Наташа бурно ринулась в при-
хожую, где стала напяливать свой ужасный кожано-кар-



 
 
 

тонный плащ, придерживая несколькими подбородками на-
крест сложенный шарфик.

– Не забыли, у нас договор! Вы его внимательно читали?
Выселять не имеете права, я ни одного пункта не нарушил! –
крикнул ей вслед Максим Т. Ермаков.

– Насрать на договор! Попробуйте хоть на день задержать-
ся! Выброшу ваши пидорские костюмчики из окна! – отве-
чала Просто Наташа, хватая сумку в охапку и выскакивая на
лестницу.

«Ну, блин, старая проститутка! Проблема, нах, на ровном
месте!» – думал Максим Т. Ермаков, ковыляя ей вслед, что-
бы запереть оскверненную дверь. Вместо этого он распахнул
дверь на полную ширину и заорал на весь сырой и тусклый
лестничный колодец:

– Не съеду! Козлины! Трубу вам метровую в жопу и в рот!
Он успел увидеть, как Просто Наташа погрозила ему из

лифта белым кулаком с чернильным перстнем, и лифт, по-
тряхиваясь, как возок, поволок свой груз на первый этаж. На
фоне дождливого окна, будто на серебряной фольге, темне-
ли два мужских остроносых силуэта, и Максим Т. Ермаков
запустил в их сторону беззвучно канувшим тапком.

Где же все это время был пистолет?
Подержанный ПММ оставался там, куда его засунул Мак-

сим Т. Ермаков сразу после первой встречи с социальными
прогнозистами. Он валялся в среднем ящике офисного сто-



 
 
 

ла, среди мелкой дребедени вроде глючных дисков, иссяк-
ших зажигалок и пересохших маркеров; он елозил там и кру-
шил своей оружейной тяжестью хрупкую пластмассу. Пер-
вое время Максим Т. Ермаков надеялся, что ПММ исчезнет
сам собой; он думал, что если вещь, которую обычно прячут,
оставить в доступном месте, то ее по определению украдут.
Не тут-то было. Похоже, даже уборщица обходила рабочее
место Максима Т. Ермакова подальше: стол зарастал пылью,
однажды пролитый кофе превращался в покрытое шерстью
родимое пятно. Теперь зона обитания Максима Т. Ермакова
выглядела в офисе будто тусклый остров, где самого обита-
теля можно обнаружить по свежим, как бы медвежьим сле-
дам.

Наконец, однажды Максим Т.  Ермаков взял увесистый
ПММ в руку и задумался. Поскольку оружие предназнача-
лось для одного-единственного действия – краткой механи-
ческой конвульсии между пальцем и виском, вроде гипер-
трофированного жеста, каким показывают, что у человека
не все дома, – то социальные прогнозисты не позаботились
снабдить Объект Альфа причиндалами для ношения писто-
лета: кобурой, постромками, что у них там еще есть на этот
случай. Будучи помещенным в пиджак (а Максим Т. Ерма-
ков любил пиджаки из тонкой шерсти на шелковой подклад-
ке), ПММ безобразно оттягивал карман; кроме того, на его
железную тяжесть отзывалась печень, моментально твердев-
шая, даже как будто перенимавшая у ПММ его прямой угол,



 
 
 

упиравшийся в ребро. Максим Т. Ермаков как физическое
тело очень плохо совмещался с пистолетом. Поэтому он не
придумал ничего лучшего, чем поместить ПММ в портфель,
чтобы в нужный момент, сорвав крышку с деликатного за-
мочка, стряхнуть портфель с оружия, будто тряпку, и вы-
стрелить.

Всей своей раздражительной кожей он улавливал мят-
ное дуновение опасности. Плохо было уже с утра. Казалось,
будто социальные прогнозисты, побывавшие в квартире, не
ушли, а именно растворились в воздухе. Они давали знать
о себе едкими техническими запахами, странными темнота-
ми, из-за которых, стоило в сумраке раннего зимнего часа
стукнуть выключателем, с нежным звоном лопались перего-
ревшие лампы. По ночам голова Максима Т. Ермакова рабо-
тала, будто стиральная машина, проворачивая гигабайты ка-
кой-то сырой информации, всасывая и сливая пенную муть –
снившуюся в виде моря, которое надо постирать со всем его
содержимым. Максим Т. Ермаков вставал с постели разби-
тый, шлепал Маринку, все чаще остававшуюся ночевать, по
звонкой, как мяч, холодной ягодице, яростно брился и ще-
рился в зеркало. Наступал суровый день, готовивший Мак-
симу Т. Ермакову пакостные сюрпризы.

Очень может быть, что причинно-следственные связи,
для которых персона Максима Т. Ермакова служила болез-
ненным узлом, ставили ему ловушки, так сказать, на общих
основаниях. Обледенелые ступени подъезда, скользнувшие



 
 
 

из-под подошвы и заставившие сесть как будто на вертикаль-
ную молнию, объяснялись вчерашними осадками да ночным
морозцем, превратившим дорожное полотно в стиральную
доску. По этим предательским горбам все ползли осторожно,
Максим Т. Ермаков на своей «тойоте» осторожней всех. Все-
таки за два светофора до офиса его поволокло под уклон,
будто пацана на фанерке, и Максим Т.  Ермаков, чувствуя
всей отбитой, словно замороженной, задницей ускользаю-
щую твердь, вкусно поцеловал столб.

Все это было, блин, херово, но не выбивалось из общего
порядка. Когда же на следующий день, оставив расквашен-
ную «тойоту» в дружественном сервисе, Максим Т. Ермаков
шел себе по улице, то предметом, просвистевшим и лопнув-
шим на месте его уже занесенного, без одной секунды сде-
ланного шага, была не сосулька, а толстая шампанская бу-
тылка. Максим Т. Ермаков застыл, с дрожью в животе, перед
разверзшейся прямо под ногами черной звездой. Он не об-
ратил внимания на подбежавших, тоже пеших, опекунов, за-
чем-то пощупавших ему зыбкий, как болотная кочка, заты-
лок и задравших головы наверх, откуда прилетела и букваль-
но на сантиметры промазала стеклянная смерть. Сбросив на-
конец кагэбэшные длинные руки, Максим Т. Ермаков, буд-
то животное, у которого от природы не заламывается шея,
все-таки извернулся и сощурился туда, где с балкона «ста-
линки», напоминавшего театральную ложу, свешивались ма-
ленькие темные лица и слышался свист.



 
 
 

Ну, предположим, некая компания что-то там безбашен-
но праздновала и спустила с балкона пузырь, на кого бог
пошлет. Но как объяснить ситуацию с квартирной дверью?
«Сдохни-суку» Максим Т.  Ермаков честно отмыл. Но на
другой же вечер, выйдя из лифта, он увидел свежий, ма-
лярно-размашистый текст, гласивший: «ЗАСТРЕЛИСЬ КО-
ЗЕЛ!!!!» Кроме того, вся стена вокруг двери и ниже, по ско-
су лестницы, была испохаблена красящими распылителями,
матерные слова клубились, как синий и красный туман, да
копотью на видном месте был изображен тугой, будто связ-
ка из трех воздушных шариков, полуметровый член. Двое
служак дисциплинированно сидели на подоконнике, между
ними на этот раз была не пища, а кропотливо расставленные
шахматы, над которыми они витали, щупая фигуры. Мак-
сим Т. Ермаков постоял, подумал, вернулся в кабину лифта,
по которой с вольным грохотом каталась бутылка из-под пи-
ва, и спустился на первый этаж. Во дворе он чинно поздо-
ровался с Марией Александровной, интеллигентной каргой
в прогнившей беретке, тащившей на поводке свою похожую
на диванный валик жирную таксу. Краем глаза засек и про-
игнорировал группу курящих граждан, при виде Максима
Т. Ермакова поспешно развернувших, отбегая друг от дру-
га, длинный транспарант, ломкий на ветру. «Ладно, знаем,
таких демонстрантов пучок на пятачок, одни и те же ходят
за одни и те же деньги хоть к несогласным, хоть к спасаю-
щим Россию, хоть на ток-шоу “Глас народа”», – злобно ду-



 
 
 

мал Максим Т. Ермаков, спускаясь в подвальный мини-мар-
кет. Там он поприветствовал желтоволосую кассиршу, отве-
тившую золотозубой ласковой улыбкой, и сделал скромную
покупку. Уже через десять минут он снова стоял на своем
этаже, держа на каждой руке, словно по сидящему толстому
младенцу, по трехкилограммовому пакету муки пшеничной.
«И что же все вас так боятся, господа кагэбэшники?» – ска-
зал он себе, спускаясь к двоим, поднявшим на него безраз-
личные глаза от шахматной доски, на которых черные и бе-
лые уперлись друг в друга со страшной и бессмысленной си-
лой, будто костяшки двух кулаков. Поскольку пакеты были
открыты заранее, мука из них свободно потекла на потертые
макушки социальных прогнозистов. Оба совершенно непо-
движно приняли на себя по три кило прилипающего рыхлого
продукта, только моргали одинаковыми белыми ресницами,
медленно превращаясь в два чудовищных опенка.

– А теперь ступайте к госпоже Калязиной мыться, – нази-
дательно проговорил Максим Т. Ермаков, когда пакеты ис-
пустили последний белый вздох и иссякли. – Впрочем, Ма-
рия Александровна, кажется, еще выгуливает собачку. При-
дется потерпеть, дорогие товарищи. Может, вспомните по-
ка, кто тут в подъезде хулиганит. Или это вы сами изволили
поработать? Тогда помойте, пожалуйста, дверь, я вчера мыл,
мне лениво.

Вдруг набеленная рука, словно пясть скелета, цапнула
Максима Т. Ермакова повыше хрустнувших часов, и стало



 
 
 

так больно, что бумажный пакет мутным облаком выплыл из
обездвиженных пальцев. За дрогнувшим окном электриче-
ские пятна стали точно свежевылитые яичные желтки с кро-
вью. Близкие красные глаза смотрели из морщинистого теста
с таким выражением, будто больно было не Максиму Т. Ер-
макову, а самому социальному прогнозисту.

– Послушай, человек, у тебя совесть есть? – хрипло спро-
сил государственный урод голосом обыкновенного просту-
женного мужика.

–  Иди в жопу!  – энергично и браво отозвался Максим
Т. Ермаков, несмотря на то, что боль поднималась от захвата
упругими кольцами и расцветала в голове.

– А есть у тебя честь, достоинство? Сердце у тебя есть?
Знаешь, что переживают люди под завалом? А заложники?
Одного себя жалко? – продолжал занудно агитировать госу-
дарственный урод.

– Пошел на хер! – все так же бодро и убежденно ответил
Максим Т. Ермаков, уже ничего не ощущая ниже плеча.

На это социальный прогнозист скривился и отпихнул
Максима Т.  Ермакова, слегка осыпавшись от толчка на
подоконник и припудренные шахматы. Похохатывая и ши-
пя, Максим Т. Ермаков поднялся на лестничный пролет и
принялся одноруко возиться с ключами, норовившими вы-
скользнуть; левая рука болталась и мешала, будто надувная.
Примерно через час, кое-как повесив одежду, валившуюся
с плечиков, и завязав при помощи зубов новый просторный



 
 
 

халат, Максим Т. Ермаков не отказал себе в удовольствии
глянуть, как там пекутся в тесте дежурные кагэбэшники. Со-
циальных прогнозистов не было на подоконнике; старуха Ка-
лязина громадным рыжим веником, терявшим будылья, за-
метала мучные разводы с кафельной плитки. «Господи, гос-
поди, что делается, ты только глянь, с ума все попрыгали,
господи, жить-то как…» – бормотала она, тряся серьгами и
подбородками; серый комочек волос у нее на макушке по-
ходил на катышек пыли. При виде старухи Максим Т. Ерма-
ков физически почувствовал у себя в груди, сразу за ребра-
ми, плотную преграду, о которую разбивалась вдребезги эта
взывающая к жалости картина. «Сердце им мое понадоби-
лось. Обломайтесь, падлы», – злобно подумал он, шарахнув
дверью по косяку.

Видимо, привечавшая кагэбэшников карга все-таки до-
звонилась до Просто Наташи. Дня, назначенного квартирной
хозяйкой для выброса костюмов в окно, Максим Т. Ерма-
ков ожидал с некоторым трепетом. Ничего, однако, не слу-
чилось, и Максим Т. Ермаков успокоился, с усмешкой вспо-
миная грозивший из лифта пухлый кулак. Но успокоился он
совершенно зря – и напрасно пришел в хорошее расположе-
ние духа, получив, наконец, из сервиса «тойоту», выправлен-
ную и подкрашенную, но сохранившую на морде удивленное
выражение, словно она никак не могла забыть тот, в шелу-
хе заледеневших объявлений, шестигранный столб. Подру-



 
 
 

ливая к подъезду, нацеливаясь ловко скользнуть на пятачок
между симпатичной «хондой» и похожим на конский череп
остовом «москвича», Максим Т. Ермаков увидел беду. Си-
зое голое дерево, бывшее в летнее время года плохоньким
кленом, теперь напоминало нечто зонтикообразное из афри-
канской саванны. Лоскутья, образовавшие плоскую крону,
были странно антропоморфны, и Максим Т. Ермаков сразу
догадался, что там висит. Он узнал свои вещи с тем стран-
ным чувством, с каким узнаешь себя в случайном уличном
зеркале. Тот, твидовый, цвета горчицы, пиджак он покупал
на сейле в Harrods, а графитовый, в тончайшую светлую по-
лоску костюм – из Парижа, из Galeries Lafayette. Теперь все
это болталось, пропитывалось моросью, расплывалось бес-
форменными кляксами.

Отсыревшие зеваки, среди которых преобладали полити-
ческие наймиты социальных прогнозистов, стояли хорово-
дом, будто дети возле новогодней елки. Держа руки в кар-
манах, Максим Т. Ермаков подошел поближе. Какой-то тип,
приличный по виду дядька, налитый здоровьем по самую
кожаную кепку, осторожно тряс коматозный неподатливый
стволик; другой, в свалявшейся вязаной шапке поверх нечи-
стых хлопьев седины, щупал вздутыми лапами перепачкан-
ные и совершенно беспомощные светлые брюки. Тут же топ-
тался, задирая горелую бороденку, алкоголик Шутов с пя-
того этажа, с ним – две его девицы предельно легкого пове-
дения: одна долговязая и длинноносая, похожая в короткой



 
 
 

шубе из намокшей чернобурки на больного страуса, другая
маленькая, испуганно смотревшая на Максима Т. Ермакова,
сжимая на груди ручонки, напоминавшие белыми косточка-
ми школьные мелки. На слякотном газоне, на серой икре ис-
чезающего снега, тут и там светло поблескивали вытрясен-
ные из костюмов мелкие монетки, белела раздавленная пач-
ка сигарет.

Даже если все отдать в чистку, носить будет невозможно.
Максим Т. Ермаков, ворча под нос, побрел к лифту. Навер-
ху, в квартире, было по-уличному свежо: вероятно, Просто
Наташа совсем недавно завершила свой яростный подвиг.
Пустой распахнутый шкаф являл фанерный задник и кри-
во сбившиеся вешалки, внутри него при зажженной люстре
было так светло, что резало глаза. На дверце, на специально
приделанной жильцом держалке, сдержанной шелковой ра-
дугой сияли нетронутые галстуки – тщательно подобранные
к тому, что было теперь уничтожено. На ужасном «мами-
ном» столе, на самом виду, валялся грубо раскрытый, трес-
нутый до жил переплета, старый ежедневник; деньги, выпо-
трошенные из-за обложки, с демонстративным лицемерием
помещались рядом, прижатые мраморным, похожим на ку-
сок сероватого мыла, письменным прибором. Тут же лежал
косо выдранный из ежедневника лист, измаранный червяч-
ками мелконьких слов, которые Максим Т. Ермаков, сощу-
рясь, еле смог разобрать. Записка гласила: «Я вас предупре-
ждала, а вы подумали я просто так говорю. Все соседи про-



 
 
 

тив вас настроены (неразборчиво) очень серьезно. У нас тут
живут хорошие люди, ветераны войны и труда – никто не хо-
чет жить с вами рядом. Убирайтесь!!! Я взяла из ваших (за-
черкнуто) денег 7 тыс. руб. долг за дверь».

Так Максим Т. Ермаков остался в чем был, в чем приехал
домой. Не то чтобы он был так привязан к тряпкам… Нет,
долбаные суки! Был, был привязан, любил и холил, нравил-
ся себе во всем этом комфортабельном, слегка консерватив-
ном, обожал легчайший, обволакивающий жарок кашемира,
сырую грубоватость льна, ценил небанальные оттенки, вы-
лизанные технологии и то, что называется линией – видное с
полувзгляда настоящее качество для настоящих людей. Те-
перь у Максима Т. Ермакова было ощущение, будто его са-
мого, а не только его одежду, вышвырнули с седьмого этажа
в холод и грязь. Его бесило, что клочковатые пальтишки со-
циальных прогнозистов, испорченные мукой, вместе не сто-
или подкладки твидового красавца, чья изначальная цена в
Harrods была шестьсот пятьдесят фунтов.

Наутро голый клен, принявший на себя гуманитарную по-
мощь местным бомжам, был переломан и пуст, половина
ветвей, замусоривая остатки дерева, висела на мерзлых лен-
тах коры, и вместе все это напоминало рваную паутину с по-
павшими в нее многоногими насекомыми. Чувствуя себя в
единственном оставшемся костюме (родной, хоть и позапро-
шлогодний Gianfranco Ferre) так, будто спал не раздеваясь,
Максим Т. Ермаков вместо ланча, забив на встречу с без-



 
 
 

мозглыми нытиками из продакшен-студии, мотанулся на ин-
тенсивный шопинг. Впервые его раздражали армейские вы-
правки висевших строем пустых пиджаков, играющие глазки
неповоротливых девиц, пошедших в мужские отделы толь-
ко для того, чтобы в самый неподходящий момент соваться
с предложением целой охапки кое-как надерганных шмоток
в примерочные кабинки. Извиваясь в скотской тесноте этих
одиночных камер, криво зашторенных ненадежными тряп-
ками, Максим Т. Ермаков обливался ужасом при мысли, что
в соседней примерочной, с изнанки зеркала, отражавшего
разные стадии его полуодетости, кто-то прямо сейчас нала-
живает бомбу. Купленный в результате костюм, выглядев-
ший при жарком торговом освещении весьма похожим на
один, некогда облюбованный на бульваре Осман, дома ока-
зался свински-розоватым, с большими бутафорскими плеча-
ми и вытаращенными пуговицами.

Все это время Максим Т. Ермаков думал, думал, думал.
Он-то хотел, чтобы его личная война с социальными про-
гнозистами была красивой, посрамляющей тупых большеви-
ков, которые вместо того, чтобы грохнуть недомерка Стали-
на, гуртом тащились в лагеря. А получалась коммунальная
склока того народного уровня, когда оппоненты гадят мимо
общего ржавого унитаза и плюют друг другу в суп. Максим
Т. Ермаков начинал понимать всю беспощадность и безыс-
ходность коммунальных войн, чреватых материальными по-
терями и в конечном итоге, как это ни смешно, опасных для



 
 
 

жизни. Он не находил в себе того концентрата бытовой, по
сути бабьей, злости, который, будучи разведен в жижице по-
вседневности, дает драйв неустанно пакостить врагу. Злость
его была другого, метафизического сорта. Права Индивида
Обыкновенного, желающего безо всяких комплексов и по-
мех пить свой чай с калачом, попирались безнаказанно и
бесплатно – и Максим Т. Ермаков собирался свою обыкно-
венность отстоять. Перед превосходящими силами особого
государственного комитета он ощущал себя черным припуд-
ренным камушком, из тех, что попадаются в крупе и, зава-
ренные в каше, ломают зуб едоку.

Однако социальным прогнозистам был, похоже, на руку
именно народный уровень войны. Они собирались измотать
несговорчивый Объект Альфа силами гражданского насе-
ления, с его промышленными запасами коммунальной зло-
сти и врожденной склонностью льнуть к спецслужбам. Мак-
сим Т. Ермаков почти не сомневался, что пикетчики с пас-
мурными мордами, оживлявшиеся при его появлении на ма-
нер больших тряпичных марионеток, сданы кагэбэшникам в
аренду какой-нибудь мелкой политической партией, и в кри-
ках, в попытках швыряться хлюпающими гнилыми овоща-
ми нет ничего личного. Но было что-то донельзя опасное в
праздничном возбуждении соседей, в их внезапном взаим-
ном радушии, в бравой осанке трех-четырех проспиртован-
ных стариканов, как бы в одночасье поправивших здоровье.

На первый взгляд было разумнее всего съехать из Про-



 
 
 

сто-Наташиной однушки, оставив позади все эти дурные за-
морочки. Но по трезвому размышлению получалось, что
съезжать никак нельзя. Вряд ли объект, обложенный со всех
сторон, сможет снять другую квартиру – вряд ли ему позво-
лят это сделать. Стало быть, придется бомжевать – превра-
титься из гордого Индивида Обыкновенного в бессмыслен-
ную органику с синюшной кровью, впитывающую сквозь во-
нючее тряпье смертельный холод асфальтовой и каменной
Москвы. Либо откатываться из столицы, уезжать по месту
прописки в свой областной городок, славный металлургиче-
ским заводом и гигантскими, похожими на сплетение мо-
гучих кабелей, пирамидальными тополями. Там, на терри-
тории, погруженной в ядовито-солнечную промышленную
дымку и управляемой добряком-губернатором вручную, до-
стать человека будет проще простого. Значит, надо держать-
ся за эту квартиру, за Москву, за свой шоколад, по которому
все никак не выделят полугодовой промобюджет.

По сути, у социальных прогнозистов нет никаких реаль-
ных рычагов, чтобы сдвинуть Максима Т. Ермакова с наси-
женного места. Или он так наивен? Надо, надо беречь себя,
маниакально соблюдать за рулем правила движения, не со-
ваться больше в крупные торговые центры, не ходить бес-
печно под балконами, под всякими навесами и козырьками,
на которых растут кривые сосули, мутные и пьяные, будто
банки самогона, при этом способные, в искривленных коор-
динатах причинно-следственных связей, лететь и поражать



 
 
 

с точностью стрел. Что еще? Алкоголь и наркотики – со-
вершенно исключить. На самом деле Максим Т.  Ермаков
давно слыл в этом отношении мужчиной со странностями.
Его, всегда одетого, по выражению Гоши-Чердака, «по-ми-
нистерски», пьющего и нюхающего так, будто он делает всей
вечеринке великое одолжение, пригламуренная мелкая тус-
ня считала то пошлым понтярщиком, то зачаточным вели-
ким карьеристом. В действительности ни крепкое питье, ни
колеса, ни порошки совершенно не забирали Максима Т. Ер-
макова. Весь эффект сводился к тому, что его антиграви-
тационный мозг, получив удар, несколько минут посылал в
пространство свои бесчисленные копии, а потом наступала
пронзительная ясность, болезненная, как визг ножа по стек-
лу. Максим Т. Ермаков тратил деньги на эти антиудоволь-
ствия исключительно из чувства приличия, о котором те-
перь следовало начисто забыть. Даже краткая потеря контро-
ля над собой давала причинно-следственным связям допол-
нительный шанс. Тем более нельзя было соваться в темные
арки и проулки, с их особой акустикой, превращающей позд-
него прохожего в топочущую хриплую приманку. Совершен-
но не следовало срезать недлинный путь из мини-маркета
по соседнему двору, где еле горят фонари и оплывает под
дождем, превращающим глину в гороховый суп, бесхозный
котлован.

В мире, словно маслом смазанном опасностью, в мире
скользящем, лишенном тормозов осмотрительный человек



 
 
 

выглядит, вероятно, таким же безумцем, как в мире нор-
мальном и устойчивом – гоняющий с зашкаленным спидо-
метром обкуренный придурок. Возможно, именно безумие
овладело Максимом Т. Ермаковым. Возможно, ему что-то
начало мерещиться. Когда он – в отрешенном унынии – все-
таки поперся с покупками соседним двором, сзади, в темно-
те, словно кто-то кашлянул в кулак, и Максиму Т. Ермакову
показалось, что его сильно дернули за ухо. Тотчас кашель по-
вторился, звякнула валявшаяся на земле ужаленная желез-
ка, еще несколько сочных пуль ушло в глину. Может быть,
эта дергающаяся темнота была персональной неврастенией
Максима Т. Ермакова, но он отшвырнул подальше светлый
пакет с перевернувшимся ужином и бросился за гаражи.

Все это было не очень правдоподобно. Все это было со-
вершенно не нужно никому, прежде всего самим социаль-
ным прогнозистам. Тем не менее Максим Т. Ермаков, с пла-
стырем на оттопыренном ухе, из которого будто дыроколом
выкусили край, взял из офисного стола казенный ПММ и
перевел его в портфель.

– Да брось, Максик, не парься. Ты у нас, наоборот, ве-
зунчик, – увещевала Маринка, ласково щурясь на собствен-
ный ноготь, по которому набухшая кисточка проводила алую
черту.

– Ну да, как же. Везет как утопленнику, – пробормотал
Максим Т. Ермаков, только что вылезший из душа, весь в



 
 
 

бледных каплях и распаренных родинках. – Прям шагу сту-
пить нельзя, чтобы не огрести счастья.

– Посмотри на вещи объективно, – рассудительно возра-
зила Маринка, продолжая закрашивать свои крупные креп-
кие ногти, каждый почти с куриное яйцо. – Ты об этот столб
мог убиться вообще, но только помял бампер. Бутылка с бал-
кона летела прямо в темечко, но промазала. Пусть даже в те-
бя стреляли – но ведь не застрелили же, ухо вон почти зажи-
ло. Кто-то отводит от тебя беду. Моя бы бабка сказала, что у
тебя ангел стоит за плечом. Даже эти придурошные во дво-
ре: ну, кидают помидорами, так ведь опять же мимо…

– Помидорами попали, – мрачно сообщил Максим Т. Ер-
маков, плюхаясь в постель.

– Вот козлы косорукие! – вскинулась Маринка. – И что?
– Носил пальто в итальянскую чистку, не взяли, – неохот-

но ответил Максим Т.  Ермаков.  – Сказали, все, испорче-
но, пятна не отойдут. И без толку новое брать. Буду теперь
ходить по Москве, будто колхозник по ферме. Вон, кожан
старый вытащу, который дома на Красногорьевском брал, и
пойду.

– Да уж. Как колхозники мы и дома могли ходить. Стои-
ло ехать в Москву, чтобы здесь носить шмотки с Красного-
рьевского рынка, – Маринка скривила тонкий длинный рот,
которому всячески пыталась придать более пухлые очерта-
ния, рисуя губным карандашом по светлому пушку так, что
нередко казалось, будто у нее носом идет кровь.



 
 
 

Она сняла с алеющего ногтя невидимое ватное волокон-
це и отстранилась, любуясь красотой. В последнее время
она взяла обыкновение раскладывать у Максима Т. Ермако-
ва свое маникюрное хозяйство, состоявшее из ломаных тю-
биков, крашеных ваток, похожих на елочные игрушки тол-
стеньких бутылочек и воняющее ацетоном, как целый квар-
тирный ремонт. Процесс были кропотлив, Маринка сушила
ногти не менее часа, манипулируя маркими пальцами, будто
деликатными щипчиками. Прежде она никогда не тратила на
Максима Т. Ермакова больше времени, чем это было нуж-
но для быстренького «мейк-лав» и несколько более длитель-
ного «мейк-ап», приводившего размазанное лицо в первона-
чальный нетронутый вид. Теперь же она будто заново осваи-
вала Максима Т. Ермакова и все, что к нему относилось. Она
разбрасывала повсюду патрончики с помадой и кружевное
бельишко; пометив таким образом территорию, хозяйнича-
ла на кухне, сооружая единственное, что умела: тяжеленный
борщ с мозговой костью, напоминающей целый сваренный
дуб. Простейший «мейк-лав» она обогатила целым набором
прихотливых приемов, чье киношное происхождение выда-
вал ее блестящий взгляд из-под спутанных волос в сторо-
ну предполагаемого зрителя. Она вертела загорелой прянич-
ной попой и играла полоской трусов, будто хулиган рогат-
кой. Своими яркими ногтями она чесала Максима Т. Ерма-
кова, точно любимую свинку; язык ее жегся и таял, будто
бесконечный глоток коньяка. В этом новом сексе она была



 
 
 

агрессором, а Максим Т. Ермаков – недотрогой с полыха-
ющими нервами. Когда он, однако, был уже готов лопнуть,
она оказывалась внутри неотзывчивой, будто туфля, забитая
песком. Как это получалось, Максим Т. Ермаков не понимал.

– Ма-аксик! Ну Ма-аксик, не смотри на меня так! – Ма-
ринка обернулась, осторожно завинчивая валкий бутылек. –
Я, что ли, тебе испортила пальто?

–  Чего мяучишь, как ма-асквичка?  – раздраженно ото-
звался Максим Т. Ермаков. – Думаешь, не слышно, как ста-
раешься? Это они тут котики и кисоньки, а мы собаки. Г-
хав! Г-хав!

– Вот гхто гхавкает, тот в палатках бананами торгует, –
отрезала Маринка и, дуя на растопыренные пальцы, боком
привалилась к Максиму Т. Ермакову. – А может, я твой ан-
гел-хранитель?  – кокетливо проговорила она, бодая его в
плечо.

– Да уж это вряд ли, – пробормотал Максим Т. Ермаков,
приобнимая Маринку под грудь. – Мои ангелы вон, в подъ-
езде на подоконнике сидят.

– Плюнь ты на них, – горячо зашептала Маринка, поплот-
ней притираясь к Максиму Т. Ермакову. – Плюнь и разотри!
Ма-асква злая, нас не хочет. А мы еще злей! Выбрал тебя
кто-то и прессует, чтобы нам было неповадно сюда приез-
жать. А ты оказался крутой! Круче всех мажористых маль-
чиков, которым только погрози, и они обделались! Вот как!

Шепот Маринки был осязаем, как густой и жаркий мех.



 
 
 

Максим Т. Ермаков против воли широко ухмыльнулся.
– Максик, ты крепкий орешек! Как Брюс Уиллис! – под-

дала жару Маринка, все шибче работая бедром.  – Пусть
злые люди против тебя, но я-то с тобой! М-м-м… Уау! Мак-
сик! Максик, помнишь, я пришла к вам на выпускной… С
этим Лешиком прыщастеньким… А ты мне тогда мороже-
ного принес… И туфли раздавил прямо с ногами… Я тогда
совсем не разозлилась, нет… Да, молнию там расстегни…
Максик, я не хотела тебе раньше говорить, я же за тобой в
Москву приехала… – Маринка извивалась, пачкая ногтями
простыни, лицо ее пылало в паутине разметавшихся волос. –
Максик, а хочешь, замуж за тебя пойду?

Вот те раз!
Провинциалы, приехавшие в Москву, не любят своих зем-

ляков. Начиная жизнь с нового столичного листа, они пред-
почитают чувствовать себя не детьми отстойных, использо-
ванных жизнью отцов и матерей, но порождениями поездов,
дотащившихся беременными до столичных вокзалов и от-
ложивших на перронах свои железные личинки. Никому не
нужны свидетели, помнящие нынешнего крутого тусовщи-
ка на родном зажопинском дискаче, получившего локтем в
нос от расплясавшейся телки, которую шел пригласить, или
его же пятью годами раньше, в уродском полушерстяном ко-
стюмчике, читающего на школьном конкурсе стишки про
родимый простор. Этот самый простор – бесконечные, на
разные стороны расчесанные поля, миражи обогатительных



 
 
 

комбинатов, густая медленная речка, по которой, кажется,
можно писать пальцем, старая колокольня, обыкновенная,
как пустая бутылка, и над всем этим какой-то страшной си-
лы солнечный воздух, точно в нем идет электролиз, покры-
вающий облака ослепительным металлом, – этот преслову-
тый простор и правда таил в себе подспудные смыслы, но в
Москве становился лишним, уцененным до нуля. Прошлые,
домосковские победы здесь, в столице, оказывались позор-
ней и обидней прошлых поражений. По этой логике Марин-
ка, приехавшая завоевывать столицу со свеженькой победой
на городском, проводимом под эгидой жизнерадостного мэ-
ра, конкурсе красоты, должна была обходить Максима Т. Ер-
макова за километр.

Маринка и правда представляла собой предельный образ-
чик женского совершенства, какой только могла породить
ленивая волнистая земля, так низко сидящая по отноше-
нию к небу из-за тяжести железных руд в брюхе. Элементы
этой красоты, примелькавшиеся на улицах областного цен-
тра, как бы розданные всему женскому населению по спра-
ведливости, не означавшей счастья, соединились в Марин-
ке избыточно. Из-за этого ее большие, чуть припухшие гла-
за и гладкие черные волосы, достигавшие сзади карманчи-
ков тесной джинсовой юбки, казались ворованными, чужи-
ми. Маринка была панночка, панночка-ведьма. Лет, долж-
но быть, с тринадцати, а то и раньше, она привлекала тучи
особей сильного пола, от гормонально изнуренных старше-



 
 
 

классников до волосатых байкеров и рано пополневших, как
бы обобщенных этой полнотой до одного простейшего муж-
ского типа, представителей городского комитета по делам
молодежи. Говорили, что ее отец, стокилограммовый пьян-
чуга с круглой красной рожей, будто только что выпеченной
в глубокой сковородке, порет Маринку солдатским ремнем.
Среди вившихся вокруг нее распаленных конкурентов на-
ходилось немало желающих это подтвердить. Все сходило с
Маринки как с гуся вода. Она участвовала в каких-то иници-
ативных группах молодежного развития; она танцевала в ан-
самбле «Зеленопольские зори», поблескивая со сцены силь-
но подведенными, как бы слезными глазами, поднимая ма-
товую ножку на фоне герба области, соединявшего лебедя и
стилизованный шагающий экскаватор.

На выпускной к Максиму Т. Ермакову она, наглая мало-
летка, явилась не просто так, а в качестве руководителя твор-
ческой студии молодежного досуга; плечистый Лешик, вовсе
не прыщастенький, а, напротив, цветущий, как мак, состо-
ял при ней секретарем. Никакого Максима Т. Ермакова Ма-
ринка не видела в упор. Она пришла не веселиться, а кури-
ровать: щурилась на выпускные напряженные пары, топтав-
шиеся в «медляке», будто шаткие четырехногие табуреты,
и беседовала со школьным директором, смущенно кашляв-
шим в кулачок и, по-видимому, ощущавшим уровень ее ми-
нималистской юбки точно уровень воды, подступавшей ему
под пах. Растаявшее мороженое – последнюю вазочку с опух-



 
 
 

шим содержимым – Максим Т. Ермаков понес Маринке с
умыслом и туфли ей раздавил специально: эти носатые шту-
ки, обильно украшенные бусинами и фальшивыми каменья-
ми, тихо злили Максима Т. Ермакова, так что до невозмож-
ности хотелось наступить и хрупнуть.

Вышел скандал; Максиму Т. Ермакову, якобы напивше-
муся вдрызг и опозорившему школу, не хотели давать ат-
тестата. Он не мог предположить, что впоследствии из это-
го случая в Маринкиной девичьей памяти возникнет целый
небывший роман. Впрочем, все, что с ней тогда происходи-
ло, было материалом любовных сюжетов; все мужские особи
по-разному выражали одни и те же чувства, которые Марин-
ке, вероятно, казались еще более одинаковыми, чем они бы-
ли в действительности. Ощущая в своей голове только нема-
териальные процессы, Максим Т. Ермаков распознавал Ма-
ринку как материальность повышенной плотности, слиток
материального. Разумеется, она-то не чуяла ничего необыч-
ного в толстом выпускнике, от которого, сказать по правде,
вовсе не пахло спиртным, а тянуло каким-то пресным сквоз-
няком. Максим Т. Ермаков и сам тогда не сознавал, что уро-
дился с аномалией в башке – Объектом Альфа, блин!

Вот кому-кому, а Маринке, первой красавице и первой су-
ке среди юниорок родного края, не следовало перебираться в
Москву. Областному геральдическому лебедю, раскинувше-
му над квадратным экскаватором треугольные крылья, она
была прирожденная Леда. Если бы она осталась дома, то сде-



 
 
 

лалась бы, пожалуй, высоким начальством и боевой подру-
гой губернатора – широкого телом и душой усатого бать-
ки, весьма поощрявшего талантливую молодежь. Все испор-
тил конкурс красоты, на котором Маринка, дефилируя в ту-
гом купальнике, сразила строгое жюри линией бедра, рас-
пространявшего при каждом шаге ударную волну. Победа и
увенчание диадемой из стразов Сваровски сильно подняли
Маринкину цену. Она захотела эту цену получить.

Кажется, она перевелась из местного экономического ву-
за в столичный или что-то в этом роде. К Максиму Т. Ер-
макову она явилась, чтобы перехватить немного денег, – и
сразу, с красногорьевской рачительностью, отработала долг
на осыпавшемся бумагами и бешено колотившем ящиками
офисном столе. С тех пор Максим Т. Ермаков стал для Ма-
ринки запасным кошельком и по совместительству прияте-
лем, с которым она обсуждала козни Москвы.

– Ты не представляешь, сколько здесь блядей, – жалова-
лась она, выйдя из очередного приключения сильно зареван-
ной и сильно напудренной. – Из-за них у богатых мужиков
не осталось ничего человеческого. Зачем такому мужику от-
ношения с девушкой? Ему стоит пальцем поманить, и он по-
лучает любой секс, какой захочет. И по его масштабам за су-
щие копейки. Ему же негде кофе выпить, чтобы там не сиде-
ли три-четыре девки в блядских ботфортах. Бляди – они как
вирус. Ломают у мужиков нормальную программу. Вот го-
ворят: мол, с Украины, с Молдовы понаехало шлюх. Но если



 
 
 

хочешь знать, москвички хуже приезжих. Такое из себя во-
ротят! А как врут! Считают, что им по определению больше
надо и больше полагается. Тогда чего дают себя снимать за
двести баксов? На карманные расходы? Папа с мамой мало
денюжек дают? Сидели бы, твари, по своим квартирам…

На это Максим Т. Ермаков только пожимал плечами. Цена
в двести баксов его вполне устраивала. В то же время он, на
свой отстраненный манер, сочувствовал Маринке. Маринка
и правда очень старалась. Из своей бурливой речи она, как
могла, вытравливала южнорусское гхеканье и усердно подра-
жала кошачьим ма-асковским гласным – правда, у нее полу-
чалось скорее не мяукать, а квакать. Она приоделась на сей-
лах, сменила глупое золото на стильную бижутерию и уже не
выделялась на гламурных корпоративках и закрытых вече-
ринках, куда правдами и неправдами умудрялась проникать.
Иногда ей как будто даже везло. Она была замечена под ру-
ку с крупным ресторатором Мамедовым, большим и влаж-
ным мужчиной, проступавшим сквозь рубашки тонкого по-
лотна, как проступает селедка сквозь слои оберточных газет.
Видели ее и в обществе покрытого шрамами и крепкого, как
футбольный мяч, генерала Ярцева, лично корпевшего над
книгой мемуаров, подозревая всех помощников в искаже-
нии смысла и поражаясь тараканьей увертливости обыкно-
венных русских слов. Ради этой книги якобы и была пригла-
шена Маринка, всегда сдававшая школьные сочинения са-
мой первой – и всегда с недовложением запятых. От генера-



 
 
 

ла Ярцева она перешла к издателю Полянскому, некоторое
время возившему ее на международные книжные ярмарки и
даже купившему норковую шубу – во Франкфурте, в турец-
кой лавке на задах бангхофа, напоминавшей не магазин ме-
хов, а полный пуха и пера полутемный курятник.

Шуба, впрочем, шла Маринке необыкновенно. Ей бы при-
шлась к лицу и небольшая дамская квартирка с огром-
ной шелковой кроватью, и яркая малолитражка, похожая на
очень дорогую детскую игрушку. Но до квартиры и маши-
ны дело никак не доходило: покровители внезапно улетали в
командировки, сунув Маринке тощий конвертик «на первое
время». Это проклятое первое время никак не кончалось.
Маринка зависла в безвременье, где были невкусны солоно-
ватые толстые устрицы и пресная зимняя клубника, были
неинтересны проходившие перед нею, будто череда откры-
ток, красоты европейских столиц. Маринка страдала по-на-
стоящему, выла и материлась в остывающей ванне, источая
теплые слезы в ноздреватую пену, осевшую пеплом, но не
было инстанции, которой она могла бы эти страдания предъ-
явить. Мужчины, которыми она хотела завладеть, не столько
ворочали делами, сколько ворочались в делах; эти серьезные
дела забивали им мозги и даже кровеносные сосуды, потому
они физически не могли еще и Маринку принимать всерьез.

– Ладно-ладно, какие наши годы, – подбадривала себя Ма-
ринка, скалясь в раскрытую пудреницу. – Знаешь, Максик,
чего хочу? Замуж хочу за старика. Какого-нибудь народного



 
 
 

артиста СССР. С дачей огромной, заплесневелой, с кварти-
рой на Кутузовском, набитой барахлом. Чтобы лет пять ему
отслужить – и, пожалуйста, богатая московская вдова!

– За старика-то зачем? – удивлялся Максим Т. Ермаков. –
Что, у молодых денег нет? Старику тебя не протрахать, от-
ветственно говорю.

– Максик, не тупи, – отвечала Маринка, перейдя на де-
ловитый тон. – Московской вдове и цена другая. Будет так,
как если бы я не приехала в столицу из Зажопинска, а все-
гда здесь жила. Возьму его фамилию, на которую туса ре-
агирует респектом. Правильно овдоветь, Максик, – это как
заново родиться. В хорошей московской семье, а не у моих
придурошных родаков, которым не хватило ума даже квар-
тиру выбить от завода. Ты не морщись, пойми: мы родились
и живем, а на нас не накрывали. Не будет греха помочь себе
немножко. Я ведь хочу по-честному. Пока мой народный ар-
тист скрипит помаленьку, буду любить его, как родного от-
ца. После моего говнистого папки это будет, сам понимаешь,
несложно…

Максим Т. Ермаков не хотел расстраивать Маринку, толь-
ко в осуществимость ее матримониальных планов верилось
с трудом. В Москве Маринка сделала успехи, почти содрала
с себя провинциальную корку вместе с линючим красного-
рьевским тряпьем, но столица тем временем успела ее рас-
тереть. Изучая длинное, слегка раздавшееся в кости Марин-
кино тело, Максим Т. Ермаков больше не чувствовал в ней



 
 
 

слитка материальности – того золотого слитка, что распозна-
вался дома как особая ценность и особая судьба. Москва –
громадная масса камня, бетона, металла, заливаемая милли-
онными и миллионными человеческими толпами, – отняла у
Маринки ее материальную автономность, сделала своей по-
чти несуществующей частицей. Московская земля оказалась
тяжела для панночки-ведьмы; она уже не летала, распустив
по ветру черные волосья, а грузно царапала асфальт поко-
реженными шпильками; всякий раз, когда Максим Т. Ерма-
ков ходил с Маринкой под руку, он оставался с измятым ру-
кавом. В Москве большие Маринкины глаза, зеленоватые в
крапинку, стали похожи на препараты под микроскопом, на
меланхоличное и бессмысленное подрагивание клеток в во-
дянистой среде. Казалось, будто слезы, испускаемые этими
круглыми источниками, кишат вирусами, хотя это были са-
мые обыкновенные соленые капли.

– Максик, ну скажи, что со мной не так? – всхлипывала
Маринка, потеряв присутствие духа после самоотверженно-
го секса.

– Дура, не реви, – грубо отвечал Максим Т. Ермаков. –
Все дело в том, что в Москве до хренища блядей.

Помочь Маринке могло, пожалуй, только чудо, какое-то
совершенно необычное стечение обстоятельств. Офонарев-
ший от ее предложения и позволивший себя растерзать на
бившейся в стенку кровати, Максим Т. Ермаков заподозрил,



 
 
 

что такие обстоятельства имеют место быть.
Планы социальных прогнозистов, у которых явно было не

все в порядке с их собственными набрякшими головами, де-
лали Максима Т.  Ермакова идеальным стариком. Судя по
тому, что застрелиться надо было уже вчера, Объекту Аль-
фа стукнуло, по матримониальному счету, лет девяносто. И
десять миллионов долларов – не слабое наследство! Только
откуда Маринка узнала? Неужели с ней провели тихую каг-
эбэшную беседу в темной конспиративной квартирке, заод-
но проверив на буром диванчике советского производства
ее квалификацию? Непохоже. Глупо. Не возникает никаких
дополнительных мотиваций для Объекта Альфа пустить се-
бе пулю в башку. Маринкино поведение логично только как
собственная ее авантюра, попытка оторвать крупный кусок.
Наивные люди, думал Максим Т.  Ермаков. Строят планы
так, будто у него, главного как-никак фигуранта в игре, нет
никаких собственных интересов. Будто он только и мечтает,
как бы их всех не подвести. Однако где же Маринка схватила
информацию? Они что, объявления в газеты дают? Мол, та-
кой-то и такой-то, имя-фамилия-адрес, является недопусти-
мой погрешностью в причинно-следственных цепях, из-за
него, дорогие граждане, все ваши бутерброды падают маслом
вниз, но в случае его добровольного самоустранения близ-
кие получат от доброго государства десять лимонов грина.

Абсурдно. И тем не менее уже не все проявления народ-
ного протеста против существования Максима Т. Ермако-



 
 
 

ва объяснялись наймом и инструктажем. В одно прекрасное
утро, чапая по ледянистой слякоти от парковки до офисного
крыльца, Максим Т. Ермаков увидел пикет. «ЖЕРТВЫ “ЕВ-
РОПЫ”» – гласил самодельный ватмановский плакат, гре-
мевший на ветру, как кровельная жесть. Сердце у Максима
Т. Ермакова екнуло и провалилось в желудок. Человек пять-
десят стояло перед крыльцом неровной цепью, и хотя все они
были одеты в приличное штатское, почему-то казалось, буд-
то это отряд, потерявший две трети своих. Почему-то мере-
щилось, что стоявших должно было быть гораздо больше.
Отсутствующие обозначали себя белесой пустотой за спина-
ми пикетчиков – и они же, очевидно, были на фотографиях,
отчеркнутых с углов траурными лентами. Каждый пикетчик
держал по такому обрамленному снимку, на котором таяли,
просияв напоследок, сырые снежные хлопья. Максим Т. Ер-
маков, на всякий случай поставив торчком жесткий кожаный
воротник, вгляделся в потерпевших. «Артисты? – подумал
он. – Нет, не артисты».

Невозможно было сыграть или подделать свежее горе, уже
присыпанное равнодушием жизни. Немолодая исплаканная
пара вместе держала портрет густобрового парня в десант-
ном берете, работавшего, вероятно, охранником в «Европе».
Стриженая старуха в мужской каракулевой шапке пирожком
выставляла перед собой чью-то фотографическую улыбку,
неуловимую, как солнечный зайчик; на нижней крапчатой
старухиной губе висела потухшая папироса. Старикам Мак-



 
 
 

сим Т. Ермаков не верил, зная, что нанять их проще просто-
го и немощи их – политические пятаки – продаются недо-
рого. Точно так же он не верил студентам и прочим моло-
дым балбесам, сшибающим в политических массовках на
пиво и чипсы. Но большинство демонстрантов были в воз-
расте, когда и помимо пикетов есть чем заняться в жизни.
Максим Т. Ермаков обратил внимание на высокую властную
женщину, стоявшую, видимо, по привычке, впереди осталь-
ных. Несмотря на печать высокомерия, на что-то тигриное в
складках тяжелого лица, женщина дрожала в тоненькой щи-
паной норке, и глаза ее были пусты, будто пересохшие чер-
нильницы. Она же первая заметила Максима Т. Ермакова и
замахала рукой в красной перчатке. По цепи пикета прошло
движение, будто среди пассажиров в дернувшейся электрич-
ке.

– Трус! Вон, вон, побежал! – закричала женщина мокрым
сорванным голосом, что-то выкапывая у себя из глубокого
кармана.

– Стой! Стоять! Подлец! Предатель! Чтоб ты сдох! – эхом
пронеслось по пикету, и демонстранты, кое-как придержи-
вая траурные снимки, принялись выхватывать стволы.

Максим Т. Ермаков не сразу понял, что направленное на
него оружие – игрушечное. Был момент, когда он замер,
стремительно сжимаясь до какой-то бездонной внутренней
точки, тупо глядя на вперенные в него пустые черные дыр-
ки. Тут же все это пластмассовое полое вооружение затре-



 
 
 

щало, защелкало, едко запахло пистонной гарью, брызнули
тусклые струйки из ядовито-зеленых водяных пистолетов.
Стриженая старуха размахивала мумифицированной штуко-
виной, похожей, если присмотреться, на самый настоящий
революционный маузер. Красная перчатка судорожно тиска-
ла нечто дорогое и вороненое, точно это был камень, из ко-
торого она пыталась выжать воду. Максим Т. Ермаков, весь
взмокший под глухим кожаном, сердито топнул и ввалился
в офисную дверь.

Ни к вечеру, ни на другое утро пикет не исчез. Прав-
да, он несколько сменил состав. Наиболее вменяемых жизнь
призвала заниматься делами (властную женщину в щипаной
норке Максим Т. Ермаков не увидел больше ни разу); зато
другие укрепились и стояли с безучастными улыбками, точ-
но ждали в зале прилета какой-то потусторонний рейс с до-
рогими людьми на борту. К жертвам «Европы» присоеди-
нились жертвы пожара в Красноярске, теракта в Краснода-
ре, взрыва газопроводных труб в непроизносимом поселке
под Уфой. Сплоченные группы активистов представляли две
большие авиакатастрофы и не то пять, не то шесть крушений
пассажирских составов; крушения следовали одно за другим
безо всякой видимой причины, точно саму железную дорогу
заедало, как застежку-молнию, на перегонах от Владивосто-
ка до Петербурга.

На пятачке между офисными башнями возникли палат-
ки, ходившие ходуном на сильном ветру и издававшие под



 
 
 

резкими порывами что-то вроде сырого кашля. Всюду летал
разноцветный прилипчивый мусор, гарцевали и цокали по
черному асфальту легкие банки из-под пива; ветер обламы-
вал спицы задиравшимся зонтам. Среди пикетчиков выде-
лялись сибиряки, привыкшие уважать свои трескучие креп-
кие зимы; здесь, под московскими мыльными дождями со
снегом, они в своих куницах и лисах были как новорожден-
ные птенчики с мокрыми перьями. Отдельно, под навесом из
хлопающей парусины, располагались пострадавшие в инва-
лидных колясках. Некоторые, закованные гипсом в нелепые
и патетические позы, напоминали поваленные статуи. Среди
колясочников была всего одна молодая женщина (Максим
Т. Ермаков в любом человеческом скоплении первым делом
видел женщин, хорошеньких и молодых, после предложения
Маринки особенно); она беспрерывно курила и говорила по
мобильнику, но казалась отрешенной от всего из-за бледно-
сти острого личика, маленького на волне огромных и вой-
лочных русых волос, усыпанных бисерными каплями. Вот
ее бы Максим Т. Ермаков пожалел, единственную из всех.
Он был в последнее время странно взволнован и предрас-
положен к поиску, несмотря на изнурительные пакости со-
циальных прогнозистов. Матовая прелесть армянской деви-
цы, преспокойно жившей теперь в квартире на Гоголевском,
оставила в душе какую-то глубокую впадину, точно разрыв в
облаках, на который все досадуешь, что он никак не нальет-
ся солнцем и пропадает зря, показывая среди хмари беспо-



 
 
 

лезный мазок синевы.
Появление Максима Т.  Ермакова пикетчики встречали

всеобщим матерным воем и ураганной игрушечной трескот-
ней. Народ, опять ничего не придумав лучше, метал во врага
гнилые овощи и другие малоаппетитные продукты; их Мак-
сим Т. Ермаков научился ловко отражать зонтом-автоматом,
выбрасывая купол навстречу полужидкому обстрелу. Все-
таки многие снаряды достигали цели, доставалось и колле-
гам гада и предателя, имевшим несчастье опаздывать и но-
ровившим прошмыгнуть. В результате перед началом рабо-
чего дня туалет превращался в помывочное и постирочное
место, с угрюмой очередью к раковинам и черным болотцем
на залитом полу. Максима Т. Ермакова сторонились, бросая
на него исподлобья неприязненные взгляды; в результате он
оттирал кожан и выполаскивал зонт в персональной забрыз-
ганной чашке, мыча под нос какой-нибудь веселенький мо-
тив.

Максиму Т.  Ермакову не возбранялось опаздывать; все
были бы только рады, если бы он не появлялся вовсе. Непо-
средственная его начальница Ика была обойденная большой
карьерой бывшая комсомолка, лютовавшая теперь в своем
двадцатиметровом, дешево обставленном кабинетике. При-
мерно раз в три дня Ика предлагала Максиму Т. Ермакову
написать заявление по собственному.

– Макс, ну вы же понимаете, – говорила она, осторожно
трогая прическу, в которой, казалось, каждый волосок был



 
 
 

позолочен и уложен отдельно. – Все, что вокруг вас творится,
несовместимо с имиджем фирмы. Перед офисом стало как
перед вокзалом, честное слово. Да вы потом отлично устро-
итесь! А пока корпоративная лояльность призывает вас…

– Не призывает, – перебивал начальницу Максим Т. Ер-
маков. – Никакого заявления писать не буду. Нет, и все.

– Это вы мне говорите «нет»? – всякий раз поражалась
Ика, бледнея под пудрой, так что становились видны два не
совсем совпадавших лица, одно нарисованное и одно насто-
ящее.

– Вам, вам, Ирина Константиновна, – хладнокровно под-
тверждал Максим Т. Ермаков. – Четвертый или пятый раз,
между прочим. А хотите, так увольняйте меня сами, по ста-
тье. КЗОТ еще никто не отменял. Приказ издайте, мол, за
нарушение трудовой дисциплины Ермакову выговор. Я на-
рушаю? Нарушаю. Чего же вы ждете?

– Вы не только опаздываете, вы еще и работать переста-
ли совсем, – эти слова начальницы сопровождались тонким
дребезжанием, исходившим не то из ее разбитого комсо-
мольского сердца, не то от стаканчика с остро заточенными
карандашами.

–  Работать? Без бюджета?  – саркастически спрашивал
Максим Т. Ермаков, задетый денежным вопросом за боль-
ную струну.  – Мне на свою зарплату билборды обеспечи-
вать? Расклейки в метро? Вот как было бы удобно: плати со-
труднику шесть тысяч баксов, а дальше он сам подсуетится!



 
 
 

Свои, если надо, выложит! Может, мне грант у министерства
культуры на нашу рекламу испросить?

– Ермаков! Раньше вы так не разговаривали!
– Раньше у нас не торчало по десять гэбэшников на каж-

дом этаже, – задушевно напоминал Максим Т. Ермаков. –
Ну, давайте, попробуйте, увольте меня!

Тут начальница без слов откидывалась в кресле и прини-
малась гипнотизировать Максима Т.  Ермакова холодными
глазами, светлыми с паутинкой, от которых, должно быть, в
лучшие времена у подчиненных бежал по коже легкий мо-
роз. Теперь уже был далеко не тот эффект. Себе рассержен-
ная Ика наверняка казалась коброй, грозно раздувшей капю-
шон, а Максим Т. Ермаков видел злую неудачницу с накра-
шенным увядшим ртом, похожим на осенний лист, ни на что
уже не годную, кроме как спускать представительские день-
ги на стилистов и косметичек. «Что ты такое по сравнению
с моими государственными головастиками?» – не без само-
довольства думал он, откланиваясь, – и действительно наты-
кался в предбаннике на скромный экземпляр социального
прогнозиста, который мирно что-нибудь читал или возился с
хрипящей кофеваркой. Между прочим, Маленькой Люси все
чаще не случалось на рабочем месте. Если же она сидела за
своим аккуратным секретарским столиком, то все равно как
будто отсутствовала. Максим Т. Ермаков догадывался, что
она либо бегает к сыну в больницу, либо водит его на меди-
цинские консультации, либо что-то в этом роде. Выглядела



 
 
 

Маленькая Люся настолько плохо, что Максим Т. Ермаков
даже смог представить боль, которую испытал бы близкий
ей человек при виде ее опухшего личика в мутных очках и
синеватых ноготков, прозрачных, как рыбья чешуя. Максим
Т. Ермаков даже готов был помочь ее больному сынишке, но
только не самым радикальным способом.

В промежутках между появлениями Максима Т. Ермако-
ва лагерь пикетчиков жил своей собственной повседневной
жизнью. Дважды в день знакомый гэбэшный фургончик с
рекламой садовой мебели на борту подвозил горячую пи-
щу. Откидывался задний борт, тетеньки в халатах сомни-
тельной белизны переваливали алюминиевые баки, шагая с
ними, будто с начинающими ходить тяжелыми младенцами,
поближе к краю платформы. Снизу им протягивали бесфор-
менные, как ямы, железные посудины, сизые губы хватали
горячую картошку – во всем этом было что-то фронтовое,
гиблое и героическое, и клерки, поглощая в офисных кафе-
териях бесплатный корпоративный ланч, ощущали необъяс-
нимый дискомфорт. Порядок в лагере охраняла пара скуча-
ющих милиционеров, иногда общавшихся со своими трес-
кучими рациями; на злостное хулиганство, каковым, несо-
мненно, являлось метание овощей, они смотрели с искор-
ками в цепких глазах обученных стрелков, словно всякий
раз спорили между собой, попадет кто-нибудь в долгополо-
го толстяка или не попадет. Неподалеку от ментов хлопала



 
 
 

красным крестом большая медицинская палатка. Там, сре-
ди деловитого персонала, была одна темнокожая докторша, с
широким львиным носом и сединой, как пена на чашке с ка-
пучино; Максим Т. Ермаков надеялся, что это какая-то меж-
дународная миссия, пока почтенная мэм не обложила креп-
ким русским матом налетевшего на нее велосипедиста.

И вот что интересно: за целых две – нет, кажется, три, вер-
нее, три с половиной – недели в лагере не появилось ни од-
ной телевизионной камеры. Ни одного завалящего журналю-
ги, ни одного сюжета в новостях.

Теперь после работы Максим Т. Ермаков испытывал же-
лание напиться – что в его специальном случае было все рав-
но, что хотеть уснуть во время жестокой бессонницы. Бро-
сив в багажник вонючий кожан, похожий теперь на свежесо-
дранную тюленью шкуру, он колесил по знакомым питейным
заведениям, благо никакие тесты дорожных инспекторов не
реагировали на его организм, влей он в себя хоть целое вед-
ро. Максим Т. Ермаков искал по вечерам островки нормаль-
ной жизни – «довоенной», как сказал бы деда Валера, назы-
вавший «прям довоенными» дефицитные конфеты «Метео-
рит» и подаренный ему на юбилей одеколон «Консул», толь-
ко появившийся тогда в перестроечных «комках».

Диму Рождественского Максим Т. Ермаков обнаружил в
баре «Разгильдяй», где ему, по совести, было самое место.
Журналюгский журналюга сидел у стойки, сосредоточенно
нюхая желтое содержимое своего стакана. Его остекленелые



 
 
 

глаза блестели тем же округлым блеском, что и протирае-
мая барменом пузатая рюмка; на светлом шелковом галстуке
у Рождественского темнел подтек, похожий формой на вос-
клицательный знак.

– Давай, за компанию, – двинул он стакан в сторону под-
севшего Максима Т. Ермакова и, не найдя встречного сосу-
да, чтобы чокнуться, пихнул соседа в плечо.

Говорили, что Дима Рождественский получил повыше-
ние: теперь он заведовал отделом «Общество» в своем по-
луживом таблоиде, похожем на запущенный огород, с глав-
ным редактором, запиравшимся в своем кабинете на мно-
го суток и вылезавшим оттуда красным, как марсианин, по-
чти забывшим русский язык. Работать в газете было прак-
тически некому – этим, вероятно, объяснялось повышение
Рождественского. Журналюгский журналюга мало смыслил
в общественных вопросах, но умел к любому факту присо-
бачить глумливый комментарий, создававший впечатление,
будто автор знавал намного лучшие общества, чем то, в ко-
тором вынужден, держась за больную голову, просыпаться
по утрам. Эта же глумливая манера заразила и устную речь
Димы Рождественского. Он обожал пугать молодых журна-
листочек и пиарщиц, намекая на неантропоморфные тайны
профессионального мира. Он гипнотизировал жертву тяже-
лым взглядом, с трудом поднимаемым выше стола, и друже-
ским жестом, каким кладут собеседнику руку на плечо, брал
коллегу за грудь.



 
 
 

Вынужденный скрывать, что знает жизнь меньше осталь-
ных – а когда ему было узнавать, попей-ка так! – Рождествен-
ский вообразил себе, буквально надышал некое плотное об-
лако, в котором, как ему казалось, крылись темные причины
общественных и личных его неустройств. Он чуял это облако
над собой, когда наколачивал на чумазой клавиатуре очеред-
ной материал. Он тайно был убежден, что судить о чем бы то
ни было для человека невозможно, – и выдавал суждения с
легкостью лотерейного барабана, по триста-четыреста строк
в номер. Незнание, как некая самодостаточная субстанция
и плотный наполнитель головы, развило у Димы особое чу-
тье, сходившее за журналистский нюх в изданиях, где ни от
авторов, ни от читателей не требовалось особого ума. Чутье
не только восполняло Диме недостаток информации и опы-
та, но уберегало его от многих неприятностей. Дима, можно
сказать, был компенсирован. Он никогда не попадался на-
встречу главному, если тот в озверении валил по коридору,
расшибая о стену костлявый кулак; в такие плохие дни, когда
редакция ощущала себя семейством, у которого отец ушел в
запой и бегает по дому с топором, Рождественский присут-
ствовал в офисе, но оставался невидим, как ниндзя. Точно
так же он, управляя своей немытой «маздой» в состоянии,
близком к отключке, никогда не нарывался на гайцов, слов-
но каким-то образом отводил им глаза. Опасность Дима чу-
ял буквально своим нежнейшим носом, с бархатным роди-
мым пятнышком, похожим на цветочную пыльцу; опасность



 
 
 

воняла, смердела, и Дима, окруженный этими метафизиче-
скими запахами, уверенно утверждал, что жизнь – помойка
и дерьмо. В этом была причина его неумеренности по части
парфюма: сидя половиной задницы на высоком барном табу-
рете, журналюга благоухал, как цветущий тропический куст.

– Чем это от тебя разит? – обратился он к Максиму Т. Ер-
макову, переводя нос из стакана наружу.

– Овощебазой, – лаконично ответил Максим Т. Ермаков,
пытаясь привлечь внимание бармена, артистично вившего из
двух бутылок полосатый коктейль.

–  А по-моему, покойником,  – определил Рождествен-
ский. – Я шокирован. Ты не из гроба вылез? Что-то у тебя
рубашечка как будто истлела.

– Захлопни пасть, акула пера, – миролюбиво посоветовал
Максим Т. Ермаков.

– Да ладно, очень милая шмотка. Стильная такая гнильца,
мне нравитца, – заявил Рождественский, широко ухмыляясь
и показывая неровные зубы, словно их отогнули открываш-
кой на манер железной пробки. – Овощебазой от тебя тоже
несет. Ну, чего расселся? Ты будешь бухать или нет?

Лысый бармен, у которого галстук бабочкой совершенно
соответствовал форме черных холеных усов, наконец ото-
звался на призыв, и Максим Т. Ермаков потребовал водки,
сразу триста. Тут же он пожалел о выборе, потому что от
водки обильно потел: вся проглоченная жидкость тут же сте-
кала по спине, и возникало ощущение, будто тело выжали,



 
 
 

как тряпку. Отступать, однако, было некуда: бармен выста-
вил перед Максимом Т. Ермаковым в ряд три стакашки с
«Финляндией» и  подогретый сандвич с ветчиной. Намор-
щившись, Максим Т. Ермаков проглотил первые сто, в голо-
ве мягко стукнуло, хмель сразу вышел, как дымок из выстре-
лившей пушки. С большим неудовольствием Максим Т. Ер-
маков принялся за сандвич, имевший температуру челове-
ческого тела.

– У меня неважные отношения с алкоголем, – пояснил он
не то Рождественскому, не то самому себе.

– А вот у меня отличные, лучше не бывает. Алкоголь мой
друг, – прокомментировал Дима. – А ты все равно пей, раз
пока живой. Раз уж тебя народ до сих пор не пристрелил.

– Ты в курсах, я не пойму? – отозвался Максим Т. Ер-
маков с внезапным раздражением. Ему захотелось спихнуть
расслабленного журналюгу на пол и поглядеть, как тот будет
вставать на четвереньки.

–  В курсах, а как же,  – солидно произнес Рождествен-
ский.  – Позавчера ходил на прессуху в фонд один благо-
творительный, офис напротив вашего располагаетца. Прона-
блюдал! Классно ты зонтом шуруешь. Помидоры летят, зонт
им навстречу – прыг! Брызги обратно – хлесь! Знаешь, на
кого ты похож в длинном черном кожане? На палача. Прямо
весь такой сырой от крови, весь такой пропитанный. Очень,
блядь, романтично!

– А чего ты, блядь, колонку не тиснешь? – с кривой грима-



 
 
 

сой поинтересовался Максим Т. Ермаков. – Твоя вроде тема.
Вот оно, общество, во всей красе.

Дима Рождественский вздохнул и взлохматил шевелюру,
настолько дикую, будто она питалась, как почвой, непосред-
ственно тканями пьяного мозга.

– Друг, мне тяжело тебе это говорить, но дело в том, что ты
– не новость. Я имею в виду тебя как такового. Не ньюсмей-
кер. Понимаешь, нет? Как только станешь ньюсмейкером, я
первый к тебе побегу, с диктофоном и фотографом. А пока
извини…

– Не понимаю, – жестко перебил Максим Т. Ермаков. –
Стоит владельцам халуп, предназначенных под снос, устро-
ить пикет, как вы все там. Куча камер, все каналы, интервью
с главой администрации… А тут прямо в центре Москвы уже
которую неделю митинг. И не просто какие-то пенсионерки в
беретках. Люди со всей страны приехали. Тут тебе и выжив-
шие с новосибирского самолета, и все главные гады с круше-
ния под Питером. Что, про все про это и сказать нечего?

– Ну, про питерское крушение мы писали. Давали целый
разворот. И про самолет писали, я, кстати, сам туда летал
с эмчеэсниками. Представляешь, круто! Они садились на
шоссейку, трафик под ними дергался, как сумасшедший. Не
вписались в поворот, распахали поле. От этой «тушки» оста-
лась одна рванина. Вот бы тебе на это посмотреть!

– Не стремлюсь, – отрезал Максим Т. Ермаков. – Я тупой
и нелюбопытный. Ты мне лучше объясни, суперский профи:



 
 
 

почему одно событие становится новостью, а другое нет?
– Ишь ты, нелюбопытный какой! Пей давай. Со мной, ве-

тераном борьбы за уничтожение алкоголя, даже не пробуй
откосить!

С этими словами журналюга, пристроив в пепельницу
прикушенную сигарету, забрал себе одну из двух оставших-
ся водочных порций, а вторую всучил Максиму Т. Ермако-
ву. Пришлось опять глотать резкую жидкость, жегшую губы,
точно они были разбиты. Максим Т. Ермаков понимал, что
при деятельном участии неутомимого Рождественского, да
если в бар подвалит дружественная компания, он наберется
пустой отравы так, что на другое утро желудок превратится
в мешочек углей. Пережив ожог пищевода и хлопок в голо-
ве, он тоже закурил, и сигаретный дым блаженно умягчил
туманное сознание, посылающее куда-то тяжелые файлы.

– Ну? – придвинулся он к Рождественскому, у которого на
определенной стадии пьянства вид становился растроганный
и добрый. – Я выпил, теперь ты колись. А то в морду дам.

– Нет, вы слышите, га-ас-спада? – воззвал прослезивший-
ся Рождественский к невозмутимому бармену и двум деви-
цам поодаль, выложившим на стойку овальные декольте. –
Он!.. Мне!.. По морде!.. Это как?

–  Как? Физически,  – хладнокровно пояснил Максим
Т. Ермаков. – И не по морде, а в морду. Почувствуй разницу.

– Слушай, друг, ты такой толстый, а такой агрессивный, –
укоризненно проговорил Рождественский.  – Ну, хорошо.



 
 
 

Ну, д-давай рассуждать вместе. Коллегиально!
Почему-то последнее слово показалось Рождественскому

смешным, и он захихикал, еле держась на табурете. Максиму
Т. Ермакову пришлось гулко стукнуть журналюгу по спине,
заставив по-быстрому ссыпать хихиканье, как высыпает мо-
нетки огретый автомат.

– Эй, Макс, ты руки убери, – сипло проговорил Рожде-
ственский, выпученный, сопливый и будто немного протрез-
вевший. – Реально меня отпиздить хочешь? За что?

– Да ладно, не хочу на самом деле, – устало ответил Мак-
сим Т. Ермаков, которого начинали угнетать тусклые, с ка-
ким-то осадком на дне, барные светильники и доносившееся
из полумрака щелканье бильярдных шаров. – Излагай насчет
новостей. А то мне скоро перехочется тебя слушать.

–  Думаешь, мне больно хочетца всю эту лажу озвучи-
вать? – Рождественский нахохлился, медленно вращая перед
своим невидящим взглядом пустой стакан. – Вопрос на за-
сыпку: кто производит новость – массмедиа или жизнь?

– Медиа, само собой, – сердито ответил Максим Т. Ерма-
ков. – Но жизнь тоже участвует. Скажем, в качестве сырья.

– Так, да не так. Прикинь, если бы любой лох мог выполз-
ти на улицу с плакатиком и сделатца новостью. Если бы это
было доступно широким слоям населения. Что было бы, а? –
Рождественский поднял на Максима Т. Ермакова печальный
взгляд, в котором пробивался сквозь алкогольную пелену ка-
кой-то осмысленный свет. – Но ведь недоступно, пойми! Так



 
 
 

же кусаетца, как коттедж на Рублевке. Новость – это дорого.
У-о-очень! В новость надо хорошо вложитца. Самый каче-
ственный пример эпохи: самолеты гребаной Аль-Каиды вре-
зались в Близнецов. Давай считать. Столько-то лет подготов-
ки теракта. Маньяков учили, поили, кормили. Потом: стои-
мость двух «боингов», двух небоскребов, всего, что в них
было, плюс народу полегло охрененно. Плюс последствия.
Буш одиннадцатого сентября велел всем самолетам над Шта-
тами сесть и прижаться брюхами к земле. Сели и прижа-
лись. Тоже встало в деньги! Округли, сколько всего всосала
эта мега-гипер-новость? Теперь твой пример с хозяевами ха-
луп. Кому-то были бы их пикеты интересны, если бы земля
в Москве не была золотой? Сырье, ты говоришь. Правильно,
Макс. Но сырье должно быть жирное, как нефть. А из гов-
на конфетку делать никто тебе не будет. Самодеятельность
снизу не поощряетца. То есть, конечно, обыкновенный лох
тоже может засветиться в новостях. Если он очень круто за
это заплатит. Обольет себя бензином на хрен и сгорит назло
президенту Медведеву. Если ты, Макс, застрелишься, как от
тебя хотят, мы про тебя информашку поместим. Всего лишь
заметку, понимаешь, за всю твою долбаную жизнь целиком!
А назавтра твой следок смоет новая волна. И все. Так что,
друг, не лезь на газетную площадь. Для тебя это местечко по
цене места на кладбище. И давай уже, отвали…

Утомленный собственной связной речью, журналюга све-
сил волосы и поехал локтем по стойке, явно собираясь отдох-



 
 
 

нуть. Максим Т. Ермаков стиснул Рождественскому хлипкое
плечо, ощущая его небольшое мутное сознание, будто колы-
шимую в слоях эфира сонную медузу.

– Откуда знаешь насчет застрелиться? – Он тряхнул жур-
налюгу покрепче. – Фамилия Кравцов тебе о чем-то гово-
рит? Сергей Евгеньевич Кравцов, такой лысый, зенки страш-
ные?

– Да не знаю я никакого Кравцова! – Журналюга возму-
щенно дернулся и едва не смазал Максиму Т. Ермакову паль-
цами по губам. – Ты, Макс, совсем плохой. Бежишь, а по
сторонам не глядишь? Так па-сма-три из-за зонта. Те, кто
кидаются в тебя, они еще и текстами трясут. Типа «Ермаков,
застрелись сам». Клево, да? Ну кле-ево… А сами из игру-
шек – тра-та-та… Смотри, там не только игрушки, я у одно-
го кар-рабин «Сайга» видал… Пальнет со всей дури, зонтик
не укроет. Са-абражаешь, чего говорю? И все, отъедь, уто-
мил…

– Ну и хрен с тобой.
Максим Т. Ермаков выпустил журналюгу и, чувствуя за

бумажником сильно стесненное сердце, вытащил кредитку.
Бармен, получив на чай наличную сотку, доброжелательно
осклабился. Над бильярдным столом, в низком конусе све-
та, радужном от табачного дыма, некто длиннорукий, в вися-
щих подтяжках, целился кием в ослепительно яркий, мерт-
вой костью лоснящийся шар.

– Народ – урод, – вдруг высказался сонный Рождествен-



 
 
 

ский в рифму, глядя сквозь Максима Т. Ермакова пустыми
глазами с поволокой.

Эта дурацкая рифма, совпавшая с крепким взрывом би-
льярда, что-то столкнула в сознании Максима Т. Ермакова.
Слова закачались, будто на волне, отступавшей и вновь на-
ступавшей. «Не припомню, как давно понял я, что жизнь
говно», – проговорил про себя Максим Т. Ермаков, весьма
удивленный. Не успела сойти эта фраза, как навстречу ей
набежала другая: «Ничего, что жизнь говно, скоро кончится
оно». Что-то еще подплывало, уже звучало, тоже с послед-
ним ударением на «о» или «а», но колебания гасли, оставляя
тяжелую зыбь где-то в области желудка. «Стихи, что ли, на-
чать писать», – подумал Максим Т. Ермаков уже обыкновен-
ным образом, направляясь к дверям. Вдруг он понял смысл
того, что сочинил. Скоро кончится. Он встал, тупо глядя на
бильярдный стол, где катились, мягко обмирая, четыре ша-
ра, а два стояли неподвижно.

Ну уж хрен вам – скоро! Нескоро. Домой, к Маринке,
трахнуть ее и уснуть, а завтра поглядим. Максим Т. Ерма-
ков мимолетно пожалел, что не подкатился к девчонкам,
так пригласительно игравшим топлеными глазками, пока он,
как придурок, спорил с журналюгой. Выходя, он увидел, как
одна из девиц, посверкивая пирсингованным пупком и си-
дящей гораздо ниже пупка стразовой пуговкой джинсовых
штанишек, подсела к Рождественскому и взяла его за шею,
как клещ.



 
 
 

На другое утро Максим Т. Ермаков, еще толком не от-
крыв глаза, подумал, что не выключил на ночь люстру. Ком-
ната, будто пудрой, была полна полузабытым солнцем; зер-
кало, вделанное в кривой советский гардероб, казалось ме-
таллическим. Что же за день сегодня?

Седьмое марта, ё-моё! Завтра восьмое.
Геморрой во всю задницу.
Маринка принимала душ, щедро заливая шуршащей во-

дой клеенчатую занавеску. Так, спокойно. Времени до зав-
тра целый вагон. Ополоснув лицо, еще облепленное паути-
ной сна, Максим Т. Ермаков отправился на кухню варить в
щербатом ковшике кофе. Наплескавшись, Маринка явилась
жарко-ароматная, подслеповатая и безбровая без своей кос-
метики; Максиму Т. Ермакову всегда казалось, что с мокры-
ми волосами, похожими на черные прутья метлы, вид у нее
довольно глуповатый.

– Сегодня у нас корпоративка! – объявила Маринка, на-
цеживая себе зеленого чайку. – А у вас?

– И у нас, – сообразил Максим Т. Ермаков.
Странно: мужское сообщество фирмы, относившееся к

Восьмому марта по принципу «отдай, не греши», не высла-
ло к нему человека за деньгами, обошло стороной. Может,
купить начальнице самостоятельный букет? Или не надо бу-
кета?

Маринка, натянув на себя что-то радикально-желтое, с



 
 
 

шелковым бурунчиком над тесно сомкнутыми коленками,
убежала праздновать в свою контору – какой-то, кажется, ин-
вестиционный фонд, куда ее пристроил, покидая, заботли-
вый Полянский. Максим Т. Ермаков, сердито ворча, надел
перед освободившимся зеркалом тот, розоватый, костюм.
Слишком жаркий и пухлый для теплого времени года, слиш-
ком светлый для холодной, полной химикатов московской
слякоти. Брючины, сколько Максим Т. Ермаков ни пытал-
ся их чистить домашними средствами, были буквально про-
жжены, как сигаретами, бурыми брызгами. Ни один прилич-
ный галстук из сохранившихся запасов не соглашался со-
ответствовать этому безобразию. Недовольное лицо Макси-
ма Т. Ермакова тоже не желало соответствовать женскому
празднику. Всегда воспринимаемое владельцем, из-за ано-
малии в голове, как персональный, ничего особенного не вы-
ражающий мираж, оно теперь приобрело странную вырази-
тельность, какую Максиму Т. Ермакову иногда случалось на-
блюдать у других людей, чем-то сильно выбитых из колеи.
Новыми были резкие складки от носа к небольшому криво-
ватому рту, а сам нос, замороженного розового цвета, выгля-
дел так, будто его, оторванный, пришил хирург. Давно пора
было стричься: сахарная щетинка отросла и покрывала вир-
туальный череп бледным куриным пером.

А, ладно. Максим Т. Ермаков, не обращая никакого вни-
мания на задубевших дворовых демонстрантов, залез в «той-
оту» и порулил по солнечным улицам. Солнце и яркая сине-



 
 
 

ва, занявшая небо почти целиком, принесли не тепло, но мо-
роз: звонко лопались под колесами застекленные лужи, рва-
ный асфальт был тут и там заштопан игольчатым ледком,
женские каблуки стучали по нему отчетливо и глухо, точ-
но он был пустой внутри. Возле каждой станции метро сто-
яли в ряд торговцы с ведрами, полными озябших мелких
роз и морковного цвета тюльпанов, чьи слабые коробочки
были стянуты, чтобы не разваливались, тонкими резинками.
Покупателей было навалом. Практически каждый пешеход
нес в руках букетик, завернутый в ломкий целлофан и слов-
но вынутый из морозильника; каждому букетику предстояло
перейти из рук в руки в течение дня.

Максим Т.  Ермаков припарковался возле оживленного
цветочного базарчика. Оказавшись среди потока людей, он
сразу почувствовал, что на него смотрят. Если раньше он
умел, как все москвичи, ни с кем не встречаться взглядами
даже в самой плотной толпе, то теперь то и дело попадал
на чужие глаза, пытавшиеся заглянуть ему в мозги до само-
го затылка. Чужие глаза были настороженны, злы, любопыт-
ны, чем больше злости, тем солонее цвет. Одни любопытные
отодвигались подальше, другие старались притереться, по-
трогать; Максима Т. Ермакова не оставляло ощущение, буд-
то его пасут одновременно несколько карманников.

– Гля, это он? Точно, он!
На Максима Т.  Ермакова жадно пялились мешковатые

подростки; из широких штанов с карманами до колен стер-



 
 
 

вецы торопливо вытаскивали мобильники, явно собираясь
сфоткать объект безо всякого согласования с федеральными
спецслужбами. Загораживаясь собственной спиной, Максим
Т. Ермаков потрусил в цветочный павильон, где товар был
поярче и попышнее, чем в народных торговых рядах. За при-
лавком стояла здоровенная свежая девка в рябом огромном
свитере, на котором, как на маскировочной сетке, болтались
зеленые листья. При виде Максима Т. Ермакова она распах-
нула блеклые глаза и крепко сжала рот, словно поймала в по-
следний момент готовое вырваться восклицание, что-то вро-
де «Убирайся вон!». Вместо этого могучая цветочница, пе-
реступив с ножищи на ножищу, выдавила писклявое:

– Слушаю вас, мужчина.
Максим Т. Ермаков гонял ее минут пятнадцать, осмотрев

все по очереди дорогие букеты, в которых все было ярко,
мясисто и словно завито на бигуди; при этом заблестевшие
глаза цветочницы сильно бегали, исцарапанные красные ру-
ки то и дело что-нибудь роняли. «Ну, блин! – думал Максим
Т. Ермаков. – Ну, геморрой!»

Досаду его успокоили удивительно свежие белые розы, зе-
леноватые с плотных бочков и как бы недоспелые – так, что
и правда захотелось их кому-нибудь подарить.

– Семь штук, – скомандовал Максим Т. Ермаков.
Убираясь с букетом, сырым и колким сквозь зеркальную

бумагу, он заметил у фургончика «Хлеб» своих социальных
прогнозистов. Мужчины приплясывали от холода в своих



 
 
 

кургузых пальтецах; один держал перед собой две или три
упаковки мимозы в целлофане, похожей на что-то сушеное
к пиву; другой, дыша на скрюченные пальцы, пересчитывал
деньги.

– С праздником, дорогие товарищи! – крикнул им, под-
нявшим сизые морды, Максим Т. Ермаков.

Однако всучить букет начальнице оказалось не так-то
просто. Барыня, как всегда по праздникам, были не в духе.
Они изволили явиться на службу без пятнадцати десять и,
швырнув в приемной свою подержанную рыхлую шиншил-
лу, заперлись в кабинете. Все было готово к тому, чтобы, на-
конец, поздравить женщин, мерзнувших за компьютерами в
голоруких платьицах каких-то слегка безумных телесных от-
тенков – словно каждая мечтала оказаться под платьем не
такой, какова она в действительности, и эта мечта проступа-
ла сквозь тонкую ткань. Уже и Хлам, в превосходном галсту-
ке сырого шелка, сказал перед коллективом торжественную
речь и смылся. В кафетерии, на застеленных белым сдвину-
тых столах, блестели белым медицинским блеском пустые
тарелки, в баре потихоньку редели водочные бутылки. Но
начинать корпоративку, не поздравив Ику, было невозмож-
но.

Максим Т.  Ермаков валандался в предбаннике вместе
с поздравляющей командой, которую возглавляла Боль-
шая Лида, всегда любившая что-нибудь возглавлять. Сейчас



 
 
 

Большая Лида злилась и сильно дергала себя за белые хру-
стящие пальцы. Поздравляющая команда принесла корзину
хризантем, пухлых, как творожные ватрушки, и гроздь воз-
душных шаров, которые мужчины надували, а женщины раз-
рисовывали цветными смайликами. После двух с лишним
часов ожидания смайлики немного скуксились, а сами ша-
ры, содержавшие если не добрые душевные порывы, то, по
крайней мере, живое человеческое дыхание, сделались мут-
ными, точно забродившими. В кабинете стояла тугая тиши-
на: казалось, будто тишину туда накачивают, накачивают, и
вот-вот она взорвется.

Все претензии были, конечно, к Маленькой Люсе. Время
от времени она звонила в кабинет по внутренней связи и,
роняя трубку на рычаги, сообщала со слабоумной улыбкой:

– Ирина Константиновна сказала – позже, работает еще.
– Ага, работает, как же, – бормотала Большая Лида, вы-

шагивая по крохотной приемной и наступая на ноги своей
команде, кое-как рассевшейся вдоль стен на неудобных сту-
льях. – Издевается, просто издевается…

Маленькая Люся была сегодня совершенно выключенная.
Казалось, будто она одевалась и красилась без зеркала. Этот
трикотажный свалявшийся костюмчик овечьего серого цве-
та Максим Т. Ермаков видел на ней постоянно все послед-
нее время. Светлые глазки Маленькой Люси маячили ярко
и бессмысленно, на запавшем виске мерно дергалась жилка,
будто кровь в ее организм поступала по каплям. «Неужели



 
 
 

умер пацан?» – подумал Максим Т. Ермаков с холодком под
сердцем, пряча за спину тяжелый букет.

Он как будто ничего не брякнул вслух, но Маленькая Лю-
ся повернулась к нему и шепотом ответила:

– Еще нет, но говорят, вот-вот. – Она наморщилась, точно
укусила лимон.

– Как «вот-вот», ну сколько можно «вот-вот»? – налете-
ла Большая Лида, стукнув длинными бусами о секретарский
столик. – Битых два часа торчим, можно, наконец, принять
людей!

Тут же за ее спиной с театральной демонстративностью
открылась дверь кабинета. Все вскочили, спешно надевая на
лица улыбки, будто противогазы по сигналу химической ата-
ки.

– Два часа рабочего времени в моей приемной, как это
мило, – проговорила Ика, стоя в дверном проеме, точно в
раме официального портрета. – И сколько тут народу! Ну, у
женщин праздник, это я еще могу понять, а мужчины почему
отдыхают? Приняли Восьмое марта на собственный счет?

– Вадим Вадимыч уехал уже, велел праздновать, – заис-
кивающе проговорила Большая Лида, за спиной делая виля-
ющие знаки команде начинать поздравление.

– Но я-то еще здесь, – холодно возразила начальница, гля-
дя Большой Лиде куда-то на подбородок, сжавшийся в на-
пудренный комок. – Или это не считается? Я для вас пустое
место, так? Что вы там трясете хвостом, как трясогузка?



 
 
 

Большая Лида в отчаянии выдернула руку из-за спины и
схватилась ею за бусы, тотчас хлынувшие на пол и защелкав-
шие, с добавочным стрекотом, по голому паркету.

– Господи! Что я вам сделала? – со слезами в голосе вос-
кликнула Большая Лида, пятясь от граненого ливня.

– Вы? Мне? – Ика иронически сощурила свои холодные
глаза.

По случаю праздника начальница была при полном па-
раде, в мучительно продуманном костюме, где каждая де-
таль, выдержанная в зеленых и бежевых цветах, как бы ру-
чалась за несколько других; ее нездоровое серое лицо, с ка-
кими-то темнотами, размазанными вниз, казалось получен-
ным по факсу. «Блин, на фига я сюда приперся», – думал
Максим Т. Ермаков, пятясь в угол предбанника, где стояли
старые набрякшие рулоны с распечатками дизайн-макетов;
рулоны поехали по стене дугой и грузно шлепнулись.

– Макс, и вы здесь! – нехорошо обрадовалась Ика, и по-
здравители поспешно расступились, предоставляя Максима
Т. Ермакова и поваленную им бумажную рухлядь в распоря-
жение начальства.

– Ой, здрас-сьте! – откликнулся Максим Т. Ермаков про-
тивным детским голоском.

– Ой, а я как раз хотела вас вызывать, – в тон ему подхва-
тила Ика. – Хорошая новость: утвердили бюджет. Не слыша-
ли еще? Большой, привлекательный бюджет. А вас, вы знае-
те, решили освободить для креативной работы. Это ведь ва-



 
 
 

ше главное? А размещением всяких клипов и билбордов я
займусь сама. Вы будете только давать креативы и проводить
по ним презентации. Финансовая часть проектов вас больше
не касается. Замечательно, правда?

Максиму Т. Ермакову показалось, будто все освещение,
включая солнечное, на секунду мигнуло.

– Я бы так не сказал, – произнес он осторожно, предъяв-
ляя Ике свою самую большую позитивную улыбку, от кото-
рой попискивало за ушами. – Я умею работать, знаю людей
во всех партнерских структурах. Этим не обрастают за пол-
тора месяца. И у меня вообще-то опыт…

–  Знаю-знаю,  – игриво перебила начальница, погрозив
указательным. – Спасибо, что так беспокоитесь. Но я как-
нибудь справлюсь, Макс, вы это должны понимать.

«Ну ты и сволочь, – подумал Максим Т. Ермаков, продол-
жая улыбаться с остервенением, будто тянул сжатыми зуба-
ми грузовик. – Тридцать тысяч зеленых просто взяла и из
кармана вытащила, это минимально. Я же намного скромней
тебя, зараза. Я же почти на одних скидках живу, которые сам
и добываю. Кто тебе, такой вот швабре, даст дисконт? Нет,
ты хапнешь грубо, откатом. Представляю, какой ты под себя
накрутила бюджет…»
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