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Аннотация
Неудачно сложилась жизнь у подполковника морской пехоты

Аркадия Сереброва после выхода в отставку. Никак не может
он приспособиться к новым реалиям постсоветской жизни. А
тут еще тяжело заболела жена… Где взять денег на лечение?
Неожиданно появляется офицер ФСБ с предложением принять
участие в одной сверхсекретной и крайне опасной операции. За
это он обещает морпеху приличные деньги. Но есть условие:
Серебров должен сам набрать команду. Подполковник созывает
своих боевых друзей, таких же отставников, как и он. Старые
вояки охотно соглашаются участвовать в операции, еще не зная,
какие испытания им уготованы…
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Валерий Рощин
Марш обреченных

 
Часть I

Удачное знакомство
 
 

Пролог
 

Абхазия
Август 1992 года
– Тихо, как на кладбище, – жует сухую травинку капитан

Супрун.
– И тревожно, – выражает свою точку зрения снайпер. –

Будто нас кто-то здесь поджидает…
Группа из десяти крепких мужчин в камуфляже, с «эрд-

эшками», оружием и полным боекомплектом поднялась по
неглубокой балке от грунтовой дороги к подножию Каман-
ского монастыря, что находится в лесистой пойме Западной
Гумисты. Там, откуда они пришли, разворачивалась насто-
ящая война между абхазцами и грузинами, а здесь действи-
тельно было очень тихо.

–  Аркадий, надо бы осмотреть развалины,  – кивает



 
 
 

Супрун на ощетинившиеся черными оконными проемами
остатки каменного здания. Будучи по специальности под-
рывником, Илья Супрун всегда отличался повышенной бди-
тельностью.

– Так и сделаем, – отвечаю старому другу, – мне тоже по-
жить охота.

Да, охота. Тем более, в штабе намекнули: из округа при-
шел приказ о присвоении очередного звания. Лишняя звез-
да на погонах – всегда приятная весть.

Отправляю две пары разведчиков. Одну в развалины, дру-
гую для проверки густых зарослей на краю лесистого склона.
Этот лес – последнее препятствие, отделяющее нас от мона-
стыря.

Ждем.
Через несколько минут слышится короткий двойной

свист, извещающий о чистоте первого «объекта». Группа
быстро выбирается из овражка и бегом устремляется к про-
лому в каменной стене.

Всё. На месте. В том смысле, что дальнейшие вылазки
удобнее всего производить из старых развалин. Географиче-
ски они расположены в самом центре того района, где пред-
положительно пропал генерал-майор из Министерства без-
опасности Российской Федерации.

Теперь дожидаемся ушедшей в лесочек пары и приступа-
ем к следующему этапу. А пока неплохо бы с помощью оп-
тики обозреть окрестности.



 
 
 

Назначаю дозорных, остальным разрешаю покурить; сам
же подбираюсь к противоположной стене и вынимаю из чех-
ла бинокль…

Дозорные секут в разные стороны; трое молодых парней
сбрасывают с плеч ранцы и падают на них. Лица чумазые, с
бороздками от стекавших капель пота по слою белесой пыли.
Люди не устали, но довольны неурочной передышкой. Они
знают: пройдет несколько минут, и последует очередная ко-
манда.

Прапорщик Сергей Матвеев бросил курить несколько лет
назад, потому, усевшись на обломок упавшей стены, вы-
нимает из целлофанового пакета промасленную тряпицу и
усердно протирает снайперскую винтовку. Занимается он
этим делом по пять раз на дню и такого же трепетного отно-
шения к оружию требует от подчиненных.

Три офицера обосновались неподалеку от меня.
– Неплохое местечко выбрали монахи, – подает голос Су-

прун.
– Девять километров до Сухуми, одиннадцать до моря, –

капитан Куценко стягивает светло-серую бандану.
Он промокает косынкой лицо, шею, руки. Отжимает и

снова повязывает на почти лысом черепе. В штабе бригады
уже с месяц ждут приказ о его переводе в Новороссийск на
должность заместителя командира батальона морской пехо-
ты. Потому и решил Борька Куценко в последний раз про-
швырнуться в горы – попрощаться с нами в боевой обста-



 
 
 

новке.
Самым странным парнем в нашей компании был и оста-

ется Юрка Белый. В армию пошел вовсе не по зову сердца, а
попал случайно. Как признавался он сам, вариантов имелось
два: тюрьма или военное училище. Выбрал второе. Удиви-
тельным образом совмещает службу с коммерцией – посы-
лает в столицу гонцов за товаром и разбрасывает его по со-
седним с гарнизоном «комкам». До сих пор ходит холостым,
иногда покуривает травку, читает мутную литературу. Одна-
ко обязанности исполняет справно, товарищей не подстав-
ляет и отличается отчаянной смелостью.

Так получалось, что мы впятером: я – майор Серебров,
капитаны Супрун, Куценко, Белый и прапорщик Матвеев –
всегда отправляемся на операции вместе. Сработались, при-
терлись, доверяем друг другу. Остальной контингент имену-
ется «волонтерами» и варьируется в зависимости от сложно-
сти и особенностей задания.

Осмотревшись, опускаю бинокль.
– Сейчас дождемся гонцов, разобьемся на пары и дружно

разойдемся в разные стороны: Супрун на север, Куцый на
юг, Белый на восток, я – на запад к монастырю.

– А я? – удивленно глядит на меня прапорщик.
– А ты с молодым волонтером останешься здесь. В случае

ахтунга прикроешь прицельным огнем.
Моя рука тянется к плечевому карману, из которого тор-

чит короткий огрызок антенны портативной радиостанции.



 
 
 

Разведчиков давно не слышно, и я намерен их поторопить.
Вдруг из лесочка раздается хлопок. Раскатистое эхо, отра-

жаясь от противоположного склона, многократно повторяет
резкий звук. Бойцы, не сговариваясь, бросаются к пролому
в южной стене и, застыв, смотрят на поднимавшийся от за-
рослей дымок.

Через секунду тишину распарывает треск двух коротких
очередей. Стреляют там же – в лесу. Для нас это означает
одно: разведчики напоролись на одно из армейских подраз-
делений грузинской армии, что незаметно окружают Суху-
ми с востока и севера. И теперь нас интересует одно: какова
численность тех, с которыми придется вступить в бой?

Над ущельем снова повисает тяжкое, давящее и зловещее
безмолвие…

 
* * *

 
В первые дни этой войны грузинские мародеры грабили

и убивали жителей Абхазии. Позже абхазцы мстили мирным
грузинам. Все на красивой благодатной земле перепуталось,
все перемешалось.

Мое подразделение морской пехоты прибыло к сухумско-
му берегу на большом десантном корабле «Константин Оль-
шанский». Задачу командование поставило предельно про-
стую: спасти от смерти максимальное количество мирных
жителей. Все равно, какой национальности, вероисповеда-



 
 
 

ния, пола, возраста и политических убеждений. Просто спа-
сти. А для этого их надо было вывезти из ада, устроенного
грузинскими военными в райском месте под названием Аб-
хазия.

Что ж, вывезти, так вывезти, задача не самой высшей так-
тической сложности. Тем более что другой возможности вы-
браться из пекла у людей нет – несколько дней назад упал
сбитый «Ту-134», вылетевший сюда из Сочи, следом та же
участь постигла «Ту-154», следовавший рейсом Тбилиси –
Сухуми. А вчера бомбы изуродовали взлетно-посадочную
полосу аэродрома и последний действующий «Як-40»…

БДК «Константин Ольшанский» мог принять на борт че-
тыре тысячи беженцев, в то время как на берегу их скопи-
лось не менее двадцати пяти. Я со своими ребятами занимал
рубеж обороны на двух прилегающих улицах, когда к нам
подбежал неизвестный гражданин в сопровождении старше-
го помощника командира БДК.

– Отойдем в сторонку, майор, – позвал старпом.
Отошли.
Гражданский развернул удостоверение:
– Полковник Министерства безопасности Кононов.
– Майор Серебров. Чем обязан?
– Срочно нужна помощь вашего подразделения.
– А конкретнее?
– Необходимо разыскать в горах высокопоставленного со-

трудника из Москвы. Мы не можем допустить, чтобы он по-



 
 
 

пал в руки грузинских военных.
– Что за сотрудник?
–  Генерал-майор Горчаков. Вот его фото,  – показал он

небольшую фотографию с документов. – Невысокого роста,
худощав, сорок два года.

– Поможем. Если сможем. Где искать?
– Он отдыхал в военном санатории РВСН. Несколько дней

назад ушел в пеший поход к северу от Сухуми. О начавшихся
боевых действиях, скорее всего, знает, но прорваться сюда
по лесам и ущельям не рискует.

– Куда именно ушел генерал?
– В Каманы. В сторону монастыря Святого Иоанна Злато-

уста.
– Ясно, – вздохнул я и, вернувшись к своим, назвал девять

фамилий.



 
 
 

 
Глава первая

 
Краснодарский край, Новороссийск
Наше время
10 июля
Погодка выдалась на редкость отвратительной: с моря

на город наступала низкая облачность, сильный порыви-
стый ветер осыпал редких прохожих противным мелким до-
ждем. Да еще вдобавок резко похолодало, что было особен-
но неприятно после затяжной тридцатиградусной жары.

Наверное, сейчас, в такую погоду, я представляю собой
невероятно жалкое зрелище. Потрепанного вида мужчина
лет сорока пяти ежится от холода и беспрестанно поправляет
на голове капюшон старенькой болоньевой куртки. Из-под
непослушного ворота выглядывает спортивка «адидас», куп-
ленная на базаре у азеров еще при Горбачеве. Раздолбанные
штиблеты на босу ногу насквозь промокли и издают жалоб-
но-хрустящие звуки. Изредка доставая из внутреннего кар-
мана початую бутылку водки, я делаю изрядный глоток «для
сугреву». И упрямо торчу в темном местечке меж двухэтаж-
ных домов – осторожно высунув голову из-за угла, наблюдаю
за странной троицей молодых людей.

Я засек их на другой стороне улицы минут пятнадцать на-
зад. Вначале взгляд безразлично скользнул по фигурам ку-
да-то спешащих парней и вновь с безнадежной скукой при-



 
 
 

нялся выискивать островки на асфальте, огибаемые потока-
ми дождевой воды. И вправду, что необычного в припозд-
нившейся компании? Торопливая походка, легкие темные
куртки с поднятыми капюшонами, спрятанные в карманы
руки и слегка сгорбленные фигуры…

Однако что-то заставило сбавить шаг и присмотреться по-
внимательнее. Перепрыгивая через лужи, ребятки почти бе-
гом пересекли небольшую площадку перед высоткой и ныр-
нули под козырек над дверью отделения Сбербанка, что с
недавних пор располагался в первом этаже новенького жи-
лого дома.

«Кажется, в той освещенной нише недавно установили эту
бронированную штуковину… как ее, господи?.. Банкомат!»
– останавливаюсь я посреди тротуара. И очень скоро мой ин-
терес к троице многократно возрастает. Хлебнув водки, я де-
лаю последнюю затяжку, выбрасываю раскисший окурок, пе-
ресекаю проезжую часть, занимаю удобную позицию для на-
блюдения между старыми двухэтажками и радостно думаю:
«Вот она – долгожданная встреча! Не подвела меня интуи-
ция… Давненько я предчувствовал фарт и ждал момента!»

То, как подозрительные личности подбирались к банкома-
ту, лишь подтвердило предположения. «Будут вскрывать», –
смекнул я, глядя на молодцов, кравшихся вдоль стены к ка-
мере слежения. Оказавшись под камерой, самый высокий
что-то подносит к объективу, стоя неподвижно с поднятой
рукой и хищно посматривая по сторонам. А двое приятелей,



 
 
 

не теряя времени, вынимают из сумки инструменты и при-
нимаются курочить автомат по выдаче денег.

–  Удачно мы встретились,  – шепчу и тоже окидываю
взглядом округу.

Из-за непогоды и позднего времени народу на темной ули-
це нет, а если в пределах видимости и маячит чья-то фигура,
то опасаться не стоило. Любой прохожий сейчас помышляет
только об одном: побыстрее оказаться дома.

Решительно допив остатки спиртного, я аккуратно ставлю
пустую бутылку на асфальт и вытираю губы рукавом:

– Повезло мне сегодня! Повезло!..
 

* * *
 

Итак, я – Аркадий Сергеевич Серебров. Подполковник за-
паса, военный пенсионер. Полна грудь орденов и регалий;
медицинская книжка из-за ранений и контузий сравнима по
объему с «Апостолом» Ивана Федорова.

В моей внешности нет ничего выдающегося, за исключе-
нием крепкого телосложения и отсутствия мизинца на левой
ладони. Рост под сто девяносто, от нужды и полуголодной
жизни – ни грамма лишнего веса. Темноволосый, со смуг-
ловатой кожей и непримечательным лицом; лишь у глаз сет-
ка тонких морщинок, да небольшой косой шрам от щеки до
шеи – память о пощадившем жизнь осколке.

Оказавшись выброшенным на обочину жизни, я столк-



 
 
 

нулся с реалиями нового бытия. Трудно было в первые ме-
сяцы, после того как комиссовали из армии. Очень трудно!
Да и сейчас, по прошествии нескольких лет, я до конца не
смирился с потерей профессии офицера морской пехоты. Не
помогло возвращение в родной город, где окружили заботой
родители; не спасала и близость любимого человека – жены
Ирины, не предавшей и не оставившей меня в тяжелую пору.

Я не любил вспоминать те первые месяцы гражданской
жизни.

Еще не оклемавшись после жуткой контузии и не привык-
нув к изуродованной ладони, заполучил новый сюрприз. Се-
мья бедствовала, и мы с Ириной почитали за счастье любой
заработок. Оттого она и обрадовалась, случайно отыскав ме-
сто кондуктора на городской автобусной линии. А в один из
летних дней в ее автобус на огромной скорости врезалась ми-
лицейская машина; пострадавших было пятеро – двое мен-
тов, двое пассажиров и Ирина. Поначалу травма показалась
пустяшной – ушиб спины средней тяжести. Все говорили:
ерунда, скоро пройдет. Однако через пару месяцев начались
проблемы с позвоночником. Не желая тратиться на лечение
своего работника, начальство с радостью оформило молодой
женщине отпуск по болезни, и мы зачастили по бесплатным
врачам и поликлиникам. Однако состояние Ирины ухудша-
лось с каждым днем; на лечение требовались немалые день-
ги, а найти достойную работу мне не удавалось…

Я пытался одолжить денег на лечение Ирины у государ-



 
 
 

ства или у коммерческих банков, но… Взять кредит в нашей
стране – все равно что наложить в штаны при минус соро-
ка: поначалу даже тепло, а потом… Оттого и не гнушался
никакой работы: возил на базары тележки с чужим товаром,
охранял по ночам торговые центры, ездил по соседним го-
родам экспедитором… И был обречен на промахи – провор-
ные «бизнесмены» всюду кидали, подставляли, обманывали.
Несколько раз не выдерживал и ломал обидчикам челюсти,
да большого проку от срывов не поимел. Лишь нажил непри-
ятности в районном отделе милиции, где обитала «крыша»
все тех же новоявленных нуворишей. Дважды обходилось:
отоспавшись в камере, вновь обретал свободу. А на третий
– завели уголовное дело. Во время следствия и завязались
новые знакомства, благодаря которым научился тонкостям
незаконных ремесел.

Следствие шло лениво – к судному дню минуло четыр-
надцать месяцев. Потому приговор к одному году исправи-
тельных работ означал освобождение из-под стражи. Однако
возвращение на свободу омрачило известие о том, что из-за
страшных болей в позвоночнике жена окончательно слегла.
Срочно нужны были деньги, а с клеймом судимости мечтать
о нормальной работе уже не приходилось.

И я решительно взялся за новое дело…



 
 
 

 
* * *

 
«Вскрытие» проходит удивительно быстро – видать, ре-

бятки занимаются тихим грабежом не впервой. Я и предпо-
ложить не мог, что солидные и неприступные с виду гро-
моздкие устройства, капитально встроенные в стены зданий,
при определенных навыках взламываются за пятнадцать ми-
нут. Собственно, откуда мне было знать о крепости сих де-
нежных ящиков? Кредитных карточек никогда не держал,
банковских счетов отродясь не заводил. С трудом зарабаты-
ваемые гроши тратил на лечение Ирины, а с голоду не поды-
хал благодаря военной пенсии…

Однако сейчас не до технологий ограбления: согласно ро-
дившемуся плану, мне надлежит поднапрячь мышцы ног и
не упустить удачу. А это представляется самой сложной за-
дачей: парням лет по двадцать, мне – сорок пять. И не дай
бог те включат пятую скорость.

С площадки перед высоткой взломщики свалили столь же
молниеносно, как и появились – я едва не потерял их из ви-
ду. Сохранять дистанцию помогают кратковременные оста-
новки: перед тем как нырнуть за угол или пересечь очеред-
ную освещенную улочку, молодые люди замедляют ход, при-
жимаются к стенам и осторожно осматривают участок пути.
Молодцы – прям настоящие бойцы разведроты.

Тяжелое дыхание после выпитой водки превратилось в



 
 
 

сплошной хрип, к тому же слегка прихватывает сердце. Не
то что бы очень, но я начинаю ощущать каждое его сокра-
щение…

Спасает очередная остановка. Сплевываю тягучую слюну,
делаю несколько глубоких вдохов и довольно усмехаюсь –
лихая «поросль» привела меня в знакомый с детства район.
Здесь мне известны все закоулки и новостройки, все проход-
ные дворы.

– Отлично! – шепчу пересохшими губами, выяснив, в ка-
кой те нырнули переулок.

И, перемахнув через забор, бросаюсь кратчайшим путем
наперерез.

Поджидаю добычу, присев в темноте за мусорным баком.
Вскоре в арке под старинным кирпичным домом слышатся
торопливые шаги.

Первого паренька сбиваю ударом ноги. Второй в испуге
шарахается в сторону, но своевременно пойман за куртку и
тотчас, с ускорением описав дугу, влетает физиономией в
металлическую стенку бака. А вот третий пускается наутек
в обратном направлении – я лишь провожаю его взглядом, в
душе надеясь на то, что денежный улов остался у одного из
валявшихся на асфальте напарников.

Один из них держится за печень и жадно глотает ртом воз-
дух. Опустившись возле него, обшариваю карманы. Пусто.

Другой после приличного удара об мусорную емкость во-
обще лежит неподвижно.



 
 
 

– Не помрет, – бормочу, ощупывая одежду.
Ага, вот и заветная пачка! Купюры достоинством в тыся-

чу, пятьсот, сто и пятьдесят рублей.
Сунув деньги в карман и заметно повеселев, торопливо

шагаю к забору и исчезаю в темноте небольшого дворика…



 
 
 

 
Глава вторая

 
Краснодарский край, Новороссийск
13 июля
Однажды я посещал ресторанчик с романтическим назва-

нием «Морской конек». Случилось это с год назад, когда по-
счастливилось сорвать куш в две с половиной тысячи долла-
ров.

Последние пару дней я нахожусь в хорошем расположе-
нии духа, оттого и завернул в питейное заведение. Большая
часть содержимого банкомата роздана родственникам и зна-
комым в качестве погашения долгов. На остальное купле-
ны впрок дорогие препараты для жены и оплачено назначен-
ное обследование. Еще я обновил семейный гардероб и за-
бил продуктами холодильник. Чуток отложил на прожитье,
а остатки улова решил банально пропить. Просто счел нуж-
ным расслабиться – устал, да и нервы были натянуты до пре-
дела.

Внутри ресторана мало что изменилось. Тот же интерьер,
то же тусклое освещение, те же молчаливо мельтешащие
официанты. Кажись, только шторы на больших окнах стали
поярче. Впрочем, в прошлый раз изрядно здесь накушался –
алкоголь размыл в памяти все мелкие детали.

Сегодня я выгляжу неплохо. Ровная стрижка, чисто вы-
бритое лицо; недорогой, но приличного вида костюмчик; но-



 
 
 

венькие модельные туфли.
Обосновавшись за свободным столиком у колонны, дожи-

даюсь официанта, делаю заказ. И по истечении получаса на-
слаждаюсь ароматами рыбного ассорти, карпаччо из филе
морского лосося под соусом песто с лесными орешками, кот-
летками из молодого барашка на косточке в пряном мари-
наде и с печеными овощами. Посредине кулинарного изоби-
лия высится хрустальный графин с исключительно мягкой
на вкус водочкой.

– Э-эх! – крякаю, пропустив первую рюмашку. – Хорошо
пошла!

Вилка цепляет нежный кусочек малосольной форели, а
рука снова тянется к графину…

Спустя час графин опустел, закуски поубавилось. Зато на-
строение поднялось до высшей за последние несколько лет
отметки. Откинувшись на спинку стула, я довольно икнул,
подпалил сигарету и обвел затуманенным взором полутем-
ную залу…

Шумные компании расположились в дальнем углу – за
длинными столами, а вокруг слегка возвышающейся эстра-
ды обосновалась публика побогаче. За соседним столиком
потягивали коньячок двое солидно одетых мужчин: один –
вида непримечательного, другой – в темных очках и с гу-
стой черной бородой. Чуть подальше, у соседней мраморной
колонны, в компании двух молоденьких девушек вальяжно
развалился директор центрального городского рынка. Имен-



 
 
 

но в его владениях мне пришлось корячиться целый год –
катать тележки с мясными тушами. Родом жирный скряга
был откуда-то с Кавказа – то ли дагестанец, то ли чеченец.
Весил центнера полтора, одевался в самые дорогие костюмы
и ужинал исключительно в ресторанах. Сволочь.

Припомнив изнурительную работенку за скудное жалова-
нье, я вздохнул, плеснул в рюмку остатки водки, выпил; за-
скреб вилкой по пустой тарелке… Потом обернулся и реши-
тельно махнул рукой официанту.

– Значит так. Принеси-ка мне еще водочки, – приказал я
молодому человеку.

– Сколько желаете?
– Такой же графинчик. И хорошей закуски. Что тут у вас

есть из фирменного?
– Холодные блюда или горячие?
Оглянувшись по сторонам, опять натыкаюсь на владельца

рынка. И, кивнув в его сторону, тихо уточняю:
– Что в блестящей тарелочке у толстяка?
– О! Это замечательное блюдо – фуа-гра из гусиной пече-

ни, – доверительно сообщает официант. – Наш шеф-повар
готовит его по рецепту парижского ресторана «О труа гар-
сон». К столу оно подается холодным.

– Тащи. Посмотрим, что жрут эти толстожопые твари…



 
 
 

 
* * *

 
Благодушие враз отлетело, когда все тот же стремитель-

ный паренек подал счет, заключенный в узкую кожаную об-
ложку. Настроив резкость, я долго вникал в написанное и не
мог сосчитать количество цифр в итоговой сумме под косой
чертой. Сосчитав же, помрачнел и полез в карман за деньга-
ми…

– Ч-черт, не хватает, – чешу затылок. – Держи две с по-
ловиной тысячи, а остальное принесу завтра утром. Догово-
рились?

Официант безучастно смотрит сверху вниз, не спеша со-
глашаться или отказывать.

– Ну, хочешь, оставлю в залог паспорт? – снова шарю по
карманам.

– Не знаю. Сейчас переговорю с шефом, – надменно по-
жимает тот плечами и направляется «за кулисы».

Появился он довольно скоро, но не один, в сопровожде-
нии двух крепких мужичков с бейджами охранников на ру-
башках. Ни слова не говоря, те хватают меня за шкирку и
заставляют принять вертикальное положение. При этом швы
только что купленного пиджачка жалобно трещат.

Такого к себе отношения я стерпеть не мог.
Нет, свою неправоту я конечно же понимал и действи-

тельно собирался раздобыть до утра недостающую тысячу.



 
 
 

Взять из заначенных на прожитье или у кого-то перехватить
– жители одноэтажного квартала всегда помогали друг дру-
гу. Потому и воспринял сие поведение сотрудников охраны
как непозволительную грубость. Однако сопротивляться не
стал – лишь с сожалением посмотрел на недопитую водку и
под насмешливыми взглядами нетрезвой публики послушно
засеменил в сторону фойе с заломленными за спину ручка-
ми…

В фойе я меняю маску покорного грешника на боксерский
шлем и хорошо поставленными ударами укладываю обоих
на пол. А дальше под изумленные взгляды все той же публи-
ки возвращаюсь в зал. Ха, граждане! Вы что же, думали – я
попрошу у них книгу жалоб и непристойных предложений?!
Не дождетесь. Мы сами с усами.

Усаживаюсь на прежнее место и с вожделением тянусь к
графинчику…

Остолбеневший владелец рынка, позабыв о девках, да-
же хлопнул внеочередную рюмку. А два солидных мужич-
ка, наоборот – отставили бокалы. Тот, что помоложе, немед-
ля встает и быстрым шагом направляется в фойе, а, вернув-
шись, что-то тихо говорит бородатому приятелю. После чего
оба с интересом смотрят на меня, вероятно, ожидая разви-
тия скандала…

И долго им ждать не пришлось.
Едва я закусил водочку нежной гусиной печенкой, как

в питейном зале появилось подкрепление в виде четырех



 
 
 

молодцов. Младенческие, не подпорченные разумом лица,
квадратные фигуры, вес каждого за сотню… При взгляде на
этот квартет сама собой напрашивается мысль о клонах или
зомби.

Народец вокруг затихает. Я же тороплюсь влить в себя по-
следний алкоголь, плещущийся на дне графина.

– Спасу от вас нет, – ворчу, вставая из-за стола. – Будь
я воротилой с рынка – с радостью открыли бы мне бессроч-
ный кредит. А с нищего готовы последнюю шкуру содрать.
Козлы…

Опираясь одной рукой о спинку стула, покачиваюсь и ви-
новато улыбаюсь, то ли заранее признавая позорное пораже-
ние, то ли гадая о последствиях стычки с серьезным против-
ником. Первый же из противников приближается сбоку и на-
ходится уже в трех шагах.

Решаю покончить с этим цирком и по-человечески, а не с
позором удалиться из ресторана. Потому вторично за вечер
перевоплощаюсь из в сиську пьяного мужичка в собранного
бойца. Сделать это трудновато, но необходимо. Иначе затоп-
чут и превратят в отбивную.

Почти без замаха бью в пах не ожидавшему подвоха ам-
балу. Тут же крутанувшись, наношу короткий удар в подбо-
родок второму – охранник охает и падает на колени. Третий
получает серию ударов по корпусу с завершающим хуком в
голову; отлетев назад, он сгребает с ближайшего столика ска-
терть.



 
 
 

Последний в растерянности останавливается на безопас-
ной дистанции, выхватывает пистолет и, выпучив налитые
злобой глазищи, целил мне в голову…

Оружие, вероятно, травматическое, но откуда об этом
знать сидевшим поблизости женщинам – они реагируют мо-
ментально, издавая слаженный хоровой визг.

Надвигавшуюся катастрофу предотвращает все тот же со-
лидно одетый мужчина, что проведал в фойе первую пару
поверженных хлопцев. Подлетев к вооруженному молодцу,
он показывает какую-то ксиву и заставляет спрятать оружие.
Спустя минуту инцидент был исчерпан, а раненых и постра-
давших живенько эвакуировали с поля боя…

– Итак, сколько вам задолжал этот господин? – допраши-
вает мужчина официанта.

– Одну тысячу сто шестьдесят рублей, – отвечает тот.
Незнакомец протягивает купюры:
– Держите. И будьте любезны, принесите нам еще водки…

 
* * *

 
– Что, с сердцем нелады? – настороженно интересуется

спаситель.
– Нет, все нормально. Так… прихватило чуток. Ерунда.
– Смотри. А то у меня и валидольчик имеется.
Я закидываю в рот крохотный огурчик и, смачно захру-

стев, отмахиваюсь – дескать, не обращай внимания.



 
 
 

– Ну, откуда этим дуракам знать, что я тридцать лет зани-
мался единоборствами? – продолжаю прерванный разговор.

– Тридцать?
– А то! Со второго класса школы осваивал бокс, с пятого

– самбо. А с первого курса училища постигал азы всех экзо-
тических видов смертоубийства. Что с оружием, что без него
– все едино. А ты, случаем, не в Рязани учился?

– Нет, – усмехается новый знакомец, – я другие бурсы за-
канчивал.

– Понятно. Так вот, нас в десантном училище, видать, на-
рочно гоняли до седьмого пота, до полного изнеможения.
Чтоб на самоволки, баб и водку сил не оставалось. Да-а, на-
грузочки давали – будь здоров! Это я только последние пару
лет разленился, к тому же и времени на поддержание формы
не остается. Но, как говаривали у нас в спецназе, навыки не
пропьешь!

– Это верно, – смеется Станислав.
Его бородатый товарищ исчез сразу, едва я затеял разбор-

ку в ресторанном зале. Сам же он, представившись Стани-
славом Львовичем Барковым, пересел за мой столик.

Он лет на пять младше меня; среднего телосложения, ро-
стом под сто восемьдесят. Внешность располагающая: от-
крытое гладковыбритое лицо частенько озаряется лучезар-
ной улыбкой; приятный голос звучит завораживающе, слова
проговаривает четко – без знаменитого кубанского говора.

Официант притаранил заказанную выпивку с закуской, и



 
 
 

меж нами потекла размеренная беседа. Я быстро распознаю
в собеседнике родственную военную душу – откровенничать
тот не торопится, но, судя по выправке и кое-каким приме-
там, лямку тянет в спецслужбе или в серьезной закрытой
конторе.

Мы стремительно переходим на «ты» и непринужденно
говорим на самые разные темы. Отныне даже толстопузый
кавказец – владелец рынка – посматривает на меня уважи-
тельно и с опаской.

– Расскажи о себе поподробнее, – осторожно просит Ста-
нислав.

– О чем?
– Где угораздило потерять палец.
– А, ты про это, – показываю искалеченную ладонь. – Дав-

няя и долгая история.
– А куда торопиться? Кабак закрывается в три ночи – вре-

мени целая прорва, да и деньги на выпивку имеются.
– Что-то я перебрал сегодня с выпивкой, – трогаю левую

сторону груди и поднимаю рюмку: – За здоровье раненых, за
свободу пленных и за красивых женщин! Ладно, слушай…

 
* * *

 
– В первом бою я тоже чуть не наложил в штаны от стра-

ха – это случалось со многими. Потом к опасности привы-
каешь, как привыкаешь лишать жизни других. Поначалу ду-



 
 
 

маешь: неужели смогу убить человека? А потом понимаешь:
либо ты, либо тебя. Третьего не дано, – заканчиваю долгий
рассказ и, не дожидаясь собеседника, опрокидываю в рот
очередную рюмку.

Рассказ выходит обстоятельный: от момента поступления
в Рязанское десантное и до выписки из госпиталя после
сильнейшей контузии с ранением, в результате которого я
потерял часть ладони, а потом был уволен из Вооруженных
сил. Изредка я замолкал, отворачивался и печально смотрел
куда-то сквозь стены, в бесконечное пространство. Вспоми-
нал молодость, товарищей… Ведь какими бы тяжелыми ни
сложились те давние годы, а все равно они были самыми луч-
шими в жизни.

– Детей, значит, нет? – напоминает о себе Барков.
– Нет. Поначалу страсть как хотели, а сейчас… Может и

к лучшему, что не родили.
– Понимаю. Значит, нормальную работу не нашел из-за

отсутствия пальца?
Я молча беру в покалеченную ладонь блестящий столовый

нож и кручу им так, как оркестровый ударник крутит бара-
банную палочку. Вращение получается настолько быстрым,
что вместо ножа над столом сияет сплошной диск.

– Ого! – вскидывает брови знакомец.
– После госпиталя я год разрабатывал ладонь. Даже ком-

плекс специальных упражнений придумал. Рука восстанови-
лась и работает лучше прежней. Так что дело не в ней.



 
 
 

– Это тоже память о Чечне? – кивает Станислав на шрам.
– О ней.
На эстраде меняется состав – вместо современной группы

выходят трое: пианист, скрипач и певица. После первого же
исполнения старинного романса камерное трио срывает бу-
рю оваций…

Барков вдруг придвигается ближе, наклоняет голову с гу-
стой шевелюрой и щурит левый глаз. Голос его делается
хрипловато-резким:

– Послушай, Аркадий… ты не хотел бы принять участие
в одной операции?

– В какой?
– Ничего особенного с точки зрения твоей бывшей про-

фессии. И, поверь, ничего криминального – акция разраба-
тывалась в аппарате ФСБ.

– Странно… А почему «контора» не поручит ее выполне-
ние своему спецназу? Помнится, ребята там служили несла-
бые.

– Я объясню и суть, и мельчайшие детали, но вначале мне
нужно получить от тебя принципиальное согласие.

Я прилично пьян, однако даже это не мешает включить
максимальную осторожность – слишком много набил шишек
за последние годы, чтобы доверять первому встречному и
очертя голову бросаться в очередную авантюру. Потому с от-
ветом не тороплюсь.

– Тебе же нужны деньги, не так ли? На лечение жены, на



 
 
 

приличную квартиру, которую ты, безусловно, заслужил. На
нормальную жизнь, в конце концов, – гнет свою линию Ста-
нислав. – Я всего лишь предлагаю исправить несправедливое
отношение сволочных и бездушных чиновников.

Я молчу и мучительно гадаю: «А не ошибся ли я? Может
быть, предвещавшая большую удачу интуиция указывала не
на молодцов, вскрывших банкомат, а на встречу с этим чело-
веком? Не упустить бы по-настоящему фартовый миг! Надо
бы потянуть время: взять передышку, протрезветь и обмоз-
говать ситуацию посвежевшей башкой».

– А сумму, поверь, ты получишь астрономическую! Этой
суммы с лихвой хватит на лечение позвоночника твоей жене
в самой дорогостоящей европейской клинике. И еще оста-
нется на покупку квартиры с машиной…

– Да, деньги нужны. Очень нужны! Но мне необходимо
подумать. Не прогулку же за грибами предлагаешь.

– Нет, не прогулку. Но ты ведь и до сего дня находил сред-
ства не в лесу, верно? Если не ошибаюсь, закон тебе прихо-
дилось нарушать частенько.

При этом он пристально посмотрел мне в глаза. Я тянусь
к пачке сигарет, закуриваю… И, выдыхая табачный дым, зло
цежу:

– А ты сумел бы прокормить больную жену и престарелую
мать на пенсию в триста баксов? Только прокормить! Я уж
не говорю о лечении.

– Не заводись – я ж не осуждаю, – лезет Барков в карман



 
 
 

пиджака. Достав из бумажника визитку, кидает на стол: –
Держи. Но ты уж извини – времени на размышление много
не дам. Если в течение суток надумаешь – позвони. Я жду.



 
 
 

 
Глава третья

 
Краснодарский край, Новороссийск
14–15 июля
Весь последующий день я промучился похмельем – водки

накануне и в самом деле было выпито многовато.
Поднявшись с постели к полудню, опустошил припасен-

ную баночку пива. Не помогло. Четверть часа постоял под
холодным душем – окончательно проснулся, но голова про-
должала трещать по швам. Гремя на кухне кастрюлями, мать
напряженно молчала. И, дабы избежать ее косых взглядов,
вызванных поздним явлением в непотребном виде, я решаю
выбраться из дома.

Проглотив пару таблеток аспирина, направляюсь в клини-
ку, где уже пару дней на очередном обследовании находится
Ира. Это обследование ей назначили несколько месяцев на-
зад, однако денег до недавнего времени попросту не было.

Добравшись до клиники, отгороженной от бойкой улицы
чугунным забором и широкой каштановой аллеей, ныряю в
калитку. Отыскав нужное окно в первом этаже, стучу. Ходи-
ла Ирина медленно – каждое движение причиняло боль. По-
явившись в проеме через минуту, приветливо улыбнулась и
махнула рукой в сторону входа…

– Здравствуй, солнышко, – обнимаю в коридоре жену. –
Извини, я сегодня налегке.



 
 
 

– Ничего страшного. У меня остались и фрукты, и молоч-
ные продукты, – опирается она на мое плечо. – Как у тебя
дела? Что-то ты неважно выглядишь.

Честно признаюсь:
– Водки вчера выпил – расслабился немного.
– Ну и правильно. Чего сердце-то напрягать – и так весь

на нервах. Давай сегодня здесь посидим – в холле…
Помогаю Ирине сесть в кресло, устраиваюсь рядом и

украдкой вглядываюсь в бледное лицо жены.
Она точно подмечала любое изменение в моем настрое-

нии или состоянии здоровья, но сама при этом едва сдер-
живала стоны при малейшем неловком или резком движе-
нии. Способность ходить она не потеряла только благодаря
нашим изнурительным и долгим занятиям: дважды в день
(утром и вечером) я массировал ее ноги, помогал делать пас-
сивные упражнения. Кроме того, по мере возможности до-
ставал и изучал специальную литературу о травмах спинного
мозга. И, вероятно, к сегодняшнему дню знал о стволовых
клетках и о последних достижениях медицины в этой обла-
сти не меньше местного невролога. Месяц назад наткнулся в
одной из газет на рекламу московской клиники профессора
Андрея Брюховецкого – тот творил чудеса и ставил на но-
ги безнадежных. Однако расценки на услуги оказались заоб-
лачными.

– Что с обследованием?
Глядя в окно на буйно цветущую зелень, Ирина отрешен-



 
 
 

но шепчет:
– Знаешь, чем отличается тетраплегик от параплегика?
– В общих чертах.
– Параплегик парализован ниже пояса. А тетраплегик –

полностью…
Легонько сжимаю ее ладонь и повторяю вопрос:
– Что говорят врачи?
– Ничего нового. Сомневаются, думают, ждут… Сегодня

я случайно услышала разговор в ординаторской. Один из
врачей сказал, что из четырех градаций, на которые класси-
фицируются подобные случаи, мне уготована последняя. И
что через несколько недель мой спинной мозг уже не будет
функционировать, не сможет управлять ни одной конечно-
стью. То есть, очень скоро проснувшись таким же солнечным
утром, сама я не поднимусь с постели…

Осторожно обнимаю ее, целую в щеку.
– Этого никогда не будет. Я что-нибудь придумаю. Я обя-

зательно раздобуду денег, и тебя прооперируют…
Последние фразы, сказанные Ириной, долго не выходят

из моей головы. Она постоянно мерещится сидящей в инва-
лидной коляске: и пока я наедине разговариваю с доктором,
и пока иду пешком из клиники, и когда взволнованно хожу
по крохотной квартирке…

Врач передал мне ксерокопию заключения, перечень по-
казаний для нейрохирургического вмешательства, два эк-
земпляра типового договора с уже внесенными фамилиями



 
 
 

и общим счетом за медицинские услуги. Сумма набежала
внушительная, но, по словам доктора, без операции рассчи-
тывать на выздоровление Ирины бессмысленно.

Поздно ночью я просыпаюсь, будто от резкого толчка.
Несколько секунд бешено вращаю глазами, пытаясь сообра-
зить, где нахожусь и который час. Придя в себя, нащупываю
ступнями тапочки.

Рядом с кроватью что-то упало, покатилось. Включив
небольшую лампу в изголовье, увидел бутылку с остатками
водки. Пнув ее, плетусь на кухню к водопроводному крану –
во рту и в горле сухо, в брюхе горит…

После демобилизации такое случалось часто: во сне я буд-
то разговариваю с собственной совестью. Точнее, оглашаю
обвинительную речь. А та, загнанная в угол прямыми и бью-
щими наотмашь фразами, оправдывается.

– Меня угораздило родиться и жить в удивительной стра-
не! Ей вечно чего-то не хватает, и вечно находится раздра-
житель – вне границ или в собственной утробе. Она посто-
янно ищет врагов и с кем-то воюет! – рублю наотмашь.

А совесть еле слышно отвечает:
– Ну, ты же сам говорил: когда в руках власть – нечем

взяться за ум.
– Мне не до шуток.
– Понимаю. Тем не менее ты – часть этой страны. И ты

один из тех, кто считает ее великой. А великая держава не
может жить со всеми в мире – это аксиома. Кроме того…



 
 
 

ты никогда не произносил этого вслух, но всегда был уве-
рен: автократические режимы обязаны иметь внешнего вра-
га, чтобы крепла поддержка изнутри. И это – тоже незыбле-
мое правило.

– Слишком много правил для простого офицера морской
пехоты. И слишком заумно. Но я всегда был на ее стороне
и помогал в любых начинаниях. Прошел все горячие точки,
побывал в плену, заполучил две контузии, четыре пули и два
осколка. И ни разу не усомнился в ее правоте! Почему же она
меня ненавидит и относится как к пасынку – как к лишнему
рту в семье?!

– Не будь мелочным, ведь государству некогда заниматься
каждым в отдельности.

– Я ощущаю себя отработанным материалом. Мной вос-
пользовались: отняли лучшие годы, лишили сил, выжали до
капли всю кровь и выбросили на свалку – за высокий забор.
И теперь я могу себе позволить только одно: взирать сквозь
щелку забора на блеск и великолепие жизни, построенной за
мой счет. Я надеялся, что родина излечит мою израненную
душу, даст глотнуть свежего воздуха и сменит пропитанный
пóтом мундир на свеженькую гражданскую сорочку. А на са-
мом деле мне вкололи сильное обезболивающее и обрядили
в смирительную рубашку…

Странные диалоги с виртуальной совестью могли продол-
жаться часами. Они утихали, когда воспаленная память, вы-
пущенная сном на свободу, внезапно подбрасывала давно



 
 
 

позабытый сюжет; или разгорались снова и мучили до про-
буждения. И так происходило почти каждую ночь.

Напившись воды и вернувшись в комнату, останавлива-
юсь посреди комнаты.

– Есть такое слово «НАДО»! Ключевое слово в любом по-
двиге. Или глупости.

Я нахожу наш единственный с Ириной сотовый телефон –
старенький, с быстро садившимся аккумулятором. Кажется,
на счету еще остаются какие-то деньги. Затем вынимаю из
бумажника визитку, на которой строгим шрифтом выведе-
но «Барков Станислав Львович, полковник» и трясущимися
пальцами набираю номер…

Тщетно. Данные на раздумье сутки минули, и новый зна-
комец на звонки не отвечал.

– Сука, – бросаю аппарат на стул, – всего-то и просрочил
два часа. Ну и овощ тебе в помощь!..

Ощупываю левую сторону груди, прислушиваюсь к серд-
цу…

Потом допиваю содержимое бутылки и, рухнув на подуш-
ку, забываюсь мертвецким сном.

 
* * *

 
А рано утром я никак не желаю просыпаться. Кажется,

меня долго расталкивала мать, потом плеснула из чайника
холодной водой. Лишь после этого я продираю глаза и оша-



 
 
 

рашенно лепечу:
– Опять, что ли, дождь?
– Вставай, Аркадий! – требовательно шепчет она. – Там

человек пришел и уж полчаса дожидается.
– Какой еще человек?
– А я знаю? Представительный, хорошо одетый. Вежли-

вый!
– Да? – скребу небритую щеку. – Ладно. Щас только умо-

юсь. И это, мам… сооруди чайку.
В небольшой комнате, именовавшейся залом, заложив ру-

ки за спину, расхаживает Станислав Львович.
– О, проснулся? – улыбнулся он моему появлению.
– Да. С петухами сегодня не вышло, – пожимаю протяну-

тую ладонь.
– Извини, что ночью не ответил на звонок – не мог. Решил

вот утром заехать.
– А-а… откуда ты узнал, что это я звонил? И как нашел,

где живу?
– Обижаешь, дружище, – смеется гость. – Или забыл, в

каком ведомстве я работаю?
– Ах, да. Присаживайся. Сейчас мама нам чайку принесет.
– Мы можем здесь спокойно поговорить? Дома, кроме ма-

мы, никого?
– Никого. Жена в клинике на обследовании. Говори без

проблем.
Барков терпеливо дожидается, пока хозяйка ставит на



 
 
 

стол две чашки чая и возвращается на кухню. Сделав первый
глоток, спрашивает:

– Ты ведь согласен принять участие в операции, верно?
– Согласен.
–  Отлично. Скажи, тебе нравилась профессия офицера

морской пехоты?
– Еще бы! Жаль только, что она не слишком-то универ-

сальная.
– Это как понимать?
– Предположим, летчики, моряки, химики, строители и

другие узкопрофильные специалисты, уволившись из армии,
могут пристроиться и на гражданке. Было бы здоровье с же-
ланием.

– Ты прав – бывшим спецназовцам на гражданке прихо-
дится довольствоваться охраной и работой в частных струк-
турах безопасности. Так вот, Аркадий, я предлагаю дело,
напрямую связанное с хорошо знакомой тебе спецификой,
но хочу предупредить: справиться одному будет невероятно
сложно. Поэтому позволь сначала спросить: остались ли у
тебя знакомые коллеги, столь же, мягко говоря, не устроен-
ные в жизни?

– Конечно.
– Пожалуйста, перечисли человек пять: возраст, звание,

фамилии, специальности, где проживают.
Морщу лоб, чешу затылок и начинаю вспоминать:
– Прапорщик Матвеев Сергей Павлович, возраст – пять-



 
 
 

десят с небольшим, живет в Ставропольском крае, отличный
снайпер. Майор Куценко Борис Иванович, служил команди-
ром роты, в год моей демобилизации перевелся заместите-
лем командира батальона морской пехоты, надежный това-
рищ, мастер спорта по плаванию…

– По плаванию? – переспрашивает фээсбэшник.
– Да. Пару лет даже попадал в сборную ЦСКА.
– Отличная кандидатура. Продолжай.
– Борьке около сорока пяти; после увольнения осел где-то

под Ростовом, но слышал, будто уезжал в Штаты на ПМЖ,
через полгода вернулся. Давно с ним не виделись; телефон
есть – могу позвонить и уточнить.

Замолкаю, пристально глядя сквозь открытое окно на за-
литый солнцем двор.

Полковник мягко напоминает:
– Эти люди пригодятся нам. И мы вытащим их из небытия

– обещаю. Нужны еще двое.
Виновато смотрю на собеседника:
– Остальных, увы, нет в живых: кто погиб в Чечне, кто

умер после дембеля, кто спился и влачит жалкое существо-
вание. Могу предложить еще одного человека, правда… В
общем, это мой лучший армейский кореш – майор Супрун
Илья Алексеевич. Сорок три года, в спецназ попал после Ка-
лининградского инженерного училища; незаменим в делах,
касающихся мин и прочих взрывных устройств. Но дело в
том, что он… Короче, он не подходит.



 
 
 

– Почему?
– В зоне Илюха. Попал по дурости в какой-то переплет, а

точнее – просто подставили. Получил три с половиной года
в колонии-поселении. Так что не подходит.

Допив чай, Станислав уверенно говорит:
– Подходит. Коли твой Супрун хороший подрывник – он

нам подходит.
– А как же быть с зоной? Ждать, пока выйдет?
– Где он, говоришь, сидит?
– Под Новороссийском. Полчаса на автобусе.
– В Верхнебаканском поселке?
– Точно. Ездил я туда раза три, посылочку ему передавал.
– Вот и хорошо – обстановку уже знаешь.
– Что-то я тебя не пойму…
–  Колония-поселение в Верхнебаканском несерьезная.

Насколько я помню, туда направляют за примерное поведе-
ние. А рецидивистов и убийц там не держат; охраны мало –
кому охота бежать, если срок два-три года?

– Ты в своем уме, Станислав? Ты хочешь, чтобы я орга-
низовал побег?! Да и согласится ли Сапа…

– Не кипятись. Я же не предлагаю брать зону штурмом
и отстреливать охрану – силовые методы нужны в исключи-
тельных случаях.

Изумленно гляжу на собеседника, путаясь в догадках и
мучительно отыскивая верное решение. Страсть как хочет-
ся подзаработать денег! И в то же время пугает перспектива



 
 
 

вляпаться в серьезную авантюру и основательно увязнуть в
преступной трясине.

Заметив мой взгляд, Барков смеется:
– Почему такая реакция, Аркадий? Ты ведь еще в ресто-

ране признался, что не брезговал темными делишками.
– Какими делишками! – возмущаюсь в ответ. – Ну, под-

лавливал по ночам любителей легкой наживы и всяких там
гопников, притворяясь пьяным.

– Факт остается фактом: рожи рихтовал, карманы чистил.
Значит, нарушал закон. Верно?

– Ну, рихтовал, ну, чистил. Да разве с них много поиме-
ешь? Всего-то пару раз и повезло…

– Расскажи об этих случаях подробнее.
– Зачем?
– Расскажи. Не стесняйся. Это нужно для дела.
Помедлив, я все же повествую о давней схватке с тремя

бандюганами, один из которых оказался лидером преступ-
ной группировки и имел при себе немалую сумму в баксах.
А потом в красках обрисовал историю ограбления банкома-
та и погони за молодыми парнями.

Фээсбэшника этот рассказ изрядно повеселил.
– Кстати, – вдруг вспоминаю один из моментов ограбле-

ния, – двое из них курочили автомат – это понятно. А како-
го хрена третий все это время торчал с поднятой рукой под
камерой наружного наблюдения?

Усмехаясь, Станислав лезет в карман. Выудив сотовый те-



 
 
 

лефон и нажав пару кнопок, поворачивает экран.
– Смотри.
– Что за фигня?.. – гляжу на сплошную рябь из помех.
–  Специальная получасовая запись. Включаешь, подно-

сишь вплотную к защитному стеклу камеры и держишь, пока
твои сообщники осуществляют задуманный план. А охран-
ники любуются на эту рябь и знай себе матерятся на неис-
правности в системе.

– Ух, ты! Ловко придумано! – оцениваю изобретение и
опять подозрительно изучаю ресторанного знакомца.

– Нет, Аркадий, я на самом деле являюсь офицером Фе-
деральной службы безопасности, – заверяет тот и показыва-
ет удостоверение: – Вот мои документы, проверь…

Машинально беру ксиву, читаю разворот. Все верно – пол-
ковник ФСБ.

–  Просто должность с родом деятельности обязывают
знать многое, – поясняет он. – И поверь, твое будущее зада-
ние никоим образом не связано с уголовщиной. Я даже озна-
комлю тебя с текстом боевого распоряжения. Но об этом по-
говорим позже, а сейчас скажи мне вот что… Тебя разве не
интересует общая сумма вознаграждения за участие в опе-
рации?

– Почему же? Очень даже интересует. Но мне важно по-
скорее получить аванс. Сам знаешь, для чего.

– Знаю. Но аванса не будет. Жену мы твою положим на
обследование в очень хорошую клинику – к самым лучшим



 
 
 

врачам. Это я тебе гарантирую. Серьезное лечение требует и
серьезной подготовки. В общем, у тебя есть время не торо-
пясь заработать на ее операцию. А вначале надлежит собрать
группу надежных людей. Подумай хорошенько, как без шу-
ма вытащить из зоны подрывника. Ну и я помогу, если что:
где советом, где технически. Это и будет твоим первым за-
данием – посмотрим, на что вы с Супруном способны.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Краснодарский край,
Верхнебаканский рабочий поселок
17–18 июля
Прозвище Сапа родилось много лет назад. То ли от воен-

ной специальности «сапер», то ли от фамилии Супрун – ни-
кто из друзей толком не помнил.

Над планом спасения старого товарища я раздумывал
ровно сутки. Идея родилась довольно быстро, но по мере
шлифовки деталей я все отчетливее осознавал одно: без по-
мощи Баркова воплотить ее в жизнь не удастся. Потому со-
званиваюсь и договариваюсь о встрече.

– Что ж, неплохо, – выслушав меня, оценивает фээсбэш-
ник. – Немного денег я тебе дам. Поезжай, поговори со сво-
им приятелем. Если согласится бежать – передай сотовый те-
лефон. А машиной обеспечу накануне побега…

Илья Супрун слыл в бригаде спецназа интеллигентом. Ин-
женерное образование, родители из научной элиты, тысячи
прочитанных книг – все это в какой-то мере накладывало
отпечаток на поведение и образ жизни. Матерился крайне
редко, умело сохранял ровные отношения со всеми; в разго-
воре иногда употреблял малопонятные, но жутко красивые
фразы, заставлявшие коллег чесать затылки и уважительно



 
 
 

помалкивать.
С женой Анной они жили хорошо, дружно; растили дочь

и сына. Уволившись из армии, Илья поселился с семьей в
небольшом городке близ Черноморского побережья. Долго
мыкался с сертификатом по инстанциям, пока наконец через
суды не выбил халупу в старой хрущевке. Чему, впрочем,
несказанно обрадовался – до этого чиновники всех мастей
лишь обещали и обманывали.

Ну а дальше все складывалось, как у меня: бесконечные
поиски работы, редкие мгновения удачи и опять сплошь об-
ман и невезение… Подфартило, как показалось, однажды –
два года назад устроился в только что организованную фир-
му, занимавшуюся экзотическим способом сноса старых по-
строек – подрывом с использованием промышленного тро-
тила. Поначалу все было чин чином: лицензия, разрешаю-
щие документы, техника безопасности, курсы (хотя чему там
могли научить подрывника с двадцатилетним стажем?)…
И вдруг через полгода, словно эхо от десятка произведен-
ных взрывов, грянула проверка из краевого центра. И закру-
тилась карусель: сначала административное дело с арестом
счетов фирмы, с допросами; следом – уголовное…

Супрун слабо разбирался в тонкостях Уголовно-процес-
суального кодекса, послушно являлся по повесткам в проку-
ратуру и в конце концов превратился из свидетеля в одного
из обвиняемых. В итоге на скамью подсудимых усадили тро-
их: главного бухгалтера, инженера по технике безопасности



 
 
 

и старшего мастера подрывных работ Илью Супруна. А гене-
ральный директор – основной махинатор и потомственный
ворюга (сын бывшего мэра) – успел обналичить огромную
сумму и благополучно смыться в неизвестном направлении.

Колония-поселение под Новороссийском мало походила
на то, что принято называть зоной. Забор вокруг территории
имелся, но – никакой многорядной колючки со слепящими
прожекторами, никаких вышек с хмурыми автоматчиками и
рвущих в злобе поводки собак. Да и сам заборчик не отли-
чался неприступной высотой.

В колонию я приехал утром, часам к одиннадцати. Как и
положено, заявился к дежурному – молодому прапорщику в
«леликах» с толстыми стеклами, сидевшему за стеклом про-
ходной. Поздоровавшись, предъявил документы и вкратце
обрисовал цель своего визита.

– Заполните форму, – пропихнул тот в окошко бланк. – И
к вечеру подойдете.

– А сразу встретиться нельзя?
– Его отряд работает на объекте вне учреждения. Их при-

везут только к ужину.
Отдав заполненный листок очкарику, я потоптался на

крыльце, глянул на часы. И отправился в центр городка.



 
 
 

 
* * *

 
Друга привели на свидание в восемь вечера. Усталый и

осунувшийся, но в чистенькой робе, Сапа расплывается в
улыбке и крепко меня обнимает.

– Здоро-ово, Аркадий Сергеевич! – тянет он, похлопывая
по моей спине. – Здорово, ветеран! Совсем не изменился –
такой же подтянутый и стройный.

–  Привет, Илья Алексеевич! Это жизнь впроголодь за-
ставляет форму держать…

Усаживаемся по обе стороны единственного стола в
небольшой комнатушке для свиданий, устроенной здесь же –
по соседству с дежурным помещением. Выуживаю из сумки
заранее купленные гостинцы: блок сигарет, две пачки чая,
баночку растворимого кофе, мыло, зубную пасту. Все это,
прежде чем впустить в комнатушку заключенного Супруна,
очкастый прапорщик осмотрел с дотошностью любопытной
старухи.

– Ну, зачем?.. – смущается Илья. – Разбогател, что ли?
Или нашел работу с приличной зарплатой?

– Да ладно тебе – тут покупок на три сотни, – кручу голо-
вой в поисках камер или микрофонов.

Заметив это, приятель смеется:
– Бог с тобой! У них на всю зону полтора компьютера ро-

дом из прошлого века, а ты жучки ищешь! Кого тут прослу-



 
 
 

шивать? Одни активисты, да паиньки вроде меня.
– Паинька… Дай такому ящик тротила, и вместо паиньки

выйдет черт.
– Что-то ты какой-то озабоченный. Или случилось что?
– Есть парочка проблем…
– Не с Ириной ли?
– Операция Ирине срочно нужна. А денег, сам знаешь –

только на жратву и хватает.
– Догадываюсь.
– Мне, конечно, всегда охота с тобой повидаться, побол-

тать за жизнь, молодость вспомнить. Но сегодня, Илья, я
примчался по другому поводу.

– Выкладывай.
– Есть одно соображение. А точнее, способ прилично за-

работать, – перехожу к делу. – Тебе сколько осталось парить-
ся?

– Меньше года – десять месяцев с копейками.
– А мысли о дальнейшем устройстве имеются?
Тот с тоской во взгляде разводит руками, из чего я уясняю

одно: четких планов у друга нет – сначала он мечтает выйти
на свободу, а потом уж будет думать о будущем.

– Ну, тогда слушай сюда. Тут на днях от одного товари-
ща (имени называть не буду) поступило деловое предложе-
ние. Требуется обсудить и по возможности быстренько дать
ответ.

Илья подсаживается поближе:



 
 
 

– Излагай.
На рассказ о таинственном предложении Баркова уходит

не более десяти минут. Еще столько же обескураженный Су-
прун приглушенным голосом выясняет подробности. Потом
молча распечатывает блок сигарет, потрошит верхнюю пач-
ку и закуривает…

– И хочется, и колется, – чешет он коротко остриженный
затылок. – Знаешь, я всегда гордился службой, образовани-
ем, офицерскими погонами, причастностью к морской пе-
хоте, к спецназу. Вроде всю сознательную жизнь занимался
серьезным делом: воевал, рисковал жизнью; одного сухпая
сожрал не меньше тонны – язву в итоге заработал… В об-
щем, справно долг перед государством исполнял! А теперь
скучная серая жизнь, заквашенная на нищете, – даже перед
женой и детьми стыдно. И очень хотелось бы поправить эту
несправедливость. Но, с другой стороны, сидеть тут осталось
полтора понедельника. Если поймают – за побег еще лет пять
впаяют, и не сюда привезут отбывать, а сошлют в настоящую
зону, под автомат.

Да, все правильно. Наша жизнь – всего десять лет свобо-
ды: семь до школы и три после выхода на пенсию.

Сжимаю его крепкую ладонь:
– Понимаю, Илюха. И спорить не стану – тут есть над чем

подумать. В общем, давай поступим так,  – передаю другу
простенький сотовый телефон, – держи – это еще один пода-
рок. Как примешь решение, выбери удобный момент и бряк-



 
 
 

ни мне пару слов. Только времени у тебя ровно сутки – из-
вини, дольше ждать не могу.

– Послушай, Аркадий… А если у тебя не получится со-
брать команду? Что будешь делать?

– Сам возьмусь. В одиночку. Другого выхода у меня нет.
 

* * *
 

Машину Барков дал.
Он вообще производил впечатление человека положи-

тельного, серьезного, не бросавшего слов на ветер. Стоило
мне согласиться участвовать в секретной операции, посвя-
тить его в свой план и заикнуться о деньгах, как тот немедля
выложил нужную сумму: и на сотовый телефон, и на гостин-
цы для Супруна, и на проезд. С той же скоростью обеспе-
чил и автомобилем – бежевым «жигуленком» шестой моде-
ли. Стареньким, непрезентабельным, но рабочим, с чистыми
документами и с заправленным под заглушку бензобаком.

На один из цементных заводов под Новороссийском я
ехал со странным чувством. Каких только задач не прихо-
дилось выполнять в былые времена! При этом всегда ощу-
щал за спиной властную поддержку государства в виде офи-
циальных приказов, тщательно подготовленных штабистами
карт, письменных боевых распоряжений… Да, Барков об-
молвился о боевом распоряжении, но до сих пор о пред-
стоящей операции я не знал ровным счетом ничего, кроме



 
 
 

необходимости набрать небольшую команду профессиона-
лов. Пусть и бывших, но профессионалов. «Такое чувство,
будто записался в партизанский отряд. Или в банду», – кру-
чу баранку, сворачивая с трассы на Орловскую улицу Верх-
небаканского рабочего поселка.

Впереди виднеются старые корпуса цементного завода,
расположенные по обе стороны железной дороги и бегущего
параллельно ей шоссе. Если бы не завод, то небольшой насе-
ленный пункт вполне сошел бы за обычный дачный поселок:
узкие улочки, одноэтажные домишки, засаженные фрукто-
выми деревьями участки. Притормозив у отдельно стоящего
кафе, я глушу двигатель и неторопливо закуриваю…

После свидания в колонии-поселении Супрун раздумы-
вал недолго. Позвонив ночью того же дня, он сообщил о со-
гласии и коротко рассказал, где и когда удобнее сдернуть
из-под наблюдения контролеров. В общем-то, по признанию
подрывника, сбежать труда не составит: его бригаду каждый
день возили на цементный завод, где за работой пригляды-
вал единственный и безоружный сотрудник колонии. На том
и остановились: я прихватываю нормальную одежду, приез-
жаю к условленному часу в Верхнебаканский поселок и жду
приятеля возле кафе с подходящим названием «Встреча».

Илья появляется минут через пятнадцать. В черной ра-
бочей робе, перепачканной белесой пылью; запыхавшийся
от быстрого бега, он выныривает из-за кафе и прямиком
устремляется к машине. Плюхнувшись на заднее сиденье,



 
 
 

бросает:
– Готово!
– Переодевайся, – трогаю в сторону шоссе.
Когда старенькая «шестерка» выруливает на трассу, обла-

ченный в джинсы и футболку Супрун уже завязывает шнур-
ки кроссовок.

–  Порядок. Прижмись к обочине – выброшу казенные
шмотки.

Роба и кирзовые «гады» летят в придорожную канаву.
Машина резво несется по трассе на северо-восток – в Сла-

вянск-на-Кубани. Там проживают мои дальние родственни-
ки, и именно у них я рассчитываю спрятать на первое время
друга.

Мы довольны удачным побегом, смеемся, шутим, одна-
ко через тридцать минут планы приходится корректировать.
Когда позади остается Крымск, я замечаю сзади две мили-
цейские машины.

– Уж не за нами ли? – поглядываю в зеркало.
Оглянувшись и увидав две иномарки с синими полосами

и включенными мигалками, подрывник волнуется:
– Не может быть. Слишком оперативно для Минюста и

МВД. Уверен, меня еще на заводе не хватились!
– В таком случае не стоит дергаться. Спокойно едем даль-

ше, не нарушая правил движения.
Так мы и поступаем: «шестерка» слегка сбрасывает ско-

рость и прижимается к обочине, уступая дорогу куда-то спе-



 
 
 

шащим сотрудникам милиции. Однако те, догнав «жигуле-
нок», внезапно берут его в клещи.

– Ясно, – вдавливаю в пол педаль газа. – Держись, Илюха,
начинается ралли!..



 
 
 

 
Глава пятая

 
Краснодарский край
18–23 июля
Старенький движок надрывно ревет, «шестерка» послуш-

но летит вперед, и я благодарю про себя Баркова за то, что
не подсунул полудохлую двадцатилетнюю рухлядь. Справа
мелькают строения станицы Троицкой, а стометровый мост
через Кубань мы пролетаем в три секунды.

– Не отстают, сучары, – оглядывается Супрун.
– Я вот что думаю, Илья. Впереди голая степь – там уйти

не получиться. Надо бы поворачивать на юг – к побережью.
– Поближе к лесам?
– Точно. А там бросим машину – и в отроги. Хрен они нас

в горах возьмут!
– Толково. Тогда сворачивай перед Славянском вправо на

грунтовку – по ней через плотину идет дорога на Абинск. А
от него до берега сплошные леса.

Однако до названной грунтовки доехать не получается
– навстречу со стороны Славянска уже несутся наперехват
несколько легковых автомобилей. И, дабы опять не оказать-
ся в клещах, я решительно кручу руль вправо.

«Шестерка» резво скачет по колее вдоль перепаханного
поля, оставляя за кормой клубы желтой пыли.

– Ничего из-за пыли не вижу. Где они? – спрашиваю дру-



 
 
 

га, не отрываясь от дороги.
–  Висят. Приотстали немного, но висят,  – отзывается

Илья. И добавляет: – «Калаш» бы сюда – все проблемы враз
бы решили.

– Ого! Так за это не пяток, как за побег, а все двадцать
впаяют!

– Чего теперь считать-то? Пять, десять, двадцать… Позд-
но, Аркаша, пить боржом! Нас в Калининграде прожженные
подрывники знаешь, как учили? «Боишься – не высовывай-
ся. А взялся – доводи до конца!»

Бело-голубые иномарки прыгают на бездорожье, бьются
днищами об ухабы, и «шестерке» удается немного увеличить
отрыв. Но на асфальтовой трассе преследователи снова нас
нагоняют, и мне приходится выжимать из движка все, на что
тот способен…

В Абинск заезжать не стали. Проскочили небольшую ро-
щицу, пронеслись пару километров вдоль узкого ручейка и
помчались прямиком к торчавшим над горизонтом горным
пикам – западным отрогам Большого Кавказского хребта.
Обоим сейчас не до тонкостей дальнейшего плана действий.
Главное – добраться до густых лесов, а там будет видно. Не
один год повоевали в горной Чечне и не раз попадали в пе-
реплеты. А там приходилось иметь дело не с мальчишками
из городских отделов милиции, а с настоящими и хорошо
подготовленными к войне боевиками.

– Еще посмотрим, кто кого, – плотнее сжимаю руль.



 
 
 

Абинск остается сзади и слева; за окнами мелькают садо-
вые участки – до леса рукой подать. И вдруг с плотины, пе-
регораживающей мелкое озерцо, один за другим на просе-
лок выползают три зеленых «уазика». Выползают перед са-
мым носом – я даже не успеваю понять, куда повернуть, дабы
избежать столкновения. Лишь инстинктивно нажав тормоз,
кричу:

– Держись, Илюха!
 

* * *
 

Протараненная «УАЗом» бежевая «шестерка» несколько
раз переворачивается и остается лежать на боку.

Ударившись во время кульбитов головой об стойку кры-
ши, я с трудом улавливаю смысл дальнейших событий. Кто-
то выволакивает меня и матерящегося Супруна из покоре-
женного салона, бросает на пыльную обочину проселка, за-
мыкает на запястьях наручники. Потом нас грубо впихивают
в темное нутро грузовой будки и куда-то везут…

Едем долго и без остановок.
Лежу на боку, изредка приподнимаю голову – оглядыва-

юсь на двух бугаев в камуфляже, сидящих возле единствен-
ного зарешеченного оконца в двери. Говорить с ними беспо-
лезно, потому, утерев плечом сочившуюся из рассеченной
брови кровь, снова отворачиваюсь к замызганной и ржавой
стенке сварной «конуры».



 
 
 

Сапа ворочается рядом. Вздыхаю, представив его состоя-
ние…

О чем он сейчас думает? О тех девяти месяцах, что оста-
вались до выхода на свободу и о внезапном свидании с ар-
мейским товарищем, разом перечеркнувшем все благие на-
дежды? Или о том, как глупо попался, не успев и часа побыть
на воле? Или же о странном появлении ментов, так расчет-
ливо и оперативно сработавших на трассе?..

Да, последняя странность изрядно удивляет и меня.
Во-первых, слишком быстро хватился беглеца контролер.
Во-вторых, с трудом верится в то, что, узнав о побеге, на-

чальство колонии с той же умопомрачительной скоростью
организовало погоню и выставило перехваты даже на просе-
лочных дорогах. Откуда взялась такая прозорливость? Отче-
го извечно неповоротливые чиновники вдруг проявили рас-
торопность? Откуда, наконец, столько отмобилизованных
сотрудников и транспортных средств?

Вопросов много. Ответов – ни одного.
…В последний раз качнувшись на кочке, грузовик оста-

навливается, снаружи звякает замок. Нас ослепляет ворвав-
шееся внутрь будки яркое летнее солнце. Но ненадолго – бу-
гаи заставляют спрыгнуть вниз и, пригнув обоим головы, ве-
дут под руки по обширному замусоренному двору. Боковым
зрением замечаю серые бетонные корпуса, похожие на за-
водские. На территории повсюду разбросаны рельсы, шпа-
лы, остовы полуразрушенных механизмов, бурыми пятнами



 
 
 

разбавляющие пыльную зелень бурьяна.
С тягучим скрипом открывается металлическая створка

ворот. Толчок в спину; цементный пол огромного цеха; на-
стораживающая тишина.

Десяток ступеней вверх по куцым ступеням лестницы;
двадцать шагов по узкому внутреннему балкончику и пово-
рот в длинный коридор. Слева и справа бесконечные двери.

Это бывшие мастерские или заводоуправление.
– Лицом к стене! – раздается команда в конце коридора.

И Супрун беззвучно вздыхает, узнавая жаргон сотрудников
охраны следственного изолятора.

Я послушно поворачиваюсь, и пока один из провожатых
ворочает ключом в замке, изучаю пятна облупившейся мас-
ляной краски, сквозь которые проглядывает штукатурка, а
местами и кирпичная кладка.

– Пошел! – снова толкают в спину.
Один коридор сменяется другим – темным и с сильным

запахом застарелой плесени. Сбоку и сзади вспыхивают лам-
пы фонарей…

«А вот это уже интересно!» – недоумеваю, когда прияте-
ля закрывают в одной темной келье, а меня ведут дальше и
водворяют в другую.

Слабый свет пробивается в щель между дверью и кося-
ком. Осторожно исследую помещение: четыре шага в шири-
ну и шесть в длину; глухие бетонные стены. На полу пыль и
мусор. А вокруг противный кисловатый запах и жуткое без-



 
 
 

молвие…
 

* * *
 

Ровно сутки мы сидим взаперти в разных клетушках, при-
способленных под камеры. Сидим в темноте, без воды и кор-
межки и к тому же с наручниками на запястьях.

На следующий день в келью входят молчаливые крепкие
ребята и минут десять обрабатывают меня, со знанием дела
нанося болезненные удары по суставам и внутренним орга-
нам. Стиснув зубы, стараюсь терпеть, лишь изредка выдав-
ливая стоны. Похожие звуки доносятся из коридора – отту-
да, где пребывает Илья.

Часом позже под потолком зажигается лампочка, распа-
хивается дверь, и в келью заходят истязатели в компании се-
довласого мужика в темном штатском костюме. Тот задает
несколько вопросов, касающихся моего знакомства с сотруд-
никами ФСБ. Вопросы недвусмысленно намекают на Барко-
ва и на запланированную им операцию.

Прикидываюсь наивным дурачком – дескать, знать ничего
не знаю.

Седой мужик криво усмехается, кивает подчиненным, и
те опять принимаются меня дубасить.

Я решительно ничего не понимал.
То есть я догадывался, что в облаве на дороге принимали



 
 
 

участие спецслужбы. Именно они в трех «УАЗах» выскочи-
ли на перехват и протаранили «шестерку». Они же отшили
подъехавших на иномарках ментов и, запихав нас в будку,
повезли в заброшенную промзону. Но откуда столь внезапно
появились фээсбэшники?!

Вывод напрашивался один: они не первый день сидели у
меня на хвосте, а взять решили после побега Супруна.

Вторая и не менее важная проблема вырисовывалась по-
сле допроса: согласившись работать на Баркова, я, вероятно,
попал в эпицентр противоборства двух служб одной «конто-
ры». Короче говоря, оказался между молотом и наковальней.
И выхода из этого дурацкого положения не видел, поскольку
не знал тонкостей и особенностей работы службы безопас-
ности.

И, наконец, третья загадка: почему нас привезли и держат
в этой заброшенной промзоне? Почему допросы происходят
здесь, а не в следственном изоляторе или не в Управлении
ФСБ Краснодарского края? Уж не потому ли, что приговор
нам уже вынесен и остаться в живых не светит?

Лежа на холодном цементном полу и ощупывая ноющие
суставы, я очень сожалею о том, что Станислав не предупре-
дил о подобных ситуациях – не научил, как себя вести, не
подсказал, о чем можно говорить, а о чем нельзя. Чертовски
жаль и Супруна. Получается, я вынудил друга совершить по-
бег и втянул в авантюру, выхода из которой не видно. Через
девять месяцев Илья спокойно вышел бы на свободу, вер-



 
 
 

нулся бы к семье и зажил привычной жизнью. Отныне же пе-
ред нами маячили туманные перспективы: в лучшем случае
засадят обоих за решетку. В худшем…

А вот о худшем думать совсем не хотелось.
Из моих карманов при обыске вытащили все, кроме таб-

леток – небольшая упаковка нитроглицерина осталась в зад-
нем кармане брюк. Иногда после побоев сердце прихватыва-
ло; дрожащими пальцами я выковыривал крохотную таблет-
ку и закидывал ее в рот. Отпускало, но спасительного снадо-
бья оставалось немного.

Спать не давали: плечистые ребята появлялись в келье
каждый час. После десятиминутной обработки поили из
фляжки водой и молча удалялись, оставив включенным свет.
Так продолжалось несколько суток. Впрочем, счет времени
я скоро потерял.

Седовласый мужик тоже навещал регулярно и задавал од-
ни и те же вопросы. Хотя некое разнообразие в монологи
все же привносил: пару раз, останавливаясь в дверях, цедил:
«Будешь упрямиться – исчезнешь без следа. Закопают в под-
вале этого цеха, и никто никогда о твоей смерти не узнает…»

Утерев рукавом ветровки кровь, стекающую из разбитого
носа, сажусь, прислоняюсь к стене… Из-за двери доносятся
уже не сдавленные стоны, а крики Ильи. Словно, из него тя-
нут жилы.

«Черт. У Илюхи серьезные проблемы с желудком. Язва и
еще что-то… – с горечью подумалось мне. – А эти уроды в



 
 
 

первую очередь метят по требухе. Суки!»
Приблизительно на пятый день в келью решительно вхо-

дит седой мужик и швыряет одежду Супруна. Футболка с
джинсами насквозь пропитаны кровью.

– Я не силен в медицине, но, по-моему, у твоего друга от-
крылась язва – вторые сутки изо рта хлещет кровь, – изве-
щает он с холодной усмешкой. И, пожав плечами, добавля-
ет: – Своим тупым молчанием ты оказываешь ему медвежью
услугу. При таком раскладе он не протянет и суток. Подумай.

Поднимаюсь. Действительно, пора подумать о друге.
– Наручники сними. Задолбался уже член из трусов двумя

руками доставать.
Мужчина бросает подручному ключ, тот проворно снима-

ет «браслеты».
Усмехаюсь, разминая затекшие плечи:
– Сколько добрых и полезных дел можно совершить под

угрозой простого шантажа!
– Если бы ты не упрямился, мы давно бы договорились.
Осторожно трогаю разбитые губы.
– Дай мне слово, что сразу отвезешь Супруна в больницу.
– Обещаю, – кивает седой мужик.
– Тогда слушай…



 
 
 

 
Глава шестая

 
Краснодарский край, станица Северская
23 июля
Я говорю тихо, но торопливо и четко, чтоб товарищу как

можно скорее оказали медицинскую помощь.
А потом происходит то, чего я не мог представить даже

во сне.
Стоило произнести звание и фамилию Баркова, как дверь

открывается и в келью заходит сам Станислав.
Я буквально теряю дар речи, а он подходит вплотную и

мрачно произносит:
– Извини, но проверку ты не прошел.
– Проверку?! – изумленно переспрашиваю я.
– Да. Это была обычная проверка. И не более, – подтвер-

ждает он и, обернувшись, приказывает: – Приведите второ-
го.

В коридоре слышатся шаги. В дверном проеме появляется
Илья – живой и невредимый – без единого следа от побоев.
Вздохнув, он виновато разводит руками.

Я в отчаянии.
Полковник обходит вокруг меня.
– Поначалу ты неплохо держался. Но стоило применить

несложный психологический прием, и ты сломался. Извини,
дружище. Мне нужны люди, способные выполнить задание,



 
 
 

невзирая ни на что. Не знающие ни эмоций, ни жалости, ни
прочих душевных слабостей.

На минуту в келье повисает тишина.
– И что же теперь? – спрашиваю Баркова.
– Ничего. У входа в цех стоит бежевая «шестерка». Мы

успели ее восстановить; документы оформлены на тебя и ле-
жат в бардачке. Там же находятся все твои вещи: телефон,
паспорт, права, бумажник… И небольшая сумма денег. Увы,
Аркадий, это все, что я могу предложить.

– А как быть с Ильей?
Станислав переглядывается с седым мужчиной.
Тот пожимает плечами:
– Пусть где-нибудь отсидится, а мы за недельку попробу-

ем сделать паспорт на другое имя. Но потом он обязан ис-
чезнуть из Краснодарского края.

– Такой вариант устраивает?
– Куда ж деваться – устраивает, – отвечает Супрун.
– Значит, договорились. Как только будет готов паспорт

– позвоню. И последняя просьба: забудьте навсегда о нас и
обо всем, что произошло. Это необходимо для вашей же без-
опасности.

 
* * *

 
От быстротечности сменявшихся событий я даже забываю

спросить, где находилась эта чертова промзона. Уже усев-



 
 
 

шись в легковушку и вырулив за ворота, прихожу в себя –
верчу головой. Но по обе стороны от узкой асфальтовой до-
роги стелется только густой лес.

– Черт с ними, езжай. В ближайшей деревне у кого-нибудь
спросим, – ворчит Илья.

И у него настроение неважнецкое: то ли успел настроить-
ся на участие в загадочной миссии, то ли переживает за ме-
ня. Ведь теперь операция на позвоночник Ирины снова от-
кладывается на неопределенный срок. Похлопав по карма-
нам джинсовой куртки, видимо подаренной фээсбэшниками
взамен перепачканной чьей-то кровью футболки, он достает
сигареты…

– Какой сегодня день?
– Вторник.
– Пять суток продержали! – стучу в бешенстве по рулево-

му колесу. – И ради чего?! Посмотри, кстати, сколько нам
ссудили денег.

Супрун открывает бардачок, достает целлофановый пакет
с документами, находит пачку купюр, пересчитывает…

– Тридцать тысяч.
– Не густо.
– За продажу машины тоже больше тридцатника не выру-

чишь – старье, да еще битое. Итого шестьдесят. А сколько
нужно отвалить за операцию Ирины?

– Двести тысяч авансом, а остальные – в день выписки.
– И сколько же набежит всего?



 
 
 

– В договоре значится общая сумма в триста сорок тысяч.
А сколько выйдет в итоге – они сами не знают.

– Дожили! Кто ж сегодня у них лечится? Небось одни оли-
гархи да чиновники. А простым – подыхать или на коляске
инвалидной ездить.

– Именно так.
– О, леса кончаются. И вроде шоссе впереди. Видишь?
– Да.
Сапа вдруг оживает:
– Слушай, нам все равно придется останавливаться в бли-

жайшем населенном пункте. Верно?
– Ну.
– Давай пожрем в какой-нибудь кафешке! Меня, конеч-

но, не лупили, как тебя, но нормальной жратвой тоже не ба-
ловали. Принесут коробку молока с батоном, и растягивай
удовольствие на целый день!

Мой желудок давно отправляет матерные посылы в мозг,
поэтому я легко соглашаюсь.

– Давай.
Притормаживаю перед шоссе. На синем указателе под

стрелкой влево значится надпись «Азовская», под стрелкой
вправо – «Северская».

– Понял, где мы находимся? – шумит Супрун.
– Где? Я тут ни разу не бывал.
–  От Северской тридцать километров до Краснодара.

Шоссе через нее идет от Крымска, помнишь?



 
 
 

Киваю и кручу руль вправо…
Пообедать останавливаемся в Северской – большой ста-

нице, раскинувшейся на берегах узкой речушки Афипс.
Двух– и трехэтажные кирпичные здания с магазинами и ка-
фе находятся лишь в центре, остальные кварталы сплошь со-
стоят из участков с одноэтажными частными домишками.

Оставив машину на небольшой площади перед торговым
центром, направляемся в ресторанчик, заманивающий кли-
ентов ароматным запахом жарившегося шашлыка…

Резкий хлопок доносится с улицы, когда мы покончили с
сытным наваристым борщом и принялись за шашлык.

«Плевать! – закатываю глаза и жую сочное мясо. – Отны-
не все по хрену! Стреляет там кто-то или камеры колес у ко-
го-то лопаются!..»

«По фигу, кто там палит – лишь бы не по мою душу!» –
запивает шашлык холодным пивом Супрун.

Однако наши схожие мысли прерываются появлением в
ресторанчике запыхавшейся дородной тетки.

– Ой, Нин, что творится-то! – кидается она к драившей
тряпкой стол официантке – плотной и крутобокой казачке. –
Мало нам по телевизору всяких ужасов кажут, так и до на-
шей станицы докатилось!

– Что случилось-то? – лезут у той глаза на лоб.
– Машина на площади взорвалась! «Жигули» бежевой ма-

сти! Вся горит, полыхает… пламя аж выше деревьев.



 
 
 

Мы с Ильей разом перестаем жевать и смотрим друг на
друга.

– О, господи! А люди-то не погибли? – расспрашивает ка-
зачка по имени Нина.

– Не знаю. Как бухнуло – я сразу к тебе. От греха подаль-
ше…

 
* * *

 
Сохраняя внешнее спокойствие, рассчитываемся за обед.

Покидаем ресторан и подходим к площади, где уже стоят
две пожарные машины и поливают то, что осталось от нашей
«шестерки».

– Давай-ка поглядим отсюда, – вынимаю сигареты.
Занимаем неплохую позицию за углом торгового центра

и, покуривая, издали наблюдаем за сутолокой возле обгорев-
шего автомобильного остова. Помимо пожарных «ЗИЛов»,
к месту происшествия подъезжает несколько милицейских
легковушек и одна белоснежная «Газель» с красным крестом
на боку.

– Какие мысли? – невесело интересуется Супрун.
– Нет уж, брат, – давай для начала сам просвети насчет

взрыва. Как специалист.
– А что тут просвещать? Видишь, где валяется водитель-

ская дверца?
– Вижу. На газоне – метрах в десяти.



 
 
 

– Точно. И звук был достаточно громкий. Но это отто-
го, что площадь плотненько окружена зданиями и деться
ему некуда – потому и метался эхом. Думаю, заряд долбанул
небольшой, аккурат рассчитанный на воспламенение бензи-
на, а не на разнос машины на наперстки – максимум одна
стограммовая тротиловая шашка. И установлена она была в
салоне – скорее всего, под сиденьем, потому что крышка ка-
пота на месте, а крышка багажника искорежена полыхнув-
шим бензином, но не оторвана взрывной волной.

– А чем заряд приведен в действие?
– Полагаю, обычным таймером. Механическим или элек-

трическим – в данном случае без разницы. Чтобы опреде-
лить точнее, нужно покопаться в железе. Вернее, в его остат-
ках. Ну, а ты что скажешь?

– Даже не знаю, что и думать.
– Ты все еще надеешься на порядочность своего знакомца

из ФСБ? Напрасно-напрасно.
– Илюха, если бы они хотели отделаться от нас как от сви-

детелей, то хлопнули бы в пром-зоне. И закопали бы в под-
вале цеха – как обещал седой фээсбэшник. На кой черт им
усложнять себе жизнь и городить глупости: подкладывать в
машину тротил, отпускать нас и устраивать фейерверки с
риском засветиться? Зачем им хроники в теленовостях, уго-
ловные дела и прочий шум?

–  Ладно,  – швыряет Супрун окурок, давая понять, что
подобные вопросы находятся вне сферы его понимания. –



 
 
 

Оставим им право быть идиотами.
Торопливо докуриваю сигарету, размышляя о дальней-

ших действиях…
Хотелось бы побыстрее выбраться из станицы, а для этого

требуется попасть на северную окраину – туда, где проходит
траса Новороссийск – Краснодар. Однако после взрыва ав-
томобиля к Северской наверняка стягиваются дополнитель-
ные милицейские наряды. С минуты на минуту они получат
приказ тормозить каждого для выяснения личности. О себе
я не думаю – мои документы с краснодарской пропиской в
полном порядке. А вот для Сапы любая проверка станет ро-
ковой – первый же сотрудник правоохранительных органов
спровадит в ближайшее отделение, а оттуда прямиком в СИ-
ЗО краевого центра.

И словно в подтверждение мрачных догадок замечаю бой-
кий старт разъезжавшихся с площади серо-синих «уазиков».
Их примеру следуют и несколько пеших патрулей, быстрым
шагом расходившихся в разные стороны.

– Так, Илюха, вспоминаем юность – берем ноги в руки и
мотаем отсюда, – подталкиваю товарища к проулку.

Легкой трусцой минуем пару безлюдных кварталов. На
перекрестке сбавляем темп, вертим головами и одновремен-
но замечаем подруливший к проулку ментовский автомо-
биль. Тот мигает фарами и дважды ойкает густым сигна-
лом, недвусмысленно предлагая тормознуть. Прикинувшись
шибко занятыми людьми, мы не реагируем. А зайдя за угол,



 
 
 

включаем максимальную скорость и рвем дальше.
«УАЗ» поворачивает за нами; противный металлический

голос из встроенного мегафона оглушает тихие кварталы
приказом остановиться. Ответом служит наш отборный мат
и истошный лай десятка собак…

Мы бежим, уже не таясь. Бежим, не зная, куда ведут про-
улки и что ждет впереди.

А впереди очень скоро появляется еще один ментовоз
– белая «пятерка» с красно-синими мигалками на крыше.
Между нами остается метров двести, и это небольшое про-
странство включает в себя очередное пересечение с таким
же проулком. Но успеем ли мы добежать?

Предлагаю запыхавшемуся Илье:
– Давай через забор! А там по участкам – на соседнюю

улицу.
Обширные земельные участки в станице закрывались от

посторонних глаз в основном приличными по высоте и кре-
пости кирпичными заборами, а тот, что тянулся слева, был
ветхим деревянным штакетником.

Перемахиваем через несерьезную преграду. Илья пина-
ет заливавшуюся злобой мелкую псину и пускается вслед за
мной к противоположной стороне участка.

– Суки… Сейчас свяжутся по радио с остальными и обло-
жат нас здесь, как волков флажками!.. – мешаю слова с тя-
желым дыханием.

– Да… неслабо мы попали… – ворчит в ответ подрыв-



 
 
 

ник. – Мало того что в собственной машине чуть не сгорели,
так еще и в террористы запишут!

Выбравшись на соседнюю улочку, мы повторяем успеш-
ный маневр – перелазим через очередной забор и вновь пе-
ресекаем два граничащих меж собой участка. Потом бежим
вправо, выдерживая общее направление на север – к шоссе
на окраине станицы.

Проулок пуст. Забрезжила надежда: неужели оторвались?
Однако надежда тлела лишь до второго перекрестка. Сле-

ва к нему на всех парах топали четыре вооруженных авто-
матами милиционера, справа прыгала на ухабах уже знако-
мая белая «пятерка». А навстречу внезапно вывернула тем-
ная иномарка с тонированными стеклами, также, вероятно,
задействованная в облаве.

Не сговариваясь, поворачиваем назад.
Кто-то из ментов орет: «Стоять!» и дает вверх короткую

очередь. Округа тонет в собачьем лае; сотни голубей, захло-
пав крыльями, взмывают в небо.

Нам наверняка удалось бы воспользоваться опробован-
ным приемом: сигануть через забор и хотя бы на корот-
кое время затеряться средь садовых участков. Но иномар-
ка вдруг резво прибавляет скорость – прокрутив шинами по
грунту, поднимает клубы пыли и, поравнявшись с нами, рез-
ко тормозит.

Задняя левая дверца распахивается, а сидевший за рулем
мужчина кричит:



 
 
 

– Садитесь! Быстрее садитесь!!
Размышлять некогда, а выбирать не из чего.
Оба плюхаемся на заднее сиденье, и авто несется вдоль

бесконечных и разномастных заборов, лихо вписываясь в
крутые повороты. Кажется, водитель не походит на офицера
милиции и сдавать властям нас не намерен. Толком разгля-
деть его из-за высокого подголовника не получается. Я вижу
лишь синюю бейсболку, край аккуратной черной бородки, да
затемненные стекла солнцезащитных очков…

«Какая нам, к черту, разница – кто он и откуда? – облег-
ченно вздыхаю я, когда иномарка вылетела за пределы стани-
цы, а впереди показалась спасительная трасса. – Наша «доб-
лестная и честная» милиция сама виновата в том, что в стра-
не ее не уважают, и не прочь оказать помощь тем, кого она
преследует. Ничего удивительного!»

Водитель хранит молчание, а у выезда на шоссе, вопре-
ки ожиданию, не останавливается, даже не интересуясь, куда
подбросить спасенных пассажиров. Он уверенно поворачи-
вает вправо, и машина, набирая бешеную скорость, несется
к Краснодару.

– Шеф, спасибо большущее, – кладу руку на плечо муж-
чины, – но нам в другую сторону. Притормози здесь, пожа-
луйста.

Не сбрасывая скорости, тот снимает бейсболку и очки, от-
клеивает от лица бороду. И обернувшись, смеется:

–  Нет уж, Аркадий, извини! Нам теперь с тобой долго



 
 
 

ехать в одном направлении.



 
 
 

 
Часть II

Большая стирка
 
 

Пролог
 

Абхазия
Август 1992 года
Взрыв и стрельба внизу у реки стали неприятным сюрпри-

зом, однако катастрофы в этом ни я, ни мои товарищи не
увидели. Ну, нарвались «волонтеры» Савельев с Кузьминым
на дозор, а, может быть, и на целый взвод грузинской армии
– что ж, иногда и не такое случается в нашей работе.

Всматриваясь в заросли и слушая тишину, я с полмину-
ты гоняю желваки на скулах. Послать половину группы в ле-
сочек? Или же, рассредоточившись, подняться всем? Но за-
севшие там ребятки именно этого и ждут. И встретят «с ор-
кестром» – сомнений быть не может. Они отлично понима-
ют: появление в здешней глухомани российского спецназа не
связано с масштабной войсковой операцией, иначе бы в небе
кружили «крокодилы» и «грачи», по ущелью вдоль речушки
пылила бы тяжелая техника и топала бы пехота. А неболь-
шие группы всегда используются точечно. Все эти тонкости
грузины давно знают, потому и ведут себя здесь подобно хо-



 
 
 

зяевам…
– Ну что, Аркадий? – шепчет над ухом Супрун. – Действу-

ем по плану?
– Погоди, – мрачно откликаюсь я и опять твержу в мик-

рофон рации: – Сава, что там у тебя? Сава, ответь Сербу!
Савельев с Кузьминым молчат…
Да, сюрприз не стал катастрофой, но головной боли мне

добавил.
Прячу рацию в плечевой карман. Ладонь непроизвольно

шарит по одежде в поисках сигарет, потом поправляет раз-
грузочный жилет и успокаивается на рукоятке автомата – ку-
рить не хочется. Необходимо срочно принять решение.

Оно практически созрело, и остается его лишь озвучить.
Троих я намереваюсь оставить в развалинах для удержания
выгодной позиции, с которой отлично простреливался весь
склон, за исключением низин и заросших кустами балок. А
пятеро других обойдут монастырь по низине с юга и под-
берутся к проклятым зарослям с другой стороны. Конечно,
времени группа потеряет много, но другого выхода нет.

Набираю в грудь воздуха, но меня опережает прапорщик
Матвеев. Не отрываясь от оптики прицела, он объявил:

– Внимание, граждане! К нам гости. Вижу троих.
«Гостей» глазастый снайпер узрел на приличном рассто-

янии.
– Правее, командир. Деревце высокое за ориентир возьми,

что из кустов торчит.



 
 
 

– Деревце вижу.
– А правее него залысина без единого кустика. Усек?
– Ну…
– Теперь возьми метров на пятьдесят ближе к нам и ищи.

Где кусты пониже, там их головы и мелькают. Видишь?..
Вооружившись биноклем и слушая подсказки Палыча, я

наконец замечаю движение вдоль лощинки.
– Слушай, их больше. Те, что ты приметил, – лидеры. А

за ними идет основная группа.
Прапорщик водит стволом винтовки и удивленно присви-

стывает:
– Ни хрена себе!
– Чего там, мужики? – оборачивается от пролома в сосед-

ней стене Супрун.
– Да так, Илюха. Одна новость «приятней» другой.
– Сколько?
– Двенадцать насчитал. И еще прут.
Оглядев своих подчиненных, прячу рацию. Ситуация вы-

зревает скверная: до десантного корабля из ущелья не до-
кричаться, стало быть, подкрепления не будет. А раз так, то
и поиск пропавшего генерала в складывающихся условиях
повисает в воздухе. Кто будет его искать, если сейчас из про-
клятого лесочка выйдет не отделение, не взвод и даже не ро-
та, а батальон или бригада хорошо вооруженных грузинских
бойцов? Конечно, нас тоже набрали не из продленки, но все-
му имеется разумный предел.



 
 
 

Однако деваться некуда. Подкинув автомат, ловко пере-
хватываю его правой рукой.

– Вы, парни, – киваю на молодых контрактников, – кон-
тролируете западное направление и конкретно балочку, по
которой мы взошли сюда от реки в ущелье. Запомните: ба-
лочка – наше спасение, по ней можно мотануть вниз, если
здесь сильно прижмут. Ну, а нам, мужики, придется порабо-
тать, удерживая развалины. Возражения имеются?

– Я не против, – передергивает затвор автомата Супрун.
– А чего тут возражать-то? – облизнув большой палец, по-

правляет регулятор прицела прапорщик. – Дело привычное.
– Работать так работать – я всегда «за», – поддерживает

товарищей неунывающий Борька Куценко.
Юрка Белый осторожно выглядывает в пролом восточной

стены и молчит. Но, вероятно, затылком почуяв выжидатель-
ные взгляды друзей, ухмыляется:

– А я что? Я на все согласен – были бы деньги!
Атаки снизу мы не опасались – наши развалины отделял

от дна ущелья чистый склон – на нем ни выбрать позиции, ни
спрятаться от прицельного огня. Одна лишь мелкая балочка,
по которой мы поднимались сюда.

Зато группировавшиеся на краю лесочка грузины изряд-
но беспокоили. Им незачем было вплотную подходить к на-
шему укрытию – метрах в двухстах низинка заметно расши-
рялась, образуя подобие котловины, заполненной мелкими
деревцами и кустарником. Чем не позиция? Расползутся по



 
 
 

ней как муравьи, растворятся в зеленке – не сосчитать, не
определить огневых точек. Тут не помогут ни бинокли, ни
орлиное зрение снайпера. Только и останется лупить наугад.

Вначале грохнули выстрелы гранатометов. Один, второй,
третий… Первый заряд долбанул точно в угол строения, сле-
дующий прошел выше и ухнул за нашими спинами по скло-
ну; последний угодил в падающий кусок стены. Ну а за «арт-
подготовкой» последовала автоматная стрельба – целый град
пуль обрушился на белеющие остатки здания.

– Понеслось, – пригнув голову, посмеивается Куценко.
Тряся головой и стирая с лица белесую пыль, Супрун вто-

рит:
– Пусть побеснуются, а нам торопиться некуда.
Осторожно выглядывая, Белый поднимает автомат. Одна-

ко Палыч, зная о нехорошей привычке капитана вечно со-
ваться в пекло первым, строго осаживает:

– Погодь, Юрка!
Отложив на время винтовку, он ползает под стеной и крат-

ковременно высовывается, определяя огневые точки. И если
удается таковую засечь, немедля оповещает товарищей:

– Левее центрального деревца двадцать. Правее десять –
промеж двух высоких кустов…

От щелкавших по камням пуль летят брызги мелкого кро-
шева. Осколки природного стройматериала больно жалят от-
крытые части тела – лица или ладони, а порой рассекают ко-
жу до крови.



 
 
 

– Ну что, командир, не пора ли ответить? – теряет терпе-
ние Юрка.

Поглаживая рукоять автомата, я слушаю беспорядочную
стрельбу. Перед сменой тактики или очередным этапом она
должна самую малость поутихнуть, но пока интенсивность
остается прежней.

– Потерпи, Юрок. Еще две минутки потерпи, – успокаи-
ваю коллегу. – Пускай у них злоба наружу вылезет. И бое-
припасов поубавится.

И, немного выждав, группа открывает ответный огонь.
 

* * *
 

Из громадного потока лжи, непрерывно выплескивавше-
гося на простых людей с помощью средств массовой инфор-
мации, выловить крохотные зерна правды было делом прак-
тически невозможным. В те далекие дни врали все. Полити-
ки, чиновники, военные, журналисты… Грузины заявляли,
что внезапный ввод войск согласован с абхазским правитель-
ством и осуществлен для контроля над железной дорогой,
по которой идут важные грузы из России в Армению. Абха-
зы верещали об очередной провокации. Русские СМИ исте-
рично сочиняли небылицы о применении грузинской арми-
ей оружия массового поражения…



 
 
 

 
Глава первая

 
Краснодар
23–25 июля
– Какая, на хрен, проверка?! – рычу и едва не бросаюсь с

кулаками на Баркова.
– Спокойно, Аркадий, не кипятись. Обычная и самая за-

урядная проверка на выдержку, – тот невозмутимо следит за
дорогой. – В наше ведомство людям без таковой не попасть.
И ты, должен признаться, неплохо с ней справился. Поверь,
более трех дней подобной обработки мало кто выдерживает.

– Какого же черта выкобенивался в пром-зоне?
– А к чему нам лишние уши? Извечный закон безопасно-

сти гласит: чем меньше посвященных, тем больший шанс на
успех.

– Хорошенькое дело! – вмешивается в разговор Супрун. –
А тротил в «шестерке»?! Это тоже проверка на вшивость?
Или еще какой-нибудь корпоративный закон?

– Нет. Тротил для стирки.
– Чего? – хором переспрашиваем мы. – Какой стирки?!
– Для стирки ваших биографий. Да вы не горячитесь, пар-

ни, – примирительно говорит полковник. И добавляет, точь-
в-точь повторяя мои доводы: – Какой нам смысл вас убирать
или что-то в этом роде? При необходимости давно бы убра-
ли – тихо и без шума. Но смысл в том, что такой необходи-



 
 
 

мости нет: во-первых, вы ровным счетом ничего не знаете;
а во-вторых, такими людьми не разбрасываются – настоящие
профессионалы нынче на вес золота.

– Ну, так расскажи по порядку! А то ни черта не просека-
ем в ваших игрищах!

Станислав прикуривает сигарету; включив поворотник,
обгоняет вереницу длинных фур. И начинает неспешный
рассказ.

–  «Шестерку», как вы заметили, успели подремонтиро-
вать – выправили кузов, покрасили, поменяли стекла, при-
дали ей внешний лоск. Хорошая с виду машинка, и надо же –
без сигнализации! Неплохой вариант для любителей легкой
наживы, не правда ли?

Мы уже готовы к чему угодно, а потому слушаем в напря-
женном молчании.

– Во время ремонта мои люди установили в «Жигулях»
взрывное устройство с радиодетонатором. – Обернувшись,
Барков кидает Супруну какую-то вещицу: – Вот посмотри –
ты же специалист в этом деле…

Тот крутит в руках небольшой, похожий на брелок, пульт
с усиком антенны.

– Да, это коротковолновый передатчик.
–  Все верно,  – кивает офицер ФСБ.  – Я выехал за ва-

ми с промзоны спустя минут пятнадцать – просчитать жела-
ние бывших пленников выбраться на трассу Новороссийск –
Краснодар и нормально перекусить в ближайшем ресторан-



 
 
 

чике труда не составило. «Шестерку» я обнаружил припар-
кованной неподалеку от торгового центра станицы Север-
ской и принялся ждать подходящего момента…

– А потом?
– А потом к ней подрулили два подвыпивших парня, по-

колдовали минут пять над замком дверцы и уселись в салон
с явным желанием угнать.

– Тут-то ты ее и…
– Ну вот, начинаете соображать! – смеется Станислав. –

Вы правы – тут-то и была приведена в действие адская ма-
шинка. И уж простите за цинизм, но я убил сразу двух зай-
цев: наказал преступников и закрыл уголовное дело о побеге
заключенного Супруна из колонии.

– А если этих придурков опознают родственники? – со-
мневается Илья. – Их же будут искать.

– Да, некоторое время поищут, но не найдут – трупы уже
успеют захоронить. Я подходил к тому, что осталось от ма-
шины – там одни угли и головешки. Это, во-первых. А во-
вторых, менты быстро установят владельца автомобиля по
базе регистрации номерных знаков. И столь же быстро ухва-
тятся за версию относительно второго трупа: Серебров –
бывший сослуживец Супруна, накануне приезжал к нему на
свидание (это записано в журнале дежурного), и, скорее все-
го, они обсуждали план побега. После его осуществления
несколько дней где-то скрывались, у кого-то раздобыли тро-
тил и задумали какую-то пакость. И вдруг подорвались в соб-



 
 
 

ственной машине в центре небольшой станицы. Чем не за-
мечательная для наших следователей версия?! Так что, все
путем, господа. Все путем…

 
* * *

 
Он привез нас в краевой центр и поселил на южной окра-

ине – в двухкомнатной квартирке неприметного пятиэтаж-
ного дома, стоящего по соседству с железнодорожным вок-
залом. Показывая временное прибежище, объяснил:

– Холодильник набит продуктами, есть даже пиво и вод-
ка. Вот сигареты; курить лучше здесь, потому что балконная
дверь не открывается, дабы вы напрасно не светились перед
соседями. Комплекты новой одежды в шкафу; обувь в ко-
робках – в прихожей. Шампунь и мыло в ванной; постель-
ное белье свежее. Телевизор и музыкальный центр исправ-
ны, но громкость желательно убавлять до минимальной. Ве-
чером перед включением света не забывайте закрывать што-
ры. В общем, поживите здесь пару дней: отоспитесь, отдох-
ните, придите в себя. На улицу и в подъезд не высовывать-
ся, вести себя тихо – словно в квартире никого нет. Входная
дверь бронированная – на звонки не отвечать и никому не
открывать; я перед визитом обязательно позвоню по телефо-
ну и сообщу точное время прихода.

Осторожно выглядываю из-за плотной гардины на улицу
и неуверенно предлагаю:



 
 
 

– Надо бы проинформировать родственников. Они небось
на ушах стоят.

– Нет, уже не стоят – мои люди виделись с ними, – соби-
раясь проститься, успокаивает Станислав.

– И что же им сказали?
– Почти правду. Во всяком случае, они знают, что вы жи-

вы, и будут молчать ради вашей же безопасности.
Напоминаю:
– Моей жене необходима срочная операция, а я только в

промзоне потерял пять дней. Теперь тут просижу взаперти
двое суток.

– Не волнуйся – этот вопрос мы решим в самое ближай-
шее время. И обследовать ее будут не в Новороссийске, а в
Краснодаре – в Южном окружном медицинском центре.

Кивнув на прощание, Барков плотно прикрыл за собой
массивную металлическую дверь. Появиться он пообещал
ровно через двое суток – именно столько времени требуется
для изготовления новых документов.

Оставшись одни, мы по очереди отмылись в ванной, при-
готовили ужин и под отменную закусочку употребили две
бутылки водки. Верхнего света не включали – сидели на кух-
не под маленьким настенным бра и между рюмками негром-
ко вспоминали товарищей. Или размышляли над перспекти-
вой предстоящей работы, предложенной Барковым.

– Да… странные мы, однако, люди, – качает головой Су-
прун.



 
 
 

– Чем же странные? – подливаю холодной водочки.
– Психологи поговаривают, будто повоевавший народец

делится на три типа. Больше всего так называемых материа-
листов, желающих подзаработать, продвинуться по должно-
сти, получить звание или орденок. За ним идут игроки, ко-
торых привлекает само действо. Им вечно не сидится дома,
не живется в миру и покое. Это знаешь, как с терактами или
катаклизмами в курортных районах…

– Не знаю. А что там с терактами?
– Ну, рванет в центре какого-нибудь красивого европей-

ского городка бомба. Или цунами пару тысяч отдыхающих
с пляжа смоет… Туристы из нормальных стран туда с пол-
года ни ногой! А наши, наоборот, в очередь в турагентства
становятся.

– Понятно. А что представляют собой последние?
– Все остальные – служаки. Этих мало.
– Чем же их привлекает война?
– Они просто выполняют приказы. Думаю, мы как раз к

ним и относимся. Делать-то больше ничего толком не уме-
ем. Вот прижала нужда – мы опять готовы с головой в самое
пекло.

– Не все.
– В смысле?
–  Четверо под твое определение подходят: ты, Палыч,

Борька и я. А вот Юрка Белый… сомневаюсь.
– Юрка, скорее, игрок. Смел и азартен был до безобразия.



 
 
 

И большой любитель впрыснуть в кровь адреналинчика.
– Ты прав, дружище. Юрка – особый человек. Был… –

поднимаю наполненную рюмку. – Ну, его мы уже помянули.
А теперь давай-ка выпьем за удачу. Нутром чую: Барков за-
думал что-то необычное, и операция будет не из легких.

– Да, удача в этом деле нам не помешает.
А в два часа ночи, опустошив вторую бутылку, мы отправ-

ляемся на боковую. И спим мертвецким сном до обеда сле-
дующего дня…

 
* * *

 
– У вас не будет имен, но беспокоиться по этому поводу не

следует. Поверьте, безличие гораздо лучше – вы сами скоро
в этом убедитесь. Никто и никогда не должен знать о том,
что вы связаны одной веревочкой с правительством, оплачи-
вающим вашу работу.

– В чем заключается работа?
–  Видите ли… иногда возникают нехорошие ситуации,

чреватые неприятностями для правительства: компроматом
или другими нежелательными политическими последствия-
ми. В таких случаях приходится действовать быстро, макси-
мально эффективно и, увы, – вне рамок закона. Нет, делать
из вас «группу коррекции здоровья», как цинично называют
своих профессиональных убийц руководители ЦРУ, мы не
собираемся. Самые грязные обязанности вам выполнять не



 
 
 

придется. Работа будет почище…
«Мля, так много говорит, а в итоге ничего конкретного! –

удивляюсь про себя, потягивая из большой кружки раство-
римый кофе. – Битый час размазываем дерьмо по стенам, а
толку – ноль».

–  …Механизм предельно прост,  – продолжает Барков,
развалившись в кресле. – Свыше по цепочке поступает при-
каз – и, заметьте, не прямо, а через несколько инстанций.
Или звеньев – как вам угодно. Каждое звено контактирует
лишь с теми, кто находится на ступень выше и на ступень ни-
же; проследить всю цепочку практически невозможно. Дан-
ное правило также исходит из соображений безопасности.
Итак, о деле…

«Наконец-то! – разом допиваю кофе и хлопаю донышком
кружки по журнальному столику. – Наконец-то сейчас услы-
шим то, ради чего целую неделю живем в подвешенном со-
стоянии».
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