


 
 
 

Сергей Иванович Зверев
Героям не место в застенках

Серия «Спецназ ВДВ»
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=595315

Героям не место в застенках : роман / Сергей Зверев: Эксмо; Москва;
2011

ISBN 978-5-699-46516-3
 

Аннотация
В Литве осужден на долгий тюремный срок 85-летний

полковник КГБ в отставке Макар Капитонович Бузько.
В 1945 году, будучи начальником отдела СМЕРШ, он
и его группа уничтожили банду литовских националистов.
«Демократический» литовский суд осудил Бузько за убийство.
Но с решением суда в корне не согласно руководство
России. Легально освободить старого контрразведчика никак не
получается. Тогда пришлось задействовать нелегальный способ.
В Литву под видом гражданских лиц едет группа спецназа ВДВ во
главе с сержантом Владимиром Локисом. Ему поручено выкрасть
из литовских застенков старого партизана и доставить его на
родину – живым и невредимым…



 
 
 

Содержание
Глава 1 4
Глава 2 19
Глава 3 26
Глава 4 40
Глава 5 49
Глава 6 58
Глава 7 65
Глава 8 71
Конец ознакомительного фрагмента. 80



 
 
 

Сергей Зверев
Героям не место

в застенках
 

Глава 1
 

Камера следственного изолятора в литовском городе Шя-
уляе была стандартной для всех пенитенциарных заведений
советского периода. Мрачная тесная комната, стены которой
были оштукатурены «шубой», двухъярусные нары-шконки,
металлические стол и лавки, намертво прикрученные к полу.
В углу грязный унитаз и давно не мытая раковина со следами
ржавых подтеков, над которой уныло нависал выкрашенный
ядовито-зеленой краской кран.

С нижней шконки с трудом поднялся щуплый старик. Се-
дые редкие волосы, неровно остриженные зэком-парикмахе-
ром, клочками торчали в разные стороны. Старик был одет
в несвежую рубашку и помятый черный старомодный ко-
стюм. Он с трудом передвигался в лагерных «прохорях» –
специальных ботинках, не имеющих формы, без шнурков,
на очень твердой, негнущейся подошве, которые выдавались
всем помещенным в изолятор временного содержания или
СИЗО.



 
 
 

Шаркая в неудобной тюремной обуви и стараясь постоян-
но за что-нибудь придерживаться, старик кое-как добрался
до крана. Открыв его, подставил под струйку воды пластико-
вый стаканчик. Напившись теплой, противной на вкус воды,
отдававшей то ли ржавчиной, то ли канализацией, узник с
таким же трудом добрался до нар и бессильно повалился на
них, тяжело дыша и кусая губы, чтобы не застонать от боли.

В камере СИЗО, рассчитанной на четверых «постояль-
цев», он был один. Литовские власти сочли, что Макар Капи-
тонович Бузько, восьмидесятипятилетний инвалид Великой
Отечественной войны III группы, полковник в отставке, на-
гражденный боевыми орденами и медалями, знаком «Почет-
ный чекист» и бесчисленным количеством грамот и благо-
дарностей, был слишком опасным преступником, чтобы поз-
волить ему общаться с другими арестантами. Даже адвоката,
чистокровного литовца по фамилии Зданявичюс, к Макару
Капитоновичу пускали неохотно и не слишком часто. Такую
строгую изоляцию тюремное руководство объясняло «необ-
ходимыми мерами безопасности».

– Ведь вы не хотите, чтобы в камере вас растерзали на-
стоящие патриоты литовского народа? – в первый же день,
когда несчастного старика запихнули в СИЗО, с нескрывае-
мым ехидством и наигранным пафосом процедил директор
тюрьмы Мердзявичус, высокий, холеный офицер с надмен-
ным выражением лица и презрительной усмешкой, неизмен-
но появлявшейся у него при разговоре с арестантами, осо-



 
 
 

бенно русскими.
– Это за что же меня должны разорвать ваши патриоты? –

делая вид, что совершенно не понимает, почему он вдруг
оказался в кутузке, поинтересовался Бузько у главного тю-
ремщика. – Чем я так насолил вашим ревностным защитни-
кам демократии?

– Вы – оккупант, и этого вполне достаточно! – все с тем
же пафосом проговорил Мердзявичус и добавил: – Так на-
писано в ваших бумагах.

Директор СИЗО демонстративно помахал перед носом
ветерана несколькими листками сопроводительных доку-
ментов.

В постановлении на арест, так же как и в обвинительном
заключении, которые предъявил Макару Капитоновичу сле-
дователь по фамилии Гурскас, было написано, что «на про-
тяжении нескольких лет, а именно с лета 1944 года по осень
1954 года, Бузько М. К., занимая различные, в том числе и
руководящие должности в аппарате НКВД-МГБ города Шя-
уляя и его района, осуществлял геноцид коренного, а глав-
ное, мирного населения Литвы».

Правда, вменялся Макару Капитоновичу, как с сожалени-
ем констатировал следователь, всего только один эпизод –
расстрел в сентябре 1945 года девятнадцати жителей дерев-
ни Лукон.

– Что вы можете рассказать по этому поводу? – подчерк-
нуто вежливо спросил следователь на первом допросе.



 
 
 

– Дак сколько времени-то прошло, – растерялся Бузько, –
теперь разве ж вспомнишь!

– Придется вспомнить, господин каратель, – жестко про-
говорил следователь. В его голосе зазвенели металлические
нотки. – По приговору Нюрнбергского трибунала подобные
преступления срока давности не имеют!

– Ну, знаете ли, – возмутился ветеран, – вы меня, что же,
к фашистам и их прихвостням решили приравнять?

– Именно так!
– Вот что, сынок,  – справляясь с первым потрясением,

заявил тогда Макар Капитонович. – Я с тобой на такие те-
мы разговаривать не буду. Позови-ка кого-нибудь из началь-
ства…

Бузько начал подниматься со стула, давая следователю по-
нять, что больше разговаривать с ним не собирается. Но Гур-
скас резко прикрикнул на старика:

– Сидеть! Вам никто не разрешал вставать! И разговор
наш еще не закончен… Так что вы можете рассказать о рас-
стреле мирных жителей села Лукон?

– Да какие они, к шутам, были мирные, эти жители?! –
закричал Бузько прямо в лицо следователю. – Что ты вообще
об этом можешь знать?! Бандиты это были! Самые обычные
бандиты, которые убивали, грабили, жгли, вешали…

– Во-первых, не орите на меня! – тоже повышая голос и
багровея, ответил Гурскас. – Здесь вам не партсобрание! Это
там вы могли на глотку брать, и никто вам слова поперек не



 
 
 

говорил!
Он вдруг быстро успокоился, поправил галстук и тем же

ровным, лишенным каких-либо эмоций голосом произнес,
протягивая Бузько несколько листков бумаги:

– Ознакомьтесь. Это – постановление о привлечении вас
к уголовной ответственности, а это – постановление о вашем
аресте…

Такого поворота дела Макар Капитонович никак не ожи-
дал. Растерянно переводя взгляд с одной бумаги на другую,
он таращился на следователя, силясь понять, что происхо-
дит.

– Как это – арестовать? – переспросил он наконец хрип-
лым от волнения голосом. – За что?

– За убийство девятнадцати человек, совершенное с осо-
бой жестокостью и особо опасным способом, – твердым, су-
хим тоном ответил Гурскас, опять поправляя галстук и по-
чему-то отводя глаза в сторону. – Ознакомьтесь и подпиши-
те…

Все дальнейшее происходило для Макара Капитоновича
как в тумане. Его что-то спрашивали, он отвечал, подписы-
вал какие-то бумаги. Незнакомые люди в форме полиции со-
вершенно бесцеремонно шарили у него в карманах, выкла-
дывая их содержимое на стол. Потом на него надели наруч-
ники и посадили в машину с зарешеченными окнами. По
бокам сели полицейские с каменными лицами и его куда-то
повезли. Способность трезво мыслить вернулась к старику



 
 
 

только тогда, когда он оказался в камере шяуляйского СИ-
ЗО.

Первая реакция у ветерана была самой примитивной, но
вполне предсказуемой. Несмотря на возраст и больные но-
ги, он доковылял до двери и принялся из-за всех сил моло-
тить в нее кулаками. Но охрана даже не подошла к его каме-
ре. Обессилевшего старика нашли лежащим у порога толь-
ко утром, когда шла обычная проверка всех камер. Бузько
тут же поместили в лазарет, но уже через три дня перевели
обратно в камеру, указав в «сопроводиловке», что все про-
изошедшее было «симуляцией с целью добиться изменения
меры пресечения».

Самого же Макара Капитоновича, казалось, совершенно
не интересовало то, что происходило вокруг него. Он за-
мкнулся, перестал отвечать на вопросы следователя и тех,
кто приходил с проверками. Механически съедал то, что
приносили, потом ложился на «шконку» и часами лежал,
уставившись в потолок.

Человеческая память устроена так, что иногда некоторые
давние события из нее стираются, казалось бы, навсегда. Но
в нужный момент вспоминаешь их во всех подробностях,
как будто все произошло только вчера. Нечто подобное слу-
чилось с Бузько. Когда следователь Гурскас спрашивал его о
девятнадцати жителях села Лукон, Макар Капитонович со-
вершенно искренне недоумевал по этому поводу, потому что
действительно не помнил в деталях, что было шестьдесят с



 
 
 

лишним лет назад. Но в тюремной камере с его памятью что-
то произошло, и события того сентябрьского дня 1945 года в
сорока километрах от Шяуляя, как и то, что им предшество-
вало, всплыли в ней со всей ясностью и со всеми подробно-
стями.

…После освобождения большей части Литвы во второй
половине сорок четвертого года капитану Бузько предложи-
ли возглавить оперативно-поисковый отдел Смерш на шя-
уляйском направлении. По данным контрразведки, в райо-
не бродили разрозненные группы оказавшихся в окружении
немцев, которые стремились любой ценой пробиться к сво-
им. Но с этими было все более или менее понятно. Ими
занималось НКВД со своим мощным аппаратом и целыми
подразделениями, которые по численности и вооружению
не уступали армейским. Значительно большую угрозу как
воинским тыловым частям, так и местным жителям пред-
ставляли банды бывших полицаев, карателей, немецких при-
служников из националистических подразделений СС и про-
чих гитлеровских недобитков. Самой крупной в районе счи-
талась банда Казимира Миликовского, поляка по националь-
ности, бывшего помещика родом из этих мест.

– Этот Миликовский, – рассказывал Бузько усталым го-
лосом комендант Шяуляя майор Остапчук, вконец замотан-
ный, с покрасневшими от постоянного недосыпа глазами, –
сволочь редкостная. Никогда в открытые столкновения с на-
ми не вступает. Всегда норовит ударить исподтишка. При



 
 
 

этом, гад, постоянно переодевает своих бандитов в форму
солдат и офицеров Красной Армии. Чекисты тоже, конечно
же, не лыком шиты. У нас по району в рейдах уже больше
месяца находятся несколько групп во «власовской» форме,
но ведь этого все равно мало. Ликвидировали они несколь-
ко бандгрупп, а вот к Миликовскому никак подход не могут
найти…

– Что так?
– Хитрый, сволочь, как лис, – посетовал Остапчук. – Да

и служба безопасности, скажем честно, у этих «мишкасов»
работает не хуже нашей разведки.

– У каких «мишкасов»? – не понял Макар.
– Ну, это по-литовски так «лесных братьев» называют, –

пояснил комендант. – «Мишкаис брали». А мы сократили
по-своему – «мишкасы»…

– А чем Миликовский во время оккупации занимался? –
поинтересовался Бузько, прихлебывая жиденький чаек, ко-
торым его угощал комендант.

– Да чем он мог заниматься?  – отмахнулся тот.  – Га-
дом был. Подпевалой, приспешником фашистским. Поме-
стье ему немцы вроде бы вернули. Но не все, конечно, а
только часть. Вот он из него и сделал «сельхозартель имени
Адольфа Гитлера». Нечто наподобие наших колхозов… По-
ставлял немцам хлеб, овощи, фрукты, мясо, сало, молоко,
консервы… Ну, короче говоря, кормил фашистов, которые
здесь стояли, от пуза. Поговаривают, что даже курорт хотел



 
 
 

для их раненых открыть, но не успел…
– А сейчас на чем больше специализируется? – продол-

жал расспрашивать Бузько. Что-то в рассказе коменданта за-
цепило Макара, хотя он еще не понял, что именно.

– На всем, – не задумываясь, ответил майор. – В основ-
ном, конечно, бандитизм и грабежи, но и диверсиями не
брезгует, сволочь недобитая. За прошлую неделю три раза
его шакалы разбирали железнодорожные пути. Взрывчатка у
них, видать, закончилась, так они теперь вручную рельсы от-
кручивают. Ремонтную бригаду путейцев, сволочи, расстре-
ляли, представителей советской и партийной власти истреб-
ляют… Ну и, конечно же, сельскую интеллигенцию терро-
ризируют.

– И что, никаких зацепок нет? – удивился Бузько.
– Какие, к черту, могут быть зацепки! – обреченно мах-

нул рукой Остапчук. – Они же тут все свои, местные… А во-
обще, знаешь, Макар, я здесь, как и ты, человек новый, всего
толком еще не знаю. Вот тебе оперативно-поисковое дело на
этого Миликовского, читай его, смотри и решай сам. На мою
помощь сильно не рассчитывай. Но чем смогу – помогу…

Выложив перед Бузько довольно пухлую папку, майор
устало потер глаза и пожаловался:

– Четвертые сутки не могу выспаться по-человечески.
Эшелоны на Запад прут один за другим, а у меня ни парово-
зов, ни вагонов сменных, ни топлива для них не хватает…
На фронт просился – не пускают, говорят, что там и без меня



 
 
 

справятся, а я здесь нужнее… Черт знает что творится!
Поняв, что сейчас начнутся ставшие уже привычными жа-

лобы на то, что служить в тылу не в пример сложнее, чем на
фронте, Бузько быстро распрощался с комендантом и, при-
хватив папку с делом Миликовского, ушел к себе на квар-
тиру. В разрозненных донесениях о действиях банды быв-
шего пана Макар довольно быстро заметил одну закономер-
ность. Почти все свои налеты Миликовский совершал ис-
ключительно в тех местах, где раньше находились его владе-
ния. И лишь иногда вторгался на соседние территории. Кро-
ме того, наблюдательный Бузько даже смог вывести опреде-
ленную периодичность этих налетов.

Операция по разгрому Миликовского показалась ему
очень простой. Бузько занялся ее разработкой, удивляясь в
душе, почему его предшественники не видели очевидного.

Сообщение о дерзком налете на деревушку Приенкуле за-
стало Макара Капитоновича врасплох. Оно никоим образом
не укладывалось в ту схему нападений, совершенных банди-
тами, которую он для себя вывел.

На место происшествия немедленно выехала вся его груп-
па в сопровождении взвода автоматчиков из комендатуры.
Бандитов, конечно же, по горячим следам поймать не уда-
лось, зато следы их зверств говорили сами за себя. «Лесные
братья», перед тем как убить сельских активистов, долго над
ними глумились. Обезображенные трупы бандиты подвеси-
ли на сельской площади за ноги. Вместе с председателем на-



 
 
 

чавшего было возрождаться колхоза и агрономом они уби-
ли и молоденькую учительницу, которая всего три дня на-
зад приехала в Приенкуле. Теперь колхоз поднимется не ско-
ро. Почти животный страх стоял в глазах людей. Кроме того,
«лесные братья» увели деревенский скот и забрали все кол-
хозное зерно. Даже то, которое предназначалось для буду-
щей посевной. Не погнушались «мишкасы» и тем, что хра-
нилось в закромах у сельчан.

Жители, которых бойцы войск НКВД собрали на неболь-
шой площади, угрюмо молчали, исподлобья поглядывая на
окруживших их военных и на трупы, сложенные на несколь-
ко подвод. По опыту Бузько знал, что о чем-то расспраши-
вать крестьян сейчас было совершенно бесполезно. Они ни-
чего не скажут, потому что бандитов пана Миликовского бо-
ятся значительно больше, чем солдат Красной Армии. Знал,
но все же спросил:

– Куда поехали бандиты?
Ответом ему, как и следовало ожидать, было насторожен-

ное молчание. Большинство даже избегали смотреть на сол-
дат.

– Ну и черт с вами, – неожиданно разозлился Бузько. –
Пусть они вас и дальше дерут, как липу по весне! Зимков, –
окликнул он одного из своих оперативников, – возьми па-
ру-тройку бойцов и осмотри околицу. «Миликовцы» гнали
скот, должны остаться следы…

Сняв пилотку, Макар вытер рукавом пот. Мысли у него



 
 
 

работали лихорадочно.
«Нападение произошло около трех часов назад, – сообра-

жал он. – Бандиты нагрузили подводы доверху. Да еще ко-
ровы… Значит, быстро идти они не смогут. На грузовиках
мы их точно нагоним. Главное, выяснить, в какую сторону
они поехали…»

– Товарищ капитан! – неожиданно окликнул Бузько ра-
дист. – Комендант звонит! Вас требует… Срочно!

– Бузько на связи! Говорите! – прижимая к уху мембрану
наушника, громко проговорил Макар.

– Бузько, миленький!  – зазвучал взволнованный голос
Остапчука. – Ты где сейчас?!

– Как где? В Приенкуле…
– Бросай все и срочно возвращайтесь в Шяуляй! – про-

кричал Остапчук. – У меня данные о том, что Миликовский
со своей бандой едет прямо к нам в город!

– Не может такого быть, – не поверил Бузько, но на вся-
кий случай подозвал к себе командира комендантского взво-
да. – По моим данным, они должны быть где-то неподале-
ку…

– Вот именно, что неподалеку… от Шяуляя! – с надры-
вом в голосе крикнул Остапчук. – Так что бросай все и ми-
гом ко мне! Я тебя умоляю. Конец связи…

В наушниках противно затрещало. Бузько растерянно пе-
редал радисту наушники. Несколько секунд смотрел на по-
дошедшего лейтенанта.



 
 
 

– Значит, так, лейтенант, – медленно выговаривая слова,
протянул Макар. – Забирай взвод и дуй с ним в Шяуляй. Там
какой-то аврал… Хотя нет, отставить. Три бойца мне нужны.
Желательно с пулеметом.

– Есть,  – козырнул взводный и тут же распорядился: –
Терещенко, Алехин, Макаров – поступаете в распоряжение
товарища капитана. Остальные – в машину. Живей…

У смершевцев была своя машина, старенькая полуторка.
Поэтому-то Бузько и решил разделиться. Он прекрасно по-
нимал, что защита Шяуляя организована достаточно надеж-
но, и если Миликовский даже рискнет ворваться в город,
то захватить его не сможет, хотя шуму там наделает много.
Во всяком случае, показать свою силу и продемонстрировать
беспомощность восстанавливаемой cоветской власти суме-
ет.

Но, с другой стороны, безнаказанно отпустить отряд Ми-
ликовского, даже не попытавшись его догнать, было бы нера-
зумно. К тому же коменданту Бузько не подчинялся. Ско-
рее тот был обязан ему во всем содействовать и не задавать
лишних вопросов. Да и для того, чтобы отразить налет бан-
ды, сил у Остапчука было предостаточно. Так что его распо-
ряжение – немедленно вернуться в Шяуляй – можно было
расценивать только как просьбу. И то вызванную минутной
растерянностью.

Как выяснилось позднее, решение Бузько оказалось со-
вершенно правильным.



 
 
 

– Товарищ капитан, – тронув Бузько за рукав гимнастер-
ки, проговорил, подходя, Зимков. – Есть следы. За деревней.
Ведут на север, в лес…

– Отлично, что у нас там находится? – Макар быстро раз-
вернул карту. Но Зимков, даже не взглянув на нее, торопли-
во проговорил:

– Одна лесная дорога, болото, дальше с десяток хуторов
и пара деревень…

Бузько недоверчиво посмотрел на Зимкова, но, вспомнив,
что тот прибыл в Шяуляйский округ раньше него, промол-
чал.

– Я так полагаю, командир, – продолжал Зимков делови-
то, – что лучше всего их у Лукона встретить. Есть тут та-
кая деревенька небольшая, дворов двадцать-тридцать всего.
Там, по слухам, у Миликовского что-то вроде перевалочной
базы, так что вряд ли они ее минуют…

«Так вот что меня зацепило, когда прочитал дело на па-
на Миликовского, которое дал мне комендант, – понял Бузь-
ко. – Ну конечно, потому и скрывался он после налетов в
своих бывших владениях, что там его знали и боялись, а то и
сознательно поддерживали в расчете на милости с барского
плеча. Надо будет основательно потрясти такие дальние де-
ревеньки, как этот Лукон…» Вслух же Бузько, сидя на под-
ножке «полуторки», с деланым возмущением проговорил:

– И ты молчал?!  – Он буквально просверлил Зимкова
взглядом.



 
 
 

– А чего говорить-то? – виновато потупился тот. – Точ-
ных данных нет, а проверить слухи времени не хватило…

– Ладно, я с тобой потом на эту тему поговорю, – пообе-
щал Макар. – А сейчас все лезьте в кузов, едем в этот Лу-
кон…

– Погодите, товарищ капитан, – опять остановил Бузько
Зимков. – Тут одна закавыка есть…

– Какая, к чертям, закавыка?! – возмутился Макар, за-
прыгивая в кабину. – Быстро лезь в кузов!

– Товарищ капитан,  – торопливо заговорил оператив-
ник, – тут другая дорога есть, через лес. Только на машине
мы не больше пяти километров сможем проехать, а дальше
придется пешком идти…

Бузько несколько минут пристально рассматривал Зимко-
ва, как будто видел его впервые, потом коротко бросил:

– Залезай в кабину и показывай дорогу…



 
 
 

 
Глава 2

 
Зимков не ошибся. Группа Бузько опередила бандитов

на полчаса, которых бойцам вполне хватило для того, что-
бы устроить засаду на околице Лукона, не появляясь в селе.
Едва они успели занять позицию в зарослях возле опушки,
метрах в пятистах от деревни, как из леса на поле выкатили
несколько подвод.

В первый момент Макар растерялся. Телеги сопровожда-
ли люди, одетые в красноармейскую форму. У многих были
награды на груди. Он уже собрался было выйти навстречу,
но вдруг что-то показалось ему нетипичным для строевого
красноармейского подразделения. Вскинув бинокль, Бузь-
ко внимательно осмотрел движущиеся телеги. Так и есть!
Сидящий на передней подводе красноармеец отхлебнул из
большой бутыли мутную жидкость, поморщился и передал
ее второму. Сидящий рядом с ним человек с погонами майо-
ра недовольно обернулся. Лицо у него густо заросло рыжева-
той, не слишком опрятной бородой. Козырек фуражки был
сломан пополам.

Бузько лихорадочно прикидывал расстояние до обоза –
около пятидесяти-шестидесяти метров. С ним всего десять
бойцов, при одном пулемете, пяти автоматах и стольких же
пистолетах, гранат всего три… Бандитов капитан насчитал
двадцать – двадцать пять человек при трех пулеметах «МГ».



 
 
 

Завязывать бой при таком раскладе было глупо, но и упус-
кать «братьев» было никак нельзя.

– Зимков, Прохоров, – тихо приказал Бузько, – за мной.
Остальным передайте: огонь открывать только после того,
как я брошу гранату. Пусть бандиты до последнего думают,
что нас всего трое…

– Рискуем, товарищ капитан, – с сомнением в голосе про-
шептал тот. – Не эти, так наши могут зацепить…

– Не подставишься – не зацепят, – нравоучительно заме-
тил Бузько и тронул висевшую на поясе «лимонку».

Расчет Бузько был простым. Отвлечь внимание бандитов,
заставить их собраться возле одной из подвод покучнее и,
швырнув гранату, быстро отползти в сторону, под прикры-
тие кустарника. В этот момент спрятавшиеся в засаде бойцы
должны были открыть огонь, по возможности не обнаружи-
вая себя. План был рискованным, но вполне выполнимым.
Главное, чтобы взрыв гранаты вывел у бандитов из строя хо-
тя бы один пулемет. В этом случае шансы смершевцев хоть
немного, но уравнивались.

– Говорить буду я,  – торопливо отдавал распоряжения
Бузько, не отрывая взгляда от неторопливо приближающе-
гося обоза.  – Ваша задача – не дать бандитам взять нас в
кольцо. Внимательно следите за моей правой рукой. Бросать
гранату буду снизу, с короткого замаха. Как только я ее мет-
ну, сразу падайте на землю, открывайте огонь по последней
подводе. И ради всего святого – никакой самодеятельности!



 
 
 

В старшине Прохорове, которого Макар знал года полтора
и с которым не раз попадал в разные переделки, капитан был
уверен. К тому же старшина был вооружен новым автоматом
«ППС-43». Скорострельность у него значительно выше, чем
у немецкого «МП-40», да и прицельная дальность стрельбы
была раза в три побольше. А если учесть, что «мишкасы»
ни сном ни духом не ведали об уготованной им участи, то
можно было надеяться на то, что задуманное Бузько пройдет
как по маслу.

Подводы продвигались медленно, видимо, «братья» их
здорово перегрузили. Не исключено, что они просто не спе-
шили, полностью уверенные в своей безопасности и безна-
казанности. Уже и без всякого бинокля можно было во всех
подробностях рассмотреть лица бандитов и даже услышать
обрывки их разговора.

С замирающим сердцем Макар отцепил «лимонку», на
ощупь отогнул усики и выдернул кольцо, крепко зажав в
кулаке рычаг замедлителя. Резко поднявшись с земли, он
шагнул из кустов навстречу подводам и сопровождавшим
их «лесным братьям». Руку с гранатой Бузько предусмотри-
тельно прижал к правому бедру так, чтобы ее было не видно.

– Ой, хлопцы, радость-то какая,  – первое, что пришло
ему в голову, проговорил Макар, растягивая губы в улыбке. –
А мы тут с браточками заплутались, нияк не разумеем, до
якого краю нам подаваться, щоб до Шяуляю выйти…

Как он и предполагал, «мишкасы» от неожиданного по-



 
 
 

явления на лесной дороге незнакомого офицера и двух его
спутников растерялись. Бородатый «майор» даже разинул
рот от удивления.

– А кто вы такие?  – приходя в себя, через некоторое
мгновение спросил он строгим голосом, почти без всякого
акцента. – По кустам зачем-то прячетесь… Вы, случайно, не
из этих, не из «лесных братьев»?

Говоря это, «майор» неторопливо слез с телеги и напра-
вился к ним. Остальные бандиты тоже не спеша начали под-
ходить к незнакомым военным. Бузько заметил, что, хотя
они и пытались скрывать свои намерения, действуя по ка-
кой-то только им известной схеме, лица у всех были напря-
женными. Макара успокаивало только то, что почти никто
из «мишкасов» не взял с подвод оружия.

«Значит, решили либо брать нас живьем, либо придушить
втихаря, без единого выстрела, – подумал Бузько, скосив гла-
за в сторону отошедшего на несколько шагов влево Прохо-
рова. – Им же наша форма нужна. Причем чистая, без дырок
и кровавых пятен».

– Та ты що, сказывся?! – возмутился Макар. – Яки ж ми
братья? Ми с интендантской роты, насчет заготовки шукаем.
У мени ж и документ е.

– А оружие вам зачем? – тщательно выговаривая русские
слова, спросил «майор», одновременно делая едва заметный
кивок головой одному из своих бандитов. Тот медленно,
словно нехотя, стал обходить смершевшев, намереваясь зай-



 
 
 

ти им со спины.
«Все понятно,  – как-то отстраненно подумал Бузько,  –

убивать нас будет он… Значит, пора».
– Так вже война ще иде, – как бы удивляясь наивности

вопроса, ответил он и, словно невзначай, хотел развести ру-
ками. «Лимонку» он при этом со всей силой выбросил впе-
ред и вверх. Крутясь в воздухе, граната пролетела над голо-
вами бандитов и шлепнулась на ближайшую телегу.

«Мишкасы», не ожидавшие подобной выходки от капи-
тана, с удивлением обернулись на странный предмет. Этих
коротких мгновений Бузько, Зимкову и Прохорову оказа-
лось достаточно, чтобы выхватить оружие, упасть на землю
и несколько раз перекатиться в разные стороны, сбивая бан-
дитов с толку. При этом Бузько сделал несколько выстрелов
из своего «ТТ», целясь в «майора». Словно в замедленном
кино он видел, как все три пули, вспоров ткань гимнастерки,
вонзились бородачу в грудь. Второго, который пытался зай-
ти сзади, короткой очередью скосил Прохоров.

Почти тут же прогрохотал взрыв «лимонки», разметав те-
легу и то, что на ней было навалено, в разные стороны. По-
павшие в зону поражения осколками бандиты были либо
убиты, либо ранены. Ураганный пулеметно-автоматно-пи-
столетный огонь из зарослей довершил разгром отряда бан-
дитов. Из двадцати трех человек, которые сопровождали на-
грабленное в селе Приенкуле, в живых остались только чет-
веро. Двое были тяжело ранены осколками гранаты, а дво-



 
 
 

их легко зацепили шальные пули. Было жалко лошадей. Две
кобылы бились в предсмертной агонии, и их пришлось при-
стрелить.

Дальнейшие действия смершевцев были привычным в та-
ких случаях делом. Подводы они разгрузили на опушке, сло-
жили на них трупы «лесных братьев» и повезли в Лукон на
опознание. В селе Бузько разыскал председателя местного
сельсовета, низкорослого, колченогого мужичонку неопре-
деленного возраста и неопрятного вида, в засаленном кургу-
зом немецком кителе со споротыми нашивками. Часто кла-
няясь, он все время пытался заглянуть в глаза Макару и при-
говаривал, мешая русские и литовские слова:

– Тай гярей, господин командир, вы нас испавили от тех
бандитов! Много бяды от них трепили. Много ачус вам за
то…

Макар, не обращая внимания на все эти то ли причита-
ния, то ли плохо прикрытый подхалимаж, потребовал теле-
фон и позвонил в Шяуляй. Коротко обрисовав Остапчуку
ситуацию, он потребовал выслать машину, чтобы перевезти
трупы бандитов в город.

Из всех убитых и раненых, которые были представлены
в Луконе для опознания, восемь человек были установлены
как активные участники «Литовского национального сопро-
тивления». Личности остальных бандитов выясняли сотруд-
ники местного НКВД, которые вели следствие по делу о рас-
стреле жителей села Приенкуле.



 
 
 

Бузько прекрасно помнил, что выжившие бандиты были
допрошены самым тщательным образом. Все они в один го-
лос утверждали одно и то же: убитые были «лесными братья-
ми» из банды Миликовского. Трое из убитых оказались ка-
кими-то крупными шишками в банде. Собственно говоря, в
той схватке под Луконом была впервые основательно потре-
пана банда пана Миликовского. Полностью же уничтожить
ее удалось только в конце 1948 года.

И вот спустя шестьдесят с лишним лет выяснилось, что
все они были «мирными жителями».

Обо всем этом Макар Капитонович размышлял, лежа на
тюремной шконке в ожидании решения очередного заседа-
ния Верховного суда «Републикас Литува».



 
 
 

 
Глава 3

 
Олег Борисович Болдырев, генерал-майор ФСБ, руково-

дитель одного из отделов управления контрразведки, раз-
драженно бросил телефонную трубку на рычаг, рывком под-
нялся из кресла и нервно прошелся по кабинету. Замерев у
большого окна, он невидящим взглядом уставился на пейзаж
за стеклом. Обычный городской пейзаж центра Москвы XXI
века – бетонно-стеклянное море многоэтажек, башен и ста-
ринных особняков. Бесформенная серая масса под ярко-го-
лубым весенним небом.

Всего неделю назад он по-детски радовался тому, что на-
конец-то пришла настоящая весна, что асфальт очистился от
надоевшего за зиму снега, что скоро можно будет переехать
на дачу.

Досталась она Олегу Борисовичу от его деда, генерала
КГБ. Несколько дней Болдырев ходил в приподнятом на-
строении, предвкушая, как он приедет в деревню, протопит
дом, наведет в нем порядок, а потом вплотную займется са-
дом… Минутный телерепортаж в вечерних новостях заста-
вил его забыть об этих простых земных радостях.

В тот вечер Олег Борисович, как всегда перед уходом до-
мой, включил телевизор, привычно прослушивая последние
новости и делая пометки в рабочем блокноте.

– Информация из Литвы, – внятной скороговоркой сооб-



 
 
 

щил диктор. – В Верховном суде этой прибалтийской рес-
публики начались слушания по делу восьмидесятипятилет-
него полковника в отставке Макара Капитоновича Бузько.
Напомним, что ветеран Великой Отечественной войны, быв-
ший чекист, был задержан следственными органами Литвы
за преступления, якобы совершенные им в 1945 году во вре-
мя службы в военной контрразведке Смерш. Согласно вы-
двинутым против него обвинениям Бузько участвовал в рас-
стреле мирных литовских граждан. Так, в одном из сел Шя-
уляйского района по его приказу и при непосредственном
участии было уничтожено девятнадцать человек, принадле-
жавших к националистической организации «Лесные бра-
тья». Сам Бузько вины за собой не признал и продолжает
утверждать, что уничтожал только бандитов, которые меша-
ли восстановлению законной власти на бывшей оккупиро-
ванной территории. Его адвокат Римвидас Зданявичюс, ли-
товец по национальности, придерживается того же мнения
и требует изменения меры пресечения – с «содержания под
стражей» на «подписку о невыезде». Однако литовские вла-
сти считают, что Бузько может скрыться от правосудия. Ес-
ли его признают виновным, то ему грозит большой тюрем-
ный срок. Хотя, по большому счету, сколько бы ни присуди-
ли Макару Капитоновичу, в силу преклонного возраста и со-
стояния здоровья для него любой срок может оказаться по-
жизненным…

Дальше диктор говорил что-то о забвении исторической



 
 
 

памяти о Великой Отечественной войне, о том, что в прибал-
тийских республиках по-прежнему продолжают издевать-
ся над русскоязычным населением, одновременно превозно-
ся членов профашистских организаций как непримиримых
борцов со сталинским режимом. Но Болдырев все это уже не
слышал. Еще в самом начале репортажа, услышав фамилию
старика, он насторожился. Но как только на экране возникла
фотография обвиняемого, он просто замер в каком-то сту-
поре, не в силах поверить в реальность происходящего. На
фото, которое показывали по телевизору, Болдырев увидел
хорошо знакомое ему с детства лицо. Лицо лучшего фрон-
тового друга его деда, Ивана Болдырева. Того самого Мака-
ра Бузько, который спас своего фронтового товарища в 1941
году. Дед всегда рассказывал эту историю с дрожью в голосе.

…В июле сорок первого года войска вермахта наступа-
ли стремительно. Командование Красной Армии не успева-
ло не то чтобы организовать хоть сколько-нибудь эффектив-
ную оборону по всему фронту, но хотя бы на неделю-другую
задержать врага на основных направлениях удара, дать воз-
можность эвакуировать наиболее важные предприятия, тех-
нику, склады продовольствия. Но самое главное – вывести в
глубину России людей, прежде всего семьи военных, специ-
алистов предприятий.

Пытаясь хоть как-то сдержать стремительное продвиже-
ние фашистских войск, в бой бросали всех, кто мог задер-
жать противника. 5-я Особая школа НКВД специального на-



 
 
 

значения, которая, по замыслу создателей подобных учеб-
ных заведений, должна была готовить из уже действующих
офицеров НКВД диверсантов для работы в тылу против-
ника, в полном составе была брошена на оборону Шяуляя.
Но пока из курсантов сформировали боевую часть, немцы,
смяв малочисленные заслоны на главных дорогах, захвати-
ли Паневежис, станцию Шедува и вышли к Радвилишкису,
небольшому городку всего в нескольких километрах от Шя-
уляя. Теперь он, по сути дела, оказался в тылу. В город вот-
вот должны были войти передовые части вермахта. Руковод-
ство школы приняло, как тогда казалось, единственно пра-
вильное решение – объявить всех курсантов выпускниками,
снабдить их неким подобием дипломов и отправить проры-
ваться через линию фронта мелкими группами. А по воз-
можности создавать в тылу у немцев диверсионно-партизан-
ские отряды и впоследствии самим устанавливать связь с ко-
мандованием соединений и частей Красной Армии.

«Выпускники», у многих из которых был определенный
боевой опыт, разбились на группы по десять-пятнадцать че-
ловек и разбрелись по лесам Жмуди в надежде догнать от-
катывавшийся на восток фронт и выйти к своим. Не имея
подробных карт, они шли наугад. Повезло немногим. К то-
му же идея с созданием диверсионно-партизанских отрядов
в тылу противника провалилась с первых же дней. Местное
литовское население не просто не желало воевать с немца-
ми – наоборот, оно чуть ли не поголовно и довольно охотно



 
 
 

с ними сотрудничало, выдавая оккупационным властям по-
павших в окружение советских солдат и офицеров.

Группа, в которую попали Бузько и Болдырев, была почти
полностью уничтожена на пятый день после того, как они по-
кинули Шяуляй. От двух десятков человек в живых осталось
только шестеро, из которых двое были тяжело ранены. На
вторые сутки после боя они вышли к какому-то хутору, хо-
зяин которого на все вопросы твердил только одно – «ня су-
пранту», что означало «не понимаю». Тогда взбеленивший-
ся Болдырев, который негласно был командиром группы, по-
обещал, что они устроят на его подворье засаду и начнут от-
стреливать всех появляющихся в поле зрения немцев.

Литовец тут же стал «супранту руски». Не желая на хуто-
ре стрельбы, он не только накормил окруженцев, но и дал им
с собой провизии, лишь бы красноармейцы побыстрее убра-
лись восвояси. И сразу же сдал их немцам, которые подъе-
хали на хутор через несколько часов после того, как группа
ушла в лес. На машине гитлеровцы достаточно быстро на-
стигли советских бойцов. В результате короткого неравного
боя контуженный взрывом гранаты Бузько и раненный в бед-
ро осколком этой же гранаты Болдырев попали в плен.

Их впихнули в колонну таких же, как и они, военноплен-
ных и куда-то погнали. Как потом выяснилось, на железно-
дорожную станцию Друя в Белоруссии. Там всех поместили
в концлагерь, который пленные строили для себя сами. На
голом месте оградили территорию колючей проволокой, ко-



 
 
 

торую немцы в огромных количествах возили с собой, по-
ставили вышки для охраны.

Первые три-четыре дня пленными никто не интересовал-
ся. И не кормил. Между собой в лагере никто не общался.
Задавать вопросы о том, как попал в плен, из какой части,
откуда родом, в каком звании, было не только не принято, но
и опасно. За такое могли и прибить, сочтя стукачом-прово-
катором. Все были заняты только поиском еды. Ели все, что
могло бы сгодиться в пищу.

Через несколько дней, видимо, посчитав, что люди доста-
точно сломлены голодом и своим унизительным, безысход-
ным положением, «в загон» неожиданно явилось несколько
чинов. Всех пленных выстроили в шеренги. Толстый немец
в мундире грязно-серого цвета и до блеска начищенных са-
погах взобрался на открытую платформу грузовика и заго-
ворил.

– Немецкое командование,  – вещал он через рупор на
ломаном русском языке, – предлагать вам работа. Вы есть
ненужный элемент для ваша страна, которая очень скоро
станет капитулировать. Если кто-то хочет выжить и стать
подданный Великий Германия, он должен много и хорошо
трудиться. Тех, кто станет отказываться работать и саботи-
ровать, ждет страшный смерть. Наше командование уметь
хорошо заботиться о верный подданный. Все, кто пожелать
работать, будет переведен в удобный барак, ему оказать ме-
дицинская помощь. Он будет получать еда, сигареты, новая



 
 
 

одежда и ходить мыться. Он сможет жить. Остальные будут
умирать…

Посчитав, очевидно, что на этом агитационное мероприя-
тие можно закончить, толстяк, очень довольный собою, слез
с платформы и неторопливо зашагал к группе офицеров, с
высокомерными лицами куривших неподалеку.

Пленные хмуро молчали, стоя в шеренгах и переминаясь
с ноги на ногу.

– Ваня, – тихо проговорил Бузько и дернул Болдырева за
рукав замызганной гимнастерки, – а ведь это шанс…

– Какой еще шанс? – глухим, равнодушным голосом пе-
респросил будущий генерал КГБ.

– Бежать, Ваня, шанс…
Болдырев уставился на однокашника тусклыми глазами.
– С ума сошел, Макар? – все тем же безжизненным го-

лосом поинтересовался он и вдруг замолк. Во взгляде про-
мелькнула пока смутная надежда.

– Ты полагаешь… – Болдырев недоговорил.
– Уверен, – твердо ответил Бузько. – Только надо кого-то

еще с собой взять. Одни мы не справимся… У тебя же…
И Макар выразительно посмотрел на ногу друга, кое-как

перевязанную грязными окровавленными тряпками.
– За это не беспокойся, – твердо заверил Болдырев. – Я

жилистый, выдюжу… У тебя план какой-нибудь есть?
– Да какой тут может быть план, – буркнул Макар. – Сей-

час главное – вырваться отсюда, а там сообразим, что к чему.



 
 
 

В тот же вечер Бузько и Болдырев чуть ли не в первых
рядах подошли к шнырявшим между пленными вербовщи-
кам. Толстый немец не обманул. Всех, кто изъявил желание
«стать подданный Великий Германия», действительно вы-
мыли. Если, конечно, можно назвать мытьем полив арестан-
тов холодной водой из пожарных рукавов. Потом всех осмот-
рел врач, проверявший их физическое здоровье. Он с сомне-
нием покосился на окровавленную повязку Болдырева, но,
когда тот лихо проскакал на больной ноге несколько метров,
махнул рукой и даже оторвал кусок чистого бинта. Тем, кого
признали годными к работам, выдали арестантскую робу и,
наконец, дали баланду и по куску не самого лучшего хлеба.

Новый лагерь, в который их перевели, был сооружен нем-
цами с присущей им педантичностью на территории полу-
разрушенного овощехранилища. Высокий бетонный забор,
по углам вышки с пулеметами, прожектора, охрана внутри
лагеря. Складские помещения практичные немцы приспосо-
били под бараки, установив в них трехъярусные нары. Всем
выдали тощенькие соломенные матрацы и лоскут материи,
который надлежало использовать вместо одеяла.

С неделю люди приходили в себя после пережитого. Нем-
цы, видимо, понимая, что пленникам необходимо немного
отдохнуть, не загружали их работой. А спустя неделю начали
отправлять на ремонт железнодорожных путей. Возили под
охраной, в закрытых товарных вагонах без окон.

На работах Бузько и Болдырев сразу же сообразили, что



 
 
 

где-то неподалеку действуют диверсионные группы. На ху-
дой конец – партизаны. Впрочем, приглядевшись к характе-
ру повреждений полотна, несостоявшиеся диверсанты при-
шли к выводу, что действуют не профессиональные подрыв-
ники: слишком уж топорно закладывалась взрывчатка. О
том, что догадки насчет партизан оказались верны, говори-
ло и поведение немцев – они вдруг стали какими-то нервны-
ми, пугливыми, усилили охрану работающих пленных, ста-
рались не отходить далеко от железнодорожного полотна.
Оставалось немного – придумать способ, как связаться с эти-
ми партизанами. Но каким образом это сделать, ни Болды-
рев, ни гораздый на выдумки Бузько не представляли. Помог
случай.

Однажды во время ремонта поврежденного участка доро-
ги из лесу вышла девочка лет двенадцати. Она была одета
просто, если не сказать бедно, к тому же босая. Но лицо у нее
было чисто вымыто, а на голове повязан белый платочек. В
одной руке девочка держала лукошко, а второй крепко сжи-
мала ручонку белобрысого мальчишки. По-видимому, млад-
шего братишки.

Дети появились неожиданно. Даже трое стоявших непода-
леку немцев-охранников опешили на какое-то время. Плен-
ные тоже прекратили работу и молча смотрели на детей.
Неожиданно один из пожилых немцев расплылся в благо-
душной улыбке и призывно помахал девочке и ее братику
рукой.



 
 
 

– Русиш киндер, – позвал он, роясь в кармане брюк, – ком
цу мир, медхен…

Девочка от его голоса вздрогнула и то ли удивленно, то ли
испуганно пискнула:

– Ой, мамоньки, та це ж нимцы… Ратуйте, людоньки!
Она выронила лукошко, из которого на траву посыпались

крепкие подосиновики и боровики, развернулась и побежала
к лесу, таща за собой мальчонку. У того заплетались ноги от
быстрого бега.

– Медхен, – закричал пожилой охранник. – Киндер! Ихь
хабе кайн махе дизер шлехт! Ихь хабе шоколяде…1

Он хотел сказать что-то еще, но не успел. Второй охран-
ник, молодой парень с толстыми розовыми щеками, покры-
тыми рыжеватым пушком, скинул с плеча винтовку, клацнул
затвором и стал неторопливо прицеливаться.

– Ганс! Найн!!! – закричал пожилой немец, заметив дей-
ствия своего напарника. – Дас ист нихт руссишь зольдатен!
Дас ист кляйне киндер, Ганс!2

Но было поздно. Выстрел гулко разорвал воздух. Девочка,
которая не могла быстро бежать из-за своего братишки, вне-
запно споткнулась, но не упала. Она медленно развернулась,
продолжая удерживать мальчишку за руку. На детском ли-
чике не было ни страха, ни боли, а только удивление. Маль-

1  Девочка! Дети! Я не сделаю вам ничего плохого! У меня есть шоколад…
(нем.)

2  Ганс! Нет!!! Это не русские солдаты! Это маленькие дети, Ганс! (нем.)



 
 
 

чик тоже не плакал. С немым ожиданием переводил взгляд с
неожиданно остановившейся сестры на стоявших на насыпи
немцев и замерших пленных.

Охранник, видя, что цели теперь неподвижны, как ми-
шени в тире, неторопливо передернул затвор и выстрелил
еще раз. Девочка упала, а мальчик, повернувшись в сторону
выстрела, что-то прокричал. Немец громко засмеялся и вы-
стрелил в третий раз, почти не целясь.

– Вас махст ду, Ганс? – с трагическими нотами и непод-
дельной болью в голосе прошептал пожилой охранник. – Дас
ист кляйне киндер!..3

– Дас ист кляйне руссише швайне, Йоган! – твердо от-
ветил Ганс, закидывая винтовку на плечо.  – Унд ду бист
думкман!4

– Ду бист думкопф! – с отчаянием выкрикнул Йоган. –
Дас думкопф! Унд дер хунд!!! Зер шлехт унд думкс хунд!
Унд эзель!5

– Вас?!  – с плохо скрываемой угрозой спросил Ганс и
опять потянул с плеча винтовку. – Вас загст ду? Видерхоле,
битте…6

Третий охранник насмешливо, но очень внимательно на-
блюдал за происходящим, не вмешиваясь в перебранку. Ганс

3  Что ты сделал, Ганс? Это же маленькие дети!.. (нем.)
4  Это маленькие русские свиньи, Иоганн! А ты – дурак! (нем.)
5  Это ты глупец! Глупец! И собака!!! Гадкая, глупая собака! И осел! (нем.)
6  Что?! Что ты сказал? Повтори-ка, пожалуйста… (нем.)



 
 
 

и Йоган, увлеченные руганью, которая, видимо, происходила
между ними нередко, совсем перестали обращать внимание
на полтора десятка пленных, которых должны были охра-
нять. Упустить такой случай было просто преступно.

Ганс, уже снявший винтовку с плеча, вдруг судорожно
дернулся и как-то странно прогнулся в плечах, отводя их на-
зад и роняя свой маузер «К-98» на щебень насыпи. Между
лопаток у него торчала кирка, острый конец которой глубоко
вошел в спину немца. Болдырев с каким-то страшно-звер-
ским лицом продолжал удерживать ее за рукоять, не давая
практически мертвому охраннику упасть. Секунду спустя он
медленно, словно нехотя, разжал побелевшие от напряжения
пальцы, отпуская кирку.

Тот самый конвоир, который все это время не вмешивал-
ся в свару между своими, удивленно смотрел, как Ганс опу-
стился сначала на колени, а затем ткнулся лицом в насыпь.
Долго удивляться ему не пришлось. Стоявший ближе всех
к нему пленный с натужным, хриплым выдохом ударил нем-
ца штыком лопаты по горлу, раскроив его от уха до уха. Из
большой рваной раны хлынула густая черная кровь.

Йоган, пожилой охранник, который пожалел детей, с ужа-
сом смотрел на происходящее, не в силах оказать сопро-
тивление или хотя бы подать сигнал тревоги на стоявшую
впереди состава железнодорожную платформу. На ней, воз-
ле тяжелого крупнокалиберного пулемета «браунинг», сиде-
ли остальные солдаты-конвоиры. Это замешательство стои-



 
 
 

ло сердобольному немцу жизни. Понимая, что его замеша-
тельство не будет длиться вечно, Бузько наотмашь ударил
Йогана своей киркой по голове. Каска, которая должна была
защищать голову немца от случайных пуль и осколков, ока-
залась совершенно бесполезной перед мирным шанцевым
инструментом.

– Хватайте оружие, и к лесу!  – задыхаясь, проговорил
Бузько, первым поднимая винтовку убитого им конвоира и
торопливо расстегивая на нем ремень с патронными подсум-
ками, ножом и фляжкой. – Быстрее, славяне! Быстрее, пока
эти суки не опомнились…

С платформы по-прежнему доносились беспечные звуки
губной гармошки. Получившие неожиданную свободу плен-
ники не заставили себя повторять дважды. Они врассыпную
кинулись с полотна дороги к лесу. Немногие из них сообра-
зили, что бежать надо, пригибаясь и петляя, чтобы осталь-
ные конвоиры не сразу их заметили.

Бузько бежал, пригнувшись, задыхаясь от волнения и вне-
запной нагрузки одновременно. Сзади он слышал такое же
натужное, хриплое дыхание Болдырева.

– Макар, дети… – прохрипел Болдырев, нагоняя Бузько
и пытаясь придержать его за руку. – Может, они еще живы…

– Я понял…
Задержавшись, Макар попробовал осмотреться, хотя пре-

красно понимал, насколько он рискует. Немцы в любой мо-
мент могли обнаружить попытку побега и открыть стрельбу.



 
 
 

Болдырев первым наткнулся на тела девочки и мальчи-
ка, которому повезло больше, чем его сестренке. Пуля Ганса
прошла по касательной, лишь содрав с головы лоскут кожи.
Ребенок потерял сознание от боли и страха. Понимая, что
спасать надо того, кого можно спасти, Болдырев сунул вин-
товку Бузько.

– Прикрой, в случае чего…
Подхватив бесчувственное тело ребенка, Иван распря-

мился в полный рост и, прихрамывая на так и не зажившую
ногу, устремился к лесу. До него было совсем недалеко, ко-
гда от железнодорожного полотна раздался одиночный вы-
стрел.

– Ахтунг! Хальт! Фойер! – прозвучало несколько запоз-
давших команд одновременно. И почти тут же затрещали
выстрелы из карабинов, которые мгновенно потонули в гро-
хоте крупнокалиберного «браунинга». Пули с сухим шоро-
хом пронеслись над головами убегающих людей, срезая вет-
ки деревьев, как бритвой. Иван, бежавший впереди Бузько с
ребенком на руках, перед самым лесом вдруг споткнулся, с
размаху заваливаясь в кустарник. На плече у него расцвело
большое багровое пятно.

– Макар, мальчишку прими, – прохрипел он, тщетно пы-
таясь подняться на колено.

– Вместе уходить будем, Ваня, – нагибаясь над товари-
щем и помогая ему подняться, ответил Бузько. – Только вме-
сте…



 
 
 

 
Глава 4

 
Генерал Болдырев провел по лицу рукой и тряхнул го-

ловой, словно отгоняя какое-то наваждение. Рассказ о том,
как его дед, раненный в спину, спасенный им мальчик Пет-
русь и Макар Капитонович все-таки смогли укрыться в лесу,
он с детства помнил до мельчайших подробностей. Как по-
чти сразу же они наткнулись на два десятка таких же, как и
они, окруженцев, которые пытались пробиться через линию
фронта, не имея даже представления, где она проходит. Как
потом скитались по Полесью, собирая «товарищей по несча-
стью» и не забывая мстить немцам при каждом удобном слу-
чае. Как оставшиеся в живых сумели прорваться к своим
только в конце октября. Как проходили проверку в фильтра-
ционном лагере НКВД, чуть было не угодили на Колыму, но
все обошлось благодаря тому, что стали нужны специалисты
по организации диверсионных групп для работы в тылу у
гитлеровцев…

Все эти рассказы генерал слышал не раз и не два и не уста-
вал поражаться тому, сколько сил оказалось у его деда и дя-
ди Макара, чтобы выжить, не сломаться, найти свое место в
строю. Кстати говоря, старик Болдырев до последних своих
дней оставался бодрым и активным, живо интересуясь всем,
что происходит и в мире, и в стране, и на службе, которую
он давно уже оставил.



 
 
 

И вот теперь его лучший друг Макар Капитонович ока-
зался за решеткой литовской тюрьмы только за то, что ко-
гда-то освобождал ее от гитлеровских войск и банд «лесных
братьев».

– Ничего нельзя сделать официально,  – презрительно
процедил Олег Борисович, передразнивая своего недавнего
телефонного собеседника из МИДа России, который уверял
его, что дипломаты принимают все возможные меры. – Ка-
кие, к черту, меры он принимает, этот МИД? Тут надо дей-
ствовать радикально, а не болтологией заниматься…

Пройдясь по просторному кабинету, он опять остановил-
ся перед окном. Будучи начальником отдела управления
контрразведки, Болдырев имел почти неограниченные воз-
можности. Но самое главное, он имел доступ к документам с
«двумя нулями» – с грифом «Совершенно секретно». Всего
за неделю ему удалось совершить, казалось бы, невозможное
– добыть подробный отчет о судебном процессе над Бузько.
Но что это давало ему сейчас? Почти ничего. Репортажи об
этом событии ежедневно показывали все российские теле-
каналы. Да и не только российские, но и европейские. Од-
нако литовское правосудие никак не реагировало на голоса
правозащитников, монотонно повторяя одно и то же: мол,
это личное внутригосударственное дело республики. При-
балтийские же средства массовой информации, захлебыва-
ясь от восторга, визжали о торжестве демократии в их стра-
нах и называли Макара Капитоновича не иначе как оккупан-



 
 
 

том.
Было, конечно, и кое-что положительное в том, что «де-

ло Бузько» получило столь громкую огласку. Президент Рос-
сии во всеуслышание пообещал, что возьмет его под личный
контроль. А после того, как было обнародовано, что Верхов-
ный суд Литвы утвердил приговор первой инстанции – де-
сять лет лишения свободы с содержанием в тюрьме, Глава
одной шестой части суши и вовсе заявил о том, что Макар
Капитонович получает российское гражданство, минуя все
необходимые для этого процедуры.

Литовские власти отреагировали мгновенно. Освобож-
денный было под залог с правом отбывать наказание под до-
машним арестом, Бузько был тут же вновь арестован и по-
мещен в камеру Шяуляйского СИЗО, где дожидался реше-
ния Европейского суда. По данным, которыми располагал
Олег Борисович, решение это, скорее всего, будет отнюдь не
в пользу старика.

«Дядя Макар, дядя Макар… – тоскливо подумал Болды-
рев. – Чем же тебе помочь? Выкрасть, что ли, старика у этих,
с позволения сказать, борцов за демократию?».

Эта мысль понравилась Олегу Борисовичу. Быстро вер-
нувшись к рабочему столу, он схватил трубку внутреннего
телефона и набрал номер своего зама.

– Семен Васильевич, – проговорил он, когда ему ответи-
ли на том конце, – зайди-ка ко мне, пошушукаться надо…

В ожидании заместителя Болдырев нервно барабанил



 
 
 

пальцами по столу. Пришедшая ему в голову мысль о по-
хищении Бузько была соблазнительной и крайне заманчи-
вой. Но пока это была только идея, не имеющая под со-
бой никакой основы, а потому требующая трезвого осмыс-
ления. В конце концов, возможности контрразведки тоже
небезграничны, хотя в этой области за время существования
ВЧК-ОГПУ-НКВД-КГБ сотрудники госбезопасности нако-
пили богатый арсенал, которым могли похвастаться всего
несколько государств. Но были еще и юридические, и чисто
моральные аспекты предстоящей операции.

В дверь коротко постучали, в проеме появилась подтяну-
тая фигура Семена Васильевича Мамонтова.

– Разрешишь, Олег Борисович? – с порога произнес его
зам.

– Раз вызывал, значит, разрешаю, – буркнул Болдырев,
крутя в пальцах карандаш. – Проходи, присаживайся, хочу
по одному делу посоветоваться с тобой…

Заместитель уверенно сел напротив и вопросительно по-
смотрел на Болдырева. Они работали вместе достаточно дав-
но, можно было даже сказать, что дружили. Между Болдыре-
вым и Мамонтовым за последние годы сложились полуфор-
мальные отношения, так что они могли говорить друг с дру-
гом практически на любые темы без всяких обиняков.

– Слышал, что литовцы творят с нашими ветеранами? –
напрямик спросил Болдырев, не желая ходить вокруг да око-
ло. – Совсем совесть потеряли…



 
 
 

– Ты о чем это? – осторожно поинтересовался тот.
– Да про старика этого, Бузько, которому десять лет впа-

яли непонятно за что.
– Ну, это известная история, – пожал плечами Семен Ва-

сильевич. – Мы-то каким боком в нее замешаны?
– Понимаешь,  – тщательно подбирая слова, заговорил

Болдырев, избегая смотреть в глаза собеседнику,  – де-
док этот, почетный чекист, ветеран контрразведки, фронто-
вик… А ему целый червонец выписали… Несправедливо
как-то получается… Это ж для него как пожизненный срок.
Правильно?

– В общем-то, правильно, – не стал спорить Семен Васи-
льевич. – Но там ведь наш МИД что-то суетится…

– Вот именно, что суетится. А толку никакого, – отмах-
нулся генерал. – Звонил я нашим людям в МИДе. Мнутся,
что-то несут невнятное – мол, делаем все от нас зависящее…
Ну, ты знаешь, как это бывает в подобных, абсолютно безна-
дежных случаях. Слушать их тошно!

Мамонтов сидел молча, никак не реагируя на сбивчивую
речь начальника.

– Я вот что подумал, Семен Васильевич,  – продолжал
Болдырев. – Может, нам по нашей линии в это дело вмешать-
ся? Все-таки Бузько – наш, из контрразведки… Человек за-
служенный… Ты что по этому поводу думаешь?

– Олег Борисович,  – наконец проговорил Мамонтов.  –
Мы с тобой в одной упряжке не первый год работаем. Так



 
 
 

что давай начистоту. У тебя в этом старике какая-то личная
заинтересованность?

Болдырев хмуро посмотрел на зама. Тот, как всегда, схва-
тывал буквально на лету все, что хотел сказать ему началь-
ник.

– Ну, есть… – проворчал он, с хрустом ломая карандаш,
который все это время крутил в пальцах. – Я Макара Капи-
тоновича с детства знаю. Понимаешь меня? С детства! Он
– лучший фронтовой друг моего деда Ивана… И вот теперь
попал в такой переплет…

– Понимаю, – кивнул Семен Васильевич. – Все мы живые
люди. А вот к чему ты клонишь и что задумал – не понимаю.
Говори как есть, не надо полунамеков.

– Выкрасть я старика задумал, вот что, – впервые за все
время разговора Болдырев посмотрел в глаза заместителю.

Тот присвистнул и откинулся на спинку стула.
– Боевиков насмотрелся, Олег Борисович?  – участливо

поинтересовался он. – Это как минимум тянет на междуна-
родную авантюру…

– Да и черт с ней! – с какой-то отчаянной бесшабашно-
стью ответил Болдырев. – Авантюра так авантюра! Ты мне
поможешь?

– А вы о последствиях подумали, товарищ генерал-май-
ор? – переходя на нарочито официальный тон, спросил Се-
мен Васильевич. – Тут ведь выговором, если все раскроется,
не отделаешься. Отставкой, причем вынужденной отставкой,



 
 
 

попахивает. А то и еще чем покруче… Выкинут из конторы
без пенсии. Куда пойдешь?

– Не волнуйся, – усмехнулся Болдырев, – займешь мое
место, а я в деревню уеду, яблоки и капусту буду выращи-
вать…

– Ну, хорошо, выкрадешь ты старика, а где его прятать? –
не соглашаясь, но и не отказываясь, спросил Семен Василье-
вич. – Или ты его на нелегальном положении собираешься
до самой смерти держать?

– Да хоть бы и так. – Болдырев решительно пристукнул
по столу большим кулаком. – Мне этот дед не чужой…

– Дела… – протянул заместитель, покачав головой. – И
кого же ты собираешься задействовать? Надеюсь, не на-
ших…

– А кого же еще? – совершенно искренне удивился Бол-
дырев.

– Э, нет, – покачал головой Семен Васильевич. – Ни на-
ша контора, ни какие-либо госструктуры даже вскользь тут
фигурировать не должны. Самый идеальный вариант – при-
влечь людей со стороны и обставить дело таким образом, что
это какие-нибудь патриоты решили спасти деда во имя тор-
жества справедливости и в память о тех, кто боролся с фа-
шистскими прихвостнями. Причем не только в Прибалтике,
а и на Западной Украине, в Молдавии, с власовцами, нако-
нец… Такой, знаешь ли, объединенный антифашистско-пат-
риотический фронт.



 
 
 

– Какие еще патриоты? – опешил Болдырев. – Какие ан-
тифашисты?

– Российские, разумеется… Мы, конечно же, снабдим их
всем необходимым, но инициатива должна исходить снизу,
то есть от народа. Ты позволишь?.. – Семен Васильевич про-
тянул руку к городскому телефону. Олег Борисович только
молча кивнул. Мамонтов быстро набрал какой-то длинный
номер и некоторое время слушал длинные гудки в трубке.

– Ты куда звонишь-то? – осторожно спросил Болдырев.
– Есть у меня один приятель, – загадочно ответил Ма-

монтов. – Команда у него подготовлена неплохо, а вот прак-
тических занятий вечно маловато… Мы с ним недавно по-
сидели за рюмкой чая, он мне и поплакался, что, мол, парни,
как боевые скакуны, застоялись… Вот и пусть разомнутся.
Ну а если даже и откажется помочь, невелика беда, других
найдем… Алло! Михаил Савельич?.. Мамонтов приветству-
ет. Как насчет того, чтобы встретиться? По поводу? Да есть
тут для твоих ребятишек работенка… Частного, так сказать,
порядка. Подробней? Подробней не по телефону… Нет, ко
мне в контору подъезжать не надо. Я же говорю, что дело
частное. Согласишься помочь – большую услугу окажешь.
Но и если откажешься, то в обиде не буду… Что? А ты подъ-
езжай ко мне на дачу в выходные, с семьей. Там и погово-
рим… Вот и хорошо, буду ждать…

Закончив разговор, Мамонтов положил трубку и некото-
рое время смотрел на Болдырева.



 
 
 

– Ну что, Олег Борисович, в понедельник я тебе расскажу
о результате переговоров, – тихо сказал он после продолжи-
тельной паузы. – И давай договоримся, что об этой авантюре
знает как можно меньше народу…

– Ты, Василич, дерзи, но меру-то знай,  – недовольно
буркнул Болдырев. – Я и по званию, и по должности постар-
ше тебя буду. И опыта конспирации у меня, кстати, тоже по-
больше…

– Виноват, товарищ генерал-майор,  – вытянувшись по
стойке «смирно», извинился Мамонтов. – Разрешите идти?

– Погоди. Давай хоть вчерне набросаем план действий…
Мамонтов послушно опустился на стул.



 
 
 

 
Глава 5

 
Владимир Локис сладко потянулся в постели. Все-таки

это добавляет вкус к жизни, когда у тебя отпуск и не надо
никуда спешить. Вдвойне приятно, что этот отпуск тебе да-
ет начальство безо всяких с твоей стороны просьб, исклю-
чительно по собственной инициативе.

Правда, за это придется что-то там сделать, но это уже ме-
лочи. Полковник Туманов, командир части спецназа ВДВ, в
котором Володя служил сержантом по контракту, подписы-
вая приказ о предоставлении Локису и двум его сослужив-
цам, старшим сержантам Алексею Демидову и Петру Круг-
лову, очередного краткосрочного отпуска, так и сказал:

– Не надейтесь, что я вас отпускаю по своей доброте
душевной, мне, кстати, несвойственной. Просто необходи-
мость того требует. Подробности расскажу позднее, два дня
можете отдыхать, в среду утром явитесь ко мне. Буду вводить
вас в курс предстоящего отдыха. А пока советую смотреть
последние новости из Прибалтики, может пригодиться.

Еще раз потянувшись, Володя принюхался. Из кухни
вкусно пахло. Мама, Анна Тимофеевна, взяла на работе от-
гул по поводу первого дня отпуска сына и теперь привычно
хлопотала у плиты, чтобы побаловать чем-нибудь вкуснень-
ким почти не бывающего дома сына. «Интересно, чем ме-
ня сегодня будут потчевать?» – мимоходом подумал Володя,



 
 
 

натягивая спортивные брюки и майку.
Анна Тимофеевна по-прежнему, как уже в далеком его

детстве, сдувала пылинки со своего единственного сына. Ей,
как и большинству заботливых матерей, казалось, что ее Во-
лоденька все время недоедает, недосыпает и вообще силь-
но устает на службе. Хотя, если верить уверениям Влади-
мира, служба у него – не бей лежачего. Выдавать солдатам
портянки, форму, ветошь, водить на стрельбище и учить хо-
дить строевым шагом. Ничего романтического, героическо-
го и вообще всего того, что обыватель так или иначе свя-
зывает со словом «спецназ». Во всяком случае, Володя вся-
чески убеждал в этом мать каждый раз, когда она начина-
ла выспрашивать его о подробностях службы. Больше все-
го ее волновали частые и какие-то загадочные командиров-
ки на полигон во Владимирской области, куда сын уезжал
совершенно неожиданно и так же неожиданно возвращался.
Самое удивительное заключалось в том, что ни сын ей, ни
она ему не могли дозвониться. Каждый раз, когда в отсут-
ствие Володи Анна Тимофеевна набирала номер его сотово-
го телефона, она слышала механический женский голос, ко-
торый сообщал ей, что «абонент вне зоны действия сети». На
все вопросы матери по этому поводу у Володи почти всегда
находилось вполне правдоподобное объяснение. То у него
внезапно разрядилась батарея в телефоне, то он забывал его
в казарме, уходя на полигон. Но чаще всего включали спе-
циальные «глушилки, которые не позволяли пробиться ра-



 
 
 

диосигналу». Анна Тимофеевна делала вид, что принимает
все за чистую монету. Она прекрасно понимала, что время
от времени ее сын выполнял специальные задания, которые
нередко были связаны с вполне реальным риском для жизни.
Однако, не желая, чтобы мама волновалась, Локис тщатель-
но скрывал это, а мать старательно делала вид, что верит его
оправданиям.

Пройдя на кухню, Володя, улучив момент, приподнял
крышку кастрюльки, в которой булькали, доходя до готовно-
сти, голубцы.

– М-м-м,  – потянув носом, с видом завзятого гурмана
промычал он. – Вкуснотища, наверное, получилась…

– Вовка, – Анна Тимофеевна сделала строгое лицо, – хо-
тя бы умылся. Глаза не успел продрать, а уже нос на кухню
суешь. Марш в ванну!

– Вот всегда так, – притворно надув губы и делая вид, что
обиделся, проговорил сын. – Все мною командуют и помы-
кают. На службе, дома… И когда же у меня будет возмож-
ность кем-нибудь покомандовать?

– Когда женишься, – веско ответила мать, оттесняя сына
от плиты. – Женись – и командуй себе на здоровье.

– Легко сказать, женись, – проворчал Володя. – Это, мам,
тебе не в кино сходить. Тут нужно все по уму делать. А то же-
нишься, и неизвестно, что получится. Такие вопросы с кон-
дачка не решаются…

– А тебя никто и не торопит, – буркнула Анна Тимофе-



 
 
 

евна, доставая тарелки.  – Только если ты будешь продол-
жать привередничать и сомневаться, так и останешься «в
девках»… Это я тебе как мать говорю.

– Ма, ну что ты такое говоришь? – укоризненно покачав
головой, протянул Володя. – Кто послушает, так решит, что
твой единственный сын неправильной сексуальной ориента-
ции…

– Вовка, бесстыдник! – прикрикнула на Локиса Анна Ти-
мофеевна. – Ты как с матерью разговариваешь, поросенок
ты эдакий?!

Она замахнулась на сына полотенцем.
– Спокойно, мамочка,  – выставляя руки, чтобы защи-

титься, быстро сказал Володя. – Ты первая эту тему затро-
нула. Как говорится, за что боролась, на то и…

Володя умышленно не стал договаривать поговорку до
конца, многозначительно замолчав и вскинув брови.

– Ох, и договоришься ты у меня, – пообещала Анна Ти-
мофеевна. – Я не посмотрю, что ты под потолок вымахал,
спущу штаны да по одному месту нахлопаю.

– Ой, ой, ой, – кривляясь, проговорил Володя, – ты меня
маленького-то никогда не трогала. А теперь уже поздно.

– Уж лучше поздно, чем никогда. Марш в ванну, сказала
тебе. – Анна Тимофеевна сердито махнула полотенцем, но
сын ловко увернулся и, выставив вперед руки, начал задом
отступать из кухни.

– Все-все, иду умываться, – быстро заговорил он. – Из-



 
 
 

вините, мамо, малость вспылил, не рассчитав собственных
возможностей, больше не повторится…

– То-то же, смотри у меня… – Анна Тимофеевна шутли-
во погрозила сыну кулаком. – А то я мигом начну исправ-
лять свои упущения… И побриться не забудь, а то обрастать
начал, лицо на кусок наждачки становится похожим…

Локис машинально провел по щеке ладонью и, убедив-
шись, что мать, как всегда, права, вскинул правую руку к
виску, одновременно положив левую на темя.

– Есть устранить неисправности на лице и недостатки во
внешнем виде, – молодцевато отрапортовал он, потом сделал
четкий разворот «кругом» и зашлепал босыми пятками по
линолеуму, пытаясь изобразить строевой шаг.

«Вот ведь клоун», – усмехнулась про себя Анна Тимофе-
евна. Иногда сын казался ей излишне серьезным и взрослым.
Особенно это было заметно, когда он возвращался из сво-
их командировок на полигон. Но чаще всего он оставался
все тем же мальчишкой со своими полудетскими выходками.
Раскладывая по тарелкам голубцы и салат, она улыбнулась.

– Ма, – перекрикивая шум воды, позвал из ванной Воло-
дя, – включи, пожалуйста, телевизор, там сейчас новости бу-
дут показывать…

– Чего ты в них не слышал?  – тоже громко отозвалась
мать. – Сплошные ужасы и страхи. Там убили, тут взорвали,
там еще что-нибудь стряслось… Один раз посмотришь, по-
том на весь день настроение испорчено.



 
 
 

– Включи, ма, мне надо кое-что посмотреть, – высовыва-
ясь из ванной в коридор, настойчиво повторил он и, много-
значительно подняв вверх бритвенный станок, загадочным
голосом пояснил: – Приказ командира части! Улавливаешь
мысль?

– Болтун! – покачала головой Анна Тимофеевна, но все
же взяла пульт и нажала кнопку «Power». Телевизор тут же
проиграл какую-то мелодию, и экран засветился.

– Сегодня в выпуске,  – преувеличенно бодро и жизне-
утверждающе заговорил диктор. – В Дагестане приступили к
ликвидации бандитского подполья в одном из селений рес-
публики… В центре Екатеринбурга произошел крупный по-
жар, площадь которого составила более трехсот квадратных
метров… Премьер-министр России посетил с рабочим визи-
том дальневосточный регион… Президент страны утвердил
дату совещания с главами регионов… Европейский суд по-
ставил точку в деле Макара Бузько, однако адвокат ветера-
на не теряет надежды на пересмотр дела. Об этом и многом
другом подробнее на нашем канале через несколько минут.
Не переключайтесь!

– Господи, – вздохнула Анна Тимофеевна. – И чего они
к этому ветерану привязались-то. Он же больной весь…

– Ты о чем, ма? – поинтересовался больше из вежливости
Володя, появляясь в кухне, – умытый, гладко выбритый, пах-
нущий одеколоном и свежестью. – Кто там у нас весь боль-
ной?



 
 
 

– Да старик этот из Литвы, – опять вздохнув, пояснила
мать. – Кого-то он там во время войны приказал расстрелять,
а его теперь за это судят… Совсем ума у людей не осталось…

Локис, ничего не ответив, сделал громче звук и буквально
впился в телевизор глазами.

– Европейский суд по правам человека в Страсбур-
ге оставил без изменений приговор бывшему начальнику
Смерш города Шяуляя Макару Капитоновичу Бузько. На-
помним, что месяц назад Верховный суд Литвы приговорил
восьмидесятипятилетнего ветерана к десяти годам тюремно-
го заключения за то, что осенью сорок пятого года отряд че-
кистов под его руководством расстрелял около двух десятков
мирных жителей села Лукон, которые возвращались с яр-
марки. Европейский судья, рассмотрев материалы уголовно-
го дела, пришел к выводу, что собранные следователем дока-
зательства подлинные, а вынесенный приговор не идет враз-
рез с действующим в Литве законодательством. При этом ев-
ропейцы то ли случайно, то ли умышленно забывают о том,
что в сорок четвертом на территории тогдашней советской
Литвы шла война, у которой совсем другие законы. Кро-
ме того, закон, преследующий за участие в ликвидации на-
ционалистических бандгрупп, больше известных под назва-
нием «лесные братья», был принят в Литве только в нача-
ле этого века. Адвокат Бузько, Римвидас Зданявичюс, счи-
тает, что разбирательство в Евросуде было чисто формаль-
ным и явно предвзятым. Он намерен добиваться пересмот-



 
 
 

ра дела, но уже другим составом суда, утверждая, что у него
есть неопровержимые доказательства того, что расстрелян-
ные люди принадлежали к так называемым «лесным бра-
тьям». К другим новостям выпуска…

Локис убавил звук и сел к столу.
– Володя, – осторожно спросила Анна Тимофеевна у сы-

на через некоторое время. – А почему ты так заинтересовал-
ся этим Бузько?

– С чего ты взяла, что я заинтересовался? – вопросом на
вопрос ответил матери Локис.

– Мне показалось, что ты ждал именно этого репорта-
жа… – уклончиво пояснила Анна Тимофеевна.

– Ма, тебе действительно показалось,  – строго глядя в
глаза матери, веско проговорил Володя. – Я просто случайно
услышал этот репортаж, и мне стало интересно…

Анна Тимофеевна смущенно замолчала, но спустя пару
минут опять вернулась к этой теме.

– Как ты думаешь, освободят старика?
– Не знаю, – коротко бросил Володя, торопливо глотая

голубцы.
Анна Тимофеевна удивилась той внезапной перемене, ко-

торая произошла с сыном.
– Что с тобой, Вова? – удивленно спросила мать.
Локис, сообразив, что делает что-то не так, смутился. Пе-

рестав есть, он тщательно прожевал пищу и виновато по-
смотрел на мать.



 
 
 

– Прости, ма, я не хотел, – пробормотал он. – Просто до
такой степени надоел этот беспредел в Прибалтике, что ни-
какого зла не хватает. Все эти эстонцы, латыши, литовцы…
Независимые, демократичные, в Евросоюз они собрались…
Вот уж действительно, как в том анекдоте: самые независи-
мые, потому что ничего от них не зависит… А старика осво-
бодят. Обязательно освободят! Вот увидишь…



 
 
 

 
Глава 6

 
В Литву десантники приехали почти легально, пройдя все

положенные процедуры таможенной проверки и паспортно-
го контроля. Полулегальность заключалась в том, что на од-
ной из промежуточных станций в Белоруссии им поменяли
документы. Сделано это было настолько просто и ловко, что
Демидов по кличке Купец только восхищенно щелкнул язы-
ком:

– Ну, контрразведка дает!
На одной из станций, под Молодечно, к ним в купе неожи-

данно подсел попутчик: моложавый мужчина в легком ко-
стюме, с коричневым атташе-кейсом. Без лишних слов он
быстро выставил на столик бутылку коньяку и предложил
выпить за знакомство. После третьей рюмки он внимательно
посмотрел на разведчиков и заявил:

– Значит, так, парни, суть задания вам объяснили «на ба-
зе». Никаких дополнительных подробностей не будет. Руко-
водство пришло к выводу, что самая лучшая для вас помощь
– не мешать. Будете действовать по обстановке. Единствен-
ное условие – поменьше конфликтов с литовскими право-
охранительными органами. Вы понимаете, о чем я говорю?
Дальше. Позвоните вот по этому номеру сразу же, как только
окажетесь в Литве. – И попутчик протянул Демидову трубку
мобильника. – Здесь забит только один номер. Это Римвидас



 
 
 

Кастивичес Зданявичюс – адвокат. Наш человек, но сильно
откровенничать с ним не рекомендую. Учтите, что пока он
– единственная ниточка, которая может вывести нас напря-
мую к «объекту»…

Положив на столик простенький мобильник, «попутчик»,
виновато улыбнувшись, извинился, сказав, что ему надо от-
лучиться на пару минут. Он вышел из купе, оставив свой
кожаный кейс-дипломат небрежно лежать на верхней полке.
Больше разведчики его не видели. Вместе с ним у десантни-
ков исчезли российские паспорта и кое-что из вещей. Где и
как сошел таинственный незнакомец, осталось для них за-
гадкой.

В дипломате, который разъяренный Купец начал потро-
шить, как только обнаружилась пропажа документов и стало
понятно, что «попутчик» вряд ли вернется, оказались новые
белорусские документы с другими фамилиями, но с вкле-
енными в них фотографиями Демидова, Круглова и Локи-
са. Кроме того, там были литовские и белорусские деньги, а
также те мелочи, которые у них пропали. Но уже не россий-
ского, а местного производства.

В кейсе был также пакет с краткой инструкцией, как вести
себя в Литве, чтобы не привлечь к себе внимание тамошних
спецслужб, и краткая «легенда», кто они такие и зачем при-
ехали из Белоруссии в соседнюю страну.

Контрразведчики не стали сильно мудрить. Все трое де-
сантников согласно «легенде» оказались белорусскими фер-



 
 
 

мерами. В Литву они приехали в поисках рынка сбыта своей
продукции. В пакете были соответствующие прайсы, серти-
фикаты, удостоверения.

– Вот на кой хрен мне вся эта маскировка? – попробовал
возмутиться Демидов, рассматривая свой новый паспорт. –
Едем на два дня, не больше, а нас внедряют как «нелега-
лов»…

– Леха, – тут же перебил приятеля Локис. – Эти дядень-
ки, которые из контрразведки, народ многоопытный. Они
знают, что делают. Имей в виду, в Прибалтике все, что хоть
как-то связано с понятием «Россия» и «российское», офи-
циально запрещено. Литва, конечно, не Латвия с Эстонией,
но тоже поостеречься не лишним будет…

– И что теперь делать? – не поверил Купец, косясь на свой
паспорт.

– Будем прикидываться хохлами и бульбашами, – хихик-
нул Круглов, – что, в принципе, одно и то же. И радоваться
надо, Леха, что тебе досталась фамилия Загоруйко.

– С чего радоваться?!
– С того, что ты Загоруйко, – едва сдерживая смех, про-

говорил Локис, – а не какой-нибудь Голопузенко или того
хуже – Голопопенко…

Приятели дружно рассмеялись.
– Да пошли вы оба, – вконец рассердился Купец, – на ху-

тор бабочек ловить, Горлопаненки!
Он схватил початую бутылку коньяка, оставленную «по-



 
 
 

путчиком» из контрразведки, быстро налил себе половину
чайного стакана и залпом выпил. Потом хмуро посмотрел на
продолжавших посмеиваться сослуживцев и, ничего не ска-
зав, забрался на свою полку, с которой не слезал до самого
прихода в вагон пограничников.

На вильнюсский вокзал их поезд прибыл под вечер. Ку-
пец долго и внимательно рассматривал расписание поездов,
которое было написано на литовском и английском языках,
хотя не знал ни того, ни другого.

– Ни черта не понятно, – сделал он, наконец, вывод.
– А что ты хотел понять?  – ехидно поинтересовался у

него Локис.
– Да хотя бы выяснить, в какую сторону нам ехать, – с

неменьшей язвительностью ответил Демидов.
– Насколько я помню карту, – подал голос Круглов, заку-

ривая, – то Шяуляй где-то на севере. Или северо-западе…
А вообще-то на вокзалах есть справочная служба. Ты, Леша,
разве об этом не слышал?

Демидов недовольно запыхтел, но ничего не ответил.
Миловидная девушка, которая сидела за окошечком вок-

зальной справочной, недовольно наморщила носик, когда
услышала русскую речь.

– Говорите по-литовски, – предложила она Круглову на
ломаном русском, смешно растягивая слова. – Я плохо по-
нимать, что вы хотите…

Петр сориентировался мгновенно.



 
 
 

– Шо ты, дивчинка ридненька, – переходя то ли на укра-
инский, то ли на белорусский, ласково заговорил он. – От-
куда ж мени вашу мову разумити? Ты мени кажи, коханая,
когдыть поезд до Шяуляю буде?

Лицо девушки немного подобрело. Видимо, этот язык ей
нравился больше.

– Только завтра утром…
– Дзякую, коханочка, – расплываясь в улыбке, поблагода-

рил Круглов.
– Лабусы хреновы, – хмуро выругался Демидов вполго-

лоса, когда они опять вышли на перрон. Лабусами русские,
живущие в Прибалтике, иронично-пренебрежительно зовут
местных жителей. Те, не оставаясь в долгу, русских называ-
ют кацапами. – И что теперь будем делать? Может, прогуля-
емся по городу?

– Знаешь, Леха, – раздраженно проговорил Локис, – мы
тут всего пару часов находимся, а нас уже несколько раз по-
слали куда подальше. Я так полагаю, что в городе это будут
делать значительно чаще…

– Не все же они здесь лабусы, – не поверил Демидов. –
Хоть одного-то адекватного можно найти?

– Ты лучше адвокату позвони, – предложил Круглов. –
Забыл, что нам «попутчик» сказал? Этот Реминтас, или, как
его правильно, Римвидас, наверняка окажется более кон-
тактным, чем остальные…

Демидов опять недовольно засопел и принялся рыться в



 
 
 

карманах, ища телефон, который им оставил представитель
контрразведки. После третьего гудка в нем прозвучало по-
лувопросительно:

– Йо?..
– А мне бы этого, – Демидов суетливо переложил трубку

в другую руку. – Зданявичюса Римвидаса Кастивичеса услы-
шать…

– Вы его уже слышите, – довольно чисто по-русски отве-
тил собеседник. – С кем имею честь?

– Вы меня не знаете, – торопливо проговорил Купец, –
но нам очень надо встретиться. Это касается одного вашего
клиента…

В трубке на некоторое время воцарилось молчание.
– Я не совсем понимаю, о чем идет речь, – осторожно ска-

зал Зданявичюс, – и боюсь, что ничем не смогу вам помочь.
– Очень даже сможете, – заверил Демидов. – Я вам все

объясню…
– Простите, но я не могу с вами сейчас разговаривать, –

не дал ему договорить адвокат. – Перезвоните позднее…
В трубке послышались гудки.
– Вот гад литовский! – выругался Демидов. – Тоже лабу-

сом оказался!
– Ты бы потише лабусил всех подряд, – предложил Купцу

Локис, – а то на нас уже оглядываться начинают. – Он кив-
нул на высокого полицейского, который стоял неподалеку. –
Нам до полного счастья не хватало только объяснений с по-



 
 
 

лицией…
Демидов презрительно смерил стража порядка взглядом.
– Все-таки я, парни, прав, – понижая голос, проговорил

он. – Надо сматываться в город, там намного безопасней…
На этот раз Локис и Круглов были вынуждены согласить-

ся. Натянуто улыбаясь полицейскому, который продолжал
подозрительно посматривать в их сторону, разведчики вы-
шли в город. Ночь они провели, рассматривая красоты ста-
рого города, а утром сели в поезд, идущий на Шяуляй.



 
 
 

 
Глава 7

 
Звонок неизвестного человека не был для адвоката Рим-

видаса Зданявичюса неожиданным. С тех пор, как он взял-
ся защищать Макара Капитоновича Бузько, незнакомые лю-
ди стали звонить ему значительно чаще, чем раньше. Кто-то
хвалил его за принципиальность и за то, что он не дает разгу-
ляться всякой националистской сволочи. Кто-то, наоборот,
проклинал, что он защищает русского оккупанта, которого
«расстрелять мало». Были звонки и с прямыми угрозами.

Несколько раз ему прокалывали колеса машины, разби-
вали лобовое стекло, царапали капот и дверцы. Залезли к
нему в квартиру, пытаясь взломать пароль на компьютере,
рылись в бумагах. Апогеем устрашения стало нападение на
Римвидаса Кастивичеса каких-то хулиганов. Правда, они не
рассчитали своих сил и возможностей: Зданявичюс оказал-
ся сильнее и подготовленнее, чем нападавшие, и справился
с ними без особого труда. Но сам этот факт был адвокату
неприятен. К тому же в полиции, куда адвокат обращался
по всем происшествиям, относились к его заявлениям с хо-
лодным равнодушием, каждый раз старательно демонстри-
руя нежелание связывать их с профессиональной деятельно-
стью Зданявичюса. На просьбу адвоката предоставить ему и
его семье охрану последовал вежливый, но твердый отказ.
После очередного формального разговора в полиции Римви-



 
 
 

дас на всякий случай отправил жену и детей в деревню под
Мажейкяем, полагая, что там они будут в безопасности.

Телефонный номер, который высветился на дисплее мо-
бильника, показался Зданявичюсу странным. Некоторое
время после окончания разговора он внимательно смотрел
на него, пытаясь понять, что его настораживает. «Что бы это
могло значить? – подумал Зданявичюс, машинально сохра-
няя номер в памяти телефона. – Неужели русские все-таки
на что-то решились?»

Когда Римвидас Кастивичес только брался за дело Бузько,
оно представлялось адвокату простым и понятным. Ему, вы-
пускнику юридического факультета Вильнюсского универ-
ситета, отработавшему несколько лет следователем в литов-
ском управлении Комитета госбезопасности, казалось совер-
шенно очевидным, что Макар Капитонович невиновен.

Во-первых, то, что пытались вменить Бузько в качестве
обвинения, происходило во время войны, что уже само по
себе служило оправданием. Ведь по имеющимся у Зданяви-
чюса данным Бузько и его отряд действовали в бою, а не на
зачистке. А это значит, что разбираться, кто друг, а кто враг,
времени просто не было.

Во-вторых, принадлежность убитых людей к боевой на-
ционалистической организации «лесные братья» была уста-
новлена еще тогда, осенью сорок пятого года, и фактически
никем никогда не оспаривалась. «Мишкаис бролис» офици-
ально были осуждены, почти все они отбывали наказание в



 
 
 

лагерях по самой банальной уголовной статье за бандитизм и
разбои. Кое-кто получил даже дополнительные сроки за из-
насилование. Но…

На первой же встрече со следователем, как только адвокат
начал ему доказывать всю абсурдность обвинения, ссылаясь
на бесспорные факты и аргументы, тот веско его перебил:

– Вы плохо знаете историю своей страны, господин Зда-
нявичюс. Русские оккупировали нас летом сорокового года.
Это общеизвестно во всем мире. Кроме того, наши эконо-
мисты недавно подсчитали, что за время оккупации стране
нанесен убыток в тридцать миллиардов долларов, которые
Россия не желает выплачивать… И после этого вы собира-
етесь защищать того, кто участвовал во всей этой вакхана-
лии? Меня это не просто удивляет, а уже настораживает. Я
буду вынужден обратиться в соответствующие органы, что-
бы они проверили вас на предмет лояльности к существую-
щей власти. Думаю, что вам вряд ли захочется оказаться на
одной скамье с вашим подзащитным…

Это была завуалированная угроза со стороны государ-
ственного чиновника. Несколько лет назад литовский Сейм
принял поправку к закону, запрещавшему любую пропаган-
ду советской истории и символики. В соответствии с этой по-
правкой публичное восхваление советского прошлого Лит-
вы считалось уголовным преступлением и наказывалось ли-
шением свободы до двух лет.

Римвидас Кастивичес не стал спорить с молодым следова-



 
 
 

телем, но очень скоро убедился, что тот сдержал свое слово.
Открыто Зданявичюса не трогали, но исподтишка ставили
палки в колеса. Например, ему не всегда разрешали встре-
чаться с Бузько в СИЗО. Допускали не на все допросы, ссы-
лаясь на то, что речь будет идти о неких государственных
секретах, а у адвоката нет «допуска секретности».

Судебное разбирательство, по мнению Римвидаса Касти-
вичеса, также проводилось с нарушением всех существую-
щих норм. К примеру, из зала суда удалили всех предста-
вителей прессы. Все, что потом озвучивалось в СМИ, про-
ходило строгую цензуру председателя суда, что, однако, не
мешало Зданявичюсу высказывать перед телекамерами свое
мнение.

На одном из заседаний совершенно неожиданно выясни-
лось, что в зале нет ни одного потерпевшего от действий
Бузько. Процесс был тут же прерван. И в течение трех дней
потерпевших нашлось вдвое больше, чем требовалось. Они,
как, впрочем, и собранные по делу свидетели, постоянно пу-
тались в своих показаниях, часто ссылаясь на то, что пом-
нят, «как об этих событиях рассказывала бабушка». Что са-
мо по себе было неудивительно, поскольку самому старшему
свидетелю было шестьдесят четыре года. Государственный
обвинитель постоянно подсказывал им, что нужно говорить,
представленные доказательства были спорны, но на проте-
сты и ходатайства адвоката председательствующий отвечал
неизменным отказом.



 
 
 

Тем непонятнее и абсурднее казался оглашенный Бузько
приговор – десять лет тюремного заключения. Впрочем, от
«родного» литовского правосудия Зданявичюс ничего дру-
гого и не ожидал. Но решение Европейского суда прозвуча-
ло для него как гром среди ясного неба. Только трое из две-
надцати членов коллегии посчитали Макара Капитоновича
невиновным. Зданявичюс тут же написал протест, требуя но-
вого рассмотрения дела, но уже в другом составе. Протест
был принят к рассмотрению. Римвидасу Кастивичесу был
дан месяц на поиски и предоставление убедительных доказа-
тельств невиновности подзащитного. Он отчаянно пытался
найти хоть что-нибудь, заодно лихорадочно соображая, чем
еще можно помочь старику. И вдруг ему среди ночи позво-
нили на домашний телефон.

– Римвидас Кастивичес,  – прозвучал в трубке густой
мужской голос, говоривший по-литовски.  – Послушайте
внимательно, что я вам скажу, и постарайтесь не перебивать.
Вам ведь не безразлична судьба вашего подзащитного Бузь-
ко?

– Кто вы? – жестко спросил Зданявичюс.
– Я просил не перебивать меня! – не менее жестко отве-

тил голос. – Так вот, если вам не безразлична его судьба, то
вы должны нам помочь. От вас потребуется не так уж и мно-
го. Всего-навсего узнать, когда его будут этапировать, на ка-
кой машине и сколько человек в охране. Вы ведь можете это
выяснить? Все остальное сделают профессионалы…



 
 
 

– Послушайте, я не знаю, да и не желаю знать, кто вы та-
кой, – решительно проговорил адвокат, – но смею заверить,
что работаете вы грубо, даже топорно. Ваши предшествен-
ники из КГБ делали это намного тоньше. Советую поучить-
ся…

– Вам перезвонят позже, – не обращая внимания на от-
поведь, заявил собеседник и отключился.

Зданявичюс тут же нажал кнопку определителя номера и
быстро переписал цифры. И вот эти же цифры опять высве-
тились. Теперь уже на дисплее мобильника. Причем собе-
седник говорил на чистом русском.

«Неужели русские что-то задумали? – встревожился Рим-
видас Кастивичес, сжимая свой телефон. – Они ненормаль-
ные, от них можно ожидать чего угодно. Интересно, они бу-
дут снова звонить?..»



 
 
 

 
Глава 8

 
Шяуляй не понравился Купцу, так же как и Вильнюс.

Главным образом его раздражало то, что все без исключения
люди, к которым он пытался обратиться с каким-нибудь во-
просом, едва заслышав русскую речь, тут же поджимали гу-
бы и, пробормотав традиционное «ня супранту», торопливо
отходили в сторону.

– Да что они, сговорились, что ли?! – возмутился Деми-
дов после пятой попытки заговорить. – Других слов, что ли,
не знают?

– Успокойся, Леша, – попытались увещевать его Локис
и Круглов. – Пока ты говоришь с ними на русском, других
слов они не знают…

– А на каком же я должен с ними говорить, – продолжал
кипеть Демидов, – на китайском, что ли?

– Было бы идеально, если бы вы, ребята, заговорили на
чистом литовском, – раздался за спиной у разведчиков на-
смешливый голос.

Все трое разом обернулись. Перед ними стоял сухонький
мужичок, весь вид которого откровенно говорил о том, что
со всеми своими неприятностями он привык разбираться
прежде всего исконно русским способом.

– Во всяком случае, они,  – мужичок кивнул головой в
сторону прохожих, – обожают, когда кто-то из иностранцев



 
 
 

говорит на их языке… Разрешите представиться, уважаемые
соотечественники, Виктор Павлович Костенко, бывший до-
цент кафедры всеобщей истории местного пединститута. От-
странен от должности по национальному несоответствию и
как лицо, не пожелавшее сдавать языковой минимум.

Мужичок театрально кивнул и попытался щелкнуть каб-
луками стоптанных сандалий.

Несколько минут десантники рассматривали Костенко с
нескрываемым интересом. Заподозрить в нем человека, ко-
торый некогда нес студентам «доброе, светлое, вечное»,
можно было, только если очень сильно напрячь воображе-
ние. Мешковатый пиджак, несвежая рубашка, галстук, боль-
ше напоминавший веревку, помятые, словно пожеванные,
брюки. Довершало картину такое же, как и брюки, помятое
лицо, в сетке мелких морщин и лиловатых прожилок, но при
этом тщательно выбритое.

– Как же это вас так угораздило? – совершенно искренне
посочувствовал отставному доценту Локис.

– Всего лишь пытаюсь соответствовать той роли, которую
отвели мне новые власти, – просто ответил Костенко и по-
яснил: – Роль человека второго сорта. А вы, я так понимаю,
прибыли в наш городишко из далекой России?

– Вообще-то мы из Белоруссии, – проговорил Купец.
– Молодой человек,  – укоризненно склонив голову на-

бок, проговорил мужичок, – не надо мне врать. Я слишком
долго живу в этой стране, чтобы не отличить русского от бе-



 
 
 

лоруса или украинца. Вы – русские и, судя по всему, очень
нуждаетесь в помощи такого опытного экскурсовода, как я.

Разведчики озадаченно переглянулись. Тех неполных су-
ток, которые они провели в Литве, им вполне хватило, чтобы
понять: без знания языка им не то что выполнить задание, по
улице пройти сложно. Так что человек, который хоть немно-
го знал бы местные порядки и язык, был необходим. К тому
же необходима была крыша над головой. По инструкции им
было запрещено устраиваться в гостиницу, чтобы не привле-
кать внимания и не оставлять официальных следов своего
пребывания. Съем квартиры в частном секторе исключался
по определению. Оставались только лавочки в парке.

– Отец, – осторожно спросил Демидов, – а ты с кем жи-
вешь? Может, сдашь нам квартирку на пару дней?

– Не вопрос, – развел руками Костенко, – квартира от-
дельная, хотя не очень чистая. Я одинок, соседи – милей-
шие люди, за постой возьму недорого. Пару-тройку бутылок
дектине в день и что-нибудь закусить…

– Чего пару бутылок в день? – вскинул брови Демидов. –
Дегтя?

– Водки! – внушительно подняв вверх указательный па-
лец, пояснил Костенко. – По-литовски водка – дектине. Ну
так что, по рукам?

– Где тут поблизости магазин? – обреченно спросил Ку-
пец. Вариант был не самый лучший, но ничего другого не
предвиделось.



 
 
 

К удивлению разведчиков, квартира Костенко оказалась
очень удобной во всех отношениях. Несмотря на изрядную
запущенность, чувствовалось, что когда-то, очень давно, ее
хозяева жили в полном достатке. Еще по дороге выяснилось,
что Виктор Павлович прекрасно знает город, его историю,
хорошо говорит по-литовски и, при всем своем аморальном
образе жизни, продолжает интересоваться всем происходя-
щим в мире. Как и большинство сильно пьющих гуманита-
риев, он, приняв определенную дозу спиртного, становился
чрезвычайно болтлив.

О процессе над Бузько Виктор Павлович был наслышан,
но подробностей не знал.

– Перед тюрьмой, в которой его держат, – не забывая под-
ливать себе в рюмку, рассказывал Костенко, – собирался да-
же какой-то митинг протеста. Я на него не ходил. С детства
не терплю бесполезной работы. Да и полиция быстро его
разогнала… Кстати, я неплохо знаю жену адвоката, который
защищает этого ветерана, – неожиданно заявил, Виктор Пав-
лович, пьяно икнув. – Она преподавала у нас на факульте-
те… Точнее, это я преподавал, а она и сейчас преподает…
Если хотите, могу вас с ней познакомить. Прелестная жен-
щина, хотя и литовка… Хотя зачем я их так оскорбляю? Они
все прекрасные люди, пока не соберутся в большую компа-
нию. Как говорится: трое негров – это баскетбол, трое аме-
риканцев – биржа, трое русских – пьянка, трое литовцев –
митинг…



 
 
 

– Виктор Палыч, – осторожно перебил Костенко Локис, –
а вот про жену адвоката подробней можно?

– Какого адвоката? – осоловело посмотрел на Володю Ко-
стенко. – А-а-а, адвоката, этого, как его… Зданявичюса…
Можно и подробней. А что вас, собственно, интересует? Я
же говорю вам, что она прелестная женщина. Умная, кра-
сивая, очень интеллигентная… Когда новый декан вышиб
меня с факультета, Маргарита Арчидовна пыталась мне по-
мочь, но… Против системы не попрешь. Это же очевидно.
Но мадам Зданявичене очень старалась…

– А можно с ней как-то увидеться?  – быстро спросил
Круглов, стараясь направить разговор в нужное русло.

– Разумеется. – Виктор Павлович был уже в приличном
подпитии, движения у него стали неуверенными и затормо-
женными, поэтому, наливая очередную рюмку, он расплес-
кал водку по столу. – Мы можем ей позвонить, и она непре-
менно придет… А зачем она вам?

В мутных от алкоголя глазах доцента истории вдруг про-
мелькнуло подозрение.

– А зачем она, собственно, вам?  – повторил он почти
трезвым голосом.

Допущенную оплошность требовалось срочно исправ-
лять.

– А вот он, – Круглов кивнул на Локиса, – писатель-до-
кументалист. Заинтересовался этой темой, книгу собирается
писать о российско-литовских взаимоотношениях. Не о по-



 
 
 

литике, нет. А о взаимоотношениях, скажем так, на житей-
ском, бытовом уровне. Специально для этого приехал…

Костенко недоверчиво обвел взглядом своих постояльцев.
Потом медленно выпил рюмку и принялся не спеша закусы-
вать. Разведчики не отрываясь следили за его неторопливы-
ми движениями. Они прекрасно осознавали, что Костенко
не просто спившийся и опустившийся интеллигент. Он – ис-
торик, человек, умеющий анализировать и сопоставлять ин-
формацию. Догадывались, что он, даже будучи сильно под-
шофе, ни на секунду не поверил в наспех придуманную бай-
ку про писателя-документалиста и мифическую книгу. От-
крытым оставался только один, но самый важный вопрос:
как он себя поведет?

Покончив с куском консервированной селедки, Костенко
аккуратно вытер губы не совсем чистым платком и внятно
проговорил совершенно трезвым голосом:

– Насколько я что-то понимаю, дорогие мои соотече-
ственники и соплеменники, вам нужна не госпожа Зданяви-
чене, а ее супруг, господин Зданявичюс. Я не знаю, кто вы
такие и зачем приехали в Шяуляй, но давайте договоримся,
что все время, которое вы будете находиться в моей кварти-
ре, на этом столе должна стоять початая бутылка водки…

Виктор Павлович внушительно постучал указательным
пальцем по столешнице.

– В каком смысле початая бутылка? – прищурился Деми-
дов.



 
 
 

– В прямом смысле, – ответил доцент и, немного поду-
мав, объяснил: – Это не взятка и не плата за мое молчание.
Боже меня от этого сохрани. Водка – мое единственное и са-
мое надежное алиби, если полиция пожелает что-то узнать о
моих постояльцах. Литовцу проще поверить в то, что кацап
напился до бесчувствия и ничего не помнит, чем в какую-ни-
будь другую, даже самую правдоподобную версию. Соседи –
милейшие люди и с удовольствием подтвердят, что все это
время я с вами пил. Но сделают это только в том случае, ес-
ли будут видеть на столе бутылку водки, а меня – спящим
на диване… В противном случае я ничего гарантировать не
могу, поскольку в последние годы все литовцы помешаны на
национальном достоинстве и почти западной бдительности
в отношении своих соседей.

Десантники переглянулись. То, что предлагал им Костен-
ко, было хоть и накладно, но вполне дельно. Действительно,
что можно взять с пьяной русской компании, в которой мо-
гут говорить обо всем и ни о чем одновременно? При этом
никто никого не слушает, кроме самого себя.

– Хорошо,  – ответил за всех Демидов.  – Только одно
условие – встречу со Зданявичюсом надо устроить как мож-
но скорее… Это возможно?

Костенко криво усмехнулся.
– Мы дружили еще с отцом Римвидаса, когда тот работал

в Комитете госбезопасности, – заявил он, выливая остатки
водки из первой бутылки в рюмку. – Потом я помогал за-



 
 
 

щитить сначала кандидатскую, а потом и докторскую жене
Римвидаса Рите, рекомендовал ее на нашу кафедру… По-
сле того, что со мной произошло, Зданявичюсы продолжают
мне помогать по мере сил. Хотя прекрасно понимают, что
мое положение абсолютно безнадежно. Я спился, и, как это
ни прискорбно, такой образ жизни с некоторых пор мне стал
нравиться… Ваше здоровье!

Выпив, Костенко тяжело поднялся со стула и, пошаты-
ваясь, подошел к антикварному столику с гнутыми виты-
ми ножками, на котором стоял такой же антикварный те-
лефон, массивный эбонитовый аппарат времен «отца наро-
дов». Сняв трубку, он долго и сосредоточенно набирал пять
цифр номера. Потом какое-то время слушал гудки, облизы-
вая при этом губы. Минутное протрезвление опять смени-
лось сильным опьянением. Однако голос у него, когда он за-
говорил, был достаточно внятным и жалобным:

– Алло, Римвидас?.. Здравствуй, мой мальчик, а Рита до-
ма? Уехала в деревню?.. Ой, какая жалость. Тогда, может
быть, ты мне поможешь? Да, совершенно плохо себя чув-
ствую, еле поднялся с постели. Ноги отказывают… Помоги
старику, не дай помереть… Когда? Ну, хорошо, жду тебя,
мой дорогой… Захвати там что-нибудь по дороге, только не
очень дорогое, а то ведь мне с вами не расплатиться потом…
Да-да, конечно… Не прощаюсь, Римвидас.

Положив трубку, Костенко победно взглянул на разведчи-
ков.



 
 
 

– Через полчаса он будет здесь, – сказал он. – А еще через
десять минут вы сможете поговорить с ним на любые темы.
А пока давайте-ка тяпнем по рюмашке…
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