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Аннотация
«Рука, держащая скипетр, не создана для перебирания

струн»,  – так считала мать Нерона, пытавшаяся во всем
контролировать будущего императора. Но юноша не слушался.
Он любил петь и сочинять стихи, ему больше нравилось прощать
преступников, чем их казнить.

Что же так изменило душу философа, художника и поэта,
толкнув его самого на преступления? Почему все, кто хоть
что-то значил для Нерона, вмиг оказались его противниками и
заклятыми врагами?

Эта книга о противоречивой натуре императора, оставшегося
в памяти потомков сентиментальным тираном и поджигателем
Рима.
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Эрнст Экштейн
Нерон

 
Часть первая

 
 

Глава I
 

Три солдата римской городской префектуры вели по
Кипрской улице пленника. Молодому человеку двадцати
трех лет был вынесен смертный приговор: рука палача долж-
на была обезглавить его, а затем закопать на выгоне, где по-
гребали преступников.

Прохожие, встречавшие конвоиров и их жертву, останав-
ливались и смотрели им вслед. Бледное, но, однако, реши-
тельное лицо несчастного возбуждало участие к нему даже
в легкомысленных римлянах. Казалось, внезапное состра-
дание овладело этим народом, на глазах которых каждый
год тысячи гладиаторов истекали кровью и умирали на аре-
не цирка и который считал лучшей на свете музыкой пред-
смертные хрипы жертв. Женщины особенно сокрушались о
красивом Артемидоре. Правильные, словно высеченные из
мрамора черты лица, темные, мечтательные глаза с черны-
ми ресницами, благородный лоб и роскошные волосы – все



 
 
 

в нем напоминало величавого Нехо, жреца бога Пта, очаро-
вывавшего знатных римлянок как своим прорицательским
искусством, так и своей привлекательной наружностью.

Артемидор был также уроженец Востока. Он родился в
далеком Дамаске, был куплен в Иерусалиме сенатором Фла-
вием Сцевином и вместе с ним прибыл в семихолмный го-
род. Скоро получив свободу, он служил своему бывшему
господину казначеем, чтецом и библиотекарем и сделался
уже почти его доверенным во всем, когда внезапно неожи-
данный переворот разрушил мирное течение его жизни и
бросил его во власть ищеек.

Чем ближе становилась плаха, к которой солдаты вели
юношу, тем медленнее и тяжелее двигался он, и начальник
конвоя должен был не раз обращаться к нему со строгими
упреками.

Был чудный октябрьский день. Рим казался плавающим
в жидком золоте. Красная листва винограда, с видневшими-
ся из-под нее темными гроздьями, одевала стены садов или
вилась вокруг развесистых вязов. Улицы дышали весельем
и свежестью. Мужчины, приободрясь, расправляли плечи, а
женские лица сияли особенной красотой и привлекательно-
стью.

Так по крайней мере казалось бедному осужденному, ко-
торый скоро должен был расстаться с этим прекрасным ми-
ром.

Куда девалось его равнодушие к смерти, еще так недавно



 
 
 

наполнявшее его сердце, подобно предвкушению лучшего,
недоступного человеку бытия?

Взглянув на колеблющиеся от ветерка пурпурные лозы, он
вспомнил красивую девушку, стыдливо зардевшуюся, когда
однажды он украшал ее таким венком в блаженном уедине-
нии тенистого парка, принадлежавшего его господину.

– Хлорис! Хлорис! – со страстной мукой вздохнул он.
Какое несчастье, что образ возлюбленной предстал перед

ним как раз в то мгновение, когда он нуждался в непреодо-
лимой силе духа и презрении к жизни, чтобы показать, с ка-
кой радостью и светлой надеждой последователь Сына наза-
рянского плотника идет по стопам своего Спасителя.

Как ни старался он забыть о прошлом, оно вставало перед
ним во всем блеске минувшего счастья.

Он увидал Хлорис лишь несколько недель тому назад в
доме Кая Кальпурния Пизо, где она играла на девятиструн-
ной гитаре и пела радостную любовную песнь Алкея. Это
было ее первое появление в полной опасных соблазнов сто-
лице и в то же время ее первый триумф. Все рукоплескали
ее мастерской игре и чудному голосу.

Находившийся в свите своего господина, Флавия Сцеви-
на, Артемидор был очарован и с этого мига мысль о ее люб-
ви не покидала его.

Но рядом с этой мыслью, у него возникла другая, более
возвышенная: спасение ее души! После незабвенного мгно-
вения, когда он впервые поцеловал ее уста, в нем возгорелось



 
 
 

страстное желание спасти погибавшую. В глазах верующего
юноши она должна была погибнуть, если ему не удастся про-
светить ее небесной истиной, открытой Иисусом Христом.

И Артемидор с таким же рвением старался овладеть ее
душой, с каким он раньше добивался ее сердца.

К сожалению, его усилия были напрасны.
Хлорис знала жизнь только с ее лучшей стороны. Мир

представлялся ей душистым увеселительным садом, предна-
значенным исключительно для счастья и наслаждений. Вер-
ная своей природе, гречанка пугалась всего сурового и мрач-
ного; учение Христа, требовавшее воздержания, отречения
от земных благ, было недоступно ей, проникнутой лучезар-
ным культом древнегреческих богов. Прекрасная певица по-
жимала плечами, улыбалась, наконец, объявила Артемидо-
ру, что он ей надоел и, после долгого неприятного спора, на
все его доводы решительно произнесла с насмешкой: «Ни-
когда!»

После этого «никогда», он в гневе оставил возлюбленную.
Гнев его был направлен не на нее, – ведь она неповинна в
том, что злой дух так опутал ее безрассудное сердце, – но
на коварство старых богов, сохранивших еще такую власть
даже над самыми чистыми и благороднейшими из смертных,
несмотря на пришествие Спасителя.

Вот что было причиной его осуждения на позорную
смерть: обвинение в хуле на государственную религию…

Но, быть может, постигшее его несчастье было наказани-



 
 
 

ем, ниспосланным на него единым истинным Богом? Быть
может, Он хотел уничтожить его за упорство в любви к на-
смешливой Хлорис?

Все эти мысли беспорядочно толпились в его мозгу и, за-
дыхаясь, он боролся с охватившими его чувствами. Он по-
пытался молиться.

– Блаженны гибнущие за учение Христа,  – дрожащими
губами прошептал он и замолк.

Солнечные лучи золотым потоком заливали дорогу, в ли-
цо ему пахнул благоуханный ветерок и, громче всяких спа-
сительных истин, в замиравшем от страха сердце его раздал-
ся вопль:

– Горе твоей цветущей юности!
Сияющая вокруг него теплом и жизнью природа еще силь-

нее обостряла сознание грядущей участью.
«Умереть так, вдали от нее!.. – беспрерывно проносилось

в его пылающей голове. – Вдали от нее, вдали от нее!..
Да, неумолимое Божество осудило его на величайшую из

земных мук – глубокое отчаяние. Если бы он мог взглянуть в
последнюю минуту в глаза возлюбленной, какое это было бы
утешение! Но умереть так, – значило умереть еще заживо!

«Вдали от нее! – звучало кругом него. – Вдали от нее!»
Колени его подкосились и в глазах потемнело.

– Не шатайся! – сказал начальник конвоя. – Если уж ты
должен умереть, то умри как мужчина!

Артемидор взял себя в руки. Слабость его прошла. Он пе-



 
 
 

ревел дух и спокойно и твердо пошел дальше.
Конвой свернул влево, по юго-восточному направлению

от Кипрской улицы, и здесь их окружила такая густая тол-
па мужчин и женщин, по большей части бедно одетых, что
стражники вынуждены были остановиться на несколько ми-
нут.

– Артемидор! – со всех сторон раздались голоса. – Будь
тверд, Артемидор! Прощай, Артемидор! Не забывай твоих
друзей! Молись за нас перед престолом Всевышнего!

Иные хватали связанные руки юноши и целовали их, дру-
гие торжественно затягивали жалобные гимны, в которых
имя Иисус произносилось с особенным чувством.

Сквозь толпу протеснился высокий и худой пятидесяти-
летний человек, широкое, блестящее золотое кольцо которо-
го выдавало его принадлежность к благородному сословию.

– Позволишь ли ты мне, – обратился он к старшему кон-
войному, – прежде чем свершится судьба, еще раз обнять
осужденного?

Солдат нахмурился. Такое множество сочувствующих
Артемидору, очевидно, внушило ему некоторое сомнение, и
он не осмеливался грубо отказать этому мрачному человеку
с величаво и грозно закинутой за плечо тогой.

– Поторопись! – нерешительно отвечал он. – Хоть я со-
творен не из камня и железа, но если префект узнает об этом,
мне будет худо.

– Никодим! – прошептал Артемидор, в то время как друг



 
 
 

целовал его в лоб. – Какая страшная участь!
– Мужайся, сын мой! Будь тверд до конца! Твой поступок,

может быть, безрассуден и опрометчив, но он тем не менее
благороден. Счастливая юность не знает, что спокойная рас-
судительность ведет к цели гораздо вернее, нежели гнев и
увлечение!

– Ты прав, – отвечал Артемидор. – Вы все смотрели в бу-
дущее с такими радостными надеждами, что, быть может,
мне, как одному из младших, не подобало это… Но Хлорис,
заслуживающая ненависти, возлюбленная Хлорис всему ви-
ной с ее ужасным неверием. Я почти лишился рассудка. Все
мои убеждения были тщетны! И когда, возвращаясь от нее,
я увидал в атриуме отвратительных идолов с их насмешли-
выми улыбками…

–  Молчи! Ты бездумно раздражал римское общество.
Здесь никого не оскорбляют за веру. Мы можем и будем тихо
и осторожно следовать по пути, ясному для последователей
Евангелия. Только без бурь, без насилия! И ты, дорогой Ар-
темидор, был бы участником с таким трудом составленного
мной союза. Я не могу утешиться, теряя тебя.

Юноша выпрямился.
– Как? Ты сожалеешь обо мне? Но разве это не высшая

божественная милость – победоносно умереть за учение На-
зарянина?

– Твой пример не пройдет бесследно, Артемидор, – успо-
коительно прошептал Никодим.  – Но ты мог бы жить,



 
 
 

жить…
Слова Никодима были прерваны внезапным смятением

среди народа.
– Император! – раздались тысячи голосов, и все взоры об-

ратились по направлению Porta Querquetulanа, откуда мед-
ленно приближались роскошные носилки с пурпуровым бал-
дахином. Их несли на шестах из позолоченного кедрового
дерева шестеро рослых, белокурых сигамбров в ярко-крас-
ных одеждах.

Широкие занавеси были отдернуты. На подушках воссе-
дала гордая, величественная женщина – Агриппина, мать
императора, а возле нее юноша поразительной красоты, с
большими, мечтательными глазами и полным, выразитель-
ным ртом.

Начальник конвоя вздрогнул, увидев его. Он знал, как
неприятны были императору напоминания о всем том, что
шло вразрез с его спокойным, ясным характером и в особен-
ности, как его волновали суды и их жестокие последствия.

«Фаракс, ты попался! – сказал себе солдат. – Если пре-
фект узнает об этом, твоей спине придется испробовать ло-
зы центуриона! Конечно, это только случайность, но слуга
префекта расплачивается и за капризы судьбы…»

– Император! – вскричал Никодим. – Он пройдет в двух
шагах от тебя! Проси помилования, Артемидор!

Толпа раздвинулась. Никодим схватил за руку молодую
блондинку, с глубоким состраданием смотревшую на осуж-



 
 
 

денного. Девушка вопросительно взглянула на него. В уме
Никодима, должно быть, пронеслась блестящая мысль, по-
тому что лицо его озарилось неожиданной радостью, а почти
торжествующее выражение губ, казалось, говорило: «Это
удастся!»

Наклонившись к девушке, он быстро прошептал:
– Актэ, ты видишь! Само небо указывает нам путь! Если

ты еще сомневалась в том, что план мой приятен Господу
Иисусу Христу, то эта чудесная встреча должна убедить те-
бя. Слушай, чего я требую от тебя! По моему знаку ты вый-
дешь вперед, бросишься императору в ноги и спасешь от-
важного Артемидора!

– Я сделаю это! – отвечала Актэ. – Молись, чтобы цезарь
внял мне!

– Надеюсь на это, – прошептал Никодим. – Только гово-
ри так же горячо и искренно, как ты чувствуешь! Ведь тебе
жаль цветущей юности, которую безжалостно погубит топор
палача?

Актэ молча вздохнула, пристально и робко смотрела она
в пеструю толпу.

«Как она прекрасна и молода! – подумал взволнованный
Никодим. – Другой такой нет в целом Риме… Это должно
удаться, непременно должно!»

– Да здравствует император! – раздавалось все ближе и
ближе. К этим крикам теперь присоединились звучные го-
лоса конвойных, римлян и большей части назарян. – Честь



 
 
 

и слава императору! Да здравствует Клавдий Нерон, отрада
человечества!

Император сделал знак своим сигамбрам, и носилки оста-
новились. После бури приветственных криков, на которые
Нерон отвечал приветливым движением руки, наступило
полное безмолвие.

– Вот несчастный! – обратился он к Агриппине. – Позво-
лишь ли, дорогая мать, спросить у солдат, какое его преступ-
ление?

–  Делай, как желаешь,  – отвечала императрица.  – Вла-
стителю мира несомненно подобает вникать даже в мелочи,
встречающиеся на его пуги.

– Мелочи? – усмехнулся Нерон, смотря в глаза матери. –
Человек в цепях; на его лице отразились страдание и отча-
яние… Нет, дорогая мать, ты говоришь так не от сердца!
Неужели достоинство императора требует такого же невни-
мания к несчастью его подданных, какое можно оказать уча-
сти вот этой розы, падающей из твоих прекрасных волос?

И изящным жестом он поправил цветок, выскользнув-
ший из-под блестящей диадемы, которая удерживала огнен-
но-красное покрывало Агриппины.

– Кого ведете вы и в чем провинился он? – благосклонно
продолжал Нерон, обращаясь к начальнику конвоя.

– Повелитель, – ответил солдат, – это отпущенник Флавия
Сцевина.

– Как? Нашего друга, вечно юного сенатора?



 
 
 

– Его самого.
Нерон пристально посмотрел на юношу, стоявшего с опу-

щенными глазами.
– В самом деле, я узнаю его… Это Артемидор, который

однажды в парке развертывал перед нами рукописи Энния…
Флавий Сцевин так расхваливал тебя, твои качества и ум. А
теперь я не понимаю!

– Повелитель, – снова заговорил солдат, – он осужден за-
коном. Один из рабов застал его поносящим домашних бо-
гов и затем свергнувшим их с цоколей.

– Артемидор, – обратился Нерон к юноше, – правда это?
Осужденный поднял свое прекрасное, бледное лицо с лу-

чезарным взором.
– Да, повелитель, – твердо отвечал он.
– Знал ли ты, – со спокойной строгостью продолжал им-

ператор,  – что оскорбление домашней святыни наказуется
смертью?

– Смертью, в смысле закона – да!
– Что же побудило тебя презреть этот закон?
– Любовь к истине.
– Каким образом?
– Ваши лары и пенаты ложные божества, я же верую в ис-

тинного Бога, о котором учил Иисус Христос.
– Ты назарянин?
– Да, повелитель!
– Это было известно твоему высокому покровителю Фла-



 
 
 

вию Сцевину?
– Да, повелитель!
– Он преследовал тебя за это?
– Нет, повелитель.
– Так веруй во что ты хочешь и предоставь другим веро-

вать, во что они хотят. Согласен ты со справедливостью это-
го требования?

– Иисус Христос завещал нам распространять спаситель-
ное Учение и бороться против ложных богов.

– Пусть так! Борись – но только духом! Можно ли убеж-
дать поднятыми кулаками? И разве брань – философский
аргумент? Поистине, ты заслужил твое наказание, Артеми-
дор…

Лицо старшего конвойного выразило огорчение. Он был
почти уверен, что Клавдий Нерон своей императорской вла-
стью отменит исполнение приговора. В этом случае, лоза
центуриона, естественно, должна была спокойно оставать-
ся в шкафу. Вместо этого, против всякого ожидания, цезарь
одобрял и находил заслуженной казнь, казавшуюся варвар-
ской и устарелой даже самому Фараксу и его товарищам! Де-
ло принимало неприятный оборот.

Между тем, повинуясь знаку Никодима, из толпы стреми-
тельно выбежала Актэ и упала на колени перед носилками
императора. С невыразимой грацией подняв цветущее ли-
чико к властителю мира, она воскликнула, вложив в свою
мольбу все чары женского обаяния:



 
 
 

– Помилования, повелитель! Помилования моему брату!
Молодой император с изумлением и удовольствием смот-

рел на стройную фигуру девушки, устремившей на него
страстно молящий взгляд. Сама императрица-мать не могла
подавить мимолетного сочувствия к ней, и на суровом, гор-
дом лице ее мелькнула мягкая улыбка.

– Я так и думал, – сказал тронутый император. – Тот, у
кого есть такая прелестная сестра, может поступать дурно
вследствие необдуманности или заблуждения, но не может
быть дурным человеком.

Он забылся на несколько мгновений, наслаждаясь ее кра-
сотой, а потом, схватив руку Агриппины, заговорил с пафо-
сом театрального актера:

–  Третьего дня был день твоего рождения! Я обыскал
всех ювелиров среди двух миллионов населения этого го-
рода, чтобы создать нечто, достойное тебя! Но нашел одну
лишь эту жалкую диадему. Драгоценная сама по себе, она
все-таки давит твою божественную голову подобно обручу
из коринфского металла. Теперь судьба посылает мне выс-
ший дар! Во славу твоего дорогого имени, возлюбленная
мать, я пользуюсь своим правом освобождения и прощения.

Он приказал конвойным подвести осужденного к носил-
кам, между тем как Актэ удалилась, бросив на императора
горящий, полный признательности взгляд.

– Ты слышал, – произнес Нерон, – я дарую тебе помило-
вание! Отведите его обратно в дом Флавия Сцевина и пере-



 
 
 

дайте о происшедшем моему превосходному другу! Скажи-
те, что я прошу его посадить преступника в заключение на
восемь дней. Тебе же, юноша, советую быть благоразумнее
и осторожнее! Повторяю: если римские боги кажутся тебе
призраками, то поклоняйся Изиде или Гору, или кому зна-
ешь, но обуздай твой невоздержный язык и не оскорбляй
чувств квиритов!

Губы юноши дрогнули, будто, несмотря на милость импе-
ратора, он все-таки хотел возражать ему, но сдержавшись, он
скрестил на груди руки и едва слышно произнес:

– Благодарю, повелитель.
Солдаты префекта с обрадованным Фараксом во главе,

тотчас сняли с него цепи. С этой минуты с ним начали об-
ращаться вежливо и почтительно, и Фаракс поздравил его
крепким рукопожатием.

В доме Флавия Сцевина освобожденный встретил вос-
торженный прием: весть о милости к нему императора еще
раньше долетела сюда. Сцевин лично принял его в остиуме.
Раб же, с такой поспешностью донесший о неосторожном
поступке Артемидора, уже за несколько дней перед тем был
подарен кому-то впавшим в глубокое огорчение сенатором.



 
 
 

 
Глава II

 
Императорские носилки двинулись дальше среди востор-

женных криков толпы.
Нерон и Агриппина возвращались из дома Афрания Бур-

ра, начальника преторианской гвардии, некоторое время
страдавшего лихорадкой. По отзыву врача, болезнь была не
опасна, но влиятельному префекту гвардии следовало ока-
зывать особенное внимание.

Когда носилки и их военная свита покинули Кипрскую
улицу, мысли императрицы снова обратились к больному
Бурру.

Ее мучило тайное недовольство: чем более она убежда-
лась в народной любви к некогда обожаемому ею сыну, тем
сильнее пробуждалась в ней ревность к столь опасному со-
пернику. Она старалась освободиться от гнета опасений, ду-
мая лишь о том, что могло бы возвратить ей обычную са-
моуверенность. Начальник гвардии Бурр и бывший воспи-
татель Нерона Сенека до сих пор с непоколебимой верно-
стью поддерживали ее, когда дело шло о руководстве моло-
дым императором, о ведении государственных дел в ее духе
и о внушении ее сыну, что она, Агриппина, есть первое ли-
цо империи, он же, – только второстепенное, на основании
естественного закона сыновнего долга.

И если, таким образом, Бурр был ее мечом, а Люций Ан-



 
 
 

ней Сенека – щитом, то к чему ей тревожиться из-за ропо-
та или одобрения народа? Что ей за дело до темных, тайных
слухов, которые, – она чувствовала это так же, как чувствуют
взор враждебного наблюдателя, – повсюду переходили из уст
в уста? Лучшего префекта, чем Бурр, она не могла желать:
он восторгался ее красотой, был признателен за каждую ми-
лостивую улыбку, ибо более всего был поглощен сознанием
своего долга и заботами о общем благе. При этом, он пони-
мал, что опытная, способная женщина принесет государству
больше пользы, чем едва созревший, мечтательный юноша…

– О чем ты задумалась, мать? – спросил император по-
гречески. – Ты не примечаешь поклонов сенаторов…

– В самом деле? Я не видала никого…
– Нам встретился Тразеа Пэт со многими клиентами. Я

кивнул ему; ты же не только не ответила на его привет, но
даже как бы намеренно скрылась за занавеской.

–  Тебе так показалось,  – возразила Агриппина.  – Хотя
та рассеянность простительна матерям, непрерывно занятым
благом своих сыновей. Я думала о твоей будущности и, ска-
зать правду, она сильно заботит меня.

–  Заботит? Почему? Разве у ног моих не лежит цвету-
щий мир? Разве я не цезарь? Да, клянусь этим ясным небом,
я могу разлить счастье до самых отдаленных стран, до тех
пределов, где в море еще белеет римский парус! Народ мой
любит меня! И сейчас, слышала ты, как из тысячи уст, по-
добно горному потоку, вырвался оглушительный благодар-



 
 
 

ственный клик? «Да здравствует император!.. Да здравству-
ет Клавдий Нерон, отрада человечества!» О, мать, для меня
эти клики звучат подобно праздничной песни бессмертных
богов!

Агриппина, вспыхнув, медленно покачала величествен-
ной головой.

– Тем не менее я озабочена, мой мальчик. Ты кажешь-
ся мне слишком мягким, слишком уступчивым для ужас-
ной обязанности цезаря. Твой невинный взор не примечает
страшного коварства, таящегося кругом в закоулках отвра-
тительной зависти. Ты должен с ранних лет править с подо-
бающей суровостью. Хороша народная любовь, но страх на-
родный еще лучше и вернее. В этом, как и в других важных
вопросах, доверься моей искушенности! Допусти меня дей-
ствовать, когда я нахожу это благоразумным! Думаешь ли
ты, что так почтительно преклоняющиеся перед твоим вели-
чием сенаторы действительно проникнуты им? О, как мало
знаешь ты римских аристократов! Они думают: Нерон – це-
зарь только по нашей милости! И если они замыслят мятеж
и тому представится случай, они свергнут тебя так же, как
перед тобой свергли Клавдия!

– Клавдия? – с изумлением повторил император.
– Да, твоего отчима, моего высокого супруга. Его отрави-

ли члены верховного совета.
– Сенека рассказывал мне другое, – возразил Нерон.
Агриппина побледнела, но внешне сохраняя спокойствие,



 
 
 

спросила:
– Это любопытно. Тогда, как тебе известно, сенат воспре-

тил всякое расследование, и одно это…
– Расследование было бы бесполезно, так как отравителя

нельзя было обличить. Неужели ты в самом деле не догады-
ваешься?..

Императрица затрепетала.
–  Нисколько не догадываюсь,  – отвечала она, закрывая

глаза.
– Так тебя щадили, – продолжал Нерон. – Преступление

совершено личным врагом Клавдия, отпущенником Евтро-
пием.

– Это мне известно, – прошептала Агриппина, – но я по-
лагала, что он был лишь орудием гораздо более высоких лиц.

–  Нет! Император Клавдий пригрозил привлечь его к
ответственности за многочисленные кражи и преступник
поспешил предупредить своего судью. Он исчез бесследно
раньше, чем его могли схватить. Но оставим этот грустный
предмет. Припоминая предостережения Сенеки, я вижу, что
вовсе не должен был касаться его.

Он задернул занавеску, как бы желая защитить чувстви-
тельную страдалицу от слишком яркого света. Потом, неж-
но положив голову на плечо матери, глубоко вздохнул и вне-
запно спросил ее:

–  Как понравилась тебе белокурая девушка, просившая
помилования отпущеннику Флавия Сцевина?



 
 
 

– Я не обратила на нее внимания.
– По-моему, она очаровательна! Это детски невинное ли-

цо, эти чудные глаза! Она немного напомнила мне статую
Психеи в Акеронии, но в тысячу раз красивее и живее!

– Твои слова звучат вдохновенно. К сожалению, этот тон
удается тебе только там, где он не совсем уместен. Если бы
ты хоть на половину восхищался так Октавией!

– Мать, я всегда был тебе покорным сыном, и теперь я по-
слушаюсь тебя, тем более, что и покойный супруг твой же-
лал этого союза…

– Послушаюсь! Точно это наказание – жениться на знат-
нейшей и прелестнейшей девушке столицы!

– Для других, быть может, это было бы неизмеримое сча-
стье, – сдержанно произнес император. – Я не оспариваю ее
достоинств, но не умею оценить их. Октавия слишком со-
вершенна для меня.

–  Неужели ты уже дошел до этого своим умом? Те-
бе, конечно, нравилась бы больше цветочница из Аргилета
или порхающий мотылек вроде арфистки Хлорис, которой
недавно вы расточали такие преувеличенные похвалы? Вас
всегда тянет туда, где не обойтись без грязи, как утверждает
Энний.

– Не будем ссориться, дорогая мать! Я женюсь на Окта-
вии, буду уважать ее и обращаться с ней сообразно ее по-
ложению. Но любить ее меня не могут принудить сами бес-
смертные боги. Эрос не является по приказанию: он прихо-



 
 
 

дит без зова и часто как раз туда, откуда рассудок должен был
бы изгнать его. Для него добродетель и высокие качества не
имеют значения. Рабыням случалось возбуждать большую
страсть, чем принцессам и, как уверяет Сенека, высшее пра-
во при этом всегда принадлежит рабыне.

– Пустяки!
– Не пустяки, позволь тебе сказать! В этом случае рабыня

представляет собой выражение воли природы; природа же
правдивее и искреннее человеческих условностей.

– Так Сенека и этому учит тебя? – с досадливым смехом
спросила Агриппина. – Прекрасно! Кажется, своей блестя-
щей теорией он совершенно разбивает мой практический
опыт.

–  Ты несправедлива к нему. Подобные размышления
лишь при случае он присоединяет к разъяснению трагедий.
Но нет ни малейшего повода сердиться. Мое сердце сво-
бодно. Благодаря моему превосходному воспитателю, я на-
учился воздержанию. Разгул друзей всегда служил мне лишь
предметом наблюдений. Я никогда не любил и даже сомне-
ваюсь, способен ли к любви. Тем не менее повторяю тебе,
что я отнесусь к нашей Октавии со всей нежностью, на кото-
рую имеет право супруга императора. Довольна ли ты, мать?

– Не совсем. Меня огорчает это равнодушие. Октавия со-
здана для тебя. Ее ясное, неподкупное суждение будет боль-
шой подмогой мечтателю, ежечасно рискующему забыться
в философских размышлениях или в водовороте художе-



 
 
 

ственной фантазии. Тебе известен мой образ мыслей. Стоя
– прекрасная школа, но она не должна истощать наши силы.
Искусство имеет пленительную прелесть, но цезарь не дол-
жен превращаться в художника. Мечтай, но не забывай жиз-
ни! Строй театры, покровительствуй модным поэтам, бросай
деньги, как овес, под ноги певцов и музыкантов, но сам не
сочиняй и не декламируй! Не пой, подобно изнеженной дев-
чонке! Предоставь струны певцам! Рука, держащая скипетр,
не создана для перебирания струн. Вот мой взгляд на пред-
мет, и Октавия будет влиять на тебя именно в этом направ-
лении.

Нерон улыбнулся.
– Ты мне совершенно напомнила те дни, когда еще драла

меня за уши после моих шалостей в Субуре с сыновьями пе-
карей и харчевников!

– Уж не хочешь ли ты запретить мне порицать выращен-
ного мной сына? – с раздражением спросила Агриппина. –
Кто сделал тебя тем, что ты есть? Моя всемогущая рука воз-
вела тебя на престол. Пока ты признаешь это, твой добрый
гений будет охранять тебя. Но попробуй возмутиться, и я
сомневаюсь, чтобы у тебя хватило силы удержаться на такой
головокружительной высоте.

– Ты волнуешься совершенно напрасно. Возмутиться? Ты
первая произнесла это отвратительное слово. Я прекрасно
знаю, что никого, даже цезаря не бесчестит повиновение со-
ветам матери. Одного только мне хотелось бы, так как мы



 
 
 

уже заговорили об этом, чтобы ты несколько смягчила и уме-
рила форму этих советов. Вряд ли ты могла бы желать, что-
бы кто-нибудь имел право посмеяться над чересчур детской
покорностью Нерона.

– Я не знаю, какой повод имеешь ты… – начала импера-
трица с гневом.

– Так, так, мать! Но я вижу, тебе тяжел наш разговор. Пре-
кратим его. Напрасно я упомянул об этом. С течением вре-
мени все сгладится само собой.

– Но ведь ты видишь, – живо возразила она, – как я далека
от личного честолюбия! Иначе, разве я так хлопотала бы о
твоей женитьбе? Брак этот, естественно, уменьшит мое вли-
яние. Октавии, как императрице, принадлежит значительная
роль, которая…

– Могу себе представить, – усмехнулся Нерон. – Она взо-
ром Аргуса будет наблюдать за тем, чтобы никогда и нигде
не была пропущена ни одна церемония, несмотря на всю ее
нелепость в моем понимании. Она будет требовать, чтобы
я каждое утро молился обожаемому Ромулу, чтобы повесил
себе на шею амулет с изображением волчицы и голодных
близнецов и чтобы я помогал ей верить, когда в каждом со-
бытии она будет видеть непосредственное участие Юпитера
и его нежной Юноны.

– А если бы она и делала все это, что тут худого?
– Худого? – повторил император. – Ну, я не знаю, что ты

думаешь о божественной истории наших предков. Ты нико-



 
 
 

гда не рассказывала мне о них, Даже когда я был еще маль-
чиком. Полагаю поэтому, что наши взгляды одинаковы.

– А именно?
– Я не верю народным сказкам.
– Да? А чему же ты веришь?
– Разве это можно сказать сразу? Вместе с Сенекой я верю

в существование могучей первобытной силы, скрытого, все-
объемлющего и всепроницающего духа. Дух этот живет и в
нас; его воля и его чувства – суть наша воля и наши чувства!
Но богов таких, каким поклоняется народ, я считаю вымыс-
лом, необходимым для того, чтобы служить основой разру-
шающейся нравственности нашего общества.

Агриппина долго молчала.
– Знаешь, сын мой, – сказала она наконец, – ты находишь-

ся на самом верном пути к государственному преступлению,
в точно таком же роде, как преступление только что поми-
лованного тобой Артемидора.

Нерон улыбнулся.
– Ты имеешь слишком низкое мнение о моей сметливо-

сти. Я умею отделять императора от частного лица. Перед
сенатом, конечно, я остерегусь легкомысленно выражать мои
философские убеждения. Там я буду говорить о многолю-
бимой Минерве не хуже глупейшего из глупцов. Но это ни-
сколько не помешает мне находить скучным, если и дома,
как муж, я вынужден буду продолжать ту же комедию, и ес-
ли даже в спальне со мной будет жрица, верящая в вола Ев-



 
 
 

ропы! Чудесный бог был этот эллинско-римский Зевс, пере-
плывший море с дочерью царя Агенора для того, чтобы про-
извести на критских лугах Миноса и Радаманта!

Агриппина пожала плечами.
– Верить в Юпитера, как в царя вселенной, и принимать за

чистую монету фантазии греческого народного поэта – две
разные вещи.

–  Истинно верующий верует и в фантазии,  – возразил
Нерон. – Если бы было иначе, то художественные изображе-
ния таких глупых эпизодов считались бы оскорблением бо-
жества.

– Боюсь, ты сам стараешься во многом убедить себя, – за-
метила императрица. – Но впрочем, я благодарю тебя за от-
кровенность. Увы! К чему отрицать? Я вижу, ты сын своей
матери. Ты угадал, что боги и мне вполне чужды. Я верю
только в один Рок, предначертавший наш жизненный путь с
начала до конца. Кроме того, я верю еще и в то, что некото-
рым избранникам дается сила украшать этот путь цветами
там, где простые смертные находят одно лишь терние. Я ве-
рю в силу духа, иногда принуждающего Рок к уступкам. Для
этого необходимы ясность и спокойствие ума, уменье поль-
зоваться всеми преимуществами и постоянство в преследо-
вании цели. Все эти качества у тебя только в зачатке. Окта-
вия же скоро разовьет их.

– Октавия? Тихая Октавия?
– Она тиха только в твоем присутствии. Самая заурядная



 
 
 

девушка и та догадалась бы, что ты не разделяешь ее чувств.
Она любит тебя всем сердцем, ты же, несмотря на дружелю-
бие к ней, еще ни разу не говорил с ней голосом любви. От
этого, сын мой, она чувствует себя стесненной, почти уни-
чтоженной. Если бы не боязнь возбудить общее внимание и
не надежда победить наконец твое равнодушие, она давно
порвала бы все.

–  Это было бы самое лучшее!  – задумчиво прошептал
Нерон.

– Это было бы твоей гибелью! – вскричала возмущенная
Агриппина. – Признаюсь, что мне давно уже до муки смерт-
ной наскучила твоя ледяная холодность к Октавии. Я тре-
бую, чтобы ты переменился. И так как тебе не удается роль
жениха, то я позабочусь поскорее соединить вас. Быть мо-
жет, она больше понравится тебе, когда ты будешь обладать
ею и вполне узнаешь ее.

– Мать! Ведь мне дан был еще год сроку.
– Это слишком долго!
– Но ты дала слово.
– Я беру его назад. Пожалуй, эту зиму еще ты можешь фи-

лософствовать и сочинять греческие трагедии. Но как толь-
ко запахнет весной…

– Тогда придет конец моей весне! – вздохнул император. –
Ну, мы еще поговорим об этом!

Носилки остановились перед дворцом.
Сильно расстроенная, императрица-мать отправилась в



 
 
 

свои покои. Нерон же тотчас забыл неприятный разговор.
В колоннаде приветствовал его Сенека и пригласил прогу-
ляться с ним до обеда. Под высокими деревьями палатин-
ских садов мудрый учитель рассказывал своему любозна-
тельному ученику чудесные истории о новом духовном, по-
ка еще тайном и неприметном движении, под именем наза-
рянства распространявшемся с востока на запад, и представ-
лявшем в основах своего учения многие неожиданные точ-
ки соприкосновения с римской философией; вследствие че-
го оно несомненно заслуживало изучения такими свободны-
ми от предрассудков людьми, какими были Нерон и Сенека.



 
 
 

 
Глава III

 
Прошла неделя.
В Палатинском дворце только что окончился завтрак.
Агриппина сидела на цветастом диване под деревьями и

беседовала с небольшой кучкой избранников, среди кото-
рых, по обыкновению, первенствовал государственный ми-
нистр и философ Люций Анней Сенека, блиставший умом
и остроумием. Возле него стоял начальник гвардии Бурр,
впервые после выздоровления явившийся во дворец и насла-
ждавшийся лицезрением императрицы, подобно тому, как
служитель Митры наслаждается сиянием солнца. Тут же на-
ходился и племянник Сенеки, юный поэт Лукан, язвитель-
ные эпиграммы которого на римских аристократов послужи-
ли ему у императрицы лучшей рекомендацией, чем самые
усердные похвалы дяди.

Пока Агриппина, окруженная своим двором, очаровыва-
ла тех, кто не находил эту вполне расцветшую, гордую жен-
щину чересчур повелительной и мужественной, Нерон, поза-
быв серьезные увещевания своего ученого воспитателя, по-
тихоньку исчез.

В молодом императоре, противореча утонченно воспи-
танному и проникнутому ученостью Нерону, пробуждался
иногда и другой, менее выспренный человек, который, под
влиянием веселого поверенного, Софония Тигеллина, по



 
 
 

временам брал верх над первым и делал робкие попытки
практического ознакомления с жизнью и ее разнообразными
наслаждениями. Софоний Тигеллин из Агригента сделался
известен императору в Circus Maximus, как обладатель луч-
ших, всегда побеждавших рысистых лошадей. Нерон пригла-
сил его в императорский пульвинарий, поздравил, и был так
восхищен пленительной любезностью блестящего наездни-
ка, что между ними скоро завязалась искренняя дружба. Так
как Тигеллин прежде уже занимал место сверхштатного во-
енного трибуна, то Нерон сделал его офицером преториан-
ской гвардии и назначил состоять при своей особе. Сенека
хотел было воспротивиться этому, потому что тридцатилет-
ний Тигеллин слыл самым отчаянным покорителем сердец
во всей столице, да и вообще внушал к себе очень мало до-
верия. Но Нерон так напирал на его светские и артистиче-
ские таланты, что Сенека уступил и только решил с удвоен-
ной бдительностью присматривать за императором.

Софоний Тигеллин впервые пробудил в Нероне склон-
ность к приключениям и, благодаря своей неистощимой
изобретательности сумел заставить его перейти от желания
к действиям. Императора разбирало иногда страстное жела-
ние затеряться в толпе, не будучи узнанным, делать занятные
наблюдения, подмечать различные сцены и случаи и отыски-
вать настоящее, неиспорченное человечество. Сначала вы-
ходки императора были крайне невинного свойства, и Софо-
ний Тигеллин опасался слишком откровенно играть роль со-



 
 
 

блазнителя. Он дорого заплатил бы за это, если бы какие-ни-
будь слухи дошли до Сенеки. Но он твердо надеялся, что со
временем все устроится само собой. То, что теперь казалось
почти мальчишеством и ребячеством, должно было, несмот-
ря на предостережения Сенеки, постепенно переродиться в
безумную жажду удовольствий и наслаждений, а тогда Со-
фоний Тигеллин становился господином положения. Стоя,
вытесненная учением жизнерадостного Эпикура; философ-
ская мудрость Сенеки, превратившаяся в тяжкое бремя; он,
Тигеллин, приветствуемый как желанный избавитель из это-
го моря принуждения и скуки: вот план, после осуществле-
ния которого до высшей власти оставался только один шаг!

Само собой разумеется, что лукавый агригентец держал
про себя все свои соображения. Он притворялся слугой юно-
шеских желаний императора, он, Тигеллин, вкусивший все-
го и еще мальчиком предававшийся необузданному разгулу!
Нерон не понимал разницы между ходом своего развития и
развитием агригентца, и верил ему. Он считал избалованно-
го, чувственного кутилу таким же свежим, каким был сам.
Он позабыл ту безотрадную жизнь, что он вел после смер-
ти своего отца Домиция Аэнобарба до тех пор, пока второй
брак Агриппины, на этот раз – с самим императором Клав-
дием, не сделал его известным всему Вечному Городу. Кро-
ме того, артистической натуре Нерона казалось вполне есте-
ственным влечение взора к картине, ума к мысли, а пламен-
ному воображению к приключениям.



 
 
 

Солнце стояло еще высоко над пологой горой Яникула,
когда Нерон и Тигеллин, окутанные легкими плащами, всту-
пили на многолюдное Марсово поле.

Десять германцев из гвардии, для избежания всякого по-
дозрения взятые из Палатинума, уже сидели в одной из боль-
ших таверн близ Капитолия и пили за здоровье императора
и его веселого поверенного красное сигнинское вино.

День был чудный. Складчатое покрывало, накинутое на
головы Нерона и Тигеллина, как бы для защиты от солнеч-
ных лучей, скрывало их от прохожих, хотя в Риме, где каж-
дый знатный гражданин выходил на улицу не иначе как с
более или менее многочисленной свитой, ни одна душа не
заподозрила бы в двух одиноких пешеходах таких высоких
особ.

Император полной грудью вдыхал теплый, но при этом
освежающий воздух. Над гигантскими деревьями, уже по-
крытыми осенними красками, сияло темно-голубое небо.
Ухоженные дерновые лужайки блестели зеленью. Мрамор-
ные статуи, бесчисленные роскошные лавки, колоннады и
памятники казались залитыми необычайно ясным светом.
По главной аллее двигался нескончаемый ряд носилок и пе-
шеходов. Справа и слева, по проезжим путям неслись горя-
чие кони из Каппадокии, узкокопытные скакуны из равнины
Гиспалиса и храпящие пони. Кругом на хитро переплетен-
ных дорожках, между лавровыми и миртовыми изгородями,
теснилась пестрая толпа всевозможных сословий: тут были



 
 
 

сенаторы в тогах с пурпуровой оторочкой, окруженные мно-
гочисленными клиентами и друзьями; знатные малоазийцы
в вышитых золотом химатионах; черноволосые персы в вы-
соких тиарах и искусно расшитых шальварах; цветущие гре-
чанки в желтых диплоидионах; эфиопы и галлы, свободные
и рабы, сборщики податей и щеголи, педагоги с их питомца-
ми, торговцы горохом и украшениями, одинаково крикливо
предлагавшие свои товары, предсказатели, матросы, солда-
ты городской когорты и инвалиды.

– Сознаешь ли ты, дорогой цезарь, – начал Тигеллин, – все
благоразумие моего совета – жить, следуя влечениям твоего
духа, предоставив тяжелые государственные дела этой пре-
восходной чете Диоскуров, Сенеке и Афранию Бурру? Ты
молод, цезарь! Ты должен сначала изучить многоголовое че-
ловечество, которым будешь управлять во всех его бесчис-
ленных формах!

– Ты прав, Тигеллин, – отвечал император. – В самом де-
ле, что стал бы я делать без Бурра и Сенеки? А главное: что
стал бы я делать без тебя? Клянусь Геркулесом, тебе удается
хоть на несколько часов освобождать меня из-под ярма моих
императорских обязанностей. Я – цезарь, но прежде всего я
– человек и повторяю с поэтом: для всего человеческого во
мне бьется пламенное сердце!

Они достигли сверкающего мрамором пространства, где
помещалась постоянная ярмарка. Всевозможные лавки и па-
норамы манили народ во все стороны. Площадки для мета-



 
 
 

ния дисков и игры в мяч сменялись харчевнями, кабачками
с душистыми горами плодов. Дальше, на берегу Тибра, воз-
вышались деревянные помосты, с которых пловцы, побив-
шись об заклад, бросались в подернутую рябью реку. Повсю-
ду разбросаны были тенистые деревья, высокие кустарники,
яркие цветочные клумбы и статуи богов.

Цезарь и его спутник остановились перед полотняной, пе-
реплетенной серебряными шнурами палаткой египетского
кудесника.

Кир – так, судя по надписи на верху палатки, звали кудес-
ника, – только что прибыл из Александрии и уже сделался
центром народного интереса.

Небрежно прислонившись ко входу, сидел длинноборо-
дый человек, с равнодушной усмешкой смотря на массу тол-
пившегося вокруг него народа.

Вдруг, точно озаренный внезапной мыслью, он поставил
шести– или семилетнего ребенка на так называемый маги-
ческий треножник, покрыл его большой, в рост человека,
остроконечной персидской шапкой из бумаги, дотронулся до
разукрашенной разными изображениями поверхности шап-
ки своим жезлом из слоновой кости и затем приподнял ее.

К неописанному изумлению зрителей, ребенок бесследно
исчез.

Затем египтянин вошел в палатку, куда двое курчавых
эфиопских рабов, со смешными кривляньями внесли вслед
за ним треножник с бумажной шапкой.



 
 
 

Народ громко выражал свое одобрение. Нерон также с
большим воодушевлением хлопал в ладоши.

– Славный фокус, – тихо сказал он Тигеллину. – Благовос-
питанному светскому человеку удивление неприлично; но
спрашиваю тебя: имеешь ли ты хоть малейшее понятие, ка-
ким образом он делает это чудо?

Тигеллин пожал плечами.
– Если земля не состоит в союзе с этим египтянином, – от-

вечал он, – и если она втихомолку не раскрывает свои недра,
чтобы поглотить ребенка, как некогда отважного Курция, –
то я не могу найти объяснения.

На сколоченный помост вышел глашатай в желтой и крас-
ной одежде и три раза громко протрубил в свою звучную тру-
бу.

Затем он пригласил благородных квиритов и квиритянок
не медлить.

– Три сестерция! – оглушительно кричал он. – С вас берут
по три сестерция для того, чтобы на целые полтора часа пре-
вратить вас в богов. Кир, мой увенчанный славой повели-
тель, звезда Востока, знаменитость Вавилона, Сузы и Алек-
сандрии, друг азиатских царей, любимец всех народов от во-
стока до запада приветствует вас и желает знать, предлагал
ли вам кто-нибудь что-нибудь подобное за три сестерция?
«Нет! – ответите вы. – Это возможно только для несравнен-
ного Кира!» Поэтому, опустите руку в складки вашей туни-
ки и добудьте жетон из слоновой кости, дающий вам право



 
 
 

в течении полутора часов дышать воздухом Олимпа! Когда
вторично зазвучит моя труба, бессмертный Кир начнет пред-
ставление.

Пестрыми группами устремились зрители направо к сто-
лам, где трое рослых фризов, также в фантастических ко-
стюмах, продавали жетоны из слоновой кости. Нерон и Ти-
геллин последовали примеру толпы.

Давка была такая, что император скоро был оттеснен от
Тигеллина.

– Друг, – по-гречески закричал Нерон через головы спе-
шивших к столу молодых девушек, – если мы разойдемся
во время представления, то по окончании встретимся около
клена Агриппы.

– Хорошо! – кивнул Тигеллин.
Палатка египтянина была необыкновенно вместительна.

Сквозь продольное отверстие сверху в ширину триклиниу-
ма сильный свет падал на великолепно убранное помеще-
ние. Пол устлан был дроковыми циновками. С перевитых се-
ребром шнуров спускались ковры, которые издалека можно
было принять за сирийские. Посредине возвышения, отде-
ленного от публики бронзовыми цепями, стоял большой ал-
тарь. Висевший позади него тяжелый занавес из тарентин-
ской голубой шерсти медленно приподнялся, и из-за широ-
ких складок торжественно показался маг, между тем как сна-
ружи снова затрубил глашатай.

Нерон – теперь уже намеренно – все дальше отходил от



 
 
 

Тигеллина. Он встал впереди, довольно близко к бронзовым
цепям и с ожиданием смотрел в блестящие глаза гордого
египтянина.

Первое, что маг показал своей публике, был фокус, уже
прославившийся в Александрии и называемый «Черная Эв-
ридика». Он дал это имя из известного греческого предания
черной голубице, которую он убивал и снова возвращал к
жизни.

Пока он на глазах толпы разрывал на части испуганно бив-
шуюся птицу, около императора раздалось тихое восклица-
ние.

Он обернулся.
Позади него стояла та самая белокурая красавица, кото-

рая просила его за Артемидора. Странно взволнованному
юноше показалось, что он только сейчас увидал всю прелесть
этого розового личика. Чудные, полуоткрытые губы, за кото-
рыми соблазнительно блестели белые зубки, дышали невин-
ностью, страстью и вместе с тем радостью; выражение изум-
ления и жалость смешивались в ее прелестных детских чер-
тах.

А ее голос!..
В ушах Нерона еще звучало ее восклицание, и им овладе-

ло страстное желание заставить ее говорить, несмотря на все
чудеса Египта и Вавилона. Тихонько и незаметно подался он
назад. Место его было тотчас же занято другим. Он стоял
теперь рядом с девушкой и с трепетом прошептал:



 
 
 

– Ты меня знаешь?
– Да, повелитель! – так же тихо отвечала она.
– Не выдавай же меня!
– Как повелишь.
– Ты одна?
Мгновение она колебалась.
– Одна, повелитель, – робко шепнула она.
– Как тебя зовут? – спросил цезарь.
– Мое имя Актэ.
–  Родители твои живы? К какому сословию принадле-

жишь ты?
– Мои родители умерли. Отец был уроженец Медиолана,

мать была гречанка. Оба были несвободные по рождению.
– Невозможно! Ты – рабыня?
– Отпущенница Никодима…
– Того, что иногда занимается философией с Сенекой?
– Того самого.
Среди зрителей раздался оглушительный шум.
–  Отлично! Превосходно!  – ликовала воодушевленная

толпа. – Да здравствует Кир, любимец богов!
Удивительный фокус «Эвридика» окончился, но Нерон не

видел его. Он стоял неподвижно, как очарованный, в немом
созерцании поразительной красоты девушки. Какая из всех
знатных римлянок могла сравниться с ней? Ни одна, ни да-
же сама Поппея Сабина, молодая жена Ото, по которой весь
Рим сходил с ума! А Октавия, будущая императрица! Да,



 
 
 

с точки зрения греческого скульптора, Октавия была, быть
может, совершеннее, она обладала царственной размеренно-
стью движений, но как холодно, напыщенно и безжизненно
было все это в сравнении с распускающейся, благоухающей
красотой этой рабыни по рождению!

– Невозможно! – повторил цезарь. – Как называешь ты
себя, Актэ?

– Отпущенницей.
– Богиня, – прошептал Нерон, страстно сжимая ее руку. –

Дитя, ты не знаешь, как ты бессмертно хороша!
– Повелитель, ты смущаешь меня… Я знаю, что сильные

мира любят издеваться над бедными и беззащитными. Но я
не могу и не смею думать, чтобы ты, благородный освободи-
тель Артемидора, хотел насмеяться надо мной…

– Насмеяться над тобой? Я хотел бы на руках понести те-
бя, как сестру. Я завидую Артемидору, как мертвый живу-
щему! Если тебе угодно, милое создание, отойдем отсюда в
сторону. Там, у входа, на нас не будут смотреть, а мне нужно
так много сказать тебе!

Она молча последовала за ним.
– Право, эта мысль не покидает меня, – душевно продол-

жал он.  – Артемидор! Если бы можно было поменяться с
ним!

– Я все-таки думаю, что ты смеешься надо мной! Ты, все-
могущий повелитель, и Артемидор! Какая непреодолимая
бездна!



 
 
 

– Конечно, но только счастье на его стороне! Артемидор
имеет чудное право целовать твой лоб, заключать тебя в объ-
ятия… Как доволен и счастлив должен он быть, когда твои
розовые уста прикасаются к его губам!

– Я не целуюсь с Артемидором, – твердо сказала девушка.
– Как? Не целуешь брата?
– Он не брат мне, с твоего позволения. Клавдий Нерон

упустил из вида, что Артемидор уроженец далекого Дамаска,
а отец Актэ – италиец.

– Но ты просила помилования брату…
– Да, повелитель – в смысле назарянского учения. По это-

му учению, все люди – мои братья.
– Так ты схитрила со мной!
– Право, нет! Спроси одного из наших, обманываю ли я

тебя! Мы, назаряне, и в ежедневных сношениях называем
друг друга братьями и сестрами, так как мы не признаем ни-
каких различий, в глазах народа разделяющих нас. Мы даем
это имя одинаково рабу и благородному, ибо мы все люди
по рождению, рабами же, благородными и сенаторами дела-
ет нас или случай, или же насилие и несправедливость преж-
них поколений…

Цезарь блестящими глазами смотрел в ее прелестное ли-
цо.

– Девушка, – произнес он, одурманенный ее обворожи-
тельной женственностью, – ты весенний цветок, а говоришь
с мудростью пифагорейца. То, что ты сказала, не больше и



 
 
 

не меньше, как самая суть философии, внушенной мне Се-
некой. Ты глубоко пристыжаешь меня. Я считаю себя со сво-
ими воззрениями стоящим выше избраннейших, и вдруг на-
хожу едва расцветающую девушку, чувствующую то же са-
мое, что и я, но выражающую эти чувства яснее и совершен-
нее, чем мой уважаемый учитель! Или это все сон? Или Пла-
тон с Сократом и Зеноном слились воедино, чтобы снова во-
плотиться в этом юном существе?

При последних вдохновенных словах императора лицо
его озарилось внутренним огнем, облагородившим его чер-
ты и движения. Большие глаза его впились в темно-голубые
глаза Актэ. Полные, едва покрытые молодым пушком губы
задрожали так красноречиво, что сама неопытность поня-
ла бы волновавшее его чувство. Это было бурное, пламен-
ное признание первой безумной любви. Но глаза, следив-
шие за императором из толпы, конечно, нельзя было назвать
неопытными; лукавый Софоний Тигеллин следил за сценой
между императором и краснеющей девушкой с удовольстви-
ем учителя, видящего, как всходят посеянные им семена.
Клавдий Нерон был теперь близок к тому, чтобы признать
ослом заносчивого философа Сенеку и принять за правила
жизни то, что доселе составляло лишь исключение.

Малютка с волнистыми белокурыми волосами и создан-
ным для поцелуев ротиком была прелестна. Если бы Нерон
так неожиданно не попался на удочку, быть может, сам Со-
фоний Тигеллин не отказался бы… Теперь, конечно, об этом



 
 
 

нечего и думать, но, в сущности, это все равно, так как Со-
фоний Тигеллин мог выбирать среди красивейших и знат-
нейших, ему стоило лишь протянуть руку, и даже сама По-
ппея Сабина готова была поднести некое украшение своему
супругу… Да, да, в этом блестящий Тигеллин не сомневал-
ся, и намерен был вскоре заняться этим. Теперь же он был
доволен, весьма доволен походом на Марсово поле; против
всякого ожидания, Нерон отлично играл ему на руку.

Другая пара глаз, незаметно следивших за императором
и его молодой собеседницей, принадлежала Никодиму. Его
шпионы и лазутчики донесли ему, каким образом Тигел-
лин и Нерон намеревались провести время между завтраком
и обедом. Он тотчас же поспешил с Актэ на Марсово по-
ле и, увидев императора, быстро отошел в сторону, предо-
ставляя все остальное сметливости молодой девушки. Актэ,
прибывшая в Рим лишь несколько недель тому назад (до
этих пор, она ходила за больной родственницей Никодима в
Остии) в кругу назарян стала уже почти знаменита чудесной
силой убеждения и успешностью своих попыток в обраще-
нии язычников; обращенные ею последователи Христа счи-
тались десятками. И неутомимый, пламенный Никодим ре-
шил достигнуть намеченной им великой цели уже не только
через посредство Сенеки, но гораздо более прямым путем,
сведя императора с увлекательно красноречивой проповед-
ницей нового учения. Никодим, бывший глава крупного тор-
гового дома, познакомился с религией назарян во время од-



 
 
 

ного из своих путешествий на Восток. Смерть любимого сы-
на укрепила в его жаждавшем утешения сердце убеждение
в божественной истине христианства и когда эта вера побе-
доносно извлекла его из бездны отчаяния после тяжелой по-
тери, он начал всем сердцем стремиться к тому, чтобы спа-
сительное учение восторжествовало над заблуждениями го-
сударственной религии Рима. Хорошо знакомый с филосо-
фией Сенеки, которому в былые времена он оказывал значи-
тельные денежные услуги, Никодим с радостью видел внут-
реннюю связь между учением Иисуса и полным презрения
к миру стоицизмом; на этом-то и основывалась его безумно
смелая надежда обратить питомца Сенеки в последователя
Сына назаретского плотника.

Актэ казалась ему созданной для того, чтобы быть его
орудием, не только по ее горячему, сердечному красноре-
чию, но и потому, что она – хотя он сам себе не хотел со-
знаться в этом, – была воплощением безукоризненной кра-
соты и женственности. Она повлияет на ум Нерона, быть мо-
жет, даже на его сердце, но что за беда, если на этот раз, в
виде исключения всеспасительная вера проникнет на кры-
льях земной, скоропреходящей любви? Актэ ведь знает свой
долг… В последнюю минуту она найдет в себе силу спасти
свою добродетель от бурного потока страсти.

Так рассуждал Никодим…
В глубине же сердца и почти безотчетно для него самого

шевелилась мысль: «А если бы и погибла одна эта овца, то



 
 
 

погибель ее послужит во спасение всему стаду».
Безумец забывал, что из худа и позора никогда не выхо-

дит добра; он был не в состоянии беспристрастно оценивать
ситуацию.

С почти демонической радостью смотрел он теперь на
быстро возраставшую приязнь между его отпущенницей и
Клавдием Нероном. Все это выходило удачнее, чем он смел
когда-либо надеяться. На лице императора не было и следа
легкомысленной шутливости, обыкновенно отражающей за-
вязку известных отношений с красавицами низшего сосло-
вия; напротив, черты его скорее выражали почтительное со-
чувствие и почти робкое обожание. Если Актэ сумеет умно
повести дело, то сердце этого богато одаренного природой
юноши в ее руках уподобится мягкому воску.

Беседа между императором и отпущенницей продолжа-
лась. Вдруг Нерон, не в силах преодолеть своих чувств, схва-
тил за руки девушку и страстно прижал их к груди.

– Актэ, – сказал он, – ты уничтожила меня сладкой му-
зыкой твоих речей, божественной прелестью и умом твоих
синих глаз… То, что ты очертила лишь несколькими слова-
ми, пробуждает во мне могучие, необъятные образы! Будем
друзьями, Актэ, настоящими, сердечными друзьями! Теперь
только понял я стих юного Лукана, где он говорит, что вся-
кое откровение исходит от женщины. Ты, Актэ, обладаешь
чистотой и силой воли, у меня же есть власть. Мне стоит
лишь поднять руку и все в мире изменится, подобно тому,



 
 
 

как изменяются эти игрушки под волшебным жезлом Кира.
Если мы мужественно будем поддерживать друг друга… О,
как ты прекрасна, как божественна и очаровательна!

И он со страстной нежностью поцеловал кончики пальцев
краснеющей Актэ.

Она старалась высвободить свои руки, и он выпустил их,
уступая ее молящему взору скорее, чем ее усилиям.

– Приди ко мне в Палатинум, – продолжал Нерон. – Вот
этот перстень откроет перед тобой все двери ко мне во вся-
кое время. Сенека должен узнать тебя. Мне кажется, что ты
глубже постигаешь великие цели назарянства, нежели Нико-
дим. Согласна ты, Актэ?

Осторожно сняв перстень с печатью, он подал его девуш-
ке, как жених подает розу невесте.

– Благодарю, повелитель, – смущенно произнесла Актэ, –
но внутренний голос говорит мне, что я не должна прини-
мать твой перстень и также что мне неприлично переступать
порог дворца.

– Пустяки! Если этого требует сам цезарь! А, ты боишь-
ся за твое доброе имя? Конечно, коварная злоба тем скорее
бросается на свою жертву, чем она милее и прекраснее. Так
приходи в сопровождении Никодима…

– Может быть, повелитель!
– Отчего ты не скажешь просто: да? Разве это не похоже

на предопределение, что мы снова встретились здесь после
того, как я впервые увидел тебя несколько дней тому назад,



 
 
 

когда ты уже возбудила симпатию в моей душе?
Актэ сильно покраснела и как бы со стыдом, молча опу-

стила глаза.
– Так ты придешь? – повторил император.
– Я посмотрю, могу ли я это сделать.
– Как ты пылаешь, Актэ! Или ты думаешь, что я хочу оби-

деть тебя? Ты будешь моей сестрой, моей любимой сестрой,
иначе я умру от тоски. Понимаешь ли ты? Нерон протяги-
вает тебе братскую руку, Нерон, чьей благосклонности уни-
женно заискивают цари!

– О, я знаю цену этой благосклонности! – звучным, силь-
ным и убежденно-радостным голосом отвечала девушка.

Нерон был в опьянении.
– Так решено, дорогая, прелестная! Как удачно придумал

Тигеллин привести меня на Марсово поле как раз теперь!
Это стоит всех сокровищ империи! Ведь он, глупец, человек
минуты, враг мысли, но тем не менее он дал мне больше, чем
Сенека со всей его мировой мудростью!

Оглушительные возгласы одобрения и вслед за тем гром-
кий звук труб возвестили конец представления.

– Повелитель, – шепнула Актэ, заметив что Нерон соби-
рается следовать за ней к выходу, – если ты желаешь мне
добра, то оставь меня. Меня могут заметить, и ты не подо-
зреваешь, какое жестокое и бессердечное осуждение может
пасть на меня.

– Хорошо, Актэ! Видишь, я уже покорен тебе почти как



 
 
 

раб. Но ты возьмешь перстень? Я прошу тебя от всего серд-
ца!

– Хорошо… – с волнением отвечала она.
Тяжелый золотой перстень скользнул на ее средний палец

и пришелся впору, точно был сделан нарочно для нее. Стран-
ное чувство овладело ею: это было наполовину радость, на-
половину грусть и предчувствие грядущей беды. Ей каза-
лось, что на нее надета цепь, которую уже не разорвет ника-
кая земная сила.



 
 
 

 
Глава IV

 
Поспешно протиснувшись сквозь толпу, Актэ вышла из

палатки, незамеченная Никодимом. Ее влекло непреодоли-
мое стремление остаться в одиночестве под впечатлением
удивительной встречи.

При мысли о том, как ее господин будет расспрашивать ее,
как начнет со всех сторон истолковывать каждое слово, ска-
занное императором, ею овладевал несказанный страх. Ей
казалось, что чужая, бесчувственная рука будет рыться в ее
драгоценнейших сокровищах. Прежде чем это случится, она
хотела хоть короткое время быть их единственной облада-
тельницей, хотела без помехи насладиться только что пере-
житым и собраться с мыслями.

Почти полчаса ходила она по отдаленным окраинам Мар-
сова поля, с сомнением поглядывая на перстень, надетый на
ее палец. Все это казалось ей сном.

На ее руке перстень с императорской печатью, данный ей
самим всемогущим цезарем! Не походило ли это на сказку
древних пелазгов? В те далекие времена, облеченные эфир-
ным светом Уранионы спускались к дщерям человеческим
и приносили небесные громовые стрелы к ногам пастушек
Эты. Но здесь, в этой действительности шумного Рима, где
повсюду раздавалось вовсе не сказочное бряцанье претори-
анского оружия, здесь, на берегу Тибра, где все дышало та-



 
 
 

кой новой, полнокровной жизнью – это было непостижимо!
Взор ее устремился в сторону Вечного города…
Несмотря на прозрачность октябрьского дня, южный го-

ризонт подернут был красноватой дымкой. Вдали виднелись
залитые солнцем храмы Капитолия; справа от него высились
башни Палатинума, резиденция цветущего юноши, власти-
теля всего этого необозримого моря построек, всей Италии,
всего мира, – властителя, так горячо, любовно, безгранично
доверчиво говорившего с ней, рожденной рабыней!..

Она вздохнула.
– Если бы он был одним из этих жалких рабов, таскающих

камни для строительства! – печально думала она. – Я отдала
бы все, что имею, за его выкуп; я работала бы целые годы,
если бы имущества моего было мало для этого, а потом…

Она закрыла глаза.
Тихий голос внезапно произнес ее имя.
Перед ней стоял человек лет около сорока, в одежде вель-

можи, с видимым усилием старавшийся придать ласковое и
приветливое выражение своим сверкающим серым глазам.

– Актэ, – сказал он, – ты бродишь одна, подобно тоску-
ющей Деметре. Смеет ли новый друг предложить тебе свое
сопровождение?

– Господин, я не знаю тебя.
– Этому легко помочь. Мое имя, полагаю, окажется тебе

менее чуждым, чем мое лицо. Я Паллас, доверенный импе-
ратрицы.



 
 
 

– Паллас! – вскричала она с испугом, точно совесть ее бы-
ла не совсем чиста. – Имя это всем известно и… страшно.

–  Оно должно быть страшно только тем, кто не оказы-
вает моей повелительнице должного почтения, не признает
мудрости ее действий, противится ее славным целям, или
каким-нибудь иным способом грешит против божественной
императрицы. Я возвысился милостью Агриппины; благода-
ря ей я достиг своего настоящего положения, но признатель-
ность и верность я все-таки считаю высшими добродетеля-
ми!

В глубокой задумчивости смотревшая на перстень импе-
ратора, Актэ внезапно откинула со лба свои чудные волосы
и почти смело спросила:

– Откуда знаешь ты меня и что нужно тебе?
– Я видел тебя недавно, когда цезарь помиловал отпущен-

ника Флавия Сцевина. Я был во главе императорской свиты.
– Да? Я не заметила тебя.
– Это не очень лестно. Но ты была так поглощена сво-

ими мыслями, что я прощаю твою невнимательность. Быть
может, мне понравилось именно твое увлечение. Ты пока-
залась мне олицетворением сладкого спокойствия посреди
вечно мятущейся столицы. Короче: ты очаровала меня…

– К чему говоришь ты мне это?
– Странный вопрос! К чему амфоре говорят о жажде? Я

люблю тебя, Актэ, и молю богов, чтобы они расположили ко
мне твое сердце.



 
 
 

– Мольбы твои напрасны, – отвечала девушка. – Я не могу
любить. На такой вздор у меня нет ни склонности, ни уменья.

– Ты называешь вздором блаженнейшую и единственную
отраду жизни? Актэ, Актэ, что говоришь ты? Ты не можешь
любить с твоими мечтательно-страстными глазами и пре-
лестными устами, созданными для сладких поцелуев? Обма-
нывай кого-нибудь поглупее меня!

– Я не могу любить, – печально повторила она. – А если
бы и могла, то неужели ты думаешь, что я согласилась бы
опозорить себя?

– Опозорить? Разве любовь Палласа позорна?
– Для тысячи других, наверное, нет. Поверь, несмотря на

мою молодость, я знаю свет и его порочность. Я знаю, как
думают римляне о девушках-отпущенницах, знаю, что имя
это почти равнозначно разврату и легкомыслию… Многие,
очень многие почли бы себя счастливыми разделить свой
грех с тобой; ты могуществен и богат, и на возлюбленной
Палласа должен отразиться блеск правящего миром добра. Я
же презираю подобное возвышение, которое в действитель-
ности есть только позор, презираю потому, что прежде всего
отвращение к таким поступкам лежит у меня в крови, а к
тому же Иисус Христос Назарянин, которому я предана всем
сердцем, завещал нам добродетель и чистоту мыслей в жиз-
ни.

Паллас помолчал.
– Ты не сказала мне ничего нового, Актэ, – медленно про-



 
 
 

изнес он наконец. – Можно было сразу догадаться, что де-
вушка, просящая помилования назарянину, сама назарянка.
Никодим подтвердил мне это. Мне известно также твое от-
ношение к нему; его я знал, встречаясь с ним иногда у Сене-
ки… Итак, твое гордое возражение меня нисколько не удив-
ляет, но в то же время и не убеждает.

– Почему?
– Потому что ты отвергаешь то, чего не испытала, Актэ!

Я вижу тебя в третий раз. Третьего дня, в доме Никодима,
я имел полную возможность наблюдать за тобой… Невиди-
мый тобой, я стоял в таблинуме с седоволосым чудаком. По-
добно молодой лани двигалась ты по каменным плитам; ты
говорила с рабами и для каждого находила приветливое сло-
во; ты поливала осенние розы, кормила голубей зерном и
хлебными крошками; один луч присущего твоей душе света
ты уделила даже на долю старой больной собаки, лежавшей
у бассейна и при виде тебя завилявшей хвостом. Тогда я ре-
шился при первом же случае сказать тебе, как я завидую жи-
вотному, находящемуся в блаженной близости от тебя; ска-
зать тебе… Но что с тобой?

– Ничего, ничего! – с трудом произнесла Актэ. – Пустая
мысль… воспоминание… – Она закрыла глаза рукой. Те-
перь, когда она поняла, что Паллас говорил ей об истинной,
настоящей любви, вдруг с поразительной ясностью и живо-
стью перед ней возник образ цезаря в ту минуту, когда он в
первый раз восхищался ее красотой; и вместе с этим образом



 
 
 

в душе ее поднялась такая сладко-мучительная боль, что она
едва удержалась на ногах. Она скоро оправилась, и Паллас с
возрастающим жаром продолжал:

– Надеюсь, не мои слова испугали тебя? Или я слишком
увлекся? Но в моем возрасте уже не тратят на ухаживанье
недели и месяцы. Говорю прямо: Паллас, доверенный импе-
ратрицы, страшный Паллас, как ты сама назвала его, – хочет
иметь тебя своей женой. Слышишь, Актэ? Законной женой,
а не любовницей! Что ты ответишь ему?

– Что я благодарю его, – опустив глаза, прошептала она, –
и прошу простить меня, если я все-таки отвечу – нет.

– Ты говоришь в лихорадочном жару!
– Нисколько, господин! Именно ясность моих мыслей и

придает мне мужество отказаться от этой чести. Такая де-
вушка, как я, не подходит знатному вельможе…

Он покачал головой и положил правую руку на плечо
Актэ, устремив сверкающий взор на ее дрожавшую от вол-
нения стройную фигуру.

– Должен ли я сказать тебе, что ты несомненно подходишь
мне? Должен ли я унизиться перед тобой? Разве тебе не из-
вестно, что я сам рожден несвободным? Антония, мать им-
ператора Клавдия, много лет тому назад подарила мне сво-
боду и собственными усилиями я занял положение, кото-
рому теперь завидует весь Рим: поверенного божественной
Агриппины.

– Да, я знаю, – возразила девушка. – Тем не менее нас



 
 
 

разделяет бездна. Какую жалкую роль стала бы я играть в
блестящем обществе Палатинума? При одной этой мысли у
меня кружится голова.

– Ты не можешь бояться сравнения ни с кем.
– Нет, нет, мне страшно подумать об этом. И к тому же,

господин, ведь я уже сказала тебе, что у меня есть душа и нет
сердца. Я тебя не люблю, а сделаться твоей женой без любви
– значило бы обмануть тебя.

Паллас нахмурился. Он не ожидал такого прямого отказа,
и гордость его была уязвлена.

– Девушка, – сказал он, помолчав, – ты поступаешь, как
безумная. Я держал в моих объятиях дочерей сенаторов, не
особенно церемонясь, а ты отказываешься разделить мою
жизнь и положение как моя законная жена? Твое ребяческое
упорство так же безумно, как моя неслыханная решимость
жениться на тебе. Но я не могу изменить этого: ты очаровала
меня с первого взгляда и теперь, когда вместо того, чтобы
отдаться мне со слезами благодарности, ты отвергаешь ме-
ня, я еще яснее чувствую, что не в силах отказаться от те-
бя. Подумай, Актэ! Поверенный императрицы ведь не пер-
вый встречный, и тот, кто не умеет схватить свое счастье,
когда оно само дается в руки и, быть может, всю жизнь бу-
дет оплакивать это легкомысленно пропущенное мгновение.
Итак, пока прощай! На большой дороге меня ждет моя свита.

И многозначительно склонив голову, он исчез за мирто-
вой изгородью. Между тем уже вечерело. Час ужина давно



 
 
 

миновал. Массы оживленно двигавшихся по широким алле-
ям носилок и пешеходов исчезли, и наступившая тишина,
заменившая этот шум, ощущалась еще явсвтвеннее при го-
рячем, красно-золотистом вечернем освещении.

Акта незаметно дошла до Элийского моста; пройдя по вы-
ложенному мрамором боковому настилу, она достигла сре-
дины моста и остановилась, опершись о перила. Отсюда, с
вершины главной арки, ежегодно бросались в воду сотни лю-
дей, которым наскучила жизнь, потерявшая для них всякий
смысл или изнемогших в непрерывной борьбе с судьбой…
Внизу со страшно-заманчивым рокотом шумели и пенились
желтоватые волны, вздымались и падали, подобно мерному
дыханию живого существа. Одна за другой вырывались они
из-под квадратных опор моста и, постепенно успокаиваясь,
катились дальше, сливаясь наконец в однообразной глади
широкой реки.

– Как это утешает! – прошептала Актэ, подпирая лоб ла-
донью. – Волны приходят и уходят, и даже самые бурные из
них все-таки сглаживаются и мирно текут в море!

Долго в раздумье смотрела она на одно место, где около
устоев выше всего взлетали пенистые, крутящиеся струи, по-
ка наконец ей почудилось, что она и мост бесшумно и глад-
ко поплыли назад. Это было невыразимо сладкое, дремот-
ное ощущение, так же благодатно освежившее ее потрясен-
ную недавними событиями душу, как глубокий сон освежает
утомленное тело. Солнце уже зашло, когда Актэ вспомнила



 
 
 

о своих обязанностях и направилась домой.
Повернув в юго-восточном направлении, минут через со-

рок она достигла Vicus Longus, «Длинной улицы», отделяв-
шей виминальский холм от квиринальского.

На едва приметном косогоре первого из этих холмов воз-
вышались красивые постройки дома Люция Никодима, ко-
торый нисходя в четвертом поколении от лакедемонян, по
своим нравам и обычаям был чистокровным римлянином.

Актэ боялась, что пылкий патрон встретит ее укорами за
продолжительное отсутствие, так как еще недавно, верный
священной суровости назарян, Никодим выговаривал ей за
то, что она в сумерки стояла со служанкой в остиуме. К тому
же нетерпеливое ожидание могло также раздражить его.

Но вместо этого при виде ее Никодим просиял. Он до-
жидался ее в атриуме и, встретив на пороге, провел мимо
таблинума в перистиль. В столовой горели масляные лампы.
Уже часа два тому назад окончился обед семьи, состоявшей
из хозяина дома, его жены, дочери и семи бывших рабов и
рабынь, освобожденных своим господином: учение Спасите-
ля так резко противоречило идее рабства, что даже человек
такого устойчивого характера, как Никодим, не осмеливал-
ся защищать учрежденного государством невольничества. К
тому же все домочадцы были обращены и крещены им са-
мим и уже поэтому он не мог оставить на них цепи, духовно
разбитые таинством.

– Ты должна быть голодна, – с почти нежной заботливо-



 
 
 

стью сказал он. – Вот идет Лесбия с блюдами. Она оставила
для тебя горячее кушанье, Актэ. Ешь, пей, а потом расска-
зывай.

Актэ опустилась на край застольной софы, на которой Ни-
кодим всегда возлежал за обедом.

– Ешь, ешь! – ласково повторял он. – Ты, наверное, совсем
измождена. И руки твои холодны, как лед. Вот чудесное ве-
зувианское вино… Я нарочно для тебя достал его из погре-
ба… Оно оживит тебя, Актэ. У тебя такой утомленный вид.

–  Действительно, я утомлена,  – сказала она, поспешно
поднося кубок к губам. – Прости, что я не тотчас вернулась
с тобой из палатки египтянина…

– Напротив, – усмехнулся Никодим, – я благодарен тебе за
то, что ты усердно и решительно принялась за предстоящее
тебе святое дело. Я видел, как цезарь относился к тебе. Если
ты будешь благоразумна, то Никодим и вместе с ним Боже-
ственный Галилеянин победят раньше, чем наступит второе
полнолуние.

Все еще с трудом владевшая собой, Актэ печально пока-
чала головой.

– Нет, господин! – глухо произнесла она. – Не сердись на
меня, ради Господа Иисуса, но это невозможно…

– Что невозможно?
– Чтобы я… Чтобы я обратила императора Нерона.
– Ты уже обратила его, если только умело воспользуешься

тем, что судьба дает тебе в руки. Он был олицетворением



 
 
 

доброты и милости…
– Именно поэтому. Он даже пожал мне руки и предложил

быть его дорогой сестрой…
– Что такое?
– Да, это были его собственные слова. Он также пригла-

шал меня в Палатинский дворец и то, что я ему говорила,
кажется ему точным отголоском его задушевных мыслей…

– Но ведь это поразительное торжество, Актэ! Это значит
покорение Рима, водружение креста Господня на стенах Ка-
питолия…

–  Это конец наших радостных надежд,  – прошептала
Актэ. – Господин, я должна рассеять твое последнее сомне-
ние: я не увижу больше императора!

– Ты помешалась, девушка?
– Слава Богу, нет! Давно уже я не находила в душе моей

такой ясности, как теперь. Я буду откровенна и прямодуш-
на, так как я многим обязана тебе. Ты не должен думать, что
Актэ из одного лишь упрямства разрушает то, что ты заду-
мал так умно и так благородно. Я… я…

Она запнулась. Лицо ее вспыхнуло жгучим румянцем сты-
да, между тем как Никодим смотрел на нее бледный и с рас-
крытым ртом.

– Я чувствую, – сказала она наконец, – что не могу выпол-
нить назначенной мне тобой роли, не потеряв себя. Вы все
утверждаете, что я умею убеждать лучше, чем наши красно-
речивейшие пресвитеры… Не знаю, ошибаетесь вы или нет,



 
 
 

но мне ясно одно, что цезарь смотрел на меня иными гла-
зами, чем кто-либо из всех обращенных мной в христиан-
ство…

– Ну что же следует из этого?
– Просто то, что он… Что он полюбил бы меня…
– Тем лучше!
– Нет, не лучше, потому что и я полюбила бы его. Да я его

уже люблю, господин!
– Скоро же это сладилось! – злобно засмеялся тощий Ни-

кодим. – Но к чему мне твои глупые признания? Люби его
сколько угодно, но исполняй свой долг распространения на-
шей божественной веры!

– На это у меня не хватает силы.
– Презренная! – вскричал Никодим. – Не завещал ли нам

Христос отречься от всего мирского ради вечного спасения?
Не повелевает ли Он умерщвлять нашу плоть и обуздывать
греховные побуждения, отвращающие нас от стези правед-
ности и добродетели?

– К этому-то я и стремлюсь, – возразила Актэ. – Если бы я
хотела повиноваться моим желаниям, то теперь же пошла бы
к нему… Быть с ним, в его объятиях, на его груди, полной та-
ких возвышенных, прекрасных и благородных чувств, – вот
к чему влечет меня моя греховная, попирающая всякие обя-
занности, воля. Но, так как последовав этому влечению, я
погрузилась бы в бездну позора и унижения, то решение мое
непоколебимо. Никакая земная сила не заставит меня вновь



 
 
 

увидеться с человеком, близость которого грозит мне поги-
белью.

– Но если он сам прикажет тебе прийти?
– Скорее я умру, чем послушаюсь его. Цезарь властен над

многим, но он не может помешать умереть тому, у кого на
это хватит мужества.

Никодим сидел ошеломленный. Потом, внезапно протя-
нув дрожавшие руки, он с рыданием воскликнул:

– Актэ! Во имя Спасителя, пролившего за нас Свою кровь,
не упорствуй! Не разрушай идеи, величайшей со времени
смерти Христа! Не разбивай будущности назарянства и его
дивной, божественной, спасительной деятельности!

– Мир не может спастись грехом!
– Актэ! Могилой твоей матери, умершей в блаженном ве-

ровании в милость Господню…
– Могилой моей матери! – воскликнула тронутая девуш-

ка. – Твое упоминание об этой святой превращает мою твер-
дость в непоколебимость!

– Так ты не хочешь? Несмотря на мои просьбы и на мои
слезы?

– Нет, тысячу раз нет!
Лицо Никодима исказилось. С губ его готово было со-

рваться ужасное проклятье… Тонкие пальцы его сжимались,
как когти хищной птицы, в груди клокотало, покрасневшие
глаза метали полные демонической ненависти взгляды.

Но он мгновенно овладел собой и, еще дрожа, налил в ча-



 
 
 

шу вино и выпил его сразу, как человек, умирающий от жаж-
ды.

– Ты не хочешь, – беззвучно сказал он, – но цезарь хочет…
и Никодим также… пусть же мелкий камешек попробует за-
держать низвергающийся в долину великий обвал. Ты зна-
ешь меня. Ступай спать, бедная дурочка! Завтра, быть мо-
жет, к тебе вернется рассудок!

Он вышел из триклиниума; шаги его звучно отдались в
колоннаде; дверь тихо скрипнула, и все замолкло.

Удрученная Актэ осталась одна в наполненной ароматом
вина столовой. Угрозы ее господина с убийственной ясно-
стью звучали в ее мозгу. Да, она его знала. Несмотря на всю
его доброту и справедливость, он был способен на всякое
насилие, если встречал противодействие тому, что он считал
целесообразным и необходимым. Она сидела и думала. Все
тяжелее и тяжелее давило ее предчувствие близкой беды.

Вдруг ей почудилось, что из глубины тускло освещенной
столовой какой-то голос говорил ей: «Беги, беги, или ты по-
гибла!»

Безумный страх овладел ею. Цезарь хочет… Никодим хо-
чет… Но она не хочет и потому должна бежать… Одно толь-
ко бегство могло спасти ее от греха, от борьбы с собственной
слабостью и от злобы Никодима.

Тихо, как преступница, прокралась она в свою спальню.
Дрожа всем телом и торопясь, точно спасение ее зависело
от каждой тающей минуты, начала она собирать самые необ-



 
 
 

ходимые вещи. Золотую цепь, наследие матери, она надела
на шею как талисман, накинула на себя плотную верхнюю
одежду, затушила лампу и выскользнула из дома.

На утро испуганные домашние тщетно повсюду искали и
звали Актэ. Постель ее оказалась несмятой; На двери была
приколота полоска пергамента с короткой надписью: «Про-
щайте все!» Ни по малейшему следу невозможно было уга-
дать, куда скрылась девушка. Никодим, терзаемый сомне-
нием и угрызениями совести, молчал о происшествиях по-
следних дней, и ничего не подозревавшая семья его теря-
лась в догадках, отыскивая причины этого неожиданного
бегства. Потеря общей любимицы была для всех большим
горем. Ее невинная веселость радовала и веселила домочад-
цев Никодима; блестящие белокурые волосы ее как бы оза-
ряли весь дом небесным сиянием; ее цветущая наружность,
голос, звонкое пение – все это оставило за собой пустоту и
сокрушение, подобное сокрушению внезапно ослепшего че-
ловека, для которого навеки угасло солнце… Никодим уте-
шал горько плакавшую жену, говоря что-то сквозь зубы о
«девичьих капризах», «экзальтации» и о том, что «она скоро
возьмется за ум», а затем отправился в префектуру заявить о
происшествии. Оказалось, что в отделении префектуры, ку-
да он обратился с этой целью, по случаю оказался и Фаракс,
начальник конвоя, который неделю тому назад вел на казнь
осужденного Артемидора.

Они узнали друг друга. Услыхав в чем дело, Фаракс вос-



 
 
 

пламенился. Он провел Никодима прямо к префекту и, гово-
ря о милости, лично оказанной молодой девушке Клавдием
Нероном, многозначительно заметил, что цезарь, наверное,
огорчится, если беглянку постигнет какая-нибудь неприят-
ность.

Префект протянул руку Никодиму.
– Мои военные и гражданские когорты обучены недур-

но, – сказал он. – Мы разыщем девочку, будь в этом уверен!
Впрочем, я готов поставить на заклад моего лучшего скаку-
на, что раньше чем мы начнем серьезно выслеживать ее, она
вернется сама!

Однако она сама не вернулась и когортам префекта также
не удалось выследить ее.

Две недели разыскивали Актэ, прибегнув даже к помощи
настоящих охотников за рабами, но все напрасно.

Нерон, снедаемый тайной тоской, как бы из участия к
безутешному Никодиму назначил значительную награду за
розыск девушки и приказал своим преторианцам оказывать
всевозможную помощь городским когортам. Но наконец и
он должен был примириться с мыслью, что прелестная, оча-
ровательная Актэ, наполнившая его сердце такой божествен-
ной музыкой, исчезла навеки и бесследно.



 
 
 

 
Глава V

 
Зима прошла, и снова наступила весна.
Яркое апрельское солнце обливало землю живительными

лучами божественных небес, лучами, превратившими ари-
стократические кварталы Рима в один цветущий сад. Источ-
ники Aqua Claudia и Marcia пенились изобилием вод. Форум
и Священная дорога казались покрытыми снегом, столько по
ним двигалось гуляющих в белых одеждах. Народные поэты
вдохновлялись новыми фантазиями; юноши убирали своих
избранниц пурпуровыми розами; девушки мечтали о буду-
щем счастье.

В противоположность своим счастливым подданным, су-
ровый и мрачный цезарь Клавдий Нерон прогуливался в ко-
лоннаде в сопровождении своего советника и бывшего на-
ставника Сенеки.

Разговор их часто прерывался продолжительными пауза-
ми, и тогда министр украдкой старался заглянуть под опу-
щенные ресницы императора, чтобы разгадать поглощавшие
его мысли…

Как изменился молодой цезарь после посещения им па-
латки египетского кудесника! Бледность его лица говорила о
тайной, никому не ведомой внутренней борьбе, о вечной ра-
боте пытливой мысли, хотя стремившейся к творчеству, но
до сих пор еще не проявившейся ни в какой определенной



 
 
 

форме. Действия рождаются лишь из божественной надеж-
ды, из веры в их необходимость и мужественного убеждения.
Быть может, и сердечная тоска также подсекала крылья мо-
лодого императора.

Искусство, доселе бывшее для него радостью жизни, вне-
запно сделалось ему ненавистно. Творения его любимых ав-
торов лежали в библиотеке неразвернутыми; ни эпос, ни ли-
рика не привлекали его; позабытая арфа печально прята-
лась под лавровыми венками, поднесенными ему истинны-
ми и притворными почитателями его таланта, и давно уже
замолкли его веселые песни.

Со времени исчезновения Актэ он всецело посвятил себя
философии и добросовестному обсуждению того, что Нико-
дим вместе с Сенекой представляли ему как высшую задачу
истинно великого духом правителя.

В этом направлении уже были приняты некоторые меры…
Воспоминание об Актэ, подобно ободряющему гению, по-

всюду сопровождало мятущуюся душу цезаря. Ведь и она ис-
поведовала религию назарян: смел ли Нерон сомневаться в
ней?

Однако он сомневался; сомневался менее, быть может, в
спасительности великого переворота, которого от него ожи-
дали, чем в возможности его выполнения.

Да, если бы его сердцу говорила Актэ, живая Актэ, с ее
сладким, вкрадчивым голосом, все его колебания растаяли
бы, как вешний снег. Но этого не могло сделать одно только



 
 
 

воспоминание о ней и хотя оно наполняло его ум священным
уважением, которое мы чувствуем к дорогим мертвецам, но
вместе с тем, порождало в нем глухую, подавлявшую и угне-
тавшую его тоску. Роковая загадка!

Какой злобный демон похитил у него звезду его жизни?
Как и зачем? На эти вопросы он не находил ответа, а Нико-
дим, знавший о причине бегства Актэ, считал за благоразум-
нейшее молчать.

Шаги императора и его ближайшего советника зловещи-
ми звуками отдавались в пустынной колоннаде. Сюда не по-
казывался ни один раб, ни один преторианец: все чувствова-
ли, что перед наступлением бури благоразумнее держаться
в стороне.

– Ты кажешься очень расстроенным, повелитель, – заме-
тил Сенека, приметив, что Нерон с каждой минутой стано-
вился все мрачнее.

– Может быть, – отвечал он.
– Так последуй совету опытного друга, который тебя лю-

бит и безмерно гордится тобой!
Нерон вздохнул. Написанное на его юношеском лице

утомление составляло разительную противоположность яс-
ному спокойствию и довольству, разлитым в старческих чер-
тах его спутника, верившего в свою силу и цель.

– Если ты хочешь победить твое мрачное настроение, –
продолжал Сенека, – то принудь себя обратить мысли на то,
что далеко от предмета твоей заботы!



 
 
 

– Это легко сказать, – возразил цезарь. – Вздернутый на
колесо Иксион, вопреки всей философии, не будет в состоя-
нии думать ни о чем, кроме своих страданий!

– Так ты страдаешь, цезарь? Я думал, что тебе не так труд-
но будет сдержать данное мне обещание. Неужели ты так ску-
чаешь по беседам с Тигеллином, по уличным приключениям
и ночным попойкам?..

– Может быть. Тигеллин был моим верным товарищем,
преданным другом. Несправедливо, что я начал так прене-
брегать им.

– И теперь, как прежде, ты можешь доказать ему твою бла-
госклонность; но конечно, он не годится в товарищи цезарю,
задумавшему столь великое и славное дело… Дорогой сын!
Я понимаю, что у юности есть свои права… Но все-таки: ве-
личие императора, как бы молод и цветущ он ни был, осно-
вано на умеренности. Несомненно, что строго придержива-
ясь начертанных мной и одобренных тобой основ правления,
ты приносишь жертву; но жертва эта необходима, если ты
желаешь достигнуть намеченной тобой цели: освобождения
человечества. Никто не поверит твоему сочувствию народ-
ным страданиям, если ты сам будешь жить в пучине безум-
ных наслаждений.

– Жил ли я так когда-нибудь? – с горечью спросил цезарь.
– Поистине, нет! Ты предоставил это сенаторам и выскоч-

кам, утопающим в золоте, в то время как бедняки и несчаст-
ные не имеют одежды, чтобы прикрыть свою наготу.



 
 
 

– Ну так в чем же обвиняешь ты меня?
– Я только хотел сказать: решившись на великое дело, ты

не должен отступать перед связанными с ним неприятно-
стями и огорчениями: ни простота твоей частной жизни, ни
изумление прежних друзей, ни упреки твоей супруги Окта-
вии, ни даже постоянное неудовольствие Агриппины…

– Разве я выказал слабость в этом отношении?
– Ты исполняешь свой долг насколько это тебе возможно.

Но все-таки раздаются голоса, утверждающие, что было бы
лучше для общего блага и приличнее для достоинства рим-
ского императора, если бы он немного отстранил императри-
цу-мать от занятий государственными делами.

– Так говорит Сенека, совместно с Агриппиной воспитав-
ший Клавдия Нерона?

– Прости за смелость; но я должен сказать это. Благород-
нейшие люди Рима разделяют мое мнение. До сих пор все
еще шло сносно, но я опасаюсь, что наступит время, когда
Агриппина станет на нашей дороге. Она есть совершенней-
шее воплощение именно того нефилософского мировоззре-
ния, против которого мы восстаем. Мы стремимся к равен-
ству и справедливости, она же вырывает непроходимую без-
дну между богатым и бедным, знатным и простым, свобод-
ным и рабом. Хотя незнакомая с назарянским учением, она
его пламенная противница…

Император остановился.
– Сенека, – странно сдержанным голосом спросил он, – ты



 
 
 

действительно веришь, что век наш созрел для гигантских
планов Никодима?

– Созрел ли? Разве заурядная толпа когда-нибудь созре-
вает для великих исторических переворотов? Только мысля-
щее меньшинство трудится над осуществлением новых идей,
большинство же, естественно, оказывает им сопротивление.
Но разве спрашивают больного ребенка, кажется ли ему це-
лебное лекарство сладким медом? Так и ты, не смотри на
эгоизм сенаторов, не хотящих ничего знать о своем челове-
ческом сродстве с рабами и мещанами! Насильно влей им в
рот жгучее лекарство, и пусть они ревут, как Филоктет!

– Да, да, это одно уже было бы торжеством, – задумчиво
сказал император. – Я ненавижу сенаторов…

– С некоторыми исключениями, конечно; например, Фла-
вий Сцевин…

– И Тразеа Пэт, – докончил цезарь. – Это истинные люди
и мыслители, которых я почитаю столько же, сколько тебя,
мой дорогой Анней.

– Не почитай меня, а люби! – отвечал старик.
Нерон молча пожал ему руку.
–  Эти немногие,  – продолжал Сенека,  – поддержат нас

в борьбе, а их влияние имеет больше значения, чем общее
противодействие их неспособных товарищей. Философия на
престоле – это величайшая из когда-либо существовавших
идей. Я не верю в благочестивые, мечтательно-трогательные
вымыслы Востока, которые нам рассказывает Никодим, но



 
 
 

смысл их верен и, при настоящем положении вещей, они со-
ставляют единственно возможный путь к тому, чтобы сде-
лать доступными и понятными народу самые возвышенные
истины стоиков, вместе с основами и нашего нового учения.

Нерон опять остановился.
– В этом-то я и сомневаюсь, – сказал он.
– Как? После того, что вчера только сообщил нам Нико-

дим о палестинских христианах, о их презрении к пыткам,
спокойствии и готовности к смерти, которые они проявляют
в борьбе с их иудейскими преследователями?

– Да, дорогой Анней! Я не остался бесчувственен к это-
му красноречивому описанию, но в то же время духом мо-
им овладело тяжкое угнетение. Как мне выразить это? Ме-
ня пугает до глубины души мировоззрение, совершенно пре-
небрегающее земной жизнью, отрицающее все прекрасное и
приятное, из одной лишь боязни, чтобы искушения эти не
отвратили душу от вечности и от заботы о загробной жизни.
Что нам – тебе и мне – в этом бесцветном назарянстве, если
мы не верим в их небо?

Сенека закусил было губы, но вдруг величаво выпрямился
и медленно произнес:

– Я верю в него, повелитель! Конечно, иначе, чем робкие
женщины, скрывающиеся в глубине катакомб от ненависти
наших жрецов и презрения высокомерной черни, но все-та-
ки я верю в него. Бытие наше вечно; мы составляем частицу
бессмертного божества; осужденные здесь на единичное во-



 
 
 

площение, после смерти мы теряем индивидуальность нашу
и вновь соединяемся с изначальным источником света.

– После смерти! Но ведь мы живем пока! Неужели ми-
молетная жизнь эта должна пройти в печали для того, что-
бы сделалось возможным воссоединение наше с вечностью?
Неужели необходимо мне здесь утратить все, чтобы по ту
сторону моего погребального костра найти лишь продолже-
ние безличного бытия?

– Что? Что утратил ты? Говори, сын мой! Давно уже я при-
мечаю, что тебя пожирает печаль, посторонняя нашему де-
лу…

Нерон принужденно улыбнулся.
– Ты ошибаешься, – с достаточной правдивостью отвечал

он. – Со мной не случилось ничего нового. То, чего мы до-
стигли, даже радует меня. В особенности же наш эдикт о чу-
жестранных религиях… это твое создание, дорогой Анней…

– Твое, – возразил министр. – Я лишь поднял вопрос, ты
же осуществил его. И как осуществил! Вопреки твоей мате-
ри, которая, подстрекаемая своим пажом Палласом, объяви-
ла все это плебейским вздором; вопреки верховному жре-
цу и жрецу Юпитера, горячо восставшим против возрастаю-
щей смелости восточной и египетской ересей; вопреки тво-
ей супруге, ежечасно ожидавшей, что над нами разразятся
страшные юпитеровы громы; наконец, вопреки глупости, во-
оружившейся на тебя со всех сторон. Ни один обитатель, ни
один раб семихолмного города не будет больше преследуем



 
 
 

за свою религию! Никакие римские предрассудки не прину-
дят его приносить жертвы государственным богам! Это ли не
славное торжество философии?.. А ты все-таки печален?..

Лицо императора прояснилось.
– Да, ты прав, – сказал он, протягивая руку советнику. – Я

мог бы быть доволен. Мы уже кое-что совершили; конечно,
это только одни приготовления, но тем не менее они слав-
ны и возвышенны. Владычество долга – самое слово это зву-
чит подобно божественной трубе, оно вливает в меня силу
воздержания и самоотречения. Но я ведь смертный, часто и
легко поддающийся своей слабости… Наяву и во сне меня
томит страстная, неутолимая жажда счастья…

– Счастье заключается в исполнении нравственных зако-
нов, – сказал министр.

– Я исполняю их, но счастье все-таки не рассеивает мрака
моей жизни.

– Но чего же тебе недостает? Ты – цезарь, философ, су-
пруг прекрасной, любящей Октавии, готовой умереть за те-
бя… Хотя она по-своему и противодействует тебе…

– Если бы дело было только в этом! Противодействует!
Не думаешь ли ты, что я так нетерпим? Как императрица
и супруга, она имеет право выражать свое мнение. Конеч-
но, признаюсь, меня дрожь пробирает, когда по вечерам мне
толкуют о гневе всемогущего Юпитера… Но если бы и было
иначе, если бы и она была сторонницей свободы, все-таки я
не нашел бы успокоения. Не постигаю, что отталкивает ме-



 
 
 

ня от нее. Часто мной овладевает почти жалость, и я сам се-
бе кажусь преступником, бесчувственным к ее бесконечной
доброте; но все-таки… Вот в чем мое несчастье!

– Ты не любишь ее, – с огорчением сказал министр.
Нерон вздохнул.
– Любовь… любовь! Мне кажется, она увлекает челове-

ка как ураган… Она ошеломляет, наполняет сердце смер-
тельно-томительным желанием и в то же время разливает в
жилах огонь… В разрывающейся груди нет места для иных
мыслей, кроме мыслей о ней! Все, все можно отдать за обла-
дание ею… Даже престол и благодетельную, мировую муд-
рость Стой…

Страстное воодушевление цезаря росло с каждым словом,
и он крепко прижал руку к сердцу, как бы для того, чтобы
обуздать бушевавшую в нем бурю.

– Ты так любил! – прошептал Сенека, пораженный вне-
запным откровением.

–  Да! Я должен высказаться хоть раз! Я любил! Любил
белокурую, прелестную, божественную девушку, Актэ, от-
пущенницу Никодима! Горе мне! Счастье мое разбилось
прежде, чем я успел вкусить его! Эта очаровательная, обо-
жаемая Актэ, клянусь могилой моего незабвенного отца До-
миция – сделалась бы императрицей, если бы нас не разлу-
чила глупая, непостижимая судьба!

– Как? Отпущенница на престоле Палатинского дворца?
– Твое изумление противоречит главному основанию тво-



 
 
 

ей философии, – отвечал цезарь. – Повторяю: я отказался
бы от выполнения завещания императора Клавдия; Октавия
скоро утешилась бы, а единственная и несравненная Актэ
стала бы моей женой. Рукоплещи же, Сенека! Назарянка на
престоле – это был бы самый отважный шаг к осуществле-
нию твоего общественного переворота!

– Правда, – пробормотал Сенека, – но я опасаюсь…
– К несчастью, тебе решительно нечего опасаться, – пре-

рвал его цезарь.  – Императрицу Рима зовут Октавией…
Актэ исчезла, как потухший метеор, и Нерон научился обуз-
дывать свои мечты. Но прекратим этот роковой разговор! На
сегодня я хочу забыть все заботы и превратиться в эпикурей-
ца. Приглашая императора к себе в гости, Флавий Сцевин,
естественно, ожидает найти в нем приятного собеседника.

– Как повелишь. Я спешу переодеться.



 
 
 

 
Глава VI

 
Полтора часа спустя густая толпа теснилась перед входом

в императорский дворец. Часовые, стоявшие здесь с копья-
ми в руках, едва могли сдерживать напор любопытной мас-
сы. Ступени и цоколь соседнего храма были сплошь усея-
ны народом; на позолоченные статуи карабкались подростки
и даже между высокими колоннами палатинского подъезда
мелькали любопытные зрители.

– Идут! – раздался вдруг восторженный детский голос.
В возбужденной толпе пробежал ропот как перед началом

нетерпеливо ожидаемого представления.
После своего союза с молодой Октавией, император пока-

зывался теперь впервые на городских улицах в торжествен-
ной процессии, направляясь в дом сенатора Флавия Сцеви-
на, дававшего блестящий пир в честь высокой четы. Впереди
медленно ехали два военных трибуна в серебряном вооруже-
нии. За ними следовал небольшой отряд преторианцев с ог-
ненно-красными перьями на блестящих шлемах; позади них
тридцать рабов в вышитых золотом одеждах несли каждый
по два незажженных факела. Копья преторианцев, также как
факелы рабов, увиты были розами.

–  Императрица-мать!  – раздались в народе изумленные
голоса.

– Как? И в этом даже Агриппина хочет принимать уча-



 
 
 

стие?
– Невероятно!
– Это было простительно, пока цезарь не был еще женат.
– Это оскорбление для светлейшей Октавии!
– Берегись, Кай! А в особенности ты, дерзкий Семпроний!

Кругом кишат шпионы.
– Шпионы? Что нам до них? Мы защищаем права импе-

ратора.
– И римские обычаи.
– Покойный Август никогда не потерпел бы этого.
– Нерон любит свою мать.
– Клянусь Геркулесом, если бы он знал…
– Молчи! Или тебе не дорога голова?
Такие и подобные разговоры слышались при появлении

роскошных носилок, с достоинством и ловкостью несомых
всем известными сигамбрами.

На мягких подушках вместе с императрицей восседала ее
фрейлина, испанка Ацеррония.

Двадцатилетняя странная девушка эта, казалось, соеди-
няла в себе опытность матроны с невинной беспечностью ре-
бенка. Иногда в ее сине-зеленых глазах сверкало самое тон-
кое лукавство; иногда же ее большой, чувственный рот при-
нимал такое детски-наивное выражение, что даже скептик
поверил бы в ее простосердечие. В обращении с Агриппи-
ной она совершенно внезапно переходила из тона подруги в
тон покорной рабыни, причем в обоих случаях была одина-



 
 
 

ково неискренна. Ее главную красоту составляли густые, яр-
ко-рыжие волосы, белоснежная кожа и блестящие зубы, при
смехе придававшие ее лицу выражение красивой пантеры.
Императрица-мать очень дорожила ее обществом, и Ацер-
рония была единственным лицом, не слыхавшим от своей
госпожи ни одного немилостивого слова.

Откинувшись на подушки и подперши рукой свою укра-
шенную жемчугами голову, Агриппина смотрела высоко-
мернее, повелительнее и самоувереннее, чем обычно. По-
рывы независимости Нерона, несколько месяцев тому назад
так неприятно проявившиеся в обнародовании эдикта, о ве-
ротерпимости, теперь постепенно слабели. Давно уже он не
предпринимал ничего важного без ее совета, принимая ее
мнение почти за приказ. Очевидно, эдикт был лишь мимо-
летной прихотью; она не намерена была затрагивать этот во-
прос, так как подобная попытка с ее стороны могла бы сно-
ва пробудить почти уже исчезнувший в сыне дух противоре-
чия. Собственно говоря, она имела все поводы быть доволь-
ной настоящим положением вещей. Уважение Нерона перед
ее высоким умом было едва ли поколеблено… Даже сам Се-
нека, по-видимому, снова пришел к убеждению, что благо-
разумная политика невозможна без неограниченного верхо-
венства императрицы-матери, а главное, на ее стороне был
начальник преторианцев, честный Бурр, который в случае
надобности оказал бы ей энергичное содействие. В послед-
нее время Бурр еще больше запутался в сети своей повели-



 
 
 

тельницы, и она была уверена, что он окончательно, до безу-
мия влюблен в нее, несмотря на то, что она была очень скупа
на явные проявления благосклонности.

Непосредственно позади носилок Агриппины шел ее
управляющий и частный секретарь Паллас, окруженный тол-
пой рабов.

На шее у него надета была драгоценная цепь, недавний
подарок императрицы.

Каких бы упреков ни заслуживала высокомерная женщи-
на, ее нельзя было упрекнуть в неблагодарности, отсутство-
вавшей среди ее пороков и недостатков.

Овдовевший император Клавдий женился на Агриппине
по совету Далласа.

Император, напуганный и опозоренный неслыханным
развратом своей казненной наконец супруги Мессалины,
сначала противился изо всех сил, но Даллас не унимался.
Агриппина, в то время надевшая на себя личину строгой
нравственности, действительно казалась ему самой подходя-
щей супругой слабому императору, и, кроме того, она посу-
лила ему такую чудесную награду, что он не только устроил
брак, но убедил императора усыновить тогда еще маленько-
го Нерона, сына Агриппины от первого брака.

Она никогда не забывала его услуг. Тайно презираемый
аристократами за низкое происхождение, несимпатичный
Нерону, Паллас, тем не менее играл весьма значительную
роль благодаря милостям императрицы-матери. Негодую-



 
 
 

щие сенаторы не раз бывали вынуждены оказывать любим-
цу Агриппины блестящие почести и официально выражать
благодарность за его услуги государству; а однажды, когда он
заболел, они даже воссылали публичные молитвы о его вы-
здоровлении.

Агриппина вполне осчастливила его высшим доказатель-
ством своего благоволения. Она дарила ему поместья, вил-
лы, дворцы, рабов, драгоценности, и сверкавшая теперь на
его мускулистой шее цепь, быть может, была самым лестным
и нежным из всех ее подарков, ибо на каждом звене цепи
находились изображения могущественной правительницы.

При дворе Паллас считался одним из немногих, кто вел
довольно безукоризненную жизнь.

Отношения его к императрице не носили ни малейшего
отпечатка той любезности, которую всегда проявлял в обра-
щении с ней Афраний Бурр.

Много лет назад Паллас был женат, но скоро потерял свою
жену, кроткую, покорную гречанку, умершую ужасной смер-
тью. С той поры он исключительно посвятил себя служению
разносторонним интересам императрицы-матери.

Попытка ее соединить верного Палласа с фрейлиной
Ацерронией потерпела неудачу, скорее благодаря спокойно-
му отказу рассудительного секретаря, чем горячему отвра-
щению рыжей пантеры, которая как дочь кордубанского ари-
стократа, с презрением смотрела на отпущенника и с боль-
шой смелостью в присутствии Агриппины говорила ему са-



 
 
 

мые бесцеремонные истины.
Вообще поверенный императрицы не прельщался никем,

хотя далеко не все благородные девушки разделяли взгляд
на него Ацерронии. Но Паллас вовсе не жаждал нового со-
юза. Его кроткая Андромеда слишком резко отличалась от
расчетливых римлянок.

Так думал он до встречи с белокурой, цветущей Актэ.
Тогда внезапно он понял, что она может заменить его по-

терю. В сердце сорокатрехлетнего человека вспыхнул тот же
огонь, который загорелся в нем, когда впервые он увидал на
берегу Стабии прелестную фигуру молодой гречанки.

– Теперь или никогда! – подумал он, вспомнив этрусскую
песню о колючем кустарнике, давно уже отчаявшемся в себе,
а между тем производившем розы… И он улыбнулся не поэ-
тическому образу, но тому, что только теперь вполне постиг
смысл этой песни.

Незамеченный Актэ, он второй раз в жизни увидал ее в
доме Никодима, а затем между лавровыми изгородями Мар-
сова поля, где он открыл ей свои чувства. Потом она вдруг
исчезла, подобно Прозерпине, внезапно похищенной под-
земным божеством…

Отказ ее был достаточно ясен. Паллас мог только предпо-
ложить, что причиной ее бегства был он. Поступок этот дей-
ствительно доказывал ее безрассудный ужас к нему, которо-
го она с самого начала назвала «страшным».

Невыразимая горечь овладела его сердцем. Покоренный



 
 
 

ее жертвенным благородством, он, могущественный Паллас,
предложил этой безумной свою руку и сердце для прочного
союза, вместо того чтобы, как она сама предположила, толь-
ко добиться ее взаимности; но этот честный поступок возбу-
дил в ней одно лишь отвращение, побудившее ее бежать от
него, как от зачумленного!

И она бежала, бросив все, из боязни чтобы он не прибег-
нул к насилию!

Жалкое разочарование! Мучительное, невыразимое уни-
жение!

Мысль об этом уже несколько недель грызла его. Потерять
светозарную Актэ и потерять ее так – это превосходило вся-
кую меру терпеливости!

О действительных побуждениях Актэ он не имел ни ма-
лейшего понятия. Усердные розыски цезаря он приписывал
его участию к Никодиму, почти другу Сенеки. Знай Паллас
истину, он безумствовал бы подобно Аяксу, чей рассудок
был помрачен богами.

Теперь, идя за носилками своей повелительницы, окру-
женный блестящей толпой палатинских рабов, предмет тай-
ной и явной зависти стольких тысяч людей, Паллас прими-
рился со своим разочарованием и, высоко подняв вырази-
тельную, энергичную голову, вполне наслаждался своей ро-
лью создателя агриппино-нероновой династии. Тем не менее
он казался очень постаревшим.

На сильном человеке, в течении многих лет испытывав-



 
 
 

шем одно лишь удовлетворение успешностью своей деятель-
ности, а затем внезапно охваченном непреодолимой любо-
вью и тотчас же пораженном горестью разрушенных надежд,
события эти оставляют более глубокие следы, чем самые
страстные бури в юности.

Свита императрицы-матери шла за золотой лектикой им-
ператора и его супруги Октавии.

За этими носилками также следовали тридцать факело-
носцев и небольшой отряд гвардии под начальством агри-
гентца Софония Тигеллина.

Блестящий всадник на своем великолепном каппадокий-
ском скакуне ехал рядом с носилками молодой императри-
цы. По временам конь его пугался шума толпы, что давало
агригентцу желанную возможность не только выказать свою
наездническую ловкость, но также бросать из-под черных
ресниц взгляды на Октавию, с легкой краской на щеках от-
вечавшую наклоном головы на восторженные приветствия
народа.

«Она прекрасна, – думал агригентский сердцеед, – пре-
красна, как Диана, но боюсь, что она так же сурова… И он
не любит ее, мой всемогущий Нерон! Непостижимо! Про-
сто нелепо! Мне кажется, что если бы в начале моего жиз-
ненного пути мне встретилась девушка, подобная Октавии, я
никогда не сделался бы неисправимым грешником, так лов-
ко управляющим своим конем. Образ жизни достойного Ти-
геллина – очень глупая и, в сущности, однообразная исто-



 
 
 

рия! В каждой цветущей женщине искать небесную Афро-
диту и всегда находить лишь жалкий обломок, слабое эхо бо-
жественной мелодии – это в конце концов становится утоми-
тельным. Клянусь Эпоной, иногда мне думается, что в этой
комедии мы играем очень смешную роль! Теперь же, впер-
вые… Дерзкий безумец, или ты позабыл Гомера? Конечно,
царь Иксион немножко неловко принялся за дело… и… пра-
во, она настоящая вавилонская роза, несравнимая с сорван-
ными мной доселе цветами и цветочками… А для героя за-
манчиво ведь одно лишь героическое!»

Действительно, наружность юной императрицы могла об-
ворожить пламенного агригентца. Прежде живая и веселая,
теперь она отличалась необычайной серьезностью и сдер-
жанностью, составлявшими странный контраст с ее кротки-
ми, мягкими чертами. На почти всегда опущенных, длин-
ных, темных ресницах лежало облако печали. Молча сидела
она возле своего молодого супруга, бледно-мраморное лицо
которого казалось точным отражением ее собственных тай-
ных дум.

Холодное спокойствие этой четы и их видимая отчужден-
ность невольно производили тягостное впечатление на вни-
мательного наблюдателя. Очевидно, что судьба соединила
здесь два благородных, но в своих стремлениях и чувствах не
соответствовавших одно другому сердца. Как мог Нерон, с
его увлекающейся страстной натурой, порывы которой обуз-
дывались лишь искусственными средствами, Нерон отступ-



 
 
 

ник, вечно терзаемый внутренними бурями и борьбой, по-
дойти к ясно-непоколебимой, благочестивой Октавии, бла-
женно веровавшей в унаследованную ею религию предков и
отвечавшей на все сомнения своего супруга вздохом состра-
дания или улыбкой уверенности и надежды?

Если же Клавдию Нерону случалось принять тяжелое ре-
шение, выказать великодушие или одержать какую-нибудь
иную победу над самим собой – Октавия находила все это
только естественным.

Зачем сомнения там, где все так ясно и понятно? Благо-
родный человек и впотьмах видел здесь свой путь…

При таких речах супруги Нероном овладевала странная
смесь самых противоположных ощущений: в нем закипали
гнев, изумление, стыд, а сильнее всего – упрямое недоволь-
ство, по временам походившее на ненависть.

– Да здравствует император! – кричала восторженная тол-
па. – Да здравствует императрица, кроткая Октавия!

Нерон с глубоким вздохом посмотрел на свою юную по-
другу и принужденно улыбнулся…

Она на секунду подняла глаза и также со вздохом снова
опустила задумчиво-усталый взор.

Действительно, она казалась ужасающе холодной.
«И такой она была всегда», – подумал император.
Даже в день свадьбы она не выказала сладкого волнения,

на брачном пороге озаряющего красотой даже некрасивых
девушек. Она оставалась немой и холодной, подобно пигма-



 
 
 

лионовой статуе до одушевления ее Афродитой.
Какая разница – Нерон! Зевс свидетель, что он никогда не

любил ее; но все-таки, когда за ними тихо затворилась дверь
спальни и он увидел перед собой свою цветущую жену, обли-
тую волшебным, пурпуровым светом лампы, тогда прежнее
его равнодушие показалось ему безумием, и в нем вспыхну-
ла такая страсть, какую едва ли чувствовал к Елене нежный
Александр. Опустившись на золотую скамью, он бурно при-
влек ее к себе и с искренним увлечением прошептал:

– Будем счастливы, прекрасная Октавия, счастливы целую
долгую жизнь!

Пламенными поцелуями осыпал он ее прелестное лицо,
душистые волосы и белоснежные плечи…

Она же – та, о страстной к нему любви которой так часто
толковала ему отпущенница Рабония, ее поверенная, – она,
«нежная невеста с светлым взором лани», слушала его вос-
торженные речи, как безжизненная мраморная статуя.

Если бы она еще сопротивлялась ему! Но и этого не было;
она не разыгрывала стыдливую, но принимала его ласки без
сочувствия и без малейшего волнения любви.

С этой минуты Нерон перестал верить в ее любовь. Ему
казалось, что она питает к нему только расположение сест-
ры. Сам же он не умел достаточно лицемерить, чтобы долго
скрывать свой недостаток чувства к ней. Разрыв был непо-
правим, и они старались лишь соблюдать наружные прили-
чия.



 
 
 

Позади свиты императорской четы следовал главный
доверенный раб императора, тридцатишестилетний Фаон.
Правильный, симпатичный, смелый рот придавал нечто
юношеское красивому лицу этого стройного человека. По-
видимому, Фаон не слишком мрачно относился к великим
жизненным вопросам. Философия его подходила под миро-
воззрение Горация: «Наслаждайся настоящим и не рассчи-
тывай на будущее!»

Возле главного раба шло еще пять или шесть служителей,
несших украшенные жемчугом шкатулки из лимонного де-
рева, полные всевозможных драгоценностей, предназначен-
ных супруге и дочерям Флавия Сцевина в подарок от импе-
ратора.

Процессию завершали носилки Сенеки, окруженные мно-
гочисленными придворными и преторианцами. В носилках
рядом с министром сидел начальник гвардии Афраний Бурр.

Громко приветствовал народ своих любимцев.
– Да здравствуют Диоскуры государства! – гремели тыся-

чи голосов.
– Сенека улыбается! – заметил один старый клиент. – Пн

доволен, как триумфатор! Наверное, с границы получены
благоприятные вести! Его государственный талант покорил
самих хаттов, которых не мог покорить меч.

– Не верь этому! – возразил ему богатырь со светлыми,
как лен волосами. – Хатты так же умны, как отважны. Но
они хотели поддерживать дружбу и мир с Римом, и поэтому



 
 
 

скоро мы пришлем наших знатнейших вельмож для привет-
ствий цезарю и заключения с ним договора от имени всего
народа.

– И это триумф, – отвечал римлянин. – Я знал это: Сене-
ка улыбается. О, цветущий век философии! Право, тога все-
таки еще могущественнее меча!

– Ты думаешь? – возразил германец. – Судя по взгляду
Бурра я скорее убеждаюсь в противоположном.

Действительно, эти две характерные головы – глубокого
мыслителя и сурового, решительного воина, для серьезного
наблюдателя представляли настоящую загадку. Лицо Сенеки
было бледно, спокойно, изборождено морщинами; лицо Бур-
ра, красное, как после двадцатого кубка, было мускулисто и
почти грубо; который из этих двух людей держал в своих ру-
ках судьбу империи? Сенека ли, задумавший ниспроверже-
ние тысячелетнего прошлого, или Бурр, в качестве союзника
Агриппины, долженствовавший выступить его защитником?

Быть может также, в книге судеб написано было, что ни
один из них не повлияет на ход грядущих событий? В та-
ком случае самонадеянная уверенность, написанная в чертах
этой столь противоположной пары, могла быть только беско-
нечно смешной.

Так, медленно и торжественно двигался императорский
поезд по Via Sacra, направляясь к кверкетуланским воро-
там. Напоенный благоуханием и светом воздух уподоблялся
дыханию самой весны, и казалось, что сам Юпитер ласково



 
 
 

приветствует земное воплощение своего бесконечного могу-
щества.



 
 
 

 
Глава VII

 
Флавий Сцевин встретил императорскую фамилию со

свитой при входе в дом.
Пока императрица-мать, опираясь на руку Ацерронии, ве-

личаво выходила из носилок, рослые преторианцы медленно
проходили под украшенной живописью аркой ворот. Не будь
розовых гирлянд, обвивавших их шлемы и копья, шествие
их походило бы на занятие неприятельской крепости.

Старый сенатор Флавий Сцевин невольно выразил удив-
ление при таком неожиданном зрелище и заметившая это
Агриппина, смеясь, сказала ему:

– Наши воины будут служить, кстати, и украшением твое-
го пира. Я люблю бряцание оружия под весенними цветами.
Прошу тебя распорядиться людьми по твоему усмотрению.
Смешай их с рабами; собери вместе при играх; приставь их в
виде почетного караула к наиболее достойным из твоих го-
стей; ты долен распоряжаться ими. Они будут повиноваться
беспрекословно.

Наполовину обманутый искусным притворством Агрип-
пины, Флавий Сцевин старался убедить себя, что это была
действительно лишь милостивая учтивость.

Скоро, однако, ему пришлось разочароваться. На роскош-
но округленном подбородке императрицы мелькнуло едва
приметное насмешливое подергиванье, и выражение злобы



 
 
 

убедило Флавия в том, о чем он должен был бы догадаться
с самого начала.

Через своих многочисленных шпионов Агриппина знала,
что Флавий Сцевин был отъявленным врагом ее властитель-
ных стремлений и что вместе с другими значительнейшими
сенаторами, как Бареа Соран, Пизо и Тразеа Пэт, он даже
неоднократно измышлял средства и способы к низвержению
ее первенствующего влияния.

Не отступившая бы ни перед каким преступлением в за-
щиту своего положения, – за что ручалось ее прошлое, оста-
вавшееся тайной лишь для Нерона и его супруги – Агриппи-
на от своих противников ожидала такой же решительности
и, вступая в логовище льва Флавия, она желала обеспечить
себе благополучное из него возвращение.

Пока она, со свойственной ей величественной благо-
склонностью обратившись к супруге Флавия Метелле, осве-
домлялась о ее здоровье, хозяин дома приветствовал импе-
ратора и юную Октавию. Обычай требовал, чтобы в подоб-
ных случаях римский цезарь целовал сенаторов. В эту пу-
стую церемонию Нерон вложил такое теплое чувство, кото-
рое ясно доказало присутствующим его сыновнее уважение к
Флавию. У кроткой Октавии Флавий Сцевин поцеловал руку
и глаза его засияли при ласковом привете краснеющей им-
ператрицы. Октавия всегда была его любимицей. Он не по-
дозревал ее страданий и считал ее союз с Нероном воплоще-
нием тихого счастья.



 
 
 

С горьким ожесточением Агриппина видела, что Флавий
Сцевин и не думал отходить от молодой четы, когда Метелла
обратилась к ней с приглашением войти в дом.

– Повелительница Агриппина, – сказала она, – если тебе
угодно, войдем!

Несмотря на известное ей нерасположение Флавия,
Агриппина тем не менее ожидала, что ее введет хозяин дома,
а не Метелла, эта ширококостная, преждевременно соста-
рившаяся дочь лавочника (в действительности же Метелла
происходила из семьи одного из значительнейших судостро-
ителей и судовладельцев Остии), плебейка, ребенком чинив-
шая старые паруса, а теперь задиравшая нос, точно ей еще в
колыбели была обещана обшитая пурпуром тога ее будуще-
го супруга.

Подавив свой гнев, Агриппина заставила себя улыбнуться
и величаво прошла в двери.

Обширный коринфский атриум Флавия Сцевина был уже
полон блестящей толпой именитых гостей. Сенаторы с жена-
ми и дочерьми; всадники, отличившиеся на государственной
службе; верховный жрец; жрец трех высших божеств, город-
ской префект; несколько южно-италийских крупных земле-
владельцев; клиенты, занимавшие видное положение, – все
они пестрыми группами двигались по наполовину покрыто-
му навесом помещению.

В нескольких шагах от остиума стоял человек среднего
роста, необычайно энергичной и резкой наружности. Свер-



 
 
 

кавшие умом глаза напоминали Сенеку, но в лице и в осанке
выражалось гораздо более непреклонной воли, чем у госу-
дарственного советника. Эта выдающаяся личность был Тра-
зеа Пэт, суровый судья Агриппины, пламенный патриот, воз-
лагавший все свои надежды и упования на Нерона и вынуж-
денный видеть, как честолюбивая императрица-мать, вопре-
ки явному и тайному противодействию, все-таки распоряжа-
лась существеннейшими государственными делами, поощ-
ряла продажность и разврат, раздавала влиятельные долж-
ности своим жалким креатурам и даже государственного со-
ветника терпела только потому, что односторонность его фи-
лософии делала молодого императора неспособным к про-
явлению каких бы то ни было практических способностей.
При входе императрицы-матери Тразеа Пэт едва приметно
наклонил голову, но на встречу молодой четы он поспешил с
еще большей живостью, чем это сделал Флавий. Заключив в
объятия стройную фигуру Нерона, он с благоговением три-
жды поцеловал его в лоб.

При виде этого благороднейшего из римлян Октавией
овладело сильное волнение, грудь ее бурно вздымалась и, ка-
залось, самообладание покинуло ее. Ее задумчиво-печаль-
ный взор скользнул по лицу супруга. Никогда еще он не был
так несравненно прекрасен, и она готова была воскликнуть:
«Я отдала бы все радости земные за то, чтобы в пятьдесят лет
ты мог обернуться назад на такую же жизнь, какова жизнь
этого Тразеа!»



 
 
 

После того как высокие посетители обменялись несколь-
кими словами с избраннейшими из гостей, веселые звуки
труб возвестили начало пира. Приглашенные потянулись па-
рами в каведиум, где под темно-синим весенним небом бы-
ли расставлены два длинных стола.

Вокруг дорической колоннады, на чугунных подставках
горели факелы в рост человека и облака благовонного ды-
ма мягкими волнами поднимались к уже темневшему небо-
склону. Наверху, на карнизе крыши, сверкали огни меньших
размеров. При этом ярком освещении незачем было зажи-
гать бронзовые лампы на роскошно убранных цветами сто-
лах. Серебряные чаши, драгоценные сосуды и изящные блю-
да были увиты душистыми гирляндами из роз и фиалок.
Триста роскошных венков предназначались для увенчания
пирующих. Лепестки роз и нарциссов усеивали пол, а колон-
ны исчезали под зеленью плюща и аканта. Гости были раз-
мещены по местам весьма быстро благодаря проворству и
ловкости главных рабов и их помощников. Из сада раздалась
нежная южно-испанская мелодия, и в то же время рабы и ра-
быни начали разливать из этрусских кружек в матовые кубки
золотое везувианское вино.

На почетном месте, во главе левого от атриума стола, вос-
седала императрица-мать.

Справа от нее находился Афраний Бурр, слева – хозяин
дома Флавий Сцевин.

Во главе второго стола сидел император между Октавией



 
 
 

и супругой хозяина дома. Обычного, поперечного соедини-
тельного стола, на этот раз не было.

Так как одни лишь внешние стороны столов уставлены
были скамьями, внутренние же, по римскому обычаю, оста-
вались незанятыми, то Флавий и жена его Метелла не имели
соседей. Ряд гостей с одной стороны заканчивался Бурром,
с другой – супругой императора.

Соседом Октавии был стоик Тразеа Пэт; возле него сидела
богатая египтянка по имени Эпихарис; потом Анней Сенека,
а слева от него сорокалетняя жена одного из сенаторов.

С самого начала обеда, когда подали лукринские устрицы
и азиатские морские тюльпаны, Пэт вступил в беседу с мо-
лодой императрицей.

Октавия обратилась к нему с пустым, вежливым вопро-
сом о недавних играх в цирке, приведших весь Рим в ли-
хорадочное волнение, так как до сих пор еще не выясни-
лось, кто победил: Фульгур ли Тигеллина или Флава Анице-
та. Для решения этого мирового вопроса назначен был ко-
митет, где выслушивались свидетели, точно дело шло об уго-
ловном процессе. Пока все шансы были на стороне Аницета,
и это тем более сердило сторонников Тигеллина, что Аницет
был морским офицером. Незадолго перед этим он командо-
вал флотом при Мизенском мысе и по особому случаю про-
живал теперь в Риме, где немедленно начал оспаривать все-
ми признанное первенство агригентца…

Тразеа Пэт улыбнулся на вопрос Октавии, точно не веря в



 
 
 

искренность ее любопытства и отвечал таким же тоном, ка-
ким сказал бы: «Да, повелительница, погода превосходная».

Октавия рассеянно кивнула и задала второй вопрос; по-
сле нескольких уклонений разговор коснулся неистощимого
предмета: императора Августа и его изумительных деяний
для развития мировой империи.

В разговоре этом приняли участие Нерон и соседка Тразеа
– египтянка Эпихарис. Даже сам государственный советник
Анней Сенека скоро прервал пустую болтовню своей сосед-
ки слева, чтобы при случае вставлять меткие эпиграммы и
замечания.

Серьезное направление беседы заставило Нерона почти
забыться и вообразить себя в рабочем кабинете дворца, где
в течение последних недель философ непрерывно толковал
ему о том, что жизнь состоит в отречении, обуздании стра-
стей и исполнении долга.

При этом воспоминании, среди празднично-веселого об-
щества, на молодого императора внезапно напало тоскливое
ощущение безграничной пустоты.

В самом деле, поразительные противоречия, открывшие-
ся его глазам, должны были взволновать художественно-от-
зывчивую душу Нерона.

Здесь, на верхнем конце стола, произносили чуть ли не це-
лые поучения из области сумрачной Стой, а там дальше раз-
давались шутки и смех, подобно журчанью болтливого клю-
ча в тибурских садах.



 
 
 

Красивые юноши предупредительно склонялись к своим
цветущим соседкам, и между этими молодыми, веселыми
парочками невидимо точил свои стрелы крылатый божок.

Пожилые гости оживленно толковали о прошлом, расска-
зывали забавные эпизоды из их службы в Сицилии или Ма-
лой Азии, осушали кубок за кубком и, как бы в извинение
себе, цитировали слова греческой застольной песни: «Nyn
chre methyskein…»

А вот сидит влюбленный, вечно ревнующий Ото, букваль-
но беспрестанно поглядывающий на свою очаровательную
жену Поппею Сабину!

Она была довольно далеко от него, за столом императри-
цы-матери, и рядом с ней сидел опасный Тигеллин! Поппея
Сабина была действительно очаровательна с ее томными гла-
зами и милой манерой склонять набок увенчанную цветами
головку. В обладании ею Ото должен был найти полное сча-
стье, и ревность его объяснялась именно этим счастьем: чем
дороже сокровище, тем больше забота о его сохранности.

Софоний Тигеллин только что сделал какое-то, должно
быть, очень приятное замечание, потому что Поппея, бро-
сив из-под ресниц взгляд лукавого сатира, после мгновенно-
го колебания обнажила свои жемчужные зубки и разразилась
таким задушевным смехом, что у ее обуреваемого опасени-
ями супруга Сальвия Ото вся кровь бросилась в голову.

До сих пор Нерон полурассеянно смотрел на смеющуюся
красавицу; теперь же взор его остановился на ней с большим



 
 
 

вниманием.
Через двадцать лет цветущий ротик этой самой Поппеи

Сабины будет обрамлен отвратительными морщинами, лу-
чезарные глаза покраснеют, розовые щечки иссохнут… Ли-
цо ее станет похожим на лицо облысевшего философа – со-
ветника Сенеки…

Но тогда она по праву скажет себе: «Я насладилась всем,
что мне дала эта преходящая жизнь! Я выпила чашу до дна,
прежде чем безжалостная судьба вырвала ее из моих рук! Я
не знала страданий из-за того, что называется идеей!»

Мысли императора, казалось, нашли себе таинственный
отголосок в душе Поппеи. Доселе всецело предававшаяся
обаянию Тигеллина, она вдруг взглянула на Клавдия Нерона
и встретила его печально-задумчивый взор.

Яркая краска вспыхнула на ее лице; голова, шея, даже
плечи покрылись румянцем, а при мысли, что Нерон должен
это заметить, она пришла в неописуемое смущение, изумив-
шее Тигеллина, который шепнул:

– Госпожа, что случилось? Или прекрасная Поппея нездо-
рова?

Она быстро овладела собой.
– Вечный смех бросился мне в голову, – шутливо отвечала

она.
– О, я понимаю упрек, – возразил Тигеллин. – Но видишь

ли, благородная Поппея, моя должность становится такой се-
рьезной, торжественной и возвышенной, что по временам я



 
 
 

должен давать волю моим порывам. Смех сделался нынче
редкостью в обиходе у цезаря. Если это еще продлится, то я
буду поглощен бездной меланхолии или же примкну к сто-
икам.

– Это звучит крайне смешно.
– Ты думаешь? Но я говорю правду. Я примечаю свое ду-

ховное окостенение. Поэтому я и пользуюсь всякой возмож-
ностью и случаем, как например сегодня, чтобы помочь та-
кой прелестной эпикуреанке, как Поппея, в применении на
практике ее житейской мудрости.

– Я эпикуреанка? Впрочем, пожалуй… Почему бы мне не
быть ею? Разве жизнь наша не достаточно мимолетна? Стоит
ли печалиться? Стоит ли еще сгущать ее мрак? Как жаль це-
заря, которого Сенека втянул в эту пустыню! Нерон так мо-
лод и создан для счастья! Посмотри на его глубокие черные
глаза! Они божественны!

– Какое воодушевление! Если бы ты думала обо мне хоть
наполовину так благосклонно, клянусь Зевсом, я совсем обе-
зумел бы от счастья и блаженства!

– Не притворяйся! – отвечала Поппея. – Ты, общий люби-
мец, в одном этом каведиуме насчитывающий целые дюжи-
ны приятных воспоминаний! Ты, чьи заманчивые приклю-
чения известны даже в далекой Испании и Лузитании… Но
оставим этот опасный предмет! Лучше последуй дружеско-
му совету, – потому что я тебе друг, несмотря ни на что…

– Весьма обязан! И ты советуешь мне?..



 
 
 

–  Основательно противодействовать влиянию Сенеки и
его философской бессмыслицы.

– Но как же сделать это?
– Смешно! Убеди императора, что можно быть великим

правителем, замечательным мыслителем и благодетелем сво-
его народа, оставаясь в то же время рассудительным чело-
веком! Смотри, вот опять черты его подергиваются дымкой
печали, которую я замечаю уже не впервые. Право, если бы
меня не удерживали обычаи и глупые общественные прили-
чия, я встала бы без всяких околичностей, положила бы ему
руки на плечи, и… и… утешила бы его.

– Да? А что сказала бы ты ему?
– Цезарь, сказала бы я, отчего болит твое сердце? Отчего

ты не смеешься? Отчего нахмуриваешь лоб? Оглянись во-
круг себя! Ты окружен молодостью, веселостью и красотой!
Наслаждайся вместе с нами тем, что нам приносит крылатый
час! Будь человеком среди людей! Вот что я сказала бы ему,
вкрадчиво и искренно, и, внимая мне, быть может, он со-
образил бы, что ведущую к вечному мраку дорогу разумнее
усыпать розами, чем слушать глубокомысленные размышле-
ния своего министра и при этой чудной музыке сидеть с ви-
дом осужденного.

Тигеллин усмехнулся.
– Это была бы действительно гениальная выходка, достой-

ная нашей прелестной Поппеи! Так презри же общество и
его глупые толки! Ступай и попытайся!



 
 
 

– Но легче сказать, чем сделать. Ты не принимаешь в рас-
чет гнева моего мужа. Ото распял бы меня за это… Вообще
прошу тебя, золотой Софоний, не склоняй ко мне так усерд-
но твою умащенную благовониями голову! Я вижу, Сальвий
Ото уже бросил на меня свой взгляд балеарского бойца… Ты
ведь понимаешь? Взгляд, равносильный балеарскому свин-
цовому шару! Уже на днях, в доме Пизо, он нашел, что ты
слишком глубоко заглядываешь мне в глаза. А ведь ты зна-
ешь, я позволила тебе быть только моим братом и другом…

Тигеллин нахмурился.
– Я позабыл, – насмешливо отвечал он. – Прости за ми-

нутную забывчивость. Ты была так… оживлена, говоря о
Клавдии Нероне. Императору-философу, которого тебе хо-
чется обратить на путь истины, ты, конечно, позволила бы
больше, чем ничтожному агригентцу. Это я прекрасно пони-
маю! Каждому по чину и достоинству!

– Что такое? Что дает тебе право на эти злые замечания?
Обуздай свой язык, бесстыдный человек! Хотя все привыкли
многое прощать тебе, но нельзя же прощать все!

И снова устремив на Нерона полустыдливый взор, она
вздохнула и мечтательно, как бы говоря сама с собой, про-
должала:

– Вот разница между чистотой и испорченностью. Цезарь
говорил со мной всего лишь три или четыре раза в жизни:
но будь он в десять раз ближе ко мне, чем этот ужасный Ти-
геллин, все-таки я уверена, никогда он не принял бы тако-



 
 
 

го нахального тона. Он уважает, он чувствует, он понимает.
Он бог там, где вы все только бренные, рожденные из праха
люди!

Между тем Нерон с каждой минутой становился все мол-
чаливее и мрачнее. Он уже не слушал возвышенную беседу
Октавии с Тразеа Пэтом. В ушах его шумели лишь волны
звуков без смысла и значения, глухих и далеких, словно до-
носившихся из бесконечного пространства. Мысли его опять
перенеслись к тому дню, когда он помиловал отпущенника
Артемидора. Он снова видел очаровательную девушку с чуд-
ными белокурыми волосами и сияющими голубыми глазами.
Он слышал ее сердечный голос, моливший о сострадании.
Да, это была она, единственная, несравненная.

Она упала на колени перед императорскими носилками,
простирая свои белоснежные руки, – он видел все это, как на
картине! Вдруг прекрасный образ исчез и его заменил еще
прекраснейший… О! Этот час истинного счастья! Он стоял
в палатке египетского кудесника рядом с Актэ, и тот же го-
лос звучал еще глубже и обворожительнее в его трепетавшем
страстью сердце.

Актэ! Невыразимо любимая Актэ! Зачем ты исчезла так
же, как появилась, подобно однодневному весеннему цветку
или мимолетному дыханию эфира, умчавшемуся, едва кос-
нувшись пылающего лба?

Странно! В это мгновение ему показалось, что наконец он
нашел разгадку: она бежала от него, от любви к нему, а не



 
 
 

к кому-нибудь другому. Она поняла его обожание и хотела
избежать предстоявшей неминуемой страшной борьбы.

Он взглянул на горделивую Агриппину.
Да, неумолимая мать осудила бы его любовь!
Отпущенница, бывшая рабыня!
Она едва позволила бы ему сделать ее только своей воз-

любленной, а женой – никогда. Конечно, Актэ не могла
знать, на что он дерзнул бы ради нее; она не подозревала,
что он не остановился бы ни перед какой жертвой, ни пе-
ред каким разрывом, только чтобы завоевать ее для себя.
Безумная! Зачем скрылась она с этим загадочным «Прощай-
те все!» Одна строка; одно откровенное слово – и все могло
бы еще устроиться.

Он думал и думал, пока им вновь не овладели сомне-
ния. Наза-рянин-мыслитель Никодим утверждал, что бег-
ство Актэ для него совершенно необъяснимо. Даже он не мог
понять эту девушку, которую он однако знал уже давно.

Загадка так и оставалась загадкой для печального импе-
ратора. Он сознавал только одно: что равнодушен ко всему
миру, в котором для него существовало только одно счастли-
вое и вместе с тем горестное воспоминание. Какая грустная,
безутешная участь! Будь Актэ его женой вместо женщины,
совершенно его не понимавшей и при всей своей сердечной
доброте оскорблявшей его заветнейшие чувства, как благо-
датно расцвело бы божественное создание его царствования!
Счастье и любовь были бы его вдохновенными руководите-



 
 
 

лями в том, что он совершал теперь с таким трудом и усили-
ями, движимый лишь холодным учением своего советника
и фантастическими намеками Никодима.

Да, он победил бы! Он сделался бы бессмертным творцом
славной эры свободы и братства людей! Назарянское небо
с его кротко-ясным примирением ведь было действительно-
стью в глазах белокурой Актэ!

Нерон сжал рукой лоб.
Он, первый между римлянами, повелитель обширного,

могучего государства, простирающегося от столпов Геркуле-
са до отдаленной Месопотамии, обожаемый своим народом,
богатствами превосходящий царя Лидии, молодой, полный
бурных жизненных сил в стремлении к всему доброму, бла-
городному и прекрасному – каким бедным и одиноким был
он на своем лучезарном престоле!

Внезапно наступившая тишина заставила его очнуться.
Веселый шум, наполнявший украшенный цветами каве-

диум, мгновенно замолк.
Флавий Сцевин, высоко подняв правой рукой увитый ро-

зами кубок, провозгласил тост за всеобожаемого, августей-
шего, счастливого Нерона.

Ловким оборотом вплетя в этот тост Октавию и импе-
ратрицу-мать, он снова обратился исключительно к высо-
кой особе императора, призывая всевозможные благогове-
ния богов на его дорогую, лучезарную, юношескую главу. Бу-
ря восторженных кликов последовала за мастерской речью, в



 
 
 

которой особенно ярко вырезалось то место, где оратор про-
изнес: «Нерон, Октавия, а за ними благородная мать, воспи-
тавшая образец таких превосходных качеств».

Приверженцам Сцевина, враждебным императрице-мате-
ри, это за «за ними» показалось верхом ораторского искус-
ства. В этих словах чувствовалось весьма прозрачное напо-
минание гостям и вообще всему Риму о необходимости де-
ятельной поддержки противников Агриппины для освобож-
дения Нерона от чрезмерного влияния честолюбивой и ти-
ранической женщины.

В то же время это был первый после долгого промежутка
ясный намек по адресу Агриппины, приглашавший ее к доб-
ровольному отречению от того, что римляне находили невы-
носимым игом. Теперь же этот намек имел еще другую цель.

В начале следующей недели в сенате назначено было важ-
ное политическое совещание.

Дело шло о раздоре с соседним германским племенем хат-
тов и легко могло привести к объявлению войны, несмот-
ря на старания римского коменданта крепости Могунтии
по возможности удовлетворить справедливым требованиям
германцев.

Все надеялись, что из прямодушной речи Флавия импе-
ратрица поймет общее желание видеть в сенате императора
одного и освобожденного от ее опеки.

Оглушительные клики смолкли. Призвав на помощь все
свое самообладание, Агриппина принудила себя улыбнуть-



 
 
 

ся, в то время как глаза ее метали пламя страшной ненави-
сти. Каждый из гостей вылил в жертву богам по несколько
капель ароматного вина, после чего с новой силой раздались
возгласы:

– Да здравствует цезарь! Да здравствует всеобожаемый,
счастливый!

Медленно встав, Нерон молча благодарил гостей движе-
нием руки; искренность этих проявлений тронула его до
слез, и он не мог овладеть своим волнением. Но слезы его
были вызваны чем-то иным, неизмеримо далеким от шумно-
го праздника: то было воспоминание о светлом образе цве-
тущей девушки, горячо любимой и потерянной навеки.



 
 
 

 
Глава VIII

 
Пир кончился. Гости во главе с Метеллой, сопровождав-

шей императорскую чету, направились в парк через широко
раскрытые внутренние покои.

На просторной площадке, как раз позади дома горели бес-
численные канделябры под красноватыми стеклами. Даль-
ше, вверх по холму, в волшебном полусвете мерцали ал-
леи громадных деревьев, обсаженные лаврами, анемонами и
акантом.

Гости разделились на оживленные группы, приветствуя
еще не примеченных друзей и подставляя разгоревшиеся ли-
ца приятному ветерку, приносившему с цветочных клумб
волны благоуханий. Всем было приятно освобождение от
обеденного церемониала, и всякий спешил отдохнуть и со-
браться с новыми силами для наслаждения тем, что еще бы-
ло впереди.

Прекрасная супруга Ото, Поппея Сабина, опершись рос-
кошной рукой на плечо своей компаньонки, финикианки
Хаздры, медленными шагами направилась к парку.

– Уж пора было нашему амфитриону отпустить нас, – глу-
боко вдыхая прохладный воздух, сказала она. – Какая чуд-
ная ночь!

– Чудная, как сновидение! – прошептала страстная Хазд-
ра.



 
 
 

– Что с тобой, дитя? Ты дрожишь?
– Я видела его…
– Кого? Твоего преторианца?
– Моего божественного Фаракса! Пока мы сидели за сто-

лом, он два раза прошел по каведиуму.
Поппея засмеялась.
– Неужели же это правда? – с изумлением спросила она. –

Моя хорошенькая куколка, маленькая, гибкая финикианка
действительно влюбилась в солдата? И еще в такого колосса?
Клянусь Эросом, я предполагала в тебе лучший вкус, Хазд-
ра!

– А я, госпожа, клянусь тебе Мелькартом, богом моих от-
цов, что никакой смертный не может сравниться в благород-
стве с очаровательным Фараксом.

– Ты влюблена и потому безумно было бы осуждать твоего
Фаракса. И я также вполне уверена, что ты вышла бы за него
замуж, будь он хоть раб или палач. Если уж ты себе заберешь
что-нибудь в голову…

– Да, госпожа, это так. Я безрассудное создание, и меня
изумляет то, что ты еще терпишь меня, несмотря на мои
ошибки и глупости.

– Я достаточно зорко смотрю, чтобы маленькая варварка
исподтишка не перещеголяла меня, вообще же мне нравится
твоя бурная натура, при случае прикрывающаяся оболочкой
кротости и добродушия. Я ведь знаю, что ты любишь меня и
что в нужде я могла бы смело положиться на тебя.



 
 
 

– Моя жизнь принадлежит тебе! – воскликнула Хаздра.
– Благодарю. Но скажи, имеешь ли ты доказательства вза-

имности божественного Фаракса?
– Да, госпожа. Недавно, когда я случайно встретилась с

ним…
– Он посмотрел на тебя, как британец на Капитолий. Это

я уже знаю. Но по-моему этого мало.
– По-моему, также. Сегодня, однако, он бросал на меня

такие взоры…
– Как по крайней мере три британца! – засмеялась По-

ппея.
– Даже больше того. Он велел одному из слуг передать

мне полоску папируса…
– Дерзкий!
– Истинная любовь всегда смела, – возразила финикиан-

ка. – Вот, благороднейшая Поппея, прочти и скажи мне твое
откровенное мнение!

Поппея взяла записку и при мерцающем сиянии светиль-
ника разобрала следующее:

«Фаракс, преторианец, с глубочайшим уважением
приветствует финикианку Хаздру.

Надеюсь, что финикианка Хаздра будет
благосклонна к преторианцу императрицы-матери,
так как он все-таки оказывает ей большую честь.
Мы, преторианцы, не то что простые солдаты,
стоящие в нарбонензийской Галлии или в Азии. Мы
особые избранники, как это утверждает и начальник



 
 
 

наш, Афраний Бурр. Поэтому, если я решаюсь, о,
очаровательная Хаздра, говорить тебе о моей любви, то
это не то, что искательство простого солдата, а совсем
наоборот. Я тебя очень люблю. Пять раз видел я тебя.
Ты мила, как роза, и мне этого довольно. Объявляю
еще, что, говоря без бахвальства, я в большой милости
у императрицы Агриппины. Позавчера светлейшая
намекнула мне, что если я буду так продолжать, то мне
не долго придется ждать до повышения в центурионы. А
центурион ведь уже почти что военный трибун. Я хотел
сегодня выразить тебе мои любовь и уважение, чтобы
спросить тебя, нравлюсь ли я тебе. Сердце девушек
часто бывает так прихотливо. Ответь мне поскорее.
Я люблю тебя горячо и посылаю привет в радостной
надежде».

– Ну что ты скажешь? – прошептала Хаздра.
–  Он делает тебе предложение,  – равнодушно отвечала

Поппея.
– Ты думаешь, его намерения честны?
– Несомненно. Если ты этого желаешь, тебе стоит только

сказать да. Но все-таки я полагаю, что хорошенькая Хаздра,
подруга Поппеи, размыслит, прежде чем выйдет замуж за та-
кого плебея.

– Ничуть! – вскричала финикианка, пряча записку. – Луч-
ше сегодня, чем завтра! Плебей! Что мне до его происхож-
дения, когда он сам волнует мое сердце?

Первобытная пылкость девушки тронула холодную нату-



 
 
 

ру Поппеи.
– Мечтательная дурочка! – насмешливо сказала она.
– Какая я есть, такая я и есть, – возразила Хаздра. – И я

не понимаю, как может говорить так Поппея, сама знакомая
с любовью. Конечно…

– Ну, кончай же!
– Я боюсь, ты сердишься на меня…
– Могла ли ты когда-нибудь упрекнуть меня в мелочно-

сти? Говори!
– Хорошо. Я хотела сказать, что я, Хаздра, понимаю лю-

бовь иначе, чем Поппея Сабина. Ты любишь твоего супру-
га Ото, но ты также слушаешь любезности Тигеллина, Кая
и Люция, Тита и Тация… Вот это, светлейшая Поппея, для
меня было бы невозможно; я могу любить только одного, а
другие для меня не существуют.

– Ты можешь любить только одного, – глухо прошептала
Поппея. – Хаздра, дитя, клянусь богами, я не знаю, жалеть
ли мне тебя или завидовать тебе. Я не люблю никого, никого,
даже цезаря, которого хочу покорить…

– Как понимать твои слова?
– Ты должна узнать все, так как ты можешь мне понадо-

биться раньше, чем ты ожидаешь. Видишь, Хаздра, во мне
живет только одно желание: первенствовать. Сначала над
женщинами. Я хочу быть прекраснейшей между ними и воз-
буждать общую зависть. Этого я уже достигла. Весь Рим у
моих ног. Я не пренебрегаю никакими стараниями для того,



 
 
 

чтобы сохранить и еще возвысить дарованную мне природой
красоту…

– Это я знаю. Ты употребляешь драгоценные притирания,
маски из теста, молочные ванны… И я знаю также, что ты
прекраснейшая из прекрасных. Одна только императрица
Октавия, быть может, могла бы поспорить с тобой, если бы
не ее вечная бледность, сдержанность и молчаливость.

–  Октавия! Не произноси этого имени! Знаешь ли ты,
почему я вышла за Сальвия Ото? Из любви? О, младенче-
ская простота! Я рассчитывала приблизиться через него к
его другу-императору и овладеть его сердцем, отодвинув на
задний план бледный призрак Октавии… Тише! Вот идет
Софоний Тигеллин с Ацерронией. Завтра ты узнаешь боль-
ше. Мне незачем предписывать строжайшее молчание моей
умной Хаздре.

Они повернули к дому, между тем как агригентец с Ацер-
ронией прошли в парк в стороне от них.

– Скажешь ли ты наконец в чем дело? – нетерпеливо спра-
шивала фрейлина императрицы-матери. – Что? Идти с тобой
в вязовую аллею? Ни за какие сокровища Лидии! Агриппи-
на и то будет удивляться…

– Агриппина занята горячей беседой с Сенекой, а уж кого
он захватил в свои философские когти…

– Философские когти лучше когтей хищника. Ты коршун,
Софоний. Я тебе ни на волос не доверяю. Признайся, что
удивительная тайна, которую ты хотел сообщить мне, была



 
 
 

пустым предлогом!
– Выслушай и суди сама! Даллас, твой прежний Паллас…
– Мой Паллас? Советую тебе припрятать такие выраже-

ния для тех, кому они могут нравиться; например для По-
ппеи Сабины…

– Ага! Ты ревнуешь…
– Я? Да разразит Юпитер свои громовые стрелы над тво-

ей пустой головой! Я ревную? Уж не к тебе ли, всесветному
глупцу, бегающему за каждой юбкой? Для меня ты такой же
чурбан, как Макк в ателланских играх! Ну, так что же этот
Паллас, до которого мне так же мало дела, как тебе…

– Да? Краснокудрой Ацерронии нет дела до Палласа? О,
ты невинность! Как будто вся Италия, со всеми ее острова-
ми, не знает о вашей тайной помолвке!

– Это бессовестная ложь! Кто это говорит? Назови мне
сплетника, чтобы я могла привлечь его к суду!

– Но ведь ты не будешь опровергать…
– Назови мне негодяя! – яростно повторяла она.
– Это он сам…
– Как он сам? – прервала она его в волнении, не замечая,

что без всяких лидийских сокровищ уже вошла за хитрым
агригентцем в темную аллею.

– Он сам, – продолжал Тигеллин, неожиданно с непреодо-
лимой силой привлекая ее к себе, – он сам хотя еще не испы-
тал, как целуют губы рыжей пантеры, но твой превосходный
друг Тигеллин желал бы наконец лично сделать этот опыт…



 
 
 

Не сопротивляйся, прекрасное дитя! Ведь я знаю, что Ацер-
рония смертельно влюблена в меня.

–  Войдем по крайней мере в кусты,  – покорно сказала
она. – Так вот смысл твоих речей! А история про Палласа…

– Была только предлогом, – прошептал Тигеллин. – Пой-
дем и не шуми! Еще один поцелуй, моя голубка. Вот так,
прелестно! Скажи теперь, что ты хочешь быть счастливой со
мной хотя бы один блаженный, мимолетный день. Говори же,
очаровательная пантера! Я люблю тебя безгранично!

– Да, – прошептала Ацеррония.
– Какое счастье даешь ты мне! – восторженно воскликнул

агригентец.
Приподняв обеими руками ее пылавшую голову, он сра-

зу после банальных нежностей опытного соблазнителя вдруг
получил полновеснейшую из пощечин, когда-либо доставав-
шихся на долю этого нахального волокиты.

В то же мгновение вырвавшись от него, Ацеррония с про-
ворством хорька бросилась бежать в освещенную часть пар-
ка.

– Маленькая бестия! – усмехнулся агригентец. – Такой же
понятный мимический язык, быть может, избавил бы бед-
ную Лукрецию от самоубийства. Отвратительно! Я не полу-
чал такой затрещины с тех самых пор как вышел из школы.
Но все равно. Я ей дам себя знать! Как раз теперь она меня
и манит, а ее поцелуи, даже если и принужденные, все-таки
удивительно походили на искренние…



 
 
 

Напевая греческую застольную песню, он медленно после-
довал за своей удивительной собеседницей.

Между тем Ацеррония присоединилась к первой попав-
шейся ей группе, центром которой был начальник мизейско-
го флота Аницет. Разговор, естественно, шел о спорной скач-
ке между Фульгуром Тигеллина и превосходной чистокров-
ной кобылой моряка.

«Аницет, – хотела было вскричать разъяренная Ацерро-
ния,  – я дала богам великий обет, если они решат спор в
пользу твоей прекрасной Флавы!» Но слова замерли на ее гу-
бах, она произнесла только имя Аницета и, когда он вопро-
сительно взглянул на нее, прибавила тихо:

– Разве судьи уже вынесли приговор?
Все улыбнулись, даже отпущенник Артемидор, скромно

стоявший тут же рядом с рабом Милихом. Внезапное вмеша-
тельство рыжеволосой испанки действительно вышло очень
неловко; всем было понятно, что произнося эти слова, она
хотела сказать что-то совершенно другое.

Спорное состязание между Фульгуром Тигеллина и Фла-
вой Аницета было известно во всех подробностях последне-
му рабу семихолмного города и все с таким лихорадочным
нетерпением ожидали решения знатоков, что быстроглазая
Ацеррония тотчас смекнула свой промах. Вопрос ее должен
был быть принят или за недостаток такта, или же присут-
ствующие вывели коварные заключения из ее видимого за-
мешательства.



 
 
 

Но никто не знал, что же так внезапно напугало ее…
Странное, загадочное видение пробудило ужас в сердце

обыкновенно столь смелой пантеры.
Аницет стоял, прислонившись к статуе Помоны. Когда

Ацеррония произнесла его имя, ей почудилось, что глаза его
закрыты, как у мертвого, из густых волос струится зеленова-
тая вода, а широкий нос и полуоткрытый рот как бы застыли
в предсмертной судороге. Помона же, величественно возвы-
шавшаяся позади него, приняла черты лица Агриппины.

Ацеррония поспешно отступила; через мгновение страш-
ное видение исчезло, оставив дикий ужас в сердце девушки,
тотчас же решившейся обратиться за истолкованием и сове-
том к египтянке Эпихарис, известной своим искусством во
всевозможных предсказаниях.

– Я не вижу в этом ничего дурного, – улыбнулась Эпиха-
рис. – В течении года, ты с твоей царственной повелитель-
ницей Агриппиной совершишь особенно блестящее морское
путешествие, в котором начальник флота Аницет будет иг-
рать роль Посейдона, охраняющего и благополучно приводя-
щего вас в гавань. Быть может, вас застигнет буря, но ты ведь
видела сама, что ярость ее была все-таки не в силах сверг-
нуть гордую Помону, императрицу-мать, освежающую всех
нас своими плодами.

–  Благодарю тебя!  – вежливо сказала Ацеррония.  – Но
все-таки тайное смущение не совсем покинуло меня. Этот
страшный Аницет…



 
 
 

– Человек в высшей степени образованный, – прервала ее
Эпихарис. – Кто знает, Ацеррония, чем было вызвано твое
видение? Любовь порождает иногда странные призраки.

– Любовь?
– Ну да! Сейчас шла речь о его горячей, страстной любви к

тебе, а нынче ведь мужчины начинают любить, только когда
они достаточно уверены во взаимности.

– Помогите мне, боги Лациума! Я, я… Нет, это неслы-
ханно! Вот попалась между Сциллой и Харибдой! Здесь Ти-
геллин, там Аницет! Один – легкомысленный вдовец, дру-
гой – женатый человек! Один дерзок, как нищий возле цир-
ка, другой – пронырлив и хитер, с широким как у эфиопа
носом! Так это-то ваша знать, ваше несравненное римское
общество? Ну, право, я предпочитаю солдата из преториан-
ской гвардии! Например, вот этого, что разговаривает теперь
с противной Хаздрой…

– Неужели?.. – улыбнувшись, спросила египтянка.
–  А почему бы нет? Во всяком случае, он наполовину

меньше изолгался, чем любой знатный римлянин и, конеч-
но, в тысячу раз интереснее этого последнего!

– Разве ты знаешь его?
– Да, узнала случайно. Его зовут Фаракс, и он явный лю-

бимец императрицы.
– Октавии?
– Что за вздор! Говоря об императрице, я всегда подразу-

меваю одну Агриппину.



 
 
 

Тонкая ироническая улыбка пробежала по губам Эпиха-
рис.

Громкие звуки рогов, к которым присоединился веселый
сицилианский плясовой мотив, прервал их беседу.

– Пойдем на наши места! – сказала египтянка.
В сопровождении приблизившегося к ней государствен-

ного советника, она направилась к овальной, усыпанной пес-
ком арене.

Пиршество в перистиле было не особенно продолжи-
тельно. Так называемый конвивиум, коммиссацио,  – весе-
лое продолжение его, сопровождаемое оживленной беседой,
должно было происходить здесь, в более непринужденной,
но зато изысканнейшей форме. Сцевин приказал воздвиг-
нуть под своим знаменитым столетним кленом особую три-
буну, с перил которой свешивались голубые индийские ков-
ры с золотыми шнурами и кистями.

Направо и налево от этой роскошной ложи, подобной им-
ператорской ложе в цирке, правильными полукругами шли
обитые мягкими подушками седалища для остальных зрите-
лей. Вне этой, почти замкнутой, круглой площадки, недале-
ко от средней аллеи сада, для тех из гостей, которые пред-
почитали бродить по благоухавшим весной дорожкам пар-
ка и заглядывать на арену лишь во время исполнения осо-
бенно великолепных номеров, были расставлены красивые
бронзовые стулья с ярко-красными кожаными подушками,
полукруглые диваны и мягкие софы.



 
 
 

Перед каждым местом, на драгоценном моноподиуме с
подставкой из слоновой кости, стояли чаши с золотыми
ободками, свежие венки, по корзиночке с пицентинским пе-
ченьем и по дроковой плетенке, полной ионийских фиг и
кампанского миндаля.

Рабы в цветных одеждах беззвучно скользили между го-
стей, наполняя их кубки и с услужливой поспешностью пре-
дупреждая их малейшие желания. По обе стороны импера-
торской трибуны почетным караулом выстроился отряд пре-
торианцев и в числе их Фаракс, умное лицо которого выгод-
но выделялось среди заурядных физиономий его товарищей.
Остальные гвардейцы скромно и, по-видимому, без всякой
задней мысли разместились где попало, или еще оставались
в обширном триклиниуме, где Милих, главный раб Флавия
Сцевина, угощал их номентинским вином.

Спустя пять-шесть минут из палатки вблизи постикума
на арену вышла прекрасная арфистка Хлорис и, звучно уда-
рив по струнам, запела греческий гимн. Гости слушали ее
не слишком внимательно; только небольшая часть их успела
занять свои места, и между ними, конечно, были императри-
ца-мать и серьезная Октавия.

Но и они казались рассеянными. Молодая императрица
вопросительно смотрела на своего супруга; он стоял с агри-
гентцем далеко в стороне, прислонившись к стволу пинии
и не выказывал ни малейшего желания занять приличество-
вавшее ему место между матерью и супругой.



 
 
 

Бедная Октавия теперь приметила, что в последние дни
Нерон казался более обыкновенного расстроенным, печаль-
ным и как бы обуреваемым внутренней борьбой…

Если бы он только захотел открыть свое сердце ей, так
много его любившей! Но он не допускал в ней проявления
участия к его печали и когда, не подозревая о ее причине,
она благочестиво советовала ему прибегнуть к богам, чело
императора омрачалось еще больше, а на лице мелькало вы-
ражение уничтожающего презрения или мрачной ненависти.

Неужели он действительно враг богов? Или ей суждено
было вызывать его неудовольствие каждым своим словом,
хотя бы произнесенным с самыми благими намерениями?
Неужели она была тяжелым бременем, препятствовавшим
юному мощному орлу взлететь в ясную высь довольства и
счастья? Слезы навернулись на ее глаза. Занятая своими
мыслями, она не видела, что все еще смертельно бледная
Агриппина сидела, подперши голову рукой и тихо шевеля
губами. Тост Флавия Сцевина, подобно разъяренному скор-
пиону, язвил ее честолюбивое сердце, и, смертельно оскорб-
ленная, она уже измышляла отмщение. Ее по временам улы-
бавшийся рот и трепетно раздувавшиеся ноздри уже выра-
жали отвратительное торжество. Но когда к ней подошел
Бурр, лицо этой бесподобной актрисы просияло. Начальник
преторианцев не должен догадываться о поглощавших ее
мыслях.

– Ты прав, Бурр, – милостиво сказала она. – Эта девушка



 
 
 

– большой талант. Я была совершенно увлечена потоком ее
мелодии… Но вот она уже кончила!

Кругом раздались рукоплескания; арфистка вежливо по-
клонилась, но не ушла в палатку.

Теперь площадка была полна зрителей; только человек со-
рок еще гуляли в одиночку и парами по аллеям, или, бесе-
дуя, сидели в отдалении от общего круга.

К этим последним принадлежал и Ото, нежно, но ревни-
во сжимавший руки своей жены Поппеи и упрекавший ее в
чрезмерной благосклонности к человеку с такой дурной сла-
вой, как Софоний Тигеллин.

–  Ты знаешь, я доверяю тебе, хотя, быть может, это и
безумно, ибо сердце женщины подобно облачку, гонимому
южным ветром. Оно меняется каждую минуту. Но ты, слад-
чайшая Поппея, умеешь смотреть так кротко, так обворожи-
тельно, что я совершенно теряю рассудок и, вопреки благо-
разумию, считаю тебя непоколебимо верной мне.

– Вопреки благоразумию, говорит мой обожаемый Ото! –
лукаво произнесла она, бросив на него такой волшебный, лу-
чезарный взгляд, что он едва мог удержаться от страстного
желания заключить ее в свои объятия.

– Дивная, роскошная роза, – с горячей любовью прошеп-
тал он, – не безрассудно ли проводить этот божественный
вечер в шумной толпе, вместо того чтобы наслаждаться сча-
стьем в сладкой тиши нашего дома? О, Поппея, глядя на
твой улыбающийся ротик, на твою стройную фигуру, я все-



 
 
 

гда вспоминаю Елену, повсюду возбуждавшую бури стра-
стей…

–  Неудачное сравнение! Елена была потерянное созда-
ние…

– Ты права. Сравнение неудачно. Я должен был бы ска-
зать: ты прекрасна, как Елена, и верна, как Пенелопа. Но
именно поэтому, дорогая, я избегаю даже малейшего пово-
да сомневаться в тебе. Я не могу переносить, когда ты так
многозначительно смотришь на такого известного негодяя,
как агригентец. Я знаю, он любезен, умеет льстить и в то же
время казаться почтительным, а это так нравится женщинам.
Неправда ли, из любви ко мне, ты обещаешь избегать его
впредь? Уж лучше старайся произвести впечатление на им-
ператора Нерона.

– Ты говоришь серьезно? – спросила пораженная Прппея.
– Совершенно серьезно. Постарайся развеселить его! За-

ставь его полюбить жизнь! Оттесни от него ужасного Сене-
ку! Вот это можно было бы назвать заслугой!

Вся вспыхнув, молодая женщина покачала головой и за-
думчиво опустила свои светло-серые глаза.

– Поппея не навязывается, – проговорила она. – Если бы
мое общество нравилось цезарю хоть на половину столько,
сколько твое, я высоко оценила бы это преимущество. Но
увиваться около него, как мотылек около огня, – нет, доро-
гой Ото, для этого я слишком горда и… равнодушна…

– Ты забываешь, что я всегда считался его другом и знаю



 
 
 

его с детства…
Серебристо-звучные струны арфистки Хлорис зазвучали

снова и на этот раз к ним присоединился ее мягкий голос.
Все разговоры смолкли.

Чудно пела эта гречанка в светло-желтой одежде, прозван-
ная золотой молодежью Рима «родосским соловьем». И с ка-
кой благородной осанкой стояла она, держа в правой руке
плектрум, а в левой подвязанную бледно-желтыми лентами
девятиструнную арфу, с желтыми розами в черных, как ночь,
волнистых волосах! Это была фигура гомеровских времен!

В противоположность торжественному, громкому гимну,
она пела теперь меланхолическую, жалобную песнь, в звуках
которой слышались рыдания об утраченном счастье.

Мелодия эта произвела потрясающее впечатление; испор-
ченное, развращенное до мозга костей, за минуту перед этим
весело смеявшееся, шутившее и с увлечением предававшее-
ся любовным интрижкам, общество мгновенно смолкло.

Пьяный сенатор с уродливым лицом фавна, в собраниях
на капитолийском холме при каждом удобном случае напо-
минавший об уважении и страхе к бессмертным богам, а те-
перь только что шептавший фривольные намеки своей, си-
девшей подле него, четырнадцатилетней племяннице, вне-
запно оборвал грязный разговор и со стоном откинулся на
подушки, как будто услыхав страшное предостережение с
высот Олимпа.

Нарумяненная кокетка, назначавшая сегодня уже четвер-



 
 
 

тое свидание, тщетно старалась оставаться глухой и равно-
душной к мягкому и в то же время звучному голосу, пев-
шему о самом заветном и священном чувстве человеческо-
го сердца. Бесстыдные, пресыщенные юноши, среди плебей-
ских гетер чувствовавшие себя гораздо более уместно, чем в
своем семейном кругу, никогда не заглядывавшие в зал суда,
но не пропускавшие ни одной пантомимы, ни одной оргии у
модных львиц полусвета, – невольно смягчили свой нахаль-
ный взгляд и прекратили язвительное перешептывание, ко-
торым дерзко встретили появление молодой арфистки.

Короче, ее торжество было полным. С тех пор как она сту-
пила на почву Италии, она никогда еще не пела так вдохно-
венно; и когда по окончании ее чарующей песни отпущенник
Артемидор, по приказанию своего господина Флавия Сцеви-
на встав на колени, подал ей золотой венок, присутствующие
разразились восторженными рукоплесканиями и громкими
возгласами одобрения.

– Сладчайшая Хлорис, – шепнул Артемидор так тихо, что
его слышала лишь одна прелестно зарумянившаяся девуш-
ка, – возьми и скажи, что тебе дороже – этот драгоценный
венок или мое страстно бьющееся сердце?

– Твое сердце, ты ведь это знаешь! – прошептала певица.
И принимая роскошный дар, она тихонько пожала руку

затрепетавшего от восторга Артемидора.
– Какое неизмеримое счастье быть так любимым! – ти-

хо произнес он, изящным движением поднимаясь с колен. –



 
 
 

Прежде чем кончится год, она будет моей! А я думал, что
мне суждено умереть вдали от нее! Вдали от нее! Эта мысль
была ужаснее самой смерти.

–  Какой красавец этот Артемидор!  – шепнула восем-
надцатилетняя жена сенатора своей ровеснице-соседке.  –
Жаль, что он не свободный по рождению!

– Почему же?
– Кажется, понятно почему…
– Что касается меня, то если бы мне пришлось выбирать

между ним и прославленным Софонием Тигеллином, конеч-
но, я предпочла бы Артемидора…

– В самом деле?
– Без всякого сомнения. Ты ведь понимаешь меня? В ка-

честве мужа или даже постоянного… друга, Тигеллин был
бы мне приятнее. Но при случае, как мимолетная прихоть…
И к тому же, сознайся сама, ведь всякие предрассудки бес-
сильны перед увлечением. А если супруг и поймал бы нас,
то, в сущности, ведь ему все равно, благородный наш воз-
любленный или нет.

Бесстыдные женщины засмеялись циничным смехом, ис-
казившим их красивые, молодые лица.

Хлорис же, счастливая сознанием своего артистического
триумфа и еще более – любви Артемидора, трижды покло-
нилась на все стороны и, обратившись к оживленно руко-
плескавшей ей императрице-матери, воскликнула по-грече-
ски:



 
 
 

– Да сохранит Зевс мать отечества! – после чего скрылась
в палатку, уступив свое место двум гордым бойцам-атлетам.

Прежде еще чем раздались оглушительные звуки духовых
инструментов, которые должны были сопровождать борьбу,
Нерон отошел от Тигеллина. Песня гречанки жестоко рас-
травила рану его изболевшейся души.

Нетерпеливым движением руки остановил он двух своих
молодых друзей, намеревавшихся следовать за ним.

–  Невероятно!  – сказал один другому.  – Даже здесь, в
празднично разукрашенном саду Флавия Сцевина, он не мо-
жет стряхнуть свою мрачность. Клянусь Эпоной, право, по-
ра уже подставить ногу отвратительному Сенеке. В двадцать
лет обладать рассудительностью и холодностью Зенона – это
ни на что не похоже! Какую метафизическую задачу решает
теперь этот мечтатель, если даже мы, самые воздержанные
из его друзей, в тягость ему?

Да, цезарь решал метафизическую задачу и решал ее не в
теории, а на практике: задачу настоящей, искренней любви,
не способной дать ответа рассудку на вопрос: почему ты при-
лепился всеми силами души к девушке, едва мелькнувшей
пред тобой и навеки исчезнувшей, между тем как вокруг те-
бя, подобно ожидающим садовника розам, цветут женщины
такие же прекрасные, а быть может, и прекраснее ее? Поче-
му всеми желаниями твоими владеет бывшая рабыня, в то
время как у тебя есть подруга – Октавия, благородные черты
которой все скульпторы Рима признают божественными?



 
 
 

Сама арфистка Хлорис, так глубоко потрясшая сердце
Нерона, несомненно была красивее Актэ.

И все-таки цезарь оставался нечувствителен к ее красоте.
Волшебные чары ее искусства вызвали в нем с удесятерен-
ной силой одно лишь мучительно-сладкое воспоминание со
всеми его подробностями. Нерон не владел собой. Он дол-
жен был бежать от этого блестящего и оглушительно-шумно-
го собрания, он должен был усмирить бурю, весь день непре-
рывно бушевавшую в его груди.

Гости, наверное, приметили бы его волнение, его слезы,
теперь свободно катившиеся по его щекам, – а этого не долж-
но быть. Он – цезарь, он должен уметь обуздывать не только
парфян или хаттов, но и свое собственное я, со всеми его
страстными, безумными порывами.

Ветер тихо и успокоительно шелестел верхушками дере-
вьев, словно напевая колыбельную песню. Здесь скоро уля-
жется бурная страсть, ураганом кипевшая в его груди. При-
ди, священная, мирная ночь! Накинь твой темный плащ на
страдания твоего любимца! Дай ему спокойствие, если уж
счастье недоступно ему!



 
 
 

 
Глава IX

 
Незаметно для самого себя Клавдий Нерон углубился в

темные аллеи.
Луна в своей первой четверти матово-серебристым све-

том обливала посыпанные песком дорожки, обсаженные
здесь более молодыми и низкими деревьями.

Вдруг император вздрогнул. Позади лавров, мимо кото-
рых он шел, погруженный в свои думы, что-то зашевелилось,
и, когда, прислушиваясь, он остановился, в кустарниках раз-
дались человеческие шаги.

Клавдий Нерон был безоружен, а у монарха, даже самого
лучшего, всегда есть тайные враги, ненавидящие его до глу-
бины души и не пренебрегающие никакими средствами для
его уничтожения. Но царственный юноша, в сознании все-
общего к себе доброжелательства, а еще более, быть может,
благодаря врожденному мужеству, не ощутил ни малейшего
смущения.

– Стой! – крикнул он тоном сдержанной угрозы. – Кто бы
ты ни был, я, твой император, повелеваю тебе выйти сюда!

В кустах затихло.
– Ты слышал? – повторил цезарь. – Не упорствуй! Одно

мое повеление – и ты будешь окружен, как зверь на облаве!
– Всемогущий цезарь, – прошептал трепещущий женский

голос, – не гневайся на мою медлительность!..



 
 
 

– Актэ! Ты! Ты! – в безумном восторге воскликнул импе-
ратор. – Ты здесь? Во плоти? Живая?

Стройная фигурка осторожно высвободилась из кустар-
ников. В следующий момент она уже была в объятиях цеза-
ря, осыпавшего страстными поцелуями ее блаженно улыбав-
шиеся губы, словно одной этой минутой он хотел вознагра-
дить ее за все прошлые муки.

– Актэ! – повторял он. – Божественная Актэ, неужели это
действительно ты?

Он говорил словно в забытьи и недоверчиво, как будто
считая все это одним лишь мимолетным сновидением.

Сначала она в сладком молчаливом оцепенении отдава-
лась его ласкам, не находя в себе силы к сопротивлению.

Наконец, стыдливо зардевшись, она оторвалась от его уст,
но совсем освободиться из его объятий не хотела и не могла.
Пылающая голова ее склонилась на плечо бесконечно люби-
мого человека, чей образ она все эти месяцы носила в своем
сердце с такой мучительной тоской.

Его жаркие губы прильнули к ее волнистым белокурым
волосам, отливавшими золотом и серебром при свете луны.

Ему казалось, что после долгого отчаянного скитания по
пустыне наконец он нашел цветок, благоухание которого
должно было возвратить ему здоровье и жизнь.

Вдруг она отстранила его.
– Повелитель, ты бесчестишь себя! – почти безумно шеп-

нула она. – Знаешь ли, что ты сделал? Ты, владыка мира, по-



 
 
 

целовал рабыню!
– Да, да, я поцеловал Актэ! Я хотел бы крикнуть это всему

свету с вершины Капитолия. Я был счастлив впервые с тех
пор, как дышу!

– Счастлив, – правда ли это? – с лучезарным взором спро-
сила она. – О, как чудно звучат эти слова! Но все равно! Если
это и счастье, то оно позорно и греховно. Позорно – ибо я
отпущенница и недостойна тебя. Греховно – ибо у Клавдия
Нерона есть благородная, великодушная супруга, чье сердце
разбилось бы, если бы она узнала о его вероломной измене!

– Октавия! – с невыразимой горечью воскликнул Нерон. –
Я не выбирал ее: я  принес безрассудную жертву государ-
ственному благу и желаниям моих советников. Но клянусь
тебе, никогда не уступил бы я им, даже если бы сама Агрип-
пина, моя светлейшая мать, на коленях молила меня, если
бы только я мог угадать, где я встречу единственную обо-
жаемую мной девушку! Актэ, как упорно разыскивал я те-
бя! Мои люди обшарили весь Рим! Сколько раз я лично рас-
спрашивал о тебе твоего друга Артемидора! Все напрасно!
Скажи, где же была ты? Зачем допустила ты любящего тебя
человека потерять всякую надежду и тупо отдаться участи,
которую едва ли теперь возможно изменить?

– Цезарь, я повиновалась голосу моей совести. При пер-
вом взгляде на тебя я почувствовала, что ты овладел всем
моим сердцем и душой! Но в то же время я знала, что это
безумие: простому полевому цветку стремиться к солнцу,



 
 
 

сияющему в недосягаемой эфирной высоте. Я полюбила те-
бя страшно, сильнее всяких слов…

Она снова на мгновение приникла к его плечу.
– Ты знаешь, повелитель, я христианка, – с достоинством

выпрямляясь, продолжала она. – Наша религия и возлагае-
мые ею на нас обязанности тебе знакомы уже через Никоди-
ма и твоего советника Сенеку. Как христианка, я должна бы-
ла бежать, ибо мы ежедневно просим Господа: «Не введи нас
во искушение». В деле обращения, задуманном моими еди-
новерцами, Никодим предназначил мне слишком опасную
роль. Он говорил, что братья и сестры любили меня больше,
чем других, за мое красноречие и уменье убеждать людей. И
я должна была найти доступ к сердцу сомневавшегося цеза-
ря. Он, быть может, остался бы глух к серьезным увещаниям
мужчин, и надо было приготовить его к принятию спаситель-
ной веры. О, повелитель! С самого начала я сознавала всю
ложность этого пути, и все противоречие поступков Нико-
дима с учением кроткого Искупителя, воспрещавшего сме-
шивать мирские дела с делом религии. Окончательно убе-
дившись в твоем опьяняющем, неотразимом очаровании, я
твердо решила бежать, хотя бы это стоило мне жизни. Один
блаженный час в палатке египтянина ясно доказал мне, что
я стою на краю погибели, и я бежала далеко от твоего пле-
нительного образа, на север, в Фалерию, где сделалась слу-
жанкой у честных арендаторов.

Клавдий Нерон задумчиво смотрел на ее освещенное лу-



 
 
 

ной лицо.
– Но как явилась ты сюда? – после короткого молчания

спросил он.
Актэ опустила глаза.
– Повелитель, ты заставляешь меня стыдиться; но я могу

признаться и в этом. Уже целую неделю живу я в Риме. Од-
на знатная дама, случайно увидавшая меня проездом через
Фалерию, возымела ко мне симпатию, и так как мне давно
уже наскучило однообразие моей жизни, то я с благодарно-
стью приняла предложение богатой сицилианки сделаться ее
спутницей и чтицей. С ней приехала я сюда, а завтра ранним
утром мы отправляемся в Капую по Аппианской дороге.

– Все это не объясняет мне нашей встречи в парке Флавия
Сцевина.

– Ты не догадываешься? – застенчиво прошептала Актэ. –
Я знаю через Артемидора, что ты, повелитель, будешь сего-
дня в гостях у Флавия Сцевина. Артемидор отворил мне ка-
литку, ведущую сюда с вершины холма, и уже целый час я
брожу по парку. Я хотела еще раз увидать черты моего пове-
лителя, прежде чем навеки обречь себя на безутешное оди-
ночество.

– Так Артемидор знал, где ты? – с изумлением спросил
император.

– Да, повелитель! Я давно дружу с ним; его господин, Фла-
вий Сцевин, провел два лета на берегу Остии, где и у Нико-
дима был дом. Я знала, что Артемидор встревожится об ис-



 
 
 

чезнувшей Актэ гораздо больше, чем все другие. Поэтому я
написала ему, что устроилась хорошо, и однажды, когда гос-
подин послал его по делу в Куру, он сделал крюк и навестил
меня в Фалерии.

– Так вот его благодарность мне за спасение от смерти! –
с горечью воскликнул Нерон. – Десять раз спрашивал я его:
«Где Актэ?» и десять раз он уверял меня, что это ему совер-
шенно неизвестно!

– Он поклялся мне молчать и знал о моих причинах!
– Он плут. Он обязан быть честным перед своим импера-

тором, спасшим ему жизнь. Когда я подумаю, что я потерял
благодаря ему и его лжи, я готов собственноручно задушить
его!

Молодой цезарь выпрямился, его уста грозно трепетали.
Все муки последних недель, печаль о разбитой любви, гры-
зущее душу недовольство выпавшей ему участью – играть
роль властителя под вечным давлением людей и нравствен-
ных правил и втайне покровительствовать религии, которая
теперь, воплощенная в образе Никодима, казалась ему почти
ненавистной, – все эти чувства волновались, бушевали и бо-
ролись в его тяжело вздымавшейся груди.

Что это за благочестивая община, бремя за бременем на-
громождавшая на его плечи и делавшая из Актэ орудие ко-
варной интриги?

Ему неизвестны были кроткие, смиренные христиане, на-
божно собиравшиеся вокруг своих старшин, чтобы слушать



 
 
 

предания о словах и деяниях Спасителя, исцелявшего сле-
пых, утешавшего печальных, поучавшего народ с горы или
мальчиком опровергавшего в храме ученых законников…
Цезарь знал только хитрого фанатика, проповедовавшего,
казалось, лишь одно – то, что всякие, даже самые низкие,
средства годятся для достижения возвышенной цели.

Глубоко возмущенный император с равным ожесточени-
ем упрекал теперь и Артемидора за его братское покрови-
тельство Актэ, и Никодима за то, что он так бессовестно рис-
ковал молодой девушкой. Резким движением откинув свои
густые волосы, он сбросил с головы розовый венок, упавший
к его ногам на росистую траву, и с внезапной нежностью взял
Актэ за красивую, белую руку.

– Позабудем пережитые страдания! – сказал он с глубо-
ким вздохом. – Ты пришла сюда для того, чтобы еще раз уви-
дать меня; ты меня любишь, сегодня, как и прежде, и, кля-
нусь всем священным, судьба накажет меня, если я когда-ни-
будь снова отпущу тебя! Разве ты не видишь, Актэ, что нас
свел Рок или, по-твоему, Провидение, именно теперь, перед
самым часом разлуки, которую ты считала неизбежной? Дай
обнять тебя, единственная, способная внести мир в мою ду-
шу! Актэ, вечно любимая Актэ, хочешь ли ты быть вполне
моей, принадлежать мне телом и душой? Если ты согласна,
то я клянусь тебе в верности до гроба. С тобой я буду жить и
с тобой же умру. Возле тебя я воздену мои руки к твоему Бо-
гу. Я поверю, насколько могу, что Христос умер для искуп-



 
 
 

ления человечества. Я воздвигну символ этой религии по-
всюду, где рука цезаря властна ниспровергнуть алтари Юпи-
тера и всех других богов. После меня мир будет принадле-
жать Галилеянину, ты же, избранница императора, будешь
царить над твоей многочисленной общиной, прекрасная и
вознесенная, как ни одна женщина на земле, ни до, ни после
тебя!

Актэ печально покачала головой.
– Нет, повелитель, – трепеща отвечала она, – из зла еще

никогда не выходило добра. Церковь всемогущего Бога зи-
ждется не на преступлениях, но на незыблемой верности ее
приверженцев. Она победит и без меня и без поддержки им-
ператора, одной лишь силой своей истины.

– Это ли язык любви? Дорогая, божественная Актэ…
– Подумай об Октавии!
– Я думаю о ней без малейшего укора совести. Октавия

не может потерять то, чем она никогда не обладала. Я был
твой задолго перед тем, как меня склонили к союзу с ней
коварство окружающих, власть по-детски почитаемой мате-
ри и безграничная пустота моего собственного сердца. Актэ,
если ты опять покинешь меня, я умру. Если ты повелишь,
мой кумир, я сегодня же переговорю с Октавией и потребую
развода…

– Никогда!
– Ты не хочешь быть моей перед лицом всего мира? Ты

опасаешься бури, которую неминуемо возбудит развод им-



 
 
 

ператора с его супругой? Хорошо. Твоя воля для меня закон.
Пусть долг приковывает цезаря к его жалкой жизни во двор-
це! Но как человеку, дай мне счастье твоей любви! Да, ты
права, отвергая все мои обеты тебе, как христианке! Я дол-
жен был бы воззвать только к твоей любви. Я не хочу купить
божественную Актэ ценой императорских милостей, но хочу
получить ее сердце, как добровольный дар, из ее собствен-
ных нежных рук!

Голос его звучал такой безмерной страстью, что объятая
блаженным трепетом Актэ затрепетала всем телом.

Неподалеку, под развесистыми ветвями старых платанов,
стояла скамья, покрытая тарентинскими коврами.

Клавдий Нерон посадил рядом с собой слабо сопротив-
лявшуюся девушку и осыпал ее страстными поцелуями.
Крепко прижавшись к нему, она плакала несказанно счаст-
ливыми слезами…

Когда настала минута разлуки, Актэ со сладостным сму-
щением взглянула на обожаемого ею императора. Но во взо-
ре ее не было раскаяния: в нем выражалась одна лишь без-
граничная любовь, бесконечная преданность.

– Так ты остаешься? Да? Обещаешь? – прошептал Нерон,
снова нежно и горячо обнимая ее. – Актэ! Актэ! Как мне бла-
годарить тебя за твою любовь и доброту? Прощай, моя воз-
любленная, моя единственная настоящая, любимая супру-
га! Я должен спешить к гостям! Боюсь, мое продолжитель-
ное отсутствие уже замечено всеми. Я вижу, ты еще носишь



 
 
 

мой перстень. Покажи его привратнику Тигеллина. Тебе бу-
дет оказано такое же уважение, как императрице, и укажут
тебе ложе, где ты можешь спокойно заснуть в сознании на-
шего, достигнутого наконец счастья. Артемидор же уведо-
мит твою госпожу, чтобы она отыскала себе другую спутни-
цу. Актэ рождена не для того, чтобы прислуживать старею-
щим провинциалкам. Пожалуйста, напиши что следует вот
на этой дощечке: я позабочусь, чтобы записка была достав-
лена по адресу завтра рано утром. Где остановилась твоя си-
цилианка?

– В доме ее подруги, египтянки Эпихарис.
– Приглашенной сегодня сюда?
– Той самой. Артемидор сказал мне об этом. Если бы не

назначенный на завтра отъезд моей госпожи, и она была бы
здесь между гостями.

– Так Эпихарис может передать ей сегодня же твой от-
каз, – сказал император.

Актэ написала.
– Хорошо, – сказал Нерон, пряча восковую дощечку под

тунику. – Теперь иди, моя дорогая, моя обожаемая! О, каким
неописуемым блаженством даришь ты меня! В груди моей
радость бьет ключом, я хотел бы обнять весь мир. Ступай
и прими еще один огненный поцелуй, который скажет тебе,
как всецело ты владеешь моим сердцем!

Он приник к ее губам в последний раз. Поднявшись,
она направилась к маленькой калитке парка, между тем как



 
 
 

Нерон, закинув за плечо тогу, поспешил к средоточию празд-
ника, откуда все громче и яснее долетал до него шум и ве-
селый говор.



 
 
 

 
Глава Х

 
Когда Клавдий Нерон подходил к арене, там только что

окончилась борьба гладиаторов, за которой возбужденные
вином зрители следили с горячим воодушевлением.

Один из борцов, раненый, истекая кровью, упал на коле-
ни, а его сломанный меч валялся в стороне на песке арены.

Победитель, вопросительно осмотревшись кругом, оста-
новил свой взор на императорской ложе, ожидая услыхать
из уст императрицы-матери решение судьбы обезоруженно-
го противника. Несмотря на нашептывания рыжей испанки
Ацерронии, Агриппина, будучи здесь только гостьей нарав-
не с другими, отклонила от себя это право и величаво рав-
нодушным жестом указала борцу на ряды остальных зрите-
лей. Изнеженные юноши и бессердечные кокетки пожелали
насладиться кровавым зрелищем до конца, – и все опустили
большой палец, что означало: «Избавь Флавия Сцевина от
расхода на лечение! Не медли! Наноси смертельный удар!»

После мгновенного колебания, гладиатор глубоко вонзил
клинок в грудь своей жертвы. Темная струя крови со свистом
и паром брызнула вверх.

Тогда-то среди оглушительных рукоплесканий появился
цезарь. Прекрасно-величавый, как Аполлон, вошел он на
ступени трибуны и сел между Октавией и Агриппиной.

– Ты не должна была бы допускать этого, – обратился к



 
 
 

матери Нерон, – или по крайней мере ты, благородная Окта-
вия, прозванная Кроткой. Конечно, будучи римлянкой с ног
до головы, ты привычна к ужасам смерти. Я это понимаю и
уступаю. Но только сегодня… сегодня… праздник был так
прекрасен, так полон гармонии… не следовало осквернять
убийством этот счастливый день.

– Убийством? – изумленно повторила Агриппина.
– Да, убийством, – подтвердил цезарь, – хотя и законным,

но тем не менее отвратительным убийством. Разве ты не зна-
ешь, что говорит об этом Сенека? Да и сам благородный Фла-
вий Сцевин, потворствуя жестокому требованию современ-
ного вкуса, повинуется единственно лишь обязанности ам-
фитриона, а не собственному чувству. В душе он совершен-
но согласен с моим бессмертным учителем.

– Битвы гладиаторов – наследие предков, – возразила Ок-
тавия. – Сам Цицерон, философ не хуже Сенеки, считал их
лучшей школой мужской отваги. Как мне могло прийти в го-
лову противиться воле и обычаям римского народа?

– Так думаю и я! – многозначительно присовокупила им-
перат-рица-мать. Она была рассержена. Смелый тост Флавия
Сцевина, которого ее сын теперь открыто хвалил как образец
этического направления, с удвоенной дерзостью зазвучал в
ее ушах.

–  Мать,  – обратился к ней Нерон, между тем как двое
рабов выносили умиравшего фракийца, – скажи, что с то-
бой? Ты раздосадована моими словами к Октавии? Но я го-



 
 
 

ворил по глубокому убеждению. У тебя такой суровый, недо-
вольный вид… Я же так радостен, так счастлив, так полон
праздничного веселья и жажды жизни, что хотел бы одер-
жать победу и над самой смертью! Мать, я знаю, ты оскорб-
лена тостом Флавия. Хотя искусно скрытая, но все-таки ост-
рая отрава его слов уязвила тебя. Видишь ли, мать, мно-
гие сенаторы и большинство римлян желают, чтобы я едино-
лично держал скипетр римского императора, но Нерон от-
лично знает, кому он обязан престолом. Ты останешься пра-
вительницей империи, если правление твое будет кротко и
не оскорбительно для законов государства. Ты будешь усту-
пать мне в мелочах, только в шутку; во всем же важном тебе
предоставляется неограниченная власть. Я не честолюбив,
мать. Меня не соблазняют дерзостные речи твоих врагов.

Прежде чем Агриппина успела ответить, из аллеи, уса-
женной громадными пиниями и находившейся как раз поза-
ди арены, раздался отчаянный крик о помощи. Все вскочили
со своих мест.

С преторианцами впереди, гости бросились в аллею, по
которой медленно, шатаясь, шел Флавий Сцевин, поддержи-
ваемый прекрасной Поппеей Сабиной.

– Убийство! – закричала она своим звучным голосом. –
Какой век! Амфитрион не безопасен даже в собственном до-
ме!

В одно мгновение Нерон очутился возле сенатора и бе-
режно обхватил его рукой, коснувшись при этом руки По-



 
 
 

ппеи, которая вздрогнула, несмотря на все смятение этой
минуты, как бы желая дать понять императору, какое силь-
ное впечатление он производит на нее.

– Скажи, что случилось? – заботливо спросил Нерон. – Но
прежде всего: как ты себя чувствуешь?

– На этот раз я отделался довольно счастливо, – усмехнул-
ся Флавий Сцевин. – Я гулял с супругой Ото и, очарованный
ее остроумной беседой, забыл о моих обязанностях хозяина
дома. Вдруг в кустарниках что-то зашумело. Я полагал, что
это ночная птица, но едва успел подумать, как меня ударило
по правому плечу. «Ото!» – крикнул я и обернулся. Но враг
уже исчез, и я почувствовал лишь теплую кровь, струившу-
юся по моей спине!

– Преторианцы! Оцепите парк и дом! – повелительно вос-
кликнула Агриппина.

– Стена высока, все входы заперты. Жалкий преступник
не может ускользнуть от нас!

– Факелы сюда! – приказал Тигеллин, между тем как пре-
красная Поппея и Нерон вели в дом окровавленного Сцеви-
на.

– Тщетный труд! – сказал он, бросив странный взгляд на
императрицу-мать.  – Такие убийцы чрезвычайно хитры и
обыкновенно случается, что их преследуют по ложному сле-
ду.

Войдя в спальню Флавия, Нерон обратился к стоявшему
там испуганному Артемидору.



 
 
 

– Помоги мне уложить твоего господина! – сказал он.
– Пресветлейший император, – возразил отпущенник, –

смотри, тут довольно людей и между ними есть врачи. Бла-
городный Сцевин никогда не простил бы мне, если бы я до-
пустил…

– Молчи! – резко прервал его Сцевин. – Слушайся импе-
ратора Нерона! Он единственный властитель, которому вы
обязаны повиноваться, даже если бы он приказал вам… аре-
стовать свою собственную мать!

Клавдий Нерон обменялся удивленным взглядом с пре-
красной Поппеей, которая, впрочем, тотчас же приняла
обычно томный вид.

Император легко приподнял стан широкоплечего сенато-
ра, которого Артемидор в то же время обхватил за ноги, и
они положили его на железную кровать: так повелитель ми-
ра и раб вместе исполнили обязанность больничных служи-
телей.
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