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Аннотация
Сказки – это всегда про Иванушек-дурачков и Змеев

Горынычей?
А вот и нет!
Перед вами – книга очень необычных научных сказок,

основанных на реальных событиях.
Юный читатель узнает: о жестокой битве австралийских

мух и жуков; об Эйнштейне, который сумел затормозить
время; о  создании самого большого в мире телескопа и другие
сказочно увлекательные истории о великих людях и открытиях,
изменивших наш мир навсегда.

От автора «Астровитянки»!
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Предисловие

 



 
 
 

Жила-была на свете принцесса Дзинтара.
Она была человеком необыкновенным и успевала рабо-

тать и принцессой, и биологом.
Жила Дзинтара вместе с мужем и двумя детьми в краси-

вом старинном доме на берегу синего тёплого моря. Дочь
Дзинтары звали Галатеей, а сына – Андреем.

Учёная принцесса и сказки своим детям рассказывала
необычные – про разных мудрецов и их открытия.

Лучшей подругой Дзинтары была королева Никки. Ко-
гда королева приезжала в гости к принцессе, то Галатея и
Андрей требовали от Никки новую сказку.

И гостья обязательно рассказывала детям какую-нибудь
интересную историю. Королева была принцессе под стать и
любила астрономию с физикой. В детстве без этих наук Ник-
ки и дня прожить не могла.

Приключения Никки, Дзинтары и их друзей описаны в
другой книге, которая называется «Астровитянка». А если
вы любите сказки и хотите узнать – что за истории слушали
Андрей и Галатея, то нет ничего проще: в книжке, которую
вы открыли, как раз собраны научные сказки от принцес-
сы Дзинтары и королевы Никки.

Признаюсь по секрету: хотя эти истории и называются
сказками, но на самом деле в них всё – чистая правда.



 
 
 

 
Сказка об энтомологе

Борнемиссе, или Как мухи
чуть не съели Австралию

 
Дзинтара раскрыла книжку «Сто научных сказок» и стала

выбирать – какую историю прочитать детям сегодня.
Младшая Галатея сразу запросила:
– Мама, расскажи про жучиного доктора!
У старшего Андрея глаза тоже засветились. Дети очень

любили эту историю – уже сто раз Дзинтара её им рассказы-
вала, а они снова просят. Принцессе не нужно было даже от-
крывать книжку «Сто научных сказок», потому что историю
про доктора Борнемиссу она знала уже наизусть.

Дзинтара посмотрела на часы и согласилась:
– Хорошо, расскажу про доктора, победителя мух и пове-

лителя жуков, но потом – немедленно спать.
Галатея оживлённо заворочалась в кровати, устраиваясь

поудобнее, и положила ладонь под румяную щёку.
– Жил-был в одной маленькой европейской стране доктор

Борнемисса. Он был энтомологом и изучал разных насеко-
мых. Кто думает, что насекомых изучать – смешное занятие,
тот просто мало думает. И случилось так, что правители этой
страны обидели доктора, и он уехал далеко-далеко – в Ав-
стралию.



 
 
 

– Я бы тоже не стала жить с людьми, которые меня оби-
жают, – сказала Галатея.

–  После долгого плавания по бурному морю высадился
доктор Борнемисса на берег далёкого континента и поразил-
ся: вся Австралия была покрыта тёмными тучами. Но это
были не дождевые тучи и не дым от пожаров. Тучи громко
жужжали и жалились! Потому что они состояли из…

– Мух! – громко крикнула счастливая Галатея.
– Верно! Злые кусачие мухи летали везде и всюду так гу-

сто, что выйти на улицу без сетки возле лица было нельзя.
Дети не могли играть на лужайках и сидели по домам. Даже
уличных кафе в Австралии не было, потому что обедать на
открытом воздухе было невозможно – мухи быстрее людей
съедали содержимое тарелок.

Галатея помрачнела, и Андрей тоже нахмурился.
– Власти даже запретили кафе под открытым небом, что-

бы они не приманивали в города новые тучи мух…
Жизнь диктует привычки: пилоты истребителей всё вре-

мя оборачиваются – не заходит ли противник им в хвост, а
жители Австралии привыкли всё время махать руками возле
лица, отгоняя крылатых кусачих тварей.

Решил доктор Борнемисса спасти континент от этой на-
пасти. И стал распутывать ужасную детективную историю по
захвату Австралии мухами.

Оказывается, этих летающих «монстров» раньше было го-
раздо меньше. В их размножении оказались виноваты сами



 
 
 

люди, которые, переезжая в Австралию из Англии и других
стран, привезли с собой множество скота, особенно коров,
которые дают полезное молоко и сыр… ну, мясо и шкуры то-
же, хотя тут слово «дают» не очень подходит. Мясо и шкуры
у коров попросту отбирают.

– Лучше не отбирать, а дружить! – невпопад сказала Га-
латея, а Андрей покосился на неё и фыркнул.

–  Коровам Австралия очень понравилась, особенно
огромные пастбища с травой, без волков и прочих хищни-
ков. И коров развелось видимо-невидимо. А каждая корова
в день поедает много килограммов травы и даёт не только
молоко и мясо, но и…

– Навоз! – Галатея просто зашлась от смеха. В определён-
ном возрасте шутки про какашки очень популярны.

– Правильно. Каждая корова даёт в день много килограм-
мов навоза. Именно на этом навозе и развелись те сонмища
мух, которые покрыли Австралию чёрной тучей.

Удивился доктор Борнемисса такому обороту событий,
ведь в его маленькой стране коров тоже много, но такого му-
шиного безобразия нет. Доктор провёл исследование и вы-
яснил, что австралийские навозные жуки не справляются с
таким обилием непривычного для них коровьего навоза. По-
этому сухие коровьи лепёшки валяются по пастбищам года-
ми, служа роддомом для мух. И решил доктор Борнемисса
найти таких жуков, которые смогли бы жить в жарком ав-
стралийском климате и питаться коровьим навозом.



 
 
 

– Питаться навозом! – взвизгнула от восторга Галатея, и
Андрей тоже ухмыльнулся.

– Тридцать лет воевал доктор Борнемисса с мухами. Он
ездил по всему миру в поисках подходящих навозных жуков.
В Африке он прожил девять лет и всё-таки нашёл крупных
синих насекомых, которым был по плечу и по зубам австра-
лийский навоз. Доктор Борнемисса привёз африканских жу-
ков в Австралию и выпустил на волю. Быстро размножились
эти жуки и очистили пастбища от навоза, а заодно и почву
взрыхлили и удобрили. И исчезли тучи мух, которые кружи-
ли над Австралией.



 
 
 



 
 
 

Выбежали дети и собаки на лужайки, стали играть и сме-
яться, купаться в прудах и речках.

Галатея заулыбалась. Это место ей больше всего нрави-
лось.

– В Австралии появились машины с открытым верхом и
уличные кафе. Люди стали сидеть на свежем воздухе, пить
кофе и читать газеты, есть булочки и целоваться без вмеша-
тельства мух. Так доктор Гергей Борнемисса сделал счастли-
выми жителей целого континента! И они, благодарные, ещё
при жизни поставили ему несколько памятников, а королева
наградила его самой большой наградой Австралии.

Экологи объявили работу доктора Борнемиссы самым
успешным экспериментом по биоконтролю в двадцатом ве-
ке.

Каждый австралиец теперь знает, что нет ненужных наук,
и человек, который изучает навозных жуков, ничуть не ме-
нее важен, чем человек, который исследует звёзды!

Андрей проворчал:
–  Глупые были правители той страны, где Борнемисса

раньше жил. Если бы они его не обидели, он бы тоже для них
что-нибудь хорошее сделал.

Дзинтара согласилась:
– Да, обижать учёных – это очень большая глупость. А

теперь вам обоим надо спать.



 
 
 

 
Примечания для любопытных

 
Гергей Борнемисса  (род. 1924) – энтомолог и эколог.

Родился в Венгрии, в 1951 году переехал в Австралию. За-
думал и реализовал успешный проект по сокращению числа
австралийских мух. 20 новых разновидностей жуков и дру-
гих насекомых были названы в его честь.

Австралия – континент, который стал заселяться англи-
чанами с конца XVIII века. Вместе с англичанами Австра-
лию заселили и коровы.



 
 
 

 
Сказка о мечтах графа
Росса, кузнеце Мэри и
гигантском телескопе

 
Жил-был в девятнадцатом веке в Ирландии человек по

имени Уильям Парсонс. Уильям жил в своём замке, кото-
рый достался ему по наследству как третьему графу в дина-
стии Россов. Граф – это не только титул, но и работа. Уилья-
му Парсонсу приходилось заботиться о жителях своего го-
рода Парсонстауна, заседать в ирландском парламенте и со-
вещаться с английскими пэрами.

Уильям Парсонс был необычным графом – он любил меч-
тать и смотреть в телескоп на звёзды.

А звёздное небо – непростое, много хитростей и тайн хра-
нит. Когда смотришь на него в телескоп, то видишь на небе
много новых звёзд, а известные звёзды выглядят гораздо яр-
че. Но телескоп помогает различать и весьма странные объ-
екты.

Вот среди звёзд обнаруживается какое-то туманное об-
лачко. Но какой туман может быть в чистом небе? Вот и дру-
гое, и третье мутное пятнышко – чем крупнее становились
телескопы, тем больше загадочных светящихся пятен астро-
номы находили между звёзд.

Учёных очень интересовали эти странные неподвижные



 
 
 

облачка.
Француз Мессье составил список из сотни таких косми-

ческих облаков. Королевский астроном, великий Гершель, с
помощью самого большого в Англии телескопа с диаметром
в сто двадцать сантиметров насчитал больше двух тысяч та-
ких туманностей, но не смог проникнуть в их секрет.

Раньше люди видели только одну неподвижную туман-
ность на небе – она тянется полосой через всё небо и назы-
вается Млечный Путь. Так выглядит с ребра наша Галактика
– огромный диск из сотен миллионов звёзд.

Но что за мелкие туманные пятна видны среди звёзд
Млечного Пути?

И появилась у ирландского графа Росса мечта: раскрыть
тайну этих туманностей, увидеть светящиеся небесные пят-
на вблизи, в деталях.

Как это сделать – граф не знал, потому что тогда ни один
телескоп на Земле не мог достаточно приблизить эти далё-
кие космические облака. Чтобы их рассмотреть, нужно было
построить самый большой в мире телескоп – многотонную
железную махину с точными линзами и гладким вогнутым
зеркалом, собирающим свет звёзд. Дело непростое, букваль-
но неподъёмное.

Граф не раз думал о таком телескопе, но не понимал, как
его можно построить.

И ещё одна мечта была у необычного графа – жениться на
необычной девушке. Понятно, что она должна быть краси-



 
 
 

вой и умной, – но таких девушек было много, а необычный
граф мечтал о необычной графине.

Друзья графа посмеивались над ним и предрекали, что он
никогда не женится. И действительно – множество ирланд-
ских красавиц и умниц показались графу слишком обычны-
ми.

Он даже стал терять надежду найти самую необычную в
мире жену.

Но надежду терять никогда нельзя.
Как-то раз, на балу, графа познакомили с очень красивой

девушкой Мэри. Она была одета в великолепное платье и
превосходно танцевала. Граф заговорил с ней и не мог не
признать, что Мэри – несомненно, умная девушка.

Очень понравилась Мэри графу. «Но вдруг она обычная
красивая и умная девушка?» – с тревогой подумал Уильям.
Всё-таки он был очень-очень необычным графом.

Граф Росс танцевал с Мэри, держа её за руку в белой ат-
ласной перчатке, и вдруг, сам не зная почему, заговорил с
девушкой о своей мечте – увидеть вблизи космические зага-
дочные облака.

В зале звенела музыка, стучали каблучки и рассыпался ко-
кетливый смех. И так странно для самого графа прозвучала
его мечта, что он немного смутился.

Вдруг девушка Мэри сказала, изящно танцуя и придержи-
вая белоснежной перчаткой пышное платье:

– Кстати, граф, я – хороший кузнец. Хотите, помогу вам



 
 
 

построить самый большой в мире телескоп? Тогда вы увиди-
те свои загадочные облака вблизи.

Граф остановился как вкопанный прямо посередине зала
и танца:

«Это ОНА! Самая необычная девушка в мире!»
И они немедленно поженились.



 
 
 



 
 
 

Сначала была свадьба, то да сё, но через месяц после сва-
дьбы графиня Мэри сняла нарядное платье, надела простую
рабочую одежду и села проектировать самый большой в ми-
ре телескоп для своего дорогого мужа.

Столичные профессора-астрономы смеялись над графом
и его женой, считая создание такого гигантского телескопа
вещью невозможной, попросту блажью богатых людей.

Долго ли, коротко ли – не сразу даже сказка сказывает-
ся, тем более телескопы не сразу делаются, – но граф и гра-
финя всё-таки построили самый большой в мире телескоп –
длиной в восемнадцать метров и весом в шестнадцать тонн!
Внутри этого телескопа мог ходить, а на зеркале, размером в
сто восемьдесят три сантиметра, мог лежать рослый человек
– если бы ему позволили там ходить и лежать.

Когда гигантская многотонная конструкция была собрана
и как следует отрегулирована, граф взбежал по высокой ле-
сенке к телескопу, навёл его на крупное туманное пятнышко
(известное как объект M51 по астрономическому каталогу
Мессье)… – и чуть не упал с лестницы от удивления.

Туманное пятно увеличилось в сотни раз и превратилось
– в огромный плоский диск с удивительной структурой. Вос-
хищённый граф увидел в свой телескоп, как ярко светя-
щиеся спирали закручиваются вокруг центра диска, словно
струи воды в водовороте.

Так потом и стали называть этот космический диск – га-



 
 
 

лактика Водоворот.
Рядом с Водоворотом граф увидел ещё одну галактику –

маленькую и круглую, которая кружилась по краю большого
диска, словно опасаясь быть затянутой в буйный вихрь. Или
эта пара галактик танцевала космический вальс?



 
 
 



 
 
 

Так граф Росс проник в тайну спиральных галактик, кото-
рые похожи на наш Млечный Путь и рассеяны по всей Все-
ленной. Эти галактики – словно далёкие светящиеся города,
видимые среди звёзд Млечного Пути, которые по космиче-
ским меркам близки к нашей Солнечной системе, как огни
домов на соседней улице.

Галактики-города полны чудес и тайн, и граф раскрыл од-
ну из них.

Граф Росс зарисовал увиденную им поразительную кар-
тину – тогда фотографировать с помощью телескопа ещё не
умели – и побежал разыскивать свою жену.

А Мэри, не теряя времени, уже ковала красивые железные
ворота для их имения. Эти девушки-кузнецы без дела сидеть
просто не могут, даже когда они становятся графинями.

– Дорогая Мэри, я увидел в наш телескоп настоящее чу-
до! – Граф показал жене свой рисунок и гордо воскликнул: –
Мы первые люди на Земле, узнавшие, что эти облачка в небе
– огромные спиральные миры!

И крепко поцеловались граф-астроном и графиня-кузнец.
Так сбылись обе заветные мечты графа. Везёт же некото-

рым!
Графа Росса за открытие спиральной структуры галактик

наградили золотой медалью, избрали президентом Лондон-
ского королевского научного общества и академиком Рос-
сийской академии наук.



 
 
 

Телескоп графа оставался самым крупным телескопом в
мире более семидесяти лет. Все вокруг удивлялись, как гра-
фу Россу удалось такое поразительное предприятие.

Но мы-то знаем: мечты упорных и трудолюбивых графов
всегда сбываются.

Сам граф-астроном был уверен, что ему очень повезло с
женой-кузнецом.

Впрочем, Мэри тоже не жаловалась.
 

Примечания для любопытных
 

Ирландия – государство, расположенное на острове с та-
ким же названием.

Уильям Парсонс (1800–1867) – третий граф Росс. Учил-
ся в дублинском Тринити-колледже и в Оксфорде, где полу-
чил по математике самый высокий балл. Построил несколь-
ко телескопов, включая крупнейший телескоп XIX века. В
1845 году открыл спиральную структуру галактик.

Граф – титул (почетное звание) высшей аристократии в
Англии, Ирландии и ряде стран Европы. Обычно передаются
по наследству.

Пэр – общее название высшей аристократии Англии и
Ирландии. Пэры делятся на пять рангов: герцог, маркиз,
граф, виконт, барон. Пэры входят в палату лордов, играю-
щую важную роль в управлении государством.

Телескоп – астрономический прибор, собирающий и фо-



 
 
 

кусирующий свет звёзд и планет. Увеличивает изображение
космических объектов и делает его ярче. Телескопы-рефрак-
торы собирают свет звёзд прозрачной линзой, телескопы-ре-
флекторы – вогнутым зеркалом.

Шарль Мессье (1730–1817)  – французский астроном,
охотник за кометами. В 1774 году опубликовал первый ка-
талог «ложных комет», или неподвижных космических ту-
манностей. Всего в каталог Мессье попало 110 объектов: 40
галактик и 70 внутригалактических объектов.

Вильям Гершель (1738–1822)  – родился в Германии,
но стал королевским астрономом Англии. Открыл планету
Уран, четыре спутника Урана и Сатурна, а также 2500 ту-
манностей.

Галактика – огромное скопление звёзд и космического
газа, скреплённое гравитацией. В нашей Галактике (Млеч-
ный Путь) содержится, как минимум, 200 миллиардов звёзд.
Основные виды галактик: эллиптические, спиральные, лин-
зовидные и неправильные.

М51 – объект под номером 51 в астрономическом ката-
логе Мессье, или спиральная галактика Водоворот.

Спиральные галактики – быстровращающиеся галак-
тики-диски, в которых видны спиральные волны. Наш Млеч-
ный Путь и Туманность Андромеды (М31), которую можно
видеть невооруженным глазом, являются спиральными га-
лактиками – как и галактика Водоворот (М51).

Мэри Филд (1813–1885) – с 1836 года графиня Росс. Вы-



 
 
 

росла в богатой семье, но получила профессию кузнеца. По-
могла графу Россу построить самый большой телескоп в ми-
ре, вырастила четверых детей, стала одним из первых фото-
графов в Ирландии. В неурожайных 1845–1847 годах, когда
миллион ирландцев умерли от голода, графиня Росс обеспе-
чивала работой и зарплатой пятьсот семей города Парсон-
стауна.



 
 
 

 
Сказка о Гутенберге,

благодаря которому бумажные
книги перестали сгорать

 
Галатея, рассматривая увесистый бумажный том с науч-

ными сказками, вдруг спросила:
– Мама, а кто изобрёл книгу?
– Хороший вопрос, но ответить на него непросто. Сейчас

я прочитаю вам историю про возникновение печатной кни-
ги.

Дзинтара открыла нужную страницу и начала читать:
– В развалинах старого города в Междуречье нашли самое

древнее в мире письмо, которое оказалось глиняной таблич-
кой с клинописью. Четыре тысячи лет назад кто-то острой
палочкой начертил на табличке всего несколько слов. Неиз-
вестный человек написал своему другу или родственнику:
«Я голодаю, пришли мне пшеницы и кунжута».

Умение записывать свою мысль значками спасло чью-то
жизнь четыре тысячи лет назад.

Изобретение письменности подхлестнуло земную циви-
лизацию: знания перестали умирать вместе с людьми, а ста-
ли накапливаться, передаваться из поколения в поколение.

Книги из глиняных табличек стали самыми прочными
книгами, изобретёнными человеком. Они хранились тыся-



 
 
 

челетиями: им были не страшны вода, плесень и жучки. Да-
же от пожаров они становились только крепче.

Археологи уже обнаружили полтора миллиона глиняных
табличек с клинописью. Прекрасно сохранилась библиотека
царя Ашшурбанапала, в которой записаны очень точные на-
блюдения звёзд и планет.

Но неразрешимой и в буквальном смысле тяжёлой про-
блемой «глиняных книг» оказался их вес и размер. Если пе-
ренести текст обычной бумажной книги на глиняные таблич-
ки, то такую книгу в портфель уже не засунешь. Она будет
такой объёмной, что больше пары глиняных книг в обычной
квартире не поместится. Хотите дать почитать книжку при-
ятелю? Сначала закажите грузовик!

Андрей задумался и сказал:
– Не только книги, но даже глиняные письма не подошли

бы для нашего времени.
– Почему? – поинтересовалась Галатея.
Мальчик объяснил:
– В школе запрещено обмениваться посторонними элек-

тронными сообщениями. Поэтому в моду вошли бумажные
записочки. Пишешь «Пойдём сегодня в кино?» на бумажке,
сворачиваешь её и бросаешь приятелю. Записка может на
парту залететь, а может и в друга попасть. Не страшно – ведь
бумажка лёгкая. А что будет, если я напишу записку на уве-
систом глиняном черепке, брошу его – и он попадёт прияте-
лю в голову?



 
 
 

– И что будет?
Андрей улыбнулся:
– Как что? Черепок разобьётся, и приятель ничего не смо-

жет прочесть! И учитель от шума проснётся.
Галатея захихикала и сказала:
– Хочу полистать глиняный журнал с картинками!
Брат, смеясь, подхватил:
– Как были бы «рады» почтальоны разносить такую почту!
Дзинтара подождала, пока дети успокоятся, и продолжи-

ла:
– В Древней Греции и Риме писали на тонких свинцовых

листах и на деревянных дощечках, покрытых воском. Но это
были нелёгкие и непрочные книги.

Египтяне сделали замечательное открытие и научились
делать папирус – бумагу из осоки, растущей по берегам реки
Нил. Папирус был непрочен, но тонок и позволил создавать
компактные книги в виде бумажных рулонов или свитков,
которые легко хранились и пересылались.

Люди, умеющие записывать и читать слова на папирусе,
высоко ценились в Древнем Египте. Их называли писцами.
В Британском музее хранится папирус с записью поучения
писца Хети своему сыну Пепи. Отец везёт его в столичную
писцовую школу и по дороге рассказывает о пользе книг и
преимуществах своей профессии: «О, если бы я мог заста-
вить тебя полюбить книги больше, чем свою мать, если бы я
мог показать красоты их перед тобой. Лучше это всех долж-



 
 
 

ностей… Каждый ремесленник, работающий резцом, устаёт
больше, чем землепашец… Каменотёс ищет работу по вся-
кому твёрдому камню. Когда же он кончает труды, руки его
падают, и он утомлён. И так сидит он до сумерек, колени его
и спина согнуты…У красильщика пальцы издают зловоние,
как от дохлой рыбы… Я расскажу тебе ещё о рыбаке, до-
стаётся ему хуже, чем во всякой другой должности. Смотри,
разве не работает он на реке вперемежку с крокодилами…
Смотри, нет должности, где бы не было начальника, кроме
должности писца, ибо он сам начальник».

На другом папирусе записано поучение царя своему сыну:
«Успокой плачущего, не притесняй вдову, не отстраняй че-
ловека от имущества его отца, не удаляй вельмож с их мест.
Не убивай – это не полезно для тебя, но наказывай ударами
и заключением, и тогда эта земля процветёт…»

В Александрийской библиотеке, в главном книгохранили-
ще античного мира, хранилось семьсот тысяч свитков папи-
руса.

Соперничать с Александрийской библиотекой могла толь-
ко Пергамская, где было собрано двести тысяч книг.

Чтобы закрепить превосходство Александрийской биб-
лиотеки над Пергамской, фараоны запретили вывоз папиру-
са из Египта. Тогда библиотекари Пергама стали использо-
вать для создания книг тонкую выделанную кожу, известную
сейчас как пергамент. Это был прочный и долговечный мате-
риал, но очень дорогой: для изготовления одной книги при-



 
 
 

ходилось резать целое стадо ягнят или телят.
– Зверство какое! – пробурчала Галатея.
– Пергаментные книги делались обычно не в виде рулона,

а в виде пачки отдельных листов, сшитых в единый том. Та-
кой книгой пользоваться удобнее, чем свитком, потому что
она легко открывается на любой странице.

Несмотря на свою дороговизну, книги из пергамента вы-
теснили свитки из непрочного папируса. Книги изготавли-
вались вручную; переписывание длинного текста было на-
столько трудным делом, что долговечность книги оказалась
важнее цены на пергамент.

– А чем пользовались школьники на уроках? – поинтере-
совался Андрей.

– Берестой или дощечками с воском. В тринадцатом веке
в Новгороде жил семилетний мальчик Онфим. Он учился в
школе и выполнял задания на донышках берестяных корзин
и на кусках берёзовой коры. Как-то раз, идя из школы, рас-
сеянный Онфим потерял свои записи. Семьсот лет спустя их
нашли археологи и многое узнали про жизнь новгородского
мальчика Онфима и его друзей – Дмитра, Павла и Данилы.

– А что потом случилось с мальчиком Онфимом? – взвол-
нованно спросила Галатея.

– Мы этого не знаем. Он, как и многие мальчики, мечтал
стать смелым воином и рисовал себя скачущим на быстром
коне, с копьем в руке, среди поверженных врагов. Но, воз-



 
 
 

можно, он стал художником или строителем.



 
 
 



 
 
 

В то время как мальчик Онфим рисовал на бересте, люди
уже умели делать бумагу, похожую на современную. Изобре-
ли бумажную книгу в Китае две тысячи лет назад. Чиновник
Чай Лунь научился делать бумагу, растирая древесную зо-
лу с волокнами шёлка, конопли и тряпок. Он смешивал эту
массу с водой и выкладывал на бамбуковое сито. Высыхая,
она превращалась в бумажный лист. Китайцы считали изоб-
ретателя Чай Луня богом и воздвигали в его честь храмы.

Технология производства бумаги была величайшим сек-
ретом Китая, и за его разглашение грозила смертная казнь.
Но шесть веков спустя арабы разбили китайское войско, и
пленные рассказали победителям о тайне бумаги.

За триста лет секрет изготовления бумаги дошёл – вер-
нее, дополз – до Испании, а потом распространился по всей
Европе. Бумага была дорогой, потому что изготавливалась
примитивно и трудно: бумажную массу долго мельчили де-
ревянными молотками, а потом вычерпывали из воды сетка-
ми и сушили.



 
 
 



 
 
 

Сначала на бумаге писали гусиными перьями, потом ста-
ли отпечатывать на ней текст с помощью резных досок, ко-
торые окунали в чернила. Вырезать такие доски было слож-
но, а выпуклый деревянный шрифт быстро стирался.

Немецкий книгопечатник Иоганн Гутенберг в 1455 году
сделал важное усовершенствование для печати книг: он стал
отливать из металла отдельные буквы. Эти буквы он встав-
лял в специальную раму – матрицу – и с помощью специаль-
ного пресса отпечатывал целую страницу книги. Такая пе-
чатная матрица могла использоваться очень долго.

– А почему бы просто не отливать сплошную металличе-
скую матрицу на каждую страницу книги – и печатай сколько
нужно! Зачем нужны были отдельные буквы? – скептически
хмыкнула Галатея.

Андрей возразил сестре:
– Тогда для каждой страницы новой книги понадобилось

бы отливать новые матрицы. И формы со словами для них
кто-то должен был делать. А Гутенберг для печатания новой
книги брал старые матрицы и складывал в них буквы в дру-
гом порядке.

Дзинтара кивнула:
– Наборная матрица изготавливалась в сотни раз быстрее,

чем вырезалась аналогичная деревянная доска, а использо-
валась гораздо дольше. Несложное, на первый взгляд, изоб-
ретение Гутенберга оказалось революционным для всей зем-



 
 
 

ной цивилизации. Благодаря наборным матрицам, книги пе-
чатались оперативно и во множестве копий. Научные знания
быстро распространялись по всему континенту. Сравнитель-
но дешёвые бумажные книги, напечатанные металлически-
ми матрицами Гутенберга, помогли возрождению европей-
ской культуры, которая тысячу лет пребывала в упадке, вы-
званном гибелью Древнего Рима и распространением эпиде-
мий чумы и религиозного фанатизма.

Гутенберг сделал книгу поистине бессмертной: раньше
императоры и церковники часто приказывали сжечь неугод-
ные книги, и они безвозвратно пропадали для человечества.
Благодаря Гутенбергу, книги стали печататься в сотнях и ты-
сячах экземпляров, поэтому стало невозможно уничтожить
весь тираж. Книга всегда сохранялась где-нибудь в укром-
ном месте, а потом снова появлялась на свет и перепечаты-
валась, доводя своих бессильных врагов до исступления.

Книги не перестали гореть, но перестали сгорать.
Очень скоро печатные книги появились в Италии, Швей-

царии, Франции, Венгрии и Испании. В России книги ста-
ли печататься в середине шестнадцатого века. Иван Фёдоров
создал первую типографию в Москве и, начиная с 1564 года,
напечатал несколько книг на русском языке, включая Биб-
лию, состоящую более чем из трёх миллионов букв.

Появление печатных книг и типографий не нравилось ни
писцам, которые теряли работу, ни реакционным священни-
кам, считавшим книги и просвещение опасной затеей.



 
 
 

Типографию Ивана Фёдорова в Москве сожгли, а сам он
был вынужден уехать в Литву.

Но печатная книга неумолимо набирала силу: из века в
век типографские станки совершенствовались, а бумага де-
шевела.

В девятнадцатом веке было налажено производство бума-
ги на специальных бумагоделательных аппаратах. Тогда же
появились паровые печатные машины, которые делали два-
дцать оттисков в минуту. Дешёвые книги и распространение
книжных магазинов позволили многим людям завести свои
собственные библиотеки.

В двадцатом веке стали издавать сотни тысяч наимено-
ваний новых книг в год. Постепенно книги выросли из бу-
мажных пелёнок и перешли на микроплёнки и в электрон-
ные файлы. Во времена персональных компьютеров каждый
человек мог сам напечатать бумажную книгу на лазерном
принтере без помощи металлических матриц. В начале два-
дцать первого века появились электронные книги-компью-
теры. Они были похожи по размерам на обычные, но позво-
ляли читать текст вообще без бумаги и типографий.

– Так кто же изобрёл книгу? Гутенберг? – спросила Гала-
тея.

Дзинтара задумчиво пожала плечами:
– Он сыграл очень важную роль в изобретении печатной

книги. Но многие безвестные и знаменитые изобретатели,
учёные и мастеровые тоже внесли свой вклад в развитие



 
 
 

книгопечатания. Поэтому самым верным ответом будет та-
кой: книгу создали люди. Благодаря их совместным усили-
ям, книги из глиняных табличек, которые содержали всего
несколько строк, понятных только избранным, превратились
в постоянных спутников каждого человека. Сейчас книгами
называются и бумажные произведения искусства с красивы-
ми иллюстрациями, и умные приборы для чтения, которые
могут хранить в себе целые библиотеки. Но какой бы вид ни
принимала современная книга, она всегда останется книгой
– бессмертным источником знания, мысли и чувства, кол-
лективной памятью человеческой расы.

– Как раньше люди могли жить без книг? – спросила Га-
латея.

– Это трудно представить. Без огня жить холодно, без дру-
зей – одиноко, а без книг жить скучно и глупо.

 
Примечания для любопытных

 
Междуречье (на древнегреческом «Месопотамия»)  –

область между реками Тигр и Евфрат, один из древнейших
центров цивилизации. Именно здесь археологи находят ста-
рые глиняные таблички с письменами.

Клинопись – древнейшая письменность. Возникла в
Междуречье. Первые известные клинописные тексты отно-
сятся к XXXIII веку до н. э.

Кунжут, или сезам, – масличная культура с вкусными



 
 
 

семенами.
Царь Ашшурбанапал – последний великий царь Асси-

рии в 669–627 годах до н. э. Ассирия, или Ассирийская им-
перия, просуществовала полторы тысячи лет и была уничто-
жена в VII веке до н. э. Мидией и Вавилонией.

Древняя Греция – территория по берегам Восточного
Средиземноморья, на которой с XXX по I век до н. э. су-
ществовали государства, созданные греками. Во II–I веке до
н. э. все древнегреческие государства были захвачены рим-
лянами.

Римская империя, или Древний Рим, – государство,
ведущее свою историю от основания города Рима в 753 году
до н. э. Государственный язык – латинский. Пика своего мо-
гущества Древний Рим достиг во II веке н. э., занимая тер-
риторию от Шотландии до Армении. В IV веке Римская им-
перия разделилась на Западную и Восточную (Византию). В
476 году н. э. последний император Рима был свергнут гер-
манскими племенами, что считается концом Древнего Рима.
Византия, или Византийская империя, просуществовала до
1453 года и была уничтожена турками.

Египет – государство в северо-восточной части Африки.
Существует с начала III тысячелетия до н. э. В 332 году до
н. э. Египет был завоёван Александром Македонским (356–
322 гг. до н. э.); триста лет спустя он стал провинцией Рима.

Фараоны – цари Древнего Египта.
Британский музей – главный музей Великобритании,



 
 
 

создан в 1753 году на основе частных коллекций.
Александрийская библиотека  – крупнейшая библио-

тека Древнего мира, основана в начале III века до н.  э.
в Египте, в городе Александрия, расположенном в устье Ни-
ла. Просуществовала около семи веков.

Пергамская библиотека  – вторая по значимости (после
Александрийской) библиотека Древнего мира, расположен-
ная в Малой Азии. В 40 году до н. э. все книги Пергамской
библиотеки стали свадебным подарком Марка Антония (83–
30 гг. до н. э.) царице Египта Клеопатре (69–30 гг. до н. э.)
и были переданы в Александрийскую библиотеку.

Чай Лунь (Цай Лунь) (50—121) – китайский сановник
династии Хань, изобретатель бумаги.

Иоганн Гутенберг (ок. 1400–1468) – немецкий изобре-
татель книгопечатания с помощью металлических букв и на-
борных матриц.

Возрождение, или Ренессанс, – эпоха в истории евро-
пейской культуры, датируемая XIV–XVI веками и пришед-
шая на смену Средневековью. Ренессанс возродил в Евро-
пе научные центры и воззрения, свободные от религиозных
догматов.

Иван Фёдоров (ок. 1520–1583) – первый русский (мос-
ковский) книгопечатник. Первый издатель книг и на Укра-
ине.



 
 
 

 
Сказка о лавочнике Левенгуке,

всюду видевшем маленьких
невидимых животных

 
– Какое странное письмо пришло к нам сегодня, – сказал

секретарь Лондонского королевского общества. – Некий гол-
ландец пишет, что нас окружают невидимые животные. Эти
существа просто кишат вокруг и даже внутри нас!

– Что тут странного? – пожал плечами доктор Грю. – Моя
престарелая тётушка всё время видит демонов. Каких су-
ществ наблюдает этот голландец – полупрозрачных с кры-
льями или плотных с рогами? И почему их не видят его со-
седи?

– Эти животные очень маленькие. Он увидел их в микро-
скоп и даже зарисовал.

Грю рассмеялся:
– Кого этот чудак решил обдурить? Я полжизни провёл,

глядя в лучший в мире микроскоп. Я нигде не видел никаких
существ. Ваш голландец – жулик!

–  Но этого человека рекомендовал нам известный врач
Грааф.

– И я должен верить Граафу больше, чем своим глазам? –
фыркнул Грю.

…Письма с описаниями удивительных животных продол-



 
 
 

жали приходить из Голландии в Лондон. Автор этих писем
утверждал, что мир вокруг нас полон невидимой жизнью.

Эти новости о невидимых животных не укладывались в
головах, отчего в Королевском обществе появлялись всё но-
вые и новые сердитые головы. Включая доктора Грю, кото-
рый однажды не выдержал и заявил:

– Я сам съезжу в Голландию и докажу, что этот человек –
шарлатан! Напомните, как его зовут?

– Антони ван Левенгук, – ответил секретарь. – Он держит
лавку в городе Дельфте.

– Он ещё и лавочник! – взвыл от возмущения доктор Грю,
но делать нечего – обещал, так надо исполнять – и он отпра-
вился с ожесточением паковать чемоданы.

Да, Антони ван Левенгук был лавочником. Он родился
в семье корзинщика и не учился в университете, а с шест-
надцати лет работал в лавке суконщика. Там он и увидел
небольшой микроскоп, который использовался для разгля-
дывания нитей в тканях. Вскоре он приобрёл себе такой же.

Повзрослев, Левенгук сам завёл лавку, но любовь к мик-
роскопам не оставил. Он прочитал книгу английского учёно-
го Роберта Гука «Микрография» и всерьёз заинтересовался
изучением природы с помощью микроскопа. Левенгук сам
стал шлифовать увеличивающие линзы и постепенно достиг
больших успехов. Лавочник научился создавать микроско-
пы, которые сами были малы, зато увеличивали предметы в
триста раз без серьёзных искажений!



 
 
 

Левенгук помещал в микроскоп всё, что попадалось под
руку, – воду, листья, собственную кожу, кровь.



 
 
 



 
 
 

Однажды Левенгук взял соскоб со своих зубов и стал вни-
мательно рассматривать его в свой лучший микроскоп. Ис-
следователь всмотрелся и… увидел, что в поле зрения его
прибора копошится что-то живое. Оно шевелилось, двига-
лось – совсем как маленькие рыбки или червяки. Неужели
внутри человека могут находиться другие живые существа?

Левенгук был взволнован своими наблюдениями. Он ни-
когда ни о чём подобном не слышал, и уважаемый им Ро-
берт Гук ничего не писал о мелких животных, которых мож-
но увидеть в микроскоп.

Антони был потрясён, когда понял, сколько микросу-
ществ живёт на его вполне крепких и чистых зубах. «В по-
лости моего рта их было, наверное, больше, чем людей в Со-
единённом Королевстве…» – записал он в своей тетради.

Микроскоп был для Левенгука любимым хобби, с кото-
рым он не расставался всю жизнь.

Он не любил теоретизировать. «Следует воздержаться от
рассуждений, когда говорит опыт», – полагал он, тщательно
записывал результаты своих наблюдений и отправлял пись-
мом в Лондон для публикации в журнале Королевского на-
учного общества.

В один прекрасный дождливый день дверь лавки Левенгу-
ка с грохотом распахнулась. На пороге стояли троё надмен-
ных английских джентльменов во главе с доктором Неемией
Грю. Они были мокры и свирепы.



 
 
 

– Ну, сударь, показывайте своих… звер-рушек! – про-р-
рычал доктор. – Дайте мне самому на них посмотреть!

Левенгук не возражал. Он закрыл лавку и провёл делега-
цию лондонских учёных в комнату на втором этаже, где он
занимался своими исследованиями.

Неемия Грю прильнул к микроскопу и онемел…
 

* * *
 

– И что же он мог увидеть в микроскоп? – заинтересован-
но спросила Галатея у матери, читавшей сказку про Левен-
гука.

– О, доктор Грю мог увидеть очень многое. Хороший мик-
роскоп – это окно в мир мельчайших существ, находящих-
ся в беспрерывной борьбе за выживание. Они выглядят по-
разному: как шарики и как палочки, как изящные туфельки
и как бесформенные комки слизи. Но все они без исключе-
ния активно размножаются, засеивая пространство своими
потомками.

И ещё они все любят есть, вернее – жрать.
Если они крупные, то пожирают мелких, обволакивая их

своим телом.
Если они мелкие, то они различными способами вскрыва-

ют стенки более крупных соседей и проникают внутрь них,
чтобы там разбойничать и размножаться.

Микроорганизмы огромны по количеству, многообразны



 
 
 

по форме и различны по образу жизни. Одни сидят как яйца
в лукошке, надеясь на то, что окружающая жидкость прине-
сёт им питание, другие носятся взад и вперёд, вращая хво-
стом, словно подлодка с винтом и электромотором.

– У микробов есть электромоторы? – не поняла Галатея.
– Есть, – подтвердила Дзинтара. – Такие моторы, состоя-

щие всего из пары десятков молекул, крутят жгутики у бак-
терий.

Крупные клетки принимают меры предосторожности,
укрепляют свои стены, нанимают сторожей для защиты. Раз-
бойные вирусы и бактерии в ответ учатся обманывать охрану
клеток и пробивать их самые прочные защитные преграды.

Клетка человека или растения похожа на укреплённый го-
род – с крепостными стенами, защищающими от неприяте-
ля, с трассами, по которым носятся автомобили, перевозя-
щие грузы, с охранниками, которые решают – кого пропу-
стить через городскую стену, а кого нет. Мусорщики и во-
довозы, строители и ремонтники – многие профессии чело-
веческого мира представлены в крохотной живой клетке. В
ней есть библиотека – хранилище информации с чертежами
не только данной клетки, но и всего организма. Служители
библиотеки всё время сравнивают жизнь клетки с её проек-
том, собирают в соответствии с этим проектом нужные ма-
териалы и передают их перевозчикам и строителям. Каждый
обитатель клетки знает свою роль и аккуратно выполняет её.

Андрей спросил:



 
 
 

–  Кто же командует всем этим? Вот у людей городами
управляют специальные разумные люди и почти разумные
компьютеры.

– Очень хороший вопрос, – ответила Дзинтара. – Но про-
цессами внутри клетки никто не управляет. Жизнь клетки
самоорганизованна. Хромосомы, состоящие из ДНК, коман-
дуют только синтезом белков, из которых состоит клетка. А
белки сами собираются в скелет клетки, во внутриклеточные
автомобили и фабрики. Согласованность работы всех кле-
точных структур объясняется тем, что природа миллиарды
лет разрабатывала механизмы жизни, а все неудачные или
неправильно работающие версии просто отбраковывала. Вы-
живали только те клетки, чьи обитатели вели себя согласно
правилам.

Галатея не очень хорошо поняла объяснения матери и по-
просила:

– Мама, продолжай про Левенгука!
И Дзинтара продолжила чтение.

 
* * *

 
Итак, Неемия Грю прильнул к микроскопу и онемел!..
Да что там говорить – вскоре после визита доктора Грю

и английской делегации лавочника Левенгука (который не
имел никакой научной степени, не знал латыни и уже поэто-
му в те времена не мог считаться учёным) избрали действи-



 
 
 

тельным членом Лондонского королевского общества! Гово-
ря современным языком, лавочник Левенгук стал академи-
ком.

Триста писем написал Левенгук в Лондон. Они составили
четыре тома его сочинений, опубликованных ещё при жизни
исследователя. Он прожил 90 лет, но и перед самой смертью
он просил отправить свои последние письма и наблюдения
в Лондон.

 
* * *

 
Все люди на планете должны быть очень благодарны ла-

вочнику Левенгуку, который оказался умным и наблюда-
тельным естествоиспытателем.

Он открыл для человечества целый новый мир – мир
микроорганизмов, который сейчас исследуют десятки тысяч
учёных, но он до сих пор полон тайн.

Люди узнали, что именно микросущества, найденные Ле-
венгуком, отвечают за смертельные болезни, свирепствую-
щие в мире.

Среди них была и чума, которая не раз наваливалась на
Европу. В четырнадцатом веке «чёрная смерть» опустоши-
ла континент, убив почти половину европейцев. Даже сви-
репый голод не забирал столько жизней, сколько унесли эти
мелкие, опасные животные, обнаруженные голландским ла-
вочником.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Открытие Левенгука кардинально изменило мир: люди
стали смотреть вокруг себя другими глазами.

Обнаружение микробов привело к тому, что люди осозна-
ли пользу чистых рук и вымытых тарелок, блага водопровода
и канализации, преимущества домов без крыс и улиц без му-
сора. Возможно, что простое мытьё рук спасло больше люд-
ских жизней, чем все лекарства вместе взятые.

– Вот, – назидательно сказал Андрей. – А ты, Галатея, веч-
но ходишь с грязными руками!

– Просто я люблю строить города из песка! – возразила
сестра. – Зато я всегда мою руки перед едой, а ты часто пры-
гаешь за стол с немытыми руками!

– Потому что я умею их не пачкать!
Дзинтара дождалась внимания и продолжила:
– Люди научились создавать эффективные лекарства тоже

благодаря открытию Левенгука.
Поймай вредного микроба, который вызывает болезнь,

разведи его в лаборатории – и ищи яд, который его убьёт.
Выбери из найденных ядов тот, который не убьёт человека, –
и ты получишь лекарство.

Конечно, в теле человека есть масса полезных микроорга-
низмов, которых трогать нельзя, – например, без некоторых
бактерий мы не смогли бы переваривать пищу.

Открыв опасных микробов и найдя способы борьбы с ни-
ми, люди стали жить в два-три раза дольше, чем в Средние



 
 
 

века.
И всё это благодаря лавочнику Левенгуку с его талан-

том создателя микроскопов и его увлечённостью исследова-
теля-биолога.

Дзинтара закрыла книгу сказок, а Галатея заявила:
– Мама, я тоже буду биологом, как Левенгук и ты!
– Кем сильно захочешь, тем обязательно станешь. А сей-

час вам пора спать. Не забудьте умыться на ночь и почистить
зубы. Помните: чистые люди и зубы дольше живут!

 
Примечания для любопытных

 
Микроскоп – устройство для увеличения изображения

мелких предметов. Оптические микроскопы достигают уве-
личения в 2000 раз.

Неемия Грю (1641–1712) – английский ботаник, первым
начавший изучать под микроскопом анатомию растений.

Ренье де Грааф (1641–1673) – голландский врач и ана-
том.

Антони ван Левенгук (1632–1723) – голландский есте-
ствоиспытатель, открывший микроорганизмы. В 1680 году
избран членом Лондонского королевского общества.

Роберт Гук (1635–1703) – английский учёный. Открыл
закон Гука в теории упругости и много других научных зако-
нов и природных феноменов. В 1665 году опубликовал книгу
«Микрография», описывающую результаты микроскопиче-



 
 
 

ских исследований, включая открытие растительных клеток.
ДНК – дезоксирибонуклеиновая кислота, длинная (до 5

сантиметров у человека) молекула, в которой записана ин-
формация о программе развития и функционирования ор-
ганизма. Служит для передачи генетической информации от
родителей к детям.

Хромосомы – внутриклеточные структуры, которые со-
держат плотно смотанную нить ДНК. Полный набор хромо-
сом образует геном организма.



 
 
 

 
Сказка об инженере

Расселе, который мчался
за волной на лошади

 
Сегодня сказку детям читала королева Никки, приехав-

шая в гости к Дзинтаре. Впрочем, слово «читала» тут не
очень подходило – Никки обычно щедро приправляла про-
читанное собственными замечаниями и шутками – так что
не всегда было понятно, где блюдо, а где приправа, но всегда
было вкусно – то есть интересно.

На улице шёл шумный тёплый дождь. Интересно – куда
он шёл? Но дети не смотрели в окно, а слушали сказку.

– Эта история случилась в Англии. В начале девятнадца-
того века здесь разгорелась война между кораблями и паро-
возами.

Британские сельские дороги всегда были дрянь. Стоило
пройти дождю – и они превращались в полосы отличной вяз-
кой грязи. А как возить грузы из села в город? Морем!

Поэтому вокруг островной Англии густо сновали парус-
ные барки и чумазые пароходики. Более того – собственники
кораблей объединились и прокопали массу каналов – чтобы
открыть дорогу в глубь суши для барж и лодок. Водный ка-
нал был настолько гладкой и удобной дорогой, что пара ло-
шадей легко тащила за собой многотонную баржу, правда, с



 
 
 

небольшой скоростью.
И вдруг у каналокопателей начались напасти!
Мелкие пароходы просто сошли с ума: они вылезли на бе-

рег, обзавелись колёсами и назвались ПАРОВОЗАМИ, пря-
мо намекая, что сухопутный ПЕРЕВОЗ сейчас их дело.

Паровозы раздвигали носом воздух, а не воду, поэтому
двигались заметно быстрее пароходов и барж. Паровозам по-
надобились гладкие железные дороги, но и их прокладывать
было легче, чем копать каналы, – особенно в горах.

Но так просто корабельщики отдавать сушу паровозни-
кам не собирались.



 
 
 

 
* * *

 
Незадолго до этого шотландец Хьюстон случайно сделал

замечательное открытие. Однажды его лошадь, тащившая
баржу, испугалась и помчалась во весь опор. И тут Хьюстон
заметил, что, когда баржа достигла более высокой скорости,
чем обычно, буксирный канат ослаб, и лошадь побежала го-
раздо легче. Тогда Хьюстон купил несколько лёгких судёны-
шек и стал буксировать их по-новому. Если обычно баржи на
каналах двигались со скоростью 6–9 км в час, то теперь ло-
шадей стали погонять кнутами до тех пор, пока они не раз-
гоняли лодку до двойной скорости. И тут происходило чу-
до: лодка дальше продолжала двигаться на гребне своей соб-
ственной волны – и буксировать судно становилось легче.

 
* * *

 
Надеясь увеличить скорость движения барж по каналам,

корабельщики наняли молодого талантливого инженера Рас-
села для изучения этого интересного эффекта «лодок-лету-
нов», который обещал немалую выгоду судовладельцам.

Его исследования показали, что при определённой скоро-
сти усилие, необходимое для буксировки баржи, резко пада-
ло: при 12 км в час оно составляло 225 кг, а при 14 км в



 
 
 

час – 127 кг. Почти в два раза меньше! Чудеса! Быстрый ход
лодки требовал меньшей тяги!

Свои эксперименты инженер проводил на канале возле
шотландского города Эдинбурга.

В один из жарких августовских дней Рассел, сидя на во-
роном коне и держа часы в руках, следил за шеститонной
баржей, которую тянула за собой пара гнедых коренастых
лошадок. Молодой человек записывал данные измерений в
блокнот и заставлял лошадей тащить баржу то медленнее, то
быстрее.

В тот момент, когда баржа резко остановилась, инженер
заметил поразительное явление. Позже он рассказывал о со-
бытиях этого дня так: «Я наблюдал за движением баржи, ко-
торую с большой скоростью тянула по узкому каналу пара
лошадей, как вдруг баржа резко остановилась. Но отнюдь не
остановилась приведённая ею в движение масса воды в кана-
ле. Неистово бурля, она стала собираться вокруг носовой ча-
сти судна, а затем вдруг, приняв форму обособленного круп-
ного возвышения – округлого и резко очерченного скопле-
ния воды, продолжила свой путь по каналу без сколько-ни-
будь заметного изменения формы или уменьшения скоро-
сти. Я поскакал за ней верхом, и, когда нагнал её, она всё ещё
катила вперёд, сохраняя свою первоначальную форму в виде
фигуры футов тридцати длиной и один-полтора фута высо-
той. Высота скопления постепенно уменьшалась, и, проска-
кав за ним одну-две мили, я потерял его в извивах канала.



 
 
 

Такой оказалась в августе 1834 года моя первая встреча со
столь своеобразным и прекрасным явлением».

Рассел назвал этот горб, который нёс на себе лёгкие лод-
ки, «волной-перевозчиком». Волна так заинтересовала ин-
женера, что он построил модель канала в лаборатории и по-
вторил это явление в миниатюре. Рассел был очень увлечён-
ным инженером: он даже выкопал в саду бассейн для гидро-
динамических опытов.



 
 
 



 
 
 

– А мы устраиваем бассейны, чтобы самим купаться! –
сказала Галатея. – Вот чудаки!

– Открытие инженера Рассела, – улыбнувшись, продолжи-
ла Никки, – несмотря на свою наглядность, было встречено
с недоверием среди маститых учёных. Среди них был мате-
матик и королевский астроном Джордж Эйри, а также вид-
ный специалист в гидродинамике, президент Королевского
общества и баронет Джордж Стокс. Дело в том, что наблюде-
ние Рассела противоречило законам классической гидроди-
намики. Каждый знает, как распространяются волны на воде
от брошенного камушка – образуя цепь кольцевых гребней
и быстро затухая.

– Подожди, Никки! – воскликнула Галатея, взяла из цве-
точного горшка маленький камень, потянулась к аквариуму,
стоящему на подоконнике, и бросила в него камушек.

Рыбки укоризненно разбежались по углам, а Галатея вни-
мательно проследила за волнами, расходящимися после па-
дения камня.

–  Продолжай, пожалуйста!  – вежливо сказала девочка,
вернувшись на своё место.

–  ЛИНЕЙНОЕ волновое уравнение, описывающее вол-
ны от падающего камня, было хорошо известно. Но суще-
ствование уединённой волны, которая распространяется на
длинные расстояния, категорически противоречило класси-
ческим линейным уравнениям гидродинамики.



 
 
 

Но постепенно скепсис сменился интересом. Француз-
ский физик Жозеф Буссинеск вывел НЕЛИНЕЙНОЕ урав-
нение, описывающее уединённую волну Рассела. Позже лорд
Рэлей тоже предложил математическое описание этого фе-
номена. Окончательная точка была поставлена в 1895 го-
ду профессором Амстердамского университета Кортевегом
и его студентом де Фризом. Нелинейное уравнение, которое
известно сейчас как уравнение Кортевега – де Фриза, имело
решение в виде уединённых волн, позже названных солито-
нами.

Сейчас мы понимаем, что Рассел не просто открыл новое
гидродинамическое явление, он открыл целый новый мир –
мир нелинейной физики, вернее, НЕЛИНЕЙНОЙ НАУКИ.
Что такое линейная наука? Это когда два плюс два равно че-
тырём. Нелинейная – это когда два плюс два равно пяти, а
то и десяти, а может – и сотне.

– Ух ты, я обязательно скажу это учителю! – воскликнул
Андрей.

–  Типичное нелинейное явление – торнадо или смерч,
который внезапно складывается из обычных атмосферных
движений и мчится разрушительным вихрем, вращающимся
со скоростью в тысячу километров в час.

Да, маленькие волны, расходящиеся вокруг камушка, хо-
рошо объясняются линейным уравнением, но без нелиней-
ной физики невозможно понять, как возникают штормовые
валы, украшенные белыми гребнями, или кипящие прибой-



 
 
 

ные волны, разбивающиеся о песчаный берег, или грозное
цунами, которое незаметно перемещается на многие тыся-
чи километров в открытом океане, взметаясь на прибрежном
мелководье огромной стеной из воды.

Уравнение Кортевега – де Фриза стало одним из главных
инструментов нелинейной науки, а солитоны оказались рас-
пространёнными явлениями в природе. Что там далеко хо-
дить – посмотрите в окно!

Дети дружно выглянули наружу. Дождь уже куда-то ушёл,
оставив вместо себя широкий мелкий ручей, бежавший по
дороге к морю.

– Присмотритесь к ручью, текущему по асфальту. Видите
водяные ступеньки, которые поперечными скобками спуска-
ются по течению? Это солитоны особого типа.

– Вижу! Вижу! – закричала Галатея.
– Ниже по дороге ручей прижимается к обочине, стано-

вится полноводнее, и на нём появляются косые волны, кото-
рые тянутся от краёв течения в его середину. Такой же фе-
номен вы можете увидеть на своём животе, когда принима-
ете душ. Это тоже нелинейные волны.

– Их тоже вижу! Ручей перевит струями словно коса! –
ещё громче закричала Галатея.

Андрей, глядя на ручей широко раскрытыми глазами, ска-
зал:

– Теперь я понял, почему Никки стала читать нам сказку
про солитон именно сегодня, во время дождя!



 
 
 

Никки одобрительно улыбнулась и сказала:
– Сейчас все учёные уверены: природа, жизнь и общество

нелинейны. Осознанию этого фундаментального факта по-
мог шотландский инженер Рассел, догнавший на коне уди-
вительную волну.

 
Примечания для любопытных

 
Баржа – плоскодонное грузовое судно, обычно без соб-

ственного двигателя. Его тянули или лошади, или кораб-
ли-буксиры, или люди (бурлаки).

Скотт Рассел (1808–1882) – шотландский инженер и ко-
раблестроитель. В августе 1834 года открыл солитон.

Солитон – уединённая и устойчивая волна, которая мо-
жет распространяться на большие расстояния.

Фут – мера длины. Один фут равен примерно тридцати
сантиметрам.

Миля – мера длины. Одна миля равна одному километру
и шестистам метрам.

Джордж Эйри (1801–1892) – английский математик и
астроном. Директор Гринвичской обсерватории с 1836 по
1881 год.

Джордж Стокс (1819–1903) – английский математик и
физик. Соавтор системы гидродинамических уравнений На-
вье – Стокса. Был президентом Королевского общества.

Анри Навье (1785–1836) – французский инженер и учё-



 
 
 

ный. Вывел в 1822 году основные уравнения гидродинамики
– уравнения Навье – Стокса.

Жозеф Буссинеск (1842–1929) – французский матема-
тик и физик, внесший заметный вклад в гидродинамику. В
1871 году вывел нелинейное уравнение для солитона.

Нелинейное уравнение – математическое уравнение,
которое зависит от неизвестных нелинейно, например, y = x
– линейное уравнение, а y = x2 – нелинейное.

Лорд Рэлей (1842–1919) – английский физик, президент
Королевского общества, один из открывателей газа аргона,
получивший Нобелевскую премию (1904). Он доказал, что
небо имеет голубой цвет благодаря эффекту рассеяния света
на атмосферных флуктуациях  (колебаниях плотности воз-
духа), который сейчас называют рассеянием Рэлея.

Дидерик Кортевег (1848–1941) – видный голландский
математик, один из открывателей уравнения Кортевега – де
Фриза. Профессор Амстердамского университета.

Густав де Фриз (1866–1934) – талантливый голландский
математик, один из открывателей уравнения Кортевега – де
Фриза. Защитив диссертацию в Амстердамском университе-
те в 1894 году, проработал всю оставшуюся жизнь школьным
учителем.
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