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Аннотация
«Говорят, каждый четвертый человек на земле страдает той

или иной фобией. Даже самый смелый с виду супермен кого-
нибудь да побаивается. Темноты или пауков, оживших мертвецов
или женитьбы. Храбрая с виду Николь Кидман, к примеру,
убегает от бабочек…»
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Говорят, каждый четвертый человек на земле страдает
той или иной фобией. Даже самый смелый с виду супермен
кого-нибудь да побаивается. Темноты или пауков, оживших
мертвецов или женитьбы. Храбрая с виду Николь Кидман, к
примеру, убегает от бабочек. А мой покойный дядюшка па-
нически боялся быков и, уходя на работу, просил тетушку
посмотреть – не пасется ли, случайно, перед подъездом ро-
гатая скотина. «Да откуда в городе быки?!» «А ты на всякий
случай – посмотри. Вдруг приблудился?»

У каждой известной науке фобии, говорят, есть свое
смешное название. Думаю, что моя фобия науке пока неиз-
вестна, и имя ей не придумали.

Я боюсь канареек. Даже при одном упоминании этой вро-
де бы безобидной птички вздрагиваю, словно рядом с голо-
вой просвистела шальная пуля, выпущенная пьяным поли-
цейским. Фобия эта, к счастью, не врожденная, не передан-
ная по наследству, а приобретенная лет пятнадцать назад –
в ту славную пору, когда в моду входили совместные пред-
приятия, а многие ныне открытые города жили под грифом
«секретно». Поэтому я не оставляю надежды от нее изба-
виться.

Но сейчас, стоя перед клеткой с упомянутой тварью, яко-
бы привезенной с Канарских островов, я чувствую легкую
слабость в ногах, учащение пульса, и рука автоматически тя-
нется к коробочке со спасительным анаприлином, несущим
бессменную вахту в кармане пиджака.



 
 
 

– Вы в порядке? – не без искренности в голосе интере-
суется продавец птичьего рынка, видимо заметив мою блед-
ность и дрожь в пальцах.

– Да… Жарковато сегодня. Спасибо.
Конечно, до такого странного состояния довела меня не

птичка. Это ведь всего лишь маленькое невинное создание,
клюющее корм и радующее нас, людей, своим переливистым
пением. У некоторых птицелюбов их по два десятка на пят-
надцать квадратных метров жилплощади. И ничего. Ника-
ких инфарктов, стрессов и телесных повреждений. Ну разве
что уши иногда закладывает.

Я запихиваю под язык горькую таблетку, пульс успокаи-
вается, но слабость еще есть. Прошу разрешения у продавца
присесть на его складной стульчик и, увидев положительный
кивок, опускаюсь в тень навеса, закрывающего клетки с пер-
натыми от прямых солнечных лучей. Надо немного переве-
сти дух.

Я закрываю глаза и вместо рынка оказываюсь в относи-
тельно недалеком прошлом за рулем нового черного «Нисса-
на», несущегося по трассе в направлении российско-эстон-
ской границы. Встречный ветер врывается в приоткрытое
окно – словно ладошка любимой женщины гладит мое, еще
свежее, не морщинистое лицо. Оркестр Поля Мориа услаж-
дает слух через превосходную акустическую систему, а сол-
нечный пейзаж за окном радует пока еще зоркие очи. Сзади



 
 
 

любуются российскими видами мои финские компаньоны –
Арви и Микко, солидные мужи примерно сорока лет от роду,
серьезные и уважаемые в Суоми люди, чьи фамилии никогда
не всплывут в СМИ из-за какого-нибудь скандала. Вся их ка-
питалистическая жизнь пронизана богобоязненностью и за-
конопослушанием. Как-то раз, будучи в Хельсинки, в при-
сутствии Микко я хотел купить у уличного торговца пират-
ский СD. Продавец, к слову, был из Питера, своих пиратов
у них не водится. Микко, увидев это, отвел меня в сторону
и стал абсолютно серьезно доказывать, что делать подобного
не стоит – мол, диски не лицензионные, авторы несут убыт-
ки, а государство лишается налогов. «Микко, успокойся! Ни-
кто не увидит! – улыбаясь, возразил я. – А от одного диска
ни автор, ни ваше государство не обеднеет». «Какая разни-
ца?! Это незаконно!» Конечно, не все финские господа такие
задвинутые, я говорю только о Микко и Арви. Предложить
им дать взятку дорожному полицейскому так же бесполезно,
как уговаривать лезвие гильотины падать не вниз, а вверх.

Господа уже выучили несколько русских слов, необходи-
мых для установления контакта: «Привет», «Как дела», «Хо-
рошо», «Спасибо» – и произносят их практически без ак-
цента. Мало того, не собираются останавливаться на достиг-
нутом, а живо интересуются могучим языком добрых сосе-
дей. Например, десять минут назад Арви спросил, что озна-
чает одно слово, которое он регулярно слышит в разговорах
русских, но не может отыскать его в словарях. Слово, как



 
 
 

вы догадались, и не могло попасть в нормальный словарь. А
только в специальный, предназначенный для исследователей
ненормативной лексики. Обычно оно хорошо сочетается с
прилагательным «полный» и глаголом «пришел». Мой фин-
ский, разумеется, тоже далек от совершенства, но я не ком-
плексую и не нервничаю.

– Видишь ли, Арви… Это слово не имеет буквального пе-
ревода. А выражает крайнюю степень человеческих эмоций.
Отрицательных или положительных. В зависимости от кон-
текста. Понимаешь?

– Нет, Алекс… Как можно и радость и горе оценивать од-
ним словом?

– У нас можно… Представь, что ты провел ночь с пре-
красной девушкой в шикарном отеле… Утром выходишь на
балкон, видишь синее море, пальмы, солнышко. Блаженство.
Ты потягиваешься и непроизвольно произносишь это самое
слово. Но когда ты выходишь из отеля, а нерадивая горнич-
ная роняет тебе с балкона на башку цветочный горшок, ты
опять-таки непроизвольно говоришь его же. Теперь понял?

– Значит, если я увижу тебя случайно на улице, я могу его
сказать?

– Сказать, конечно, можешь, но тебя неправильно поймут
да еще дадут пятнадцать суток, если рядом окажется мили-
ционер.

– Но почему? Мне же приятно тебя видеть! И все в России
его открыто говорят, я сам слышал! Даже в эфире!



 
 
 

– Друг мой, есть те, кому можно говорить, и те, кому нель-
зя. У нас за плечами восемь веков тоталитаризма.

При чем здесь тоталитаризм, я уточнять не стал, но Арви
нашел этот аргумент убедительным и больше ко мне с рас-
спросами не приставал. Лишь шевеление его губ подсказы-
вало, что идет напряженный мыслительный процесс.

– А кто такой «Екарный бабай»? – вступает в разговор
Микко.

– Это очень страшный человек. Тебе лучше не знать.
Общаемся мы, само собой, по-фински, благо я довольно

прилично им владею. С того исторического момента, когда
моя родная Эстония объявила себя независимой, я понял,
что надо срочно учить какой-нибудь язык и вовсе не обя-
зательно английский. Ибо деловые контакты придется наво-
дить с ближайшими соседями. И как в воду глядел. Зато те-
перь я, простой русский парень, родившийся под Курском
и проживший почти всю сознательную жизнь в эстонской
Нарве, ощущал себя настоящим европейцем, для которого
чужды понятия «расизм» и «ксенофобия», но близко попу-
лярное слово «толерантность». Хотя тридцать лет жизни под
пятой империи дают о себе знать. Нет-нет да и промелькнет в
сознании какое-нибудь словечко типа «пидоры»… Но толь-
ко в сознании.

Едва пали тяжкие оковы оккупации, я понял, что теперь
придется выживать: Европа, хоть и поманила сладким кала-
чом инвестиций, но угощать им не торопилась. Разве что



 
 
 

предложила банковские кредиты. Моя основная профессия
– технолог машиностроительного предприятия – быстрень-
ко накрылась вместе с самим предприятием. Запчасти для
военных самолетов оккупантов, выпускаемые нарвским «ре-
жимным объектом», по идеологическим причинам оказа-
лись невостребованными. «Объект» продали то ли датча-
нам, то ли немцам, а всех угнетенных работников наконец-то
освободили от советского ига. Правда, ничего не предоста-
вив взамен. Но речь не о том…

Подрастающие детки, несмотря на свободу, требовали ре-
гулярной пищи, широко, по-птичьи открывая рты, и един-
ственным способом унять их аппетит, а заодно и свой ока-
залась спекуляция товарами народного потребления. И фин-
ский язык оказался весьма кстати: без него хоть ложись на
асфальт и пропадай.

Разбил свинью-кубышку, обменял старорежимные рубли
на валюту и рванул к скандинавам, предварительно найдя
связных. Тех, кто мог познакомить и отрекомендовать. Вояж
удался, вернулся я с визитками в кармане, выхлопом изо рта
и надеждой подняться с колен.

Прикинул, что спекулировать ядерными боеголовками
или самолетными двигателями не стоит. Так же, как и ав-
томобилями. Выбрал тему попроще и понадежней. Краски,
бытовая химия и сопутствующие товары. То, чего у богатого
соседа полным-полно, да еще и по оптовым ценам.

И все вроде бы хорошо, но оказалось, что спекулировать



 
 
 

в независимой Эстонии – все равно что торговать квадрат-
ными колесами. Как говорит старая мудрость: для того что-
бы купить что-нибудь ненужное, надо продать что-нибудь
ненужное. Или хотя бы произвести. А когда все хотят про-
дать, ничего не производя, наступает состояние, обозначае-
мое словом, вызвавшим столь живое любопытство у Арви.

То ли дело Россия! Там с производством тоже не сахар,
но зато есть что предложить взамен. Те же углеводороды или
древесинка, например. И, соответственно, ее население хо-
чет раскрасить свою жизнь. И хорошая, качественная краска
не кажется им предметом роскоши. И чистящие средства не
вызывают пренебрежительной ухмылки.

После продажи первой партии я наполовину погасил взя-
тый в банке кредит, после второй накормил детей, а после
третьей купил в рассрочку новый «Ниссан». А теперь поду-
мываю, не пора ли открыть в Северной столице России соб-
ственный магазин, а не распихивать товар по чужим торго-
вым точкам. Питер я выбрал из двух кандидатур исключи-
тельно из географического положения. Но речь не о том.

Товар для спекуляции, как вы поняли, я покупаю у Ар-
ви и Микко, у кого покупают они, я не в курсе. Короче, вот
такая у меня жизнь. Русский по крови, эстонец по граждан-
ству, финн по бизнесу, испанец по духу. Дядюшка, боявший-
ся бычков, имел испанские корни. Что-то перепало и мне. А
по паспорту – вообще человек без отчества. Если раньше, до
освобождения, меня звали Алексей Викторович, то теперь



 
 
 

просто Алексей. Алекс. Как принято на Западе. Хорошо, что
я сохранил старый паспорт, в котором я по-прежнему Вик-
торович.

Мы возвращаемся из Питера, куда я вывозил партнеров
для закрепления деловых отношений. А заодно показать по-
мещение, которое планирую взять в аренду. Партнерам ведь
не все равно, где будет продаваться их красочка. В Россию,
несмотря на солидный возраст, они выбрались впервые, все-
го боялись и ходили, держась за руки, словно пионеры в му-
зее Ленина. В каждом прохожем видели бандита, а в каж-
дой собачке – медведя. И только в ресторане, испив водочки,
немного успокоились.

Три дня назад я встретил их на российско-финской гра-
нице, отвез, устроил в отель, накормил и напоил. Помеще-
ние будущего магазина им понравилось, и они сказали вол-
шебное слово «Я», что переводится с финского, как «о’кей».
Для закрепления успеха и дальнейшего духовного сближе-
ния я предложил им ознакомительный тур в Нарву, на свою
новую старую родину. Познакомить, так сказать, и впечат-
лить. Оттуда Арви с Микко доедут до Таллина, сядут на па-
ром и уплывут домой. Господа не отказались, благо все рас-
ходы, как гостеприимный хозяин, я взял на себя.

И вот мы катим в направлении Ивангорода, где находится
пограничный пункт, таможня и, разумеется, дьюти-фри. На
часах четыре, я надеюсь, что очереди из машин не будет –
народ пока предпочитает автобус и пеший ход.



 
 
 

На сиденье, между обширными животами поставщиков,
зажата клетка размером с обувную коробку. А в ней малень-
кая желтая птичка. Живая. По фамилии канарейка. Вещь в
хозяйстве практичного, делового человека абсолютно беспо-
лезная. Ни поджарить, ни подушку из перьев набить. Птичка
не моя и не финская. Мой старинный питерский приятель,
оказавший помощь с гостиницей, узнав, что на днях я еду в
Нарву, попросил передать его племяннице небольшой пода-
рок. На день рождения. Я, как благодарный человек, в таком
пустяке отказать не мог. Этим подарком и была канарейка.
Мол, девочка любит птиц, но специально из-за этого тащить-
ся за рубеж не хочется.

– Не вопрос! Передам в лучшем виде! Это же не автоматы
и не героин!

Птичка, как и мы, слушает оркестр Поля Мориа и не чи-
рикает. По совету приятеля я накрыл клетку большим носо-
вым платком, чтобы не вызвать у пернатого стресс и панику,
связанные с переменой мест.

А сам я, несмотря на убитую дорогу, как могу, пытаюсь
сломать стереотипы в отношении русского народа, убеждаю,
что не такие мы и страшные, а наоборот, несем миру тепло
и свет.

– Ты говоришь о нефти и электричестве? – уточняет Ар-
ви, поправляя свои изящные очки, которые стоят как подер-
жанные «Жигули».

– Нет, Арви… Я говорю о том, что тоталитаризм не смог



 
 
 

до конца убить в нас тягу к добру. Тянем и тянем…
Когда бортовые часы зафиксировали половину пятого по

Москве, мы въезжаем в Ивангород, знакомый любому ци-
вилизованному человеку как стратегический приграничный
объект. Я ведь не случайно помянул так называемые «закры-
тые» города. Ивангород входил в их число. А это значит, что
на въезде в него надо купить за деньги специальный талон
и дальше следовать исключительно по одной улице до гра-
ницы, никуда не сворачивая. Шаг влево, шаг вправо – сами
догадываетесь что. Большие финансовые потери.
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