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Аннотация
«Храп в купе стих только под утро. Пока Лена и Нина пили чай

в пыльной щели между дерматиновыми полками, попутчик спал
тихо, как младенец, и казался вполне довольным жизнью.

В половине восьмого утра Лена и Нина вышли на
асфальтовую ленту перрона, растрескавшегося и мокрого.
Одинокий носильщик попытался навязать свои услуги, а когда это
не удалось, просто пошел следом, и железная телега его грохотала,
будто катафалк. Сумерки растворились, обнажив далекий лес,
здание вокзальчика и площадку с желтым автобусом; на боку
автобуса краснела большая, наполовину ободранная наклейка:
“Загоровск – город живого дерева!”»
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Храп в купе стих только под утро. Пока Лена и Нина пили
чай в пыльной щели между дерматиновыми полками, попут-
чик спал тихо, как младенец, и казался вполне довольным
жизнью.

В половине восьмого утра Лена и Нина вышли на асфаль-
товую ленту перрона, растрескавшегося и мокрого. Одино-
кий носильщик попытался навязать свои услуги, а когда это
не удалось, просто пошел следом, и железная телега его гро-
хотала, будто катафалк. Сумерки растворились, обнажив да-
лекий лес, здание вокзальчика и площадку с желтым авто-
бусом; на боку автобуса краснела большая, наполовину обо-
дранная наклейка: «Загоровск – город живого дерева!»

– Спят же с ним какие-то бабы, – бормотала Лена себе под
нос. – Храпит, и храпит, и хрюкает… Вот же блин, за всю
ночь даже не задремала, башка раскалывается…

Нина молча протянула ей таблетку баралгина, вторую, по-
морщившись, проглотила сама.

Желтый автобус шел из пункта А в пункт Б почти час.
Выгрузив чемодан на автовокзале, Лена с прищуром огляде-
лась:

– Здравствуй, город Задрипанск!
Двое-трое прохожих обернулись на эти ее слова, обменя-



 
 
 

лись взглядами и пошли дальше.
Лена ненавидела все командировки, кроме заграничных.

В город Загоровск она отказывалась ехать категорически.
Еще вчера.

– Зато здесь легко дышится, – осторожно заметила Нина.
Ответом был взгляд, означавший: «Я презираю твой

фальшивый оптимизм».
Лена переживала личный крах: до вчерашнего дня она бы-

ла уверена, что связь с шефом дает ей особые права и воз-
вышает над презренным бытом; вчера за два часа до поезда
шеф объяснил ей, кто она такая и чего стоит: «Не поедешь,
куда посылает фирма, – пойдешь, куда пошлю я». Шеф был
зол и говорил громче, чем требовалось, поэтому не было че-
ловека в офисе, который не знал бы точного содержания их
с Леной беседы.

Молча, волоча за собой чемоданы на колесиках, они про-
шли к городской гостинице. В холле их встретил густой за-
пах маленького заведения, побывавшего на своем веку и со-
ветской гостиницей, и рабочим общежитием, и приличным
отелем для так называемого среднего класса. До сих пор еще
гостиница пыталась держать марку: большой букет гладиолу-
сов помещался на столе посреди холла, слежавшийся запах
сигаретного дыма был сдобрен неплохими духами, и вместо
ключей с тяжеленными стальными грушами Лена и Нина по-
лучили на руки пластиковые карты. Администратор, тощая
девчонка, улыбалась немножко через силу.



 
 
 

Все так же молча они вселились в номер, двухкомнатный
полулюкс, и тут произошел инцидент. Лена обнаружила в
ванной оборванное, как флаг на баррикаде, не очень белое
полотенце, и пришла в ярость.

– За такие бабки… Это что, четыре звезды?!
Матерясь, как обезумевший филолог, Лена скатилась по

витой лестнице на первый этаж. Бля, бля, бля, радостно по-
вторяло эхо. Выйдя на площадку с затейливыми коваными
перилами, Нина в лестничном пролете смогла видеть всю
сцену: Лена налетела на молодую администраторшу, потря-
сая рваным полотенцем, не слушая сбивчивых оправданий,
требуя немедленно пригласить старшего менеджера, дирек-
тора, мэра, костеря на чем свет стоит тупых коров, которые
зажрались, прилипли задом к вонючим креслам, и прочее в
таком роде. Нина отлично понимала, что, крича на бледную
беззащитную администраторшу, Лена избывает горечь вче-
рашнего объяснения с шефом, крах иллюзий, неудавшуюся
жизнь, бессонную ночь в купе; в конце концов Лена швыр-
нула полотенцем в расстроенное лицо девушки за стойкой и,
отдуваясь, вернулась в номер.

– Полегчало? – сухо осведомилась Нина.
– Они у меня, суки, к вечеру и окна помоют, и ковролин в

комнате перестелют, – Лена вытащила из сумки пластиковую
бутылку с водой.  – Ну-ка, идем, пока я в деловой форме,
когда там рабочий день начинается в их конторе?

– В десять.



 
 
 

– В десять! Ты посмотри, сибариты хреновы, дрыхнут до-
поздна… Пошли!

Администраторша тихо рыдала, прикрываясь телефонной
трубкой; Лена прошествовала мимо с высоко поднятой го-
ловой. Нина замедлила шаг, пытаясь придумать что-нибудь
успокаивающее и примиряющее, но так ничего и не приду-
мала; на дне сумки у нее лежал шоколад «Вдохновение» с
орехами, призванный скрашивать суровые будни команди-
ровочной. Нина молча положила шоколад на стойку и вслед
за Леной вышла на улицу.

Лена уже зафрахтовала пыльную «Копейку», дежурив-
шую, очевидно, возле гостиницы.

– На фабрику? – с готовностью спросил водитель.
– Да, – Лена уселась впереди, Нина забралась на заднее

сиденье.
– Командировочные?
Лена пробормотала неразборчивую фразу, означавшую,

что у нее нет охоты болтать.
Городок Загоровск, при всей своей провинциальности,

был зелен и мил. На заднем сидении у водителя валялась
видавшая виды карта; Нина из любопытства развернула ее.
Да, крохотный городишко, окруженный лесами с одной сто-
роны и полями с другой, с единственным крупным предпри-
ятием – деревообрабатывающей фабрикой «Брусок». Хоро-
шая фабрика; единственная проблема – нет нормальной же-
лезнодорожной ветки. Говорят, два года назад собрались уже



 
 
 

строить, но вот – не судьба…
А в остальном – город как город: банк, большая электри-

ческая подстанция, школы, почтовые отделения, больница,
театр и концертный зал. Супермаркет в центре, гордо поиме-
нованный Моллом. Авторемонтные мастерские, колледж го-
стиничного хозяйства, турфирма «Горизонт»…

Машина остановилась на светофоре. Вдоль аккуратного
бульвара сидели старушки, три очень похожие друг на друга
круглые небольшие бабушки. В ногах у каждой стояло пла-
стиковое ведро, в каждом ведре горкой высились одинако-
вые красные яблоки. Старушки сидели, не заботясь о поку-
пателях, беседуя, греясь на утреннем солнце – вроде и не ба-
зар, а клуб или городской пляж…

Взвизгнув тормозами, у тротуара остановилась серебри-
стая машина Мицубиси. Молодой человек, по виду – зажи-
точный клерк, выпрыгнул с водительского сидения, прижи-
мая к груди пригоршню бумажных денег. Нина нащупала в
дверце машины ручку, опускающую стекло, и принялась бе-
шено ее вертеть.

– Это вам, – молодой человек стоял к Нине спиной, шу-
мела улица, но слова его были отлично слышны. – Это вам,
и вам, и вам… На здоровье.

И, будто чего-то боясь, он снова нырнул в машину. Едва
переключился светофор, Мицубиси сорвался с места и скоро
исчез впереди.

«Копейка» тронулась. Нина успела увидеть старушек, по-



 
 
 

прежнему восседавших рядком, с деньгами с морщинистых
руках: купюры, насколько смогла заметить Нина, не были
мелкими. Старушки смотрели вслед Мицубиси.

– Эй, – Нина потрогала Лену за плечо, – ты видела?
– А? – Лена завозилась на сиденье. – Уже приехали?
– Нет, но тут была такая сцена…
– Отстань, я сплю…
Машина вырулила на местную окружную дорогу, и сра-

зу сделалось пыльно. Здоровенные тягачи, платформы, гру-
женные бревнами, шли медленно, в то время как навстречу
тянулись фуры, покрытые брезентом, и ни о каком обгоне
на узенькой дороге не могло идти речи. Нина, чихая, под-
няла стекло; еще через пятнадцать минут машина остано-
вилась у проходной фабрики «Брусок». Справа и слева от
двери с вертушкой помещались гигантские рекламные щи-
ты: «Наша фабрика – гордость Загоровска» (стилизация под
детский рисунок) и «Михаил Лемышев – мэр всех загоров-
чан» (огромное фото мужчины лет пятидесяти, улыбающе-
гося только нижней частью лица).

– Приехали, – сказал водитель.
 

* * *
 

– Значит, вот это будет Тор, а это Фрея…
Директор фабрики, собственноручно явившийся на

встречу, произвел на обеих неописуемое впечатление. Не то



 
 
 

чтобы он был особенно красив, или молод, – лет ему было
под сорок, а внешность легко вписывалась в среднестатисти-
ческие параметры, – но Егор Денисович блестел, или даже
блистал, от кончиков начищенных ботинок до густейших во-
лос на макушке. Блестели озорные глаза; блестел значок на
лацкане пиджака. Этот человек не вписывался в представле-
ние о провинции: он был столичный до последней складки
на дорогих штанах. Его манера говорить, улыбаться, пред-
лагать даме кресло не могла не заставить двух незамужних
женщин затрепетать ноздрями, ловя исходящий от директо-
ра запах Givenchy.

Отодвинув «на потом» собственно деловые вопросы, Егор
Денисович начал с вопросов художественных. Он, оказы-
вается, внимательно изучил эскизы Нины, полученные по
электронной почте (а Нина-то думала, что отсылает их толь-
ко для проформы!). Идея коллекционных шахмат из нату-
рального дерева показалась ему чрезвычайно интересной:

– У нас, знаете, основная часть потока – простые и стан-
дартные вещи, мы на них получаем основную прибыль, но
душа-то хочет чего-то эдакого! Вот почему мы с таким удо-
вольствием рассмотрели предложение вашей фирмы.

– Вот пакет документов, – Лена извлекла пачку бумаг из
портфеля, но Егор Денисович остановил ее движением бро-
ви:

– Да, да, это мы сделаем, это чуть позже… Верочка, где
там наш кофе?



 
 
 

Он употребил слово «кофе» в мужском роде, чем совер-
шенно купил сердце Нины.

– Мой безоговорочный фаворит – вот этот скандинавский
набор, – продолжал директор, глядя ей прямо в глаза, чуть
улыбаясь, так что не было сомнения: беседовать с Ниной –
радость. – Асы против турсов, белые против черных… Ска-
жем прямо, шахматы – не массовый вид спорта, как сувенир
тоже довольно избито, но вот эти ваши эскизы, Нина Вла-
димировна… Мы должны это делать. Думаю, со скандинав-
ского набора начнем, – он потряс листом, на котором изоб-
ражен был шахматный король Один. – Вы не просто худож-
ник, вы знакомы с технологией деревообработки, это ведь не
пластиковая штамповка, нет!

– Нам надо бы решить по раскладам, по правам и по день-
гам, – нетерпеливо напомнила Лена.

– Да, да, – Егор Денисович обратил свой взгляд теперь на
нее, и улыбка на его губах моментально убила едва народив-
шееся Ленино раздражение. – Думаю, мы полностью согла-
суем за два-три дня.

Нина мысленно застонала. Они собирались уехать из За-
горовска самое позднее завтра утром.

– Два-три дня?!
Лена уронила многозначительную паузу. Секретарша Ве-

рочка поставила перед ней чашку кофе с примостившейся
на блюдце квадратной шоколадкой; Егор Денисович заулы-
бался шире.



 
 
 

– Ну, – сказала Лена, – мы рассчитывали… У нас большая
загрузка, думаю, наше руководство…

– Мы, я думаю, подготовим очень интересный для вашего
руководства договор, – мягко сказал Егор Денисович. – Ду-
маю, оно будет довольно вашей работой.

Лена, судя по лицу, горестно подумала о шефе, который
с ней спит, но ни в грош не ставит. А Нина, как ни странно,
обрадовалась: перспектива творческих бесед с директором
почему-то улучшила ей настроение.

– Обратные билеты мы вам закажем, – заверил Егор Де-
нисович. – Наш курьер привезет прямо в гостиницу.

– Хорошо, – согласилась Лена. Нина ограничилась кив-
ком. Егор Денисович улыбнулся ей – без всякого сомнения,
это была адресная, очень личная улыбка:

–  Вы устали с дороги, правда? Вечером мы могли бы
встретиться, у нас на территории есть отличное кафе. И об-
судили бы за чашечкой чая художественную сторону проек-
та… Хорошая идея, как вам кажется?

 
* * *

 
Полотенца в номере заменили, палас заново пропылесо-

сили и даже окна, кажется, наспех протерли снаружи.
– Я на диване, – казала Лена. – Люблю спать на диване,

если одна. Ты, если хочешь, забирай себе эту дурацкую дву-
спальную…



 
 
 

И замолчала, остановившись перед входной дверью. Ни-
на, вытянув шею, заглянула Лене через плечо: когда они вхо-
дили десять минут назад, никаких бумаг тут не было. А те-
перь в щели под дверью торчал оранжевый прямоугольный
листок.

– Спам какой-то, – пробормотала Нина.
Она вытащила бумажку из-под двери; листок был плот-

ный, без картинок, с текстом на одной стороне: «Антонова
Елена Викторовна. Городское управление электрических се-
тей сообщает о задолженности. Вы должны выплатить в счет
задолженности за электроэнергию три тысячи сорок рублей
пятьдесят копеек. Оплата должна быть произведена в тече-
ние двадцати четырех часов».

– Бред, – растерянно пробормотала Нина.
– Вот козлы бородатые, – сказала Лена, снова раздража-

ясь. – Ну, я им устрою задолженность, я им…
– Погоди, – быстро сказала Нина. – Я сама.
И, снова обувшись, она спустилась к администраторше.
Все еще бледная, но с обновленной косметикой, девушка

выглядела, как ни в чем не бывало, и улыбалась – хоть и на-
тянуто.

– Скажите, пожалуйста, – обратилась к ней Нина, – вот
этот листок нам подсунули под дверь – кто подсунул, зачем,
и что это означает? И объясните, пожалуйста, как здесь очу-
тились фамилия-имя-отчество Елены Викторовны?

Девушка, едва взглянув на оранжевый прямоугольник,



 
 
 

вдруг побледнела еще больше – позеленела – и покачнулась
за стойкой, будто готовясь упасть в обморок. Нина за нее ис-
пугалась.

– Простите, – пролепетала администратор. – Это… у нас
в городе…

–  Что у вас в городе?  – Нина говорила тихо, но очень
твердо. – Вы же понимаете, что насчет задолженности – пол-
ная чушь, мы утром приехали, и мы ничего не могли задол-
жать «городскому управлению электрических сетей»… Су-
ществует вообще в природе такое управление?

– Н-не знаю, – промямлила девушка. – Это… я не знаю,
как объяснить. Никто не ходил по коридору. Никто из пер-
сонала не мог такое подсунуть.

– А данные? Не из вашей ли учетной карточки?
– Не знаю, – девушка овладела собой. – Ничего не могу

сказать. Обращайтесь к старшему администратору, он будет
после четырех.

– Странные шутки, – Нина пожала плечами. – И странная
месть. Моя спутница… человек нервный, но рваные поло-
тенца в номере – это тоже непорядок, правда?

– Это не месть, – сквозь зубы сказала девушка. – Я здесь
вообще ни при чем. Но если… если хотите… – она перевела
дыхание. – Ей надо эти деньги, вот сумму, что указана, от-
дать кому-нибудь. Или купить на эти деньги лекарств и от-
нести в больницу. Или просто милостыню… раздать.

– Сейчас, – желчно отозвалась Нина.



 
 
 

– Ну, что там? – прокричала из ванной Лена, когда Нина
притворила за собой дверь номера.

– Предлагают тебе милостыню раздать на эти деньги,  –
проворчала Нина.

– Что, вот так, сто баксов – милостыню? Кучеряво они
живут, у себя в Задрищенске!

Нина скомкала листок и выбросила в пластиковую корзи-
ну для бумаг.

 
* * *

 
Вечер удался.
«Беседа за чашечкой чая» вылилась в ужин за бутыл-

кой хорошего вина. Нина подсознательно ждала разочарова-
ния: короткая встреча, полная недомолвок, предпочтитель-
нее долгой беседы; обаятельный директор при ближайшем
рассмотрении мог оказаться недалеким и пустым.

Однако же не оказался.
Он разбирался в живописи, он специально ездил на те-

атральные премьеры, он собирал коллекцию джаза. Он го-
ворил комплименты естественно, как воду пил, а, подмечая
мелкие недостатки эскизов, был доказателен и точен. К кон-
цу вечера они договорились быть на «ты»; Лена, купаясь в
периферийных слоях милейшей беседы, наблюдала за Ниной
с некоторой грустью.

Машина директора подвезла командированных дам к по-



 
 
 

рогу гостиницы. Шагая к лестнице, Нина успела заметить на-
пряженный взгляд администраторши; девушку должны бы-
ли сменить под утро.

– Это хорошо, Нинель, – рассуждала Лена, устраивая себе
логово на диване. – Это тебе полезно… Ты ведь красивая,
умная, талантливая баба, а все одна, а почему? Слишком хо-
роша ты для среднестатистического мужика. Мужик это по-
нимает. Ты это понимаешь…

– Ленка, – сказала Нина, – давай спать.
– Нет, а я говорю, что это хорошо! Кольца на пальце у него

нет. Семейное положение – неопределенное. И на тебя смот-
рит, знаешь, с интересом, я этот взгляд отлично различаю…

– Давай спать, Лен.
– Ну, давай. Я завтра с утра поеду с договорами разгре-

баться, а ты спи, если хочешь, хоть до обеда…
Накинув халат, Нина на цыпочках прошла в ванную – и в

коридоре вдруг остановилась.
Из-под входной двери выглядывал белый листок. Нина

взяла его в руки.
«Елена Викторовна, можете не верить, – прочитала рас-

печатанный на принтере текст. – Но эти деньги надо отдать
кому-нибудь за двадцать четыре часа. Пожалуйста, сделайте
это. Пожалуйста. Иначе будет поздно».

– Ленка?
Лена уже спала, натянув одеяло чуть не на самую макуш-

ку. Не то она много выпила, не то здорово умаялась прошлой



 
 
 

бессонной ночью.
– Лен?
Нет ответа. Тормошить измученного человека, который

только что задремал, Нина не решилась; тем более что повод
был… не очень приятный, конечно, и еще более сомнитель-
ный.

Подумав, она положила белый листок на тумбочку рядом
с Лениной подушкой. В конце концов, завтра пусть сама ре-
шает, кого призывать к ответу за глупую, затянувшуюся шут-
ку.

 
* * *

 
Нина проснулась посреди дня. Солнце билось в закрытые

шторы. Лены не было – уехала на фабрику. Белый листок,
скомканный, валялся в мусорной корзине; что ж, Лена при-
няла самое естественное решение – наплевать на вымогате-
лей.

После вчерашнего ужина немного ломило затылок. Ни-
на тщательно привела себя в порядок (пожалуй, тщательнее,
чем обычно) и отправилась на экскурсию по городу Загоров-
ску.

Новая администраторша встретила и проводила ее при-
ветливой улыбкой. Нина хотела о чем-то спросить, но пере-
думала: не получалось сформулировать вопрос так, чтобы не
звучало по-идиотски.



 
 
 

Она брела, разглядывая витрины, вернее, свое в них от-
ражение. Ей почти тридцать лет; она не худышка, но фигу-
ра приличная. Она не красавица, но женщина интересная, и
следит за собой; но что, если Егору, с которым Нина теперь
на «ты», просто нравится флиртовать с командировочными
дамами?

Он называет ее «художником», он несколько раз давал по-
нять, что ценит ее «глубокий творческий мир». Он отметил
ее серебряный браслет, авторский, с двумя ящерицами. Он
человек со вкусом; чем закончится эта поездка? И начнется
ли что-нибудь после нее?

Вчера он обещал пригласить Нину и Лену к себе на да-
чу. Обеим совершенно ясно, что приглашена Нина, а Ле-
на, вчера днем выслушавшая по телефону извинения от ше-
фа, может тактично отказаться под каким-нибудь предло-
гом. Взрослые люди, не школьники. И все-таки – что это?
Неужели – на один раз?

А вдруг навсегда? Бывает же чудо?
Она грустно улыбнулась своему отражению.
У входа в парк напротив угловой аптеки смирно сидел

одноногий старик. Перед ним на асфальте расстелен был
брезент, на брезенте башенкой высились лисички. Старик
сидел, сложив большие ладони на единственном колене, и
смотрел куда-то вдаль; Нина вдруг остановилась, вспомнив
вчерашнюю странную сцену, молодца на Мицубиси, щедро
раздавшего милостыню, взгляды старушек ему вслед…



 
 
 

Она вытащила сотню рублей из кошелька и положила ста-
рику на лисички. Тот быстро поднял глаза.

– Это просто так, – быстро сказала Нина, – мне грибы не
на чем готовить, я приезжая…

Старик презрительно сжал губы. Или Нине померещилось
презрение? Как бы то ни было, она отошла с неприятным
осадком на душе и скоро вернулась в гостиницу.

 
* * *

 
– Куда пойдем обедать?
Лена вернулась к двум часам, вполне довольная встречей.
– Завтра все закончим и вечером смотаемся домой… Или

ты хочешь еще остаться? А?
– Да ну, – пробормотала Нина.
– Что ты такая кислая?
– Голова болит.
– У меня тоже все время затылок ноет… Странный ка-

кой-то городишко. Люди странные. Вроде, улыбаются, а у са-
мих глазенки-то бегают. Так куда мы пойдем обедать?

– А что, есть выбор? – пробормотала Нина. – В то кафе,
что ниже по улице. Мне там вчера понравилось.

– Цены там хорошие, – пробормотала Лена, – цены, в са-
мом деле…

Она остановилась и нахмурилась, глядя мимо Нины – буд-
то задумавшись о чем-то внезапно и глубоко.



 
 
 

– Ты чего? – спросила Нина.
– Может, это у них секта какая-нибудь? Типа, оплати сче-

та земные, а то на Страшном Суде будет поздно. Или просто
с приезжих бабки вымогают? Так безыскусно, знаешь, ника-
кой дурак не поддастся…

– У цыганок же получается.
– Так то цыганки… – Лена взяла халат, наброшенный на

спинку кресла. – Вот елки, антистатик-то я дома забыла, то-
ком бьюсь сегодня весь день… Тебя Егор пригласил уже на
дачу?

– Нет.
Заиграл мобильный телефон. Лена проницательно улыб-

нулась.
–  Да,  – Нина постаралась удержать губы, произвольно

разъезжающиеся к ушам. – Да, Егор. Добрый день…
Лена, махнув ей рукой, скрылась за дверью ванной.

 
* * *

 
Минут десять они говорили о техниках живописи, кузнеч-

ном деле и деревообработке. Егор пригласил Нину полюбо-
ваться на его коллекцию старинных оловянных солдатиков
– его начал собирать еще дед Егора, генерал, отец продол-
жил, а Егор преумножил. К сожалению, Елена Викторовна
сегодня вечером не сможет прийти – ей надо посидеть с до-
кументами.



 
 
 

Нина закончила разговор с пылающими ушами и пустой,
как воздушный шарик, головой. Летит ведь, летит, как ба-
бочка на огонь, и знает, что потом придется раскаиваться…

Но бывает же чудо?!
Лена, посмеиваясь, вышла из ванной с полотенцем в ру-

ках:
– Видок у тебя… Не робей, подруга. Он мужик что надо…

Сейчас идем, я только почту проверю.
Она открыла ноутбук на краю дивана, сдула с носа влаж-

ную прядь, тихонько запела под нос:
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