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Намотало

 
У художника Козлова была история про девочку Тамару.

Она рассказывалась обычно ни к селу ни к городу, на ровном
месте, вдруг, при минимальном алкогольном опьянении. Ча-
ще наедине, но охвачены были почти все знакомые. Откуда,
спрашивается, мне известно, что почти все, если чаще на-
едине? Да потому что знакомые Козлова между собой обща-
лись, дамы особенно. В основном не те, с которыми у Козло-
ва было «вон чего», как выражается Вера, а те, которые «про-
сто чаю попить». И тех и других, подозреваю, было немало.
Но насчёт тех, с которыми «вон чего», у Козлова всегда бы-
ло строго: он предпочитал их друг с другом не знакомить.
Две бывшие жены и нынешняя любовница за одним столом –
мизансцена не для Козлова. Старомодный человек, хоть и не
старый. А мы, которые «просто чаю попить», – мы, конечно,
общались.

История простая. Я вообще сначала думала, что на нас
действует исключительно артистичность исполнения. Итак,
в молодые годы художник Козлов подрабатывал в типогра-
фии, на каком-то там станке. Тот же станок обслуживала Та-
мара. Уж не знаю, как они делили между собой один несчаст-
ный станок, только Козлов считался Тамариным начальни-
ком. Дело в том, что Тамара эта всё время плакала. У неё
была такая конституция: на любое прикосновение, не то что



 
 
 

тычок, окружающей действительности она отвечала слезоте-
чением. От чего под глазами, вероятно, припухало, а на неж-
ных щеках не просыхали слёзные дорожки. Это совершен-
но не портит в двадцать лет. Да, по-моему, и в шестьдесят
не портит. Я считаю, что людям вообще идёт плакать. Надо
больше плакать, хотя бы для того, чтобы чаще слышать фра-
зу «не надо плакать». Прекраснее слов я не знаю. Козлову,
должно быть, частенько приходилось говорить их Тамаре, а
это, согласитесь, для мужчины тяжёлый труд. Для мужского
речевого аппарата некоторые сочетания звуков невероятно
сложны, например «бедная» или, скажем, «прости»… Тама-
ра отказывалась носить на работе комбинезон, якобы пото-
му, что он ей велик на два размера, а на самом деле, потому
что стеснялась недостатков своей фигуры, и ходила в чёр-
ном рабочем халатике. Станок попался хищный и цепкий:
как ухватит Тамару за полу халатика – и ну наматывать её
(полу) на какой-то там свой вал! Девочка, естественно, пла-
кала и кричала, хотя и вполголоса:

– Алексей Иваныч, меня опять намотало!
И Козлов отбивал её у злобного агрегата. Пожрать Тамару

целиком и напитаться её слезами станку так и не удалось.
Она вскоре уволилась. Это первая часть.

Далее. Года через три идёт художник Козлов по городу,
где-то, кажется, недалеко от Таврического сада. Вдруг воз-
дух влажнеет и свежеет и слышатся очень знакомые звуки:
это Тамара идёт навстречу и плачет.



 
 
 

– Тамара! – говорит Козлов. – Куда тебя опять намотало?
Далее. Ещё года через три Козлов встречает Тамару с мо-

лодым человеком, и молодой человек – ничего себе, но тоже,
такое впечатление, что глаза у него на мокром месте. Всё!
Трёхчастная композиция: станок, Таврический сад, молодой
человек. Триптих.

Козлов вовсе не склонен наговаривать пластинки. Он во-
обще редко возвращается к однажды сказанному. Это даже
раздражает. Например, поговорили вы с ним о Дега и оста-
лись недовольны друг другом. Ты к следующему разу и аргу-
ментов припасёшь, и несколько сложноподчинённых пред-
ложений правильно выстроишь, приходишь – а поезд ушёл:
больше никто с тобой о Дега разговаривать не станет, уже не
интересно. Я думаю, Козлов очень быстро тот разговор за-
бывал, ронял из памяти, терял, и терять было не жалко. Ему
вообще ничего было не жалко. Придёшь – чаю нальёт и са-
хара не пожалеет, и как дела расспросит. Не придёшь больше
никогда – тоже не страшно. Если, конечно, он же успел озна-
комить тебя со своим триптихом. Мне даже стало казаться,
что у Козлова так много знакомых именно для того, чтобы
как можно больше людей на земле знало о слезоточивой Та-
маре. Чтобы образ её запечатлелся в их сознании.

В других своих историях художник Козлов практически
не повторялся. Ася слушала про то, как он готовит луковый
суп. Вера – про то, как он однажды случайно встретил Но-
вый год на Дворцовой площади, уснув под Александрийским



 
 
 

столпом, а вторая жена в это время ждала его дома. Соня
знала всё о карнавале в Гаване, где Козлову лично помахал
рукой Фидель Кастро, но зато о луковом супе и не слыхива-
ла.

Получилось так, что совершенно посторонняя плакса ста-
ла занимать в нашей жизни непропорционально большое ме-
сто. Ася призналась, что часто пытается себе представить,
как Тамара выглядит сейчас. Жалкое зрелище! Вера, посме-
иваясь, сказала, что даже во сне её видела однажды: тощая,
кривоногая, глаза красные, как у кролика. Пока мы вибри-
ровали, у Козлова как раз наметилась выставка в Англии.
Я представила себе, как он перерезает ленточку, пританцо-
вывая от нетерпения, и вот уже говорит на неизвестно отку-
да взявшемся у него английском:

–  Ladies and gentlemen, once there was a girl named
Tamara…

У Аси недавно умерла бабушка. Козлов нёс гроб, хотя с
бабушкой раньше знаком не был. Но зарёванной Асе толь-
ко пожал руку, как мужчине. Веру обокрали в автобусе: вы-
тащили всю зарплату вместе с красивеньким кошелёчком.
Козлов тут же отдал Вере имевшиеся у него 700 рублей, и…
И всё!!! Совершенно ясно, что ни о похоронах, ни о краже,
ни об Асиных слезах, ни о Вериных Козлов никогда никому
рассказывать не будет.

Несмотря на такой вот невыносимый характер, знакомые
у Козлова не переводились. Были такие, которые нарочно



 
 
 

звонили ему в день, скажем, именин (своих, а не Козлова)
только для того, чтобы Козлов их поздравил. Мы с верой,
правда, до такого не доходили, но Асе и Соне случалось. Со-
ня вообще чуть не ушла от нас. В призрачный и таинствен-
ный клан женщин, с которыми «вон чего». Случись это – я
бы и рассказать ничего не смогла, потому что Соня сдела-
лась бы недоступна и не поведала бы нам о картине. Но Со-
ня осталась с нами, что, правда, тяжело переживает. Она во-
обще впечатлительная и тоже, должно быть, всё плакала бы,
если бы не играла вместо этого на флейте в симфоническом
оркестре. Выплакавшись в пяти-шести концертах, Соня всё-
таки рассказала, как было дело.

Сидят они с Козловым у него в мастерской и пьют чай.
И не только чай. Что уже настораживает. И рука Козлова тя-
нется к руке Сони, а рука Сони – к руке Козлова, и обоим,
как всегда в таких случаях, почему-то кажется, что нужно
что-то сказать, кроме «вот такие дела…», и Соня, углядев на
стене пасмурное пятно (не так часто Козлов работает темпе-
рой), говорит, дура:

– А это… что такое?
Естественно, втайне надеется, что отвечать ей на этот глу-

пый вопрос не станут, а только поднимутся со стула, и, зна-
чит, проклятый круглый столик – больше не помеха, ну и
так далее. Козлов сначала всё так и делает, то есть встаёт и
движется к Соне и одновременно к картине. Но в какой-то
момент Соня понимает, что всё-таки больше к последней.



 
 
 

И он задумчиво на неё смотрит (не на Соню) и начинает по-
дробно отвечать на заданный вопрос. И вовсе не потому, что
он самовлюблённый мазила, предпочитающий мёртвый, но
свой холст живой, но пока чужой Соне. Это бы ещё ладно!
Но Козлов, как утверждает Соня, говорит о картине с той же
интонацией (о, тут ей можно верить, флейтистка, слух абсо-
лютный), с какой говорил о слезливой Тамаре. То есть, сам
не понимаю, зачем говорю, но не могу удержаться – и гово-
рю.

Потом звонит телефон: именины у кого-то случились или
ещё что, и пока Козлов разговаривает, Соня, естественно,
смотрит на картину, и, скорее всего, сквозь слёзы обиды. Ну
а когда трубка повешена, то, глядишь – Козлов уже опять
сидит, да и Соня тоже, и между ними торчит этот пузатый
самодовольный столик, который все мы так ненавидим.

Картина называется «Свадьба», и всем нам, завсегдатаям,
она, разумеется, знакома. На мой взгляд там изображено вот
что: деревья где-то в окрестностях, например, Сухуми (ну,
Абхазия не Абхазия, а что-то общегрузинское чувствуется),
сумерки, не то раннее утро, не то поздний вечер, но скорее
утро, из-за деревьев к вам выходят невеста в белом кисей-
ном коконе и жених в чёрном смокинге. На заднем плане –
ещё люди. Многие в чёрном. Да, конечно, сумерки – необык-
новенного синего цвета. Да, вы почти обоняете запах хвои
и, возможно, лимона, и слышите абсолютную тишину. Но и
всё! На мой взгляд, у Козлова есть работы и получше.



 
 
 

Но Соня-то утверждает, что и деревья, и воздух, и белый
кокон невесты, и сама невеста, и жених, – всё это на карти-
не плачет. Плачет о чём-то невозможном, не состоявшемся,
вернее, состоявшемся, но не нашедшем себе никакого вы-
ражения, не оставившем после себя никакого следа. Да, всё
молчит и плачет о невозможности высказаться. Но не будем
же забывать, что сама Соня смотрела на картину сквозь слё-
зы, хотя она это категорически отрицает.

Соня страдает, бедная. Кидает её из стороны в сторону.
То скажет, что взглянув на картину, всё поняла и надежды
никакой нет, то твердит, что это досадное недоразумение,
что дело в телефонном звонке, в столике… В короткой «Па-
мятке оставленным и несчастливо влюблённым», которую я
непременно как-нибудь напишу, потому что очень хочу по-
мочь этим несчастным, у которых в душе ад и скрежет, в пер-
вом её пункте, будет написано: «Даже мысли не допускайте
о том, что ваш предмет тоже хоть немного о вас скучает! Эта
мысль истерзает вас, заставит совершать жалкие поступки,
пытаться «всё исправить», и, в конце концов, вы сойдёте с
ума от отвращения к себе, и ничего не исправите». А ещё
там будет пункт: «Никому не рассказывайте главного. Оно –
главное – со стороны всегда выглядит глуповатым, оно бу-
дет сопротивляться, а вы – исступлённо пробовать и пробо-
вать…». Но Соне уже никакая памятка не впрок. Её схвати-
ло и намотало: как начнёт вдруг о картине «Свадьба»! Ни к
селу ни к городу, на ровном месте, совершенно посторонним



 
 
 

людям…



 
 
 

 
Щекотка

 
Ещё со средних веков известно, что если эпидемия, тер-

акт, путч, то можно либо лечь лицом к стене и проспать от
отчаяния семнадцать часов, либо собраться вместе неболь-
шим контингентом и нести всякую чушь. Притом чем зло-
вреднее вирус, чем бесчеловечнее наёмные убийцы, чем наг-
лее узурпаторы, тем жизнерадостнее будет чушь, тем чаше
под нежные «ах» будут падать и разбиваться – к счастью –
рюмки. Разговор зашёл смешной – о щекотке, почему – ни-
кто бы потом и не вспомнил. Почти все сразу включились.
Лев, который всё знал, просто всегда и всё знал, немедлен-
но сообщил, что щекотка – атавизм, рефлекторная реакция
на мелких насекомых, досталась нам от животных. Прибег-
нув к помощи Николая Николаевича, человека без лица и
стиля, выяснили, что из животных щекотки боятся разве что
обезьяны и крысы, а остальные просто не знают, что это та-
кое. Обезьяны хотя бы смеются, подумала Женя Черешне-
ва, а крысы, значит, молча терпят. Но не сказала. Хорошо,
что Николай Николаевич сам почему-то добавил, что у крыс
вместо смеха есть на этот случай характерный, не похожий
на обычный, писк. Снова вступил Лев и отметил, что ще-
котка  – это ещё и вмонтированный в нас генератор хоро-
шего настроения. Он вспомнил прочитанную где-то исто-
рию про недоношенную английскую девочку: полукилограм-



 
 
 

мовый ребёнок норовил умереть, уснуть, но мама регуляр-
но щекотала ему пяточки площадью с почтовую марку каж-
дая, – и дочка постепенно превратилась в упитанного мла-
денца с очень весёлым нравом. История всем страшно по-
нравилась, и Люся рассказала, как в детстве, когда случалось
промочить ноги, бабушка растирала ей ступни спиртом – и
сколько визга было, как было весело… Жене Черешневой
припомнилось, как они с подружками возились у неё дома, и
Ленка с Танькой стали щекотать её, и они все трое скатились
с двуспальной родительской кровати на пол, подружки всё
не унимались, и Женя, чтобы они поняли, говорить она уже
не могла, сильно, очень сильно ударилась затылком об пол.
Они всё равно не сразу отпустили, хотя и удивились, что она
бьётся головой об пол. Но она опять ничего не сказала, пото-
му что это воспоминание совершенно не подтверждало вы-
кладок Льва. Получилось бы некстати. Потом заговорили о
пытках щекоткой, о мелких насекомых, которых сажали пы-
таемым на самые чувствительные места и накрывали колпач-
ком… Воскресенский был в ударе, а Женя Черешнева зна-
ла, – когда-то, лет пятнадцать назад, вместе учились, – что
он большой любитель Хулио Кортасара и особенно «Игры в
классики». А там один человек коллекционирует пытки, то
есть описания пыток. Так вот Воскресенский знал их все на-
изусть, а она этот кусок в своё время пропустила, быстро пе-
релистав несколько страниц, и очень испугалась, что сейчас
он всё ей и расскажет. Но, слава богу, Игорю было плевать



 
 
 

на Воскресенского и хотелось о своём, – о том, о чём ему
всегда хотелось с тех пор, как появилась Люся.

– Слушайте, зашёл в Интернет, парень какой-то пишет:
«Ну не могу, мужики! Посоветуйте, что делать. Когда она
меня руками ласкает, всё хорошо, но если губами – туши
свет, – кричу, вырываюсь, чуть не до судорог дело доходит.
Что делать, посоветуйте, щекотно!» Все смеялись, и очень
по-доброму, как всегда смеются, когда о половой близости
говорят как о забавном чудачестве, дескать, надо же, есть же
дурачки, которые этим занимаются. И сквозь смех каждый
прикидывал, припоминал… И  Люся-таки вспомнила. Она
сделала вид, что краснеет, она это очень хорошо обозначила,
только самой краски не было, потому что тут нельзя по зака-
зу, потому что это рефлекс, и пробормотала: «Да, шея осо-
бенно…». «И ухо! Ухо!», – мысленно воскликнула Женя Че-
решнева, и уши отзывчиво окрасились в насыщенный крас-
ный цвет, заставив её пожалеть, что постриглась так коротко.
Никто ничего не заметил, и только Николай Николаевич ни
к селу ни к городу серым голосом сообщил, что боязнь ще-
котки коррелирует со склонностью краснеть и предрасполо-
женностью к «гусиной коже». Но на это тоже никто не обра-
тил внимания, потому что Лев гнул своё и сейчас предложил
использовать щекотку при обмороках и коллапсах. А почему
нет? Нашатырь действует на обоняние и ведь как хорошо ра-
ботает, а воздействовать на осязание чем хуже? Эта тема ста-
ла радостно ветвиться, а бедные Игорь и Люся совершенно



 
 
 

выпали из разговора, потому что им вдруг ужас как захоте-
лось поскорее ещё раз проверить, как там обстоят дела с ше-
ей. И ядовитый Воскресенский это заметил и тут же опове-
стил остальных. И над Игорем и Люсей принялись потешать-
ся, все, даже Инна, супруга Льва, от которой не ожидали,
но у интеллигентных людей тоже раз в год бывает звёздный
час. Только Николай Николаевич без внешности и характера
молчал. И вообще было непонятно, что он здесь делает. Да
он, кажется, просто сосед и вроде бы ветеринар или что-то
в этом роде, и не однажды помогал Инне с чёрной кошкой
Чумой (с ударением на первый слог), у которой, как у всех
кошек, слабые почки. Игорь и Люся уже как-то невозможно
громко смеялись с абсолютно застывшими лицами. Жене-то
Черешневой давно хотелось поговорить о двух вещах: о том,
как же мы теперь будем жить, неужели так, как раньше, и о
том, делают ли прививки от гепатита. И надо ли непременно
человека, у которого гепатит, то есть которому и так плохо,
загонять в Боткинские бараки, – чту за средневековье в два-
дцать первом веке. Она когда шла сюда, так и думала, вот
приду, сразу скажу: и как же мы теперь будем жить… Иногда
кажется, что тебя сразу все поймут, и что все идут с той же
мыслью, но когда входишь и видишь лица, понимаешь, что
нет, а если и да, то ни за что не признаются. Почему-то. По-
чему? И вообще Женя Черешнева умела только на подхва-
те: «Да? Ну а вы? Ещё бы! А если бы тогда эти победили?
А карбофосом? Ну, не обязательно… Ну ещё бы… Надо ду-



 
 
 

мать…». А солировать не умела совсем. А вот, познакомь-
тесь, это Женя Черешнева, вот она про это всё знает, послу-
шаем. Люди сразу покупались на тёплые нежные имя и фа-
милию, и она действительно знала, но стоило ей сказать три-
четыре фразы – и слушатели почему-то начинали смотреть
вбок, будто она говорит неприличное, и спешили перевести
разговор на домашних любимцев или поездки за границу.
Тут Жене нечего было сказать, потому что она дома никого
не держала, кот давно ушёл от неё, а рассказывать о поезд-
ках в ближнее зарубежье, в Харьков, к дядьке, майору Че-
решневу, тоже ведь не станешь. Лев сейчас как раз объявил,
поглядывая на Игоря и Люсю, что щекотку можно понимать
ещё и как грубую сексуальную игру. Недаром сам себя чело-
век щекотать не станет, а если и станет, то не будет при этом
повизгивать и веселиться. Ни за что. Тут обязательно нужен
второй. И вот если этот второй хотя бы намекнёт жестом, что
собирается щекотать… Вот, мол, что я мог бы с тобой сде-
лать, но не сделаю… пока. Игорь и Люся остекленели от сме-
ха. Лев, указав на Люсю, как на живой экспонат, сообщил,
что такой смех, ну, без особой причины, называется «телес-
ным». Вот и от щекотки такой бывает. В отличие от смеха
«сентиментального», каким смеются, когда понимают, поче-
му. Николай Николаевич слабо улыбнулся, Жене Черешне-
вой показалось, что «сентиментально». Ей даже захотелось
спросить: «Вы что?», но она не стала. Всё равно не услышит.
Бывало, вся компания затянет хором «Вихри враждебные»



 
 
 

или «Тридцать три коровы», споют, а потом Игорь возьми и
спроси Женю Черешневу: «А ты почему не поёшь?», – а она,
главное, пела во весь голос! Она пожалела Игоря с Люсей
и решила рискнуть. История-то забавная. Вдруг что и полу-
чится. Всё равно про гепатит не поговоришь сегодня. И она
громко сказала: «А у меня есть история про эпидемию ще-
котки», и сразу подумала, что вот, выдала себя с головой с
этой «эпидемией». Все неловко замолчали, Лев досадливо
пожал плечом, у Люси на носу выступили капельки пота – её
долго терзали и теперь отпустили, смеяться больше не тре-
бовалось, – и она вернулась к мыслям о шее. Игорь ободря-
юще ей улыбнулся: мол, ничего, это позади, а впереди у нас
сама знаешь что.

– Когда я училась в первом классе, у нас началась эпиде-
мия: подкрадывались друг к другу сзади и начинали щеко-
тать. Этим занимались все перемены напролёт, но и на уроке
можно было проделывать это с впереди сидящим, особенно
когда учительница подойдёт поближе. У некоторых здорово
получалось. У толстого мальчика Алёши Щербука, напри-
мер. Я долго держалась. Три дня. Не мстила, просто стара-
лась передвигаться боком, а лучше всего всю перемену сто-
ять в рекреации, прислонясь спиной к стене. Но на третий
день, совершенно озверев, подошла сзади к толстому Щер-
буку и начала яростно щекотать его. Интересно, что он ни-
чего не почувствовал и обратил на меня внимания минуты
через две. Но в тот самый день лопнуло терпение и у Раисы



 
 
 

Ивановны. И она сказала: «Так, встаньте те, кого щекотали».
И встало очень много народу. Я испугалась и не встала. По-
том она сказала:» А теперь встаньте те, кто щекотал». И сно-
ва, представьте себе, встали люди. Поменьше их было, ко-
нечно, но встали, поднялись, и даже многие из тех, кто вста-
вал и в первый раз, что, в общем, естественно: око за око,
подмышка за подмышку. Я опять сидела. Потом я пришла
домой и, разумеется, сразу же открылась маме, какая я гади-
на. И мама сказала:

– Всё ещё можно исправить. Надо просто признаться, что
ты испугалась. Надо сказать правду, и тебе сразу станет лег-
че.

– Я завтра подойду к Раисе Ивановне и скажу ей…
– Нет, – возразила мама, – это нужно сделать не так. Ты

соврала при всём классе и сказать правду тоже должна при
всех.

Не помню, чтобы я сопротивлялась. Наверно, и сама по-
нимала, что так будет правильно. И на следующий день, ко-
гда начался урок, и учительница стала объяснять деление, я
подняла руку.

– Что, Женя Черешнева?
Я стою на дрожащих ногах, вся потная, и говорю:
– Раиса Ивановна, я вчера испугалась, когда вы сказали

встать, а на самом деле… И Я ЩЕКОТАЛА, И МЕНЯ ЩЕ-
КОТАЛИ.

Я думала, все надо мной будут смеяться, но никто даже не



 
 
 

хихикнул, а Раиса Ивановна как-то смущённо произнесла:
– Садись и больше так не делай.

Цели у Жени Черешневой тогда и сейчас были разные, а
результат получился тот же самый. Никто не засмеялся и на
этот раз, и это опять удивило Женю. Есть люди, которых ни-
что не учит. Но пафос фразы «И я щекотала, и меня щеко-
тали» ну просто не мог не вызвать смеха!

Все как-то нехорошо ёжились.
– Так это Анна Ивановна тебе посоветовала? – в замеша-

тельстве спросил Игорь, с симпатией относившийся к Же-
ниной тихой доброй маме, всегда при встрече подносивший
ей сумки и высоко ценивший её пироги с яблоками.

– А учительница хороша! – Инна, у которой сын учился
в шестом классе, была у школьников вечным правозащит-
ником. – Как уродовали детей, так и сейчас уродуют! Вот
Сашке химичка на днях говорит: ты бездельник! А какое она
имеет право…

– Ладно! – прервал безжалостный Воскресенский, – Саш-
ка ваш  – действительно бездельник, так что нечего тут.
А ты, – и он прищурился на Женю Черешневу, и она поняла,
что сейчас получит, – а ты учти, что рассказывать такие ис-
тории – всё равно, что рассказывать, как тебя в подростко-
вом возрасте изнасиловал в подъезде страшный дядька. Ес-
ли уж случилось – надо молчать, деточка.

Воскресенский, надо заметить, всегда умел вот так: пара-



 
 
 

доксально, но правду, грубо, но глубоко. Пригвоздить чело-
века одной фразой, рывком обнажить его суть. Это, может, и
есть талант, а, может, человека просто колбасит. И его ещё в
институте ненавидят преподаватели-ретрограды и ценят, то
есть побаиваются, преподаватели-личности. Женя Черешне-
ва сразу поняла, что он прав, конечно, прав, она ведь и са-
ма ни разу никому до сих пор не рассказывала этой исто-
рии… почему-то. А ей казалось, что просто забыла и всё,
а сейчас вот к месту вспомнила… Сделалось очень стыдно.
Ещё на третьем курсе Воскресенский договорился с ней, что
они вдвоём пойдут в деканат договариваться насчёт летней
практики, поскольку со всеми вместе они по каким-то при-
чинам не могли. Она его прождала в курилке час, потом он
пришёл, сказал, что у него часы остановились, но что пусть
она не волнуется, он уже сам в деканат зашёл и обо всём до-
говорился: он едет туда-то, а она туда-то. И когда она сказа-
ла, что так нехорошо, что они же договорились вместе идти,
что она же ждала, он слабо поморщился, и ей стало стыдно.

– И вообще, – продолжил Воскресенский, – ради красного
словца умный человек никогда…

– Мне кажется, мы несколько отвлеклись, – вдруг возник
Николай Николаевич.

– Я не договорил, – сморщился Воскресенский, потому
что невозможно терпеть, когда тебя перебивает ничтоже-
ство, но Николай Николаевич его как-то не услышал, а про-
должал неожиданно прорезавшимся голосом опытного лек-



 
 
 

тора-ретрограда:
– Да, отвлеклись от темы. Говоря о щекотке, нельзя не от-

метить, что реакция на лёгкое, но постоянное раздражение
определённых зон носит в значительной степени аверсивный
характер, от латинского «aversatio» – отвращение. Звуки, ко-
торые издаёт человек, подвергающийся щекотке, действи-
тельно напоминают смех. Но на самом деле это маскирую-
щийся под смех сигнал, что человек больше не может тер-
петь, что это мучительно, что он хочет, чтобы прекратили.
Если не прекратить, то случится спазм дыхательных мышц,
и человек умрёт от удушья… Смеясь.

Говоря всё это, Николай Николаевич очень пристально
смотрел на Женю Черешневу, уж очень пристально, и даже
потом слегка пододвинул свой стул и наклонил голову, что-
бы заглянуть ей в глаза снизу.

– Что? Что такое? – спросила она.
– Да нет, нет, ничего, мне просто показалось, – улыбнул-

ся он ей ласково, как выздоравливающей собаке. – Сейчас
желтуха ходит, и первый признак – жёлтые склеры. Но мне
показалось. Освещение такое. Всё у вас в порядке. Абсолют-
но. Просто мыть руки. К чему только ни прикасаемся, тут
уж ничего не поделаешь. Но руки лишний раз вымыть стес-
няться не надо. Не бойтесь. Ну, мне пора, всего доброго, Ин-
ночка, не провожайте.



 
 
 

 
Лиза и постовой Тищенко

 
Лиза и постовой Тищенко охраняли дворец. Они сидели

в маленькой комнатушке с радиатором, а над ними высилась
зефирная громада дворца с белыми лепными вазонами, ко-
торые издали казались париками придворных дам XVIII ве-
ка.

Лиза. Худая и длинная, даже не столько длинная, сколь-
ко худая, ходит всё время в брюках, стрижка – каре, и это
неизменно, сколько я её знаю. Ей тридцать два года. Снача-
ла многие недоумевают, почему сравнительно молодая жен-
щина позволяет себе каждый день, с восьми до шестнадца-
ти, торчать в прокуренной комнатке, зимой сбрасывать снег
с «париков», когда нападает, летом подтирать полы из цен-
нейшего искусственного мрамора, возить на тележке тапоч-
ки с завязками, и скучно сдавать дворец на сигнализацию,
уходя домой. Почему эта женщина не учительница, не врач,
не инженер на худой конец, уж о банковских служащих и ме-
неджерах я не говорю? Все эти вопросы люди задают, не видя
Лизы. Увидев её, сразу всё понимают. Руки есть, ноги есть,
довольно тонкое лицо с большой родинкой на щеке. Никако-
го конкретного ужасного заболевания, так чтобы можно бы-
ло сказать: «У неё диагноз». Но речь и походка такие разме-
ренные, голос такой тихий и модуляции его настолько незна-
чительны, что сразу ясно: этот человек сосредоточен на од-



 
 
 

ном – выжить. Он затаился и выживает. Лиза – слабенькая.
Той слабостью, когда вроде бы ничего не болит, но взять в
жилконторе форму 9 – целое дело, и после него мучитель-
но хочется лечь, а отпроситься у начальника пораньше – всё
равно, что первой признаться в любви. Не понимаю, поче-
му так сцепились гены Лизиных матери и отца, людей впол-
не жизнеспособных и сильных. В школе нам показывали мо-
дель ДНК – цветную спираль – пластмасса на проволоке. Так
вот, Лизина ДНК представляется мне этаким волнистым по-
лупрозрачным шнурком, слабым ростком, из последних сил
стремящимся вытянуться в струнку. Так, думает он, легче
выжить.

Постовой Тищенко. Мужчина. Лет двадцати пяти, сред-
него роста, с мягкими каштановыми волосами (он ими гор-
дится) и тошнотворной привычкой откровенно потягивать-
ся, выкатывая грудь и формирующийся животик. Ангар – ов-
чарка, с которой он охраняет дворец. Лиза не могла понять,
почему у собаки такая кличка, но я ей объяснила, что так
постовому Тищенко легче произносить слово Анкор. И ока-
залась права. Я вообще понимала ход мысли постового го-
раздо лучше, чем Лиза. Почему – потом объясню.

Очень возможно, что ДНК Тищенко по крутизне и цвето-
вому решению ничем не отличалась от той школьной моде-
ли.

Далее, видимо, от меня ждут какого-нибудь головокружи-
тельного поворота: например, постовой Тищенко всей сво-



 
 
 

ей здоровой душой полюбил слабую Лизу, или: бледный ро-
сток Лиза инстинктивно потянулась к крепкому постовому
Тищенко. Ничего такого не будет… Я тут не о любви, а о
ненависти. О той упорной, как мигрень, ненависти, что раз-
вивается в семьях, маленьких трудовых коллективах, ком-
мунальных квартирах и переполненных автобусах. В метро,
кстати, уже нет, потому что там, по крайней мере, у каждого
своя ступенька на эскалаторе.

Лизе и постовому Тищенко никто не объяснял, кто из них
главный. Поэтому Тищенко, естественно, решил, что он, и
это вполне устраивало Лизу. И пока велись разговоры типа
«Давай наверх, за лопатой, вон сколько снега, блин, навали-
ло!», всё было нормально.

Лиза, между прочим, моя подруга, и кто её обидит, тот,
как говорится, трёх дней не проживёт. Но Лизина слабость
иногда принимала вот какие формы. Например, едет Лиза
в электричке, а рядом компания полупьяных подростков с
модно бритыми затылками, и девочки их ржут (вот я всегда
удивлялась, куда у девушек деваются по окончании пубер-
татного периода их лужёные глотки!). И как мне смущённо
признавалась Лиза, смотрит она на них, слушает их мат и го-
гот, и хочется ей, «чтобы их просто не было, понимаешь, со-
всем не было!». И никакие Диккенс и Экзюпери, зачитанные
до дыр, ни молитва «Отче наш», тут же призываемая Лизой
на помощь, не могли отвлечь её от упорной мысли: «Хочу,
чтобы их не было».



 
 
 

Постовой Тищенко громко не ржал. Он вообще редко сме-
ялся, серьёзно к себе относился. И Лиза к себе относилась
серьёзно. Что же могут делать два серьёзно к себе отно-
сящихся человека в маленькой комнатушке целый рабочий
день? Разумеется, рассказывать друг другу о себе. Лизе то-
же не чужд этот жанр, это я знаю. Но здоровый жизненный
опыт постового пёр из него с гораздо большей силой. И Ли-
за слушала, как Тищенко женился, родил двух детей (это он
так сказал: родил двух детей), а женился, можно сказать, на
первой встречной, потому что его не дождалась из армии де-
вушка, на присягу приезжала, всё, потом прихожу – она с
пузом, хотел ей, сучке, по морде дать, да ладно, думаю… Ко-
гда Лиза удивлялась, как же можно по морде – женщине, да
ещё беременной, постовой Тищенко разумно возражал, а ку-
да же её ещё бить, не по животу же, плати потом пенсию, ес-
ли урода родит! Лиза была в очень сложном положении. В её
стройном мире девушки должны были всё-таки дожидаться
любимых из армии, и тут Лизе бы посочувствовать постово-
му, но она почему-то не могла. Может, потому, что от люби-
мого не могло так сильно пахнуть одеколоном и не мог он
после еды так любовно чистить зубы зубной нитью. Интерес-
но, что неприятные привычки других Ментов, с которыми
приходилось вместе дежурить, Лизу нимало не раздражали.
Серёга, скажем, иногда в сердцах сплёвывал на пол, а люби-
тель фантастики Шурик ковырял в носу, задумавшись над
книгой. Лиза с ними дружила, вернее сказать, приятельство-



 
 
 

вала, и меня, помню, знакомила, когда я заходила к ней во
дворец.

Там ещё был парк. Мне он казался большим аквариумом –
пейзажный парк с деревьями-водорослями. Может, ассоци-
ация с водной стихией возникала оттого, что там очень легко
было двигаться – один раз толкнёшься ногой – уже у Лизи-
ного дворца.

Лиза воспринимала парк и три дворца, как свои владе-
ния. «Я – в Большой», – деловито говорила она, когда я иной
раз встречала её в пустой аллее с папкой для бумаг или ка-
ким-нибудь инвентарём. При этом мне было абсолютно всё
равно, ходила по этой аллее Екатерина II или не ходила, а
Лизе – нет.

Лиза поняла, что ненавидит постового Тищенко, когда од-
нажды увидела, как он кидает камушки в пруд перед двор-
цом. Ей почему-то очень противным и даже непристойным
показалось бульканье. Постовой Тищенко лениво кормил
камнями всё устоявшееся, тихое, строгое, всё, что было до-
рого Лизе, и это чистое и спокойное, чавкая, то есть булькая,
ело из его рук! Лиза хотела, чтобы Тищенко не было, совсем
не было.

Но они оба были, и были в одном парке и в одной комнат-
ке. Я пишу «были» не потому, что они, Боже упаси, умерли,
и если кто ожидает кровавой развязки, то ждёт зря. Нет, они
живут себе в том же городе, просто ненависть отпустила их,
по крайней мере, Лизу отпустила, а я здесь о ненависти.



 
 
 

Беда заключалась в том, что Тищенко Лизиного отноше-
ния не замечал. Что называется, мужик на барина три года
обижался, а барин о том и не знал. Скоро ненависти стало
так много, что Лизе пришлось поделиться с Шуриком и Се-
рёгой. Обиняками, конечно, осторожно. Те ровно ничего не
поняли: Тищенко – мужик как мужик, ничего особенного.
Но поскольку оба понимали, или, скорее, чувствовали, что
Лиза-то как раз особенная, то посоветовали ей плюнуть на
это дело, не обращать внимания, не брать в голову, занаве-
сить, ни в какие разговоры с Тищенко не вступать, сидеть
себе и молчать, как рыба об лёд.



 
 
 



 
 
 

Но когда Лизу о чём-нибудь спрашивают, молчать она не
может! Её родители так воспитали: на вопросы надо отве-
чать, и лучше правду, потому что неправда всё равно потом
выплывет.

Откуда у них взялось такое убеждение, я примерно пред-
ставляю. Лизе оно могло бы уже не пригодиться, но родите-
ли об этом не подумали, и потом, тут думай – не думай, а
гены… Спираль обратно не раскрутишь. И вот в феврале, в
один из тех дней, когда руки опускаются настолько, что ва-
режки бессильно повисают, постовой Тищенко явился на ра-
боту со свежевымытой головой. Он долго расчёсывал перед
осколком зеркала свои густые и волнистые (какая гадость!)
волосы, и Лиза поняла, что он их дома ещё и феном уложил.
Её чуть не стошнило. А он возьми и спроси:

– Тебе нравится моя причёска?
– Нет! – честно ответила Лиза, и никогда ещё ей не было

так легко и приятно говорить правду.
Дело в том, что до сих пор постовой Тищенко не обращал-

ся к Лизе с вопросами. Ей отводилась пассивная роль пруда,
в который он кидал и кидал смачные куски своего жизнен-
ного опыта. И вдруг он не услышал привычного бульканья.
И он всё понял. Я утверждаю, что это был Лизин звёздный
час! С красными пятнами на щеках она стояла у радиатора,
который нещадно жёг ей лодыжку, и смотрела, как налива-
ются ненавистью бледно-голубые глаза Тищенко. Понял на-
конец! Да, Лиза была счастлива, и даже не скрывала этого



 
 
 

от меня, когда потом рассказывала. Зато постовой был очень
несчастен. Пригрел змею на груди! Он ведь не пинал её, не
издевался над ней, уродом, а она, оказывается, всё это вре-
мя…

– Ты чего выё….? – он даже матюгнуться не смог – ды-
ханье от гнева перехватило. – А ну вали отсюда! Слышала?
Гуляй!

Лиза ещё теснее прижалась лодыжкой к радиатору. Даль-
ше всё было очень естественно. Слабый ведь всегда сам под-
сказывает сильному, как с ним, слабым, поступить… И Ли-
за, дрогнув, невольно взглянула на пистолет, висевший у Ти-
щенко на поясе (не забывайте, они ведь дворец охраняли).
Сейчас как вынет Тищенко пистолет из кобуры… А даль-
ше законы природы, по-моему, перестали действовать Ли-
за-то постовому сигнал подала, и он его принял, перехватив
её взгляд, но истолковал почему-то так: мало ли чего этой
придурочной в голову взбредёт, всё-таки огнестрельное ору-
жие! И то, что трусость в нём возобладала над жлобством,
есть в моих глазах великая победа цивилизации над дико-
стью. Лиза тоже считает, что это победа, но не хочет пони-
мать, что постовой струсил. Она искренне верит, что Тищен-
ко вдруг осознал, как сильно обижал её, и именно потому
вдруг засуетился: «ладно, ладно, ты это, сядь, успокойся, не
нравится так не нравится, водички хочешь?» И ненависть от-
пустила Лизу, и ей стало совестно – как в электричке, после
встречи с подростками. И они досидели день, вернее, Лиза



 
 
 

досидела, потому что постовой Тищенко как вышел с Анга-
ром пройтись сразу после стычки, так и ходил вокруг двор-
ца до конца смены. А потом он вообще с начальством дого-
ворился, чтобы в одну смену с Лизой не попадать. А потом
Лиза по рассеянности и усталости оступилась и разбила ки-
тайскую напольную вазу, и её прогнали из дворца, что она
сочла совершенно естественным.

Странно. Сколько мы потом с Лизой говорили об этом,
она всё не уступала, всё утверждала, что постовой Тищенко
не испугался тогда. Теперь, когда она больше его не ненави-
дит, она не может думать о нём так плохо. В Лизиной чёткой
и стройной системе ценностей и гадостей трусость занима-
ет одно из последних мест, то есть первых снизу. И это то-
же понятно, если принять во внимание, что, например, Ли-
зин папа в одиннадцать лет целую зиму умирал, но не умер
в нетопленной комнате в центре Ленинграда, а в 15 лет был
отправлен ликвидировать последствия войны, то есть разми-
нировать окрестности города. Ногу он потерял, но сохранил
уверенность, что бояться стыдно.

Нет, не постовому Тищенко было тягаться с Лизой, слиш-
ком слабой, чтобы быть трусихой, молчаливо живущей по
законам военного времени. А мы с постовым, как ни непри-
ятно мне объединяться с ним, – мирные люди. Но наш бро-
непоезд… Почему я и придерживаю Лизу за рукав всякий
раз, как она, завидев Тищенко на улице, рвётся к нему здо-
роваться и спрашивать как дела.



 
 
 

 
Ветер в голове

 
Собрались в просторном помещении, в три часа дня, в ап-

реле. Были очень молоды и не отдавали себе отчёта в том,
что собрались, чтобы сделать гадость. Воспринимали всё это
просто как ещё один всплеск жизни, и радовались ему, как
любой возможности встретиться и болтать, болтать, не слу-
шая себя, не чувствуя, что в их речи случаются и значимые
фрагменты, в том числе, и великолепные образцы наивной
низости. Собрались, чтобы одобрить исключение из инсти-
тута, из того, в котором учились сами, из какого – неважно,
потому что сопромат, начертательная геометрия, анатомия,
мат. анализ, теоретическая грамматика, – всё, всё, что угод-
но, в этом возрасте способно если не вызвать, то усилить тре-
пет: «Как чудесно, что и меня не обошли жизнью! Иначе как
бы я оказался здесь, с этими людьми, смог бы разговаривать
с ними…». Собрались, чтобы попробовать лишить одного из
них права на этот трепет. Собрались, потому что он женил-
ся. И не только женился, но и хотел уехать к жене из стра-
ны, в которой его не обошли жизнью. Которая согласилась
стать его родиной. Позволила его матери мучиться схватка-
ми в большом зале без занавесок на окнах, так что в краткие
промежутки между приступами боли и страха она могла тупо
смотреть на чахлые пыльные июльские кроны и окна сосед-
него дома… Получилось, что деньги на эти окна без занаве-



 
 
 

сок, эти кроны, окна, кровати, парты, лабораторные работы,
и всё прочее, потрачены зря. Конечно, если взглянуть, на-
пример, с ближайшей планеты, присутствовала в самом фак-
те собрания некоторая избыточность: его бы и так отчисли-
ли, он ведь всё равно не смог бы каждый день приезжать на
занятия из Северной Америки на Васильевский остров!

Мыслей, для такого большого помещения, было не так уж
много. Первая: так зачем нас собрали, если всё уже решено
(мысль здравая и, по крайней мере, чистоплотная, – заметно,
что зубы человек по утрам чистит). Вторая: а всё-таки хоро-
шо, что собрались, – интересно ведь, происходит что-то, и
повидаться лишний раз, мы все друг к другу хорошо отно-
симся, и свой институт любим… (мысль патриотически-сен-
тиментальная, со сладким замиранием в области сердца, на-
счёт зубов уже не поручусь). Третья: гад он, в общем-то, хо-
тя и умный, ему и болтать с нами всегда было западло (про-
должение и развитие сентиментальной мысли с замиранием
в области сердца, а с зубами совсем беда). Порхали, конечно,
и мысли-однодневки, которые не стоит принимать в расчёт:
«Надо же ещё голову помыть и накраситься, и успеть к семи
на Петроградскую, к Светке на день рождения, интересно,
надолго ли эта тягомотина… Или: «Чего я, дурак, сел сзади,
теперь смотри на её шею, мучайся…».

Разумеется, я тогда ничего этого не понимала. Это всё –
позднейшие напластования. И вообще, ничего этого не бы-
ло, не было, всё – вымысел, а вернее, просто мысли, как де-



 
 
 

вяносто процентов моей жизни. Не может быть таких собра-
ний; стран и городов, где бывают такие собрания; людей, ко-
торые участвуют в таких собраниях. Я всё это выдумала, что-
бы оправдать свой нынешний ненормальный образ жизни.

А что ещё мог сказать после вызова на инструктаж к на-
чальству Паша Савельев, комсорг, любимец соответствую-
щей кафедры, умница и первый кандидат в аспирантуру?

– Да, он хорошо учился, делал доклады на СНО, успешно
сдавал экзамены и зачёты. Но всё это – не потому, что ему
нравилось дело, которому мы все решили посвятить себя,
не потому, что ему была дорога честь института, – он все-
гда стремился обратить на себя внимание, выделиться. Он не
был нам товарищем. Я, например, уверен, что на всём курсе
у него нет ни одного друга.

Паша остался бы просто человеком без лица, каким и был
раньше, а слова, которые он говорил, – бессмысленным на-
бором звуков, как и положено таким словам, но дело в том,
что говорил он тихо, а слышно было в последнем ряду, и ещё
время от времени он тёр лоб ладонью, мол, трудно мне гово-
рить, тяжело мне, а в его голубых глазах светились то моло-
дая ненависть, то застарелая зависть. Но друга на всём курсе
не оказалось ни одного, тут он был прав. Или обладал гипно-
тическими способностями, и сумел внушить это залу. Друг
бы уж как-нибудь исхитрился не проголосовать за формули-
ровку «осудить за…». Я не очень уже помню, за что именно
предлагалось осудить. Я же говорю, ничего этого не было,



 
 
 

потому что быть не могло.
Пятеро «героев» воздержались. Каждый из них, видимо,

сказал себе беззвучно: «Да чёрт с ним, с этим собранием,
всё равно уезжает, с его-то мозгами его там куда угодно возь-
мут!». Я лично голосование просидела, зажатая между дву-
мя сокурсницами, старательно и безрезультатно вытирая ла-
дони о клетчатую юбку. Я не смогла бы оторвать ладони от
юбки ни за что на свете: ни за, ни против, ни воздержаться.
При подсчёте голосов никто не обратил на меня внимания.
Ни профессор Лямина, у которой, при энциклопедических
знаниях и очень даже неплохих манерах оказалось лицо пар-
тийной стервы 30-х годов (я же говорю, ничего не было – от-
куда я тогда могла знать, какие лица у партийных стерв 30-
х годов, их же ещё не показывали по телевизору в перестро-
ечных фильмах, а сама я в 30-е не жила), ни Паша Савельев,
занятый речью, ни подруга Вера, которой было известно всё,
ну, почти всё, и чей твёрдый аккуратный профиль и подня-
тая рука долго потом меня мучили, ни Лёня, который, сразу
после того, как его «осудили за…», молча покинул помеще-
ние, а вскоре и страну.

Слава богу, в тот день, возвращаясь домой, от безразли-
чия к внешнему миру и лестнице в частности, я оступилась,
упала и сломала нос. Потом перед зеркалом в ванной пыта-
лась поставить его на место, как было, вправить что ли, и
потеряла сознание. Так что ощущение собственной подло-
сти не проткнуло меня сразу насквозь, как вязальная спица



 
 
 

клубок шерсти, а после короткого «наркоза» мягко накрыло,
как зонт. И всё остальное отныне поступало ко мне сквозь
этот фильтр.

Обмороки всегда выручали. Однажды я от нечего делать
пробежала глазами колонку какой-то газеты, не помню, ка-
кой, они все были одинаковые. Там привычно сообщалось,
что в Южной Африке по-прежнему свирепствует апартеид, и
вот его жертв разнообразно пытают и… избивают палками (и
город указывался, и число жертв) по половым органам. Я си-
дела на табуретке в кухне, вся в холодном поту, руки дрожа-
ли, газ под чайником выглядел настоящим северным сияни-
ем. Итак, эта пытка – именно для мужчин, для женщин, без-
условно, придумано что-то своё… В то время я представля-
ла себе половые органы мужчины разве что по картинке в
учебнике анатомии и репродукциям в книге Куна «Мифы и
легенды Древней Греции», но всем существом почувствова-
ла, как это должно быть безумно, невыносимо больно. Как ни
странно, именно с этой заметки в официозной газете, задол-
го до чтения Солженицына и Шаламова, много позже «Мар-
тина Идена» и «Трёх товарищей», появилось у меня мучи-
тельное чувство сострадания мужчинам. И когда со всех сто-
рон заплаканные подруги кричали, что все они козлы, что им
только одного надо; и когда сама убедилась, что да, действи-
тельно, только одного, и ничего больше не предлагать, всё
равно где-то в подсознании сидело, что их первыми убьют
на войне (других, может быть, тоже убьют, но их – точно),



 
 
 

что они не имеют права даже заплакать, и что им очень легко
сделать очень больно.

А на следующий день после заметки про апартеид начал-
ся очередной, неважно который по счёту, потеряли уже счёт,
съезд партии. И вот преподаватель с соответствующей ка-
федры, симпатичный такой дядька, где-то он сейчас, чем за-
нимается, с неподдельным волнением объявляет о Событии
согнанным в большую аудиторию студентам, и все почему-то
стоят, непонятно, зачем и куда вынесли стулья, а мне вдруг, в
очередной раз за сутки вспоминаются те несчастные южно-
африканцы, и я плавно начинаю оседать на пол. Почти всю
речь я пропустила, потому что Лёня тихонько оттащил меня
к окну, и дул мне в лицо, и пока я приходила в себя, у меня
в голове как будто гулял влажный тёплый ветер.

Обморок не может длиться вечно – пока, во всяком слу-
чае. Вернувшись, сознание взялось за меня всерьёз. Оно под-
совывало мне, например, мою собственную гадкую, потную
ладонь, прилипшую к юбке в клетку, фас Паши Савельева,
профиль Веры, но, главное, поцелуй. Губы на секунду зами-
рают между виском и щекой, боятся приблизиться к другим
губам, чувствуют, и правильно, между прочим, что от это-
го произойдёт нечто непоправимое. Переминаешься с ноги
на ногу, неуклюже, как слонёнок. Ещё раз замирают, уже со-
всем близко. Да нет, уже ничего не поделаешь, обратной до-
роги нет… Полагалось бы сказать, что дальше я ничего не
помню, но я помню всё, и только это и намерена защищать



 
 
 

от склероза и маразма до последнего гормона в крови. Толь-
ко это и было на самом деле, за мусорным контейнером с
беспомощной надписью «All you need is love», и с другой,
рядом, явно более поздней, победительно безграмотной, –
«Canibal». Об остальном, конечно, рассказывалось, по моло-
дости и глупости, подругам, но об этом – никогда. Всё-таки
хватало ума сообразить: запас таких поцелуев в мире коне-
чен, и если досталось тебе, то не досталось, допустим, Вере,
и ей будет трудно понять, почему. Мне лично именно этот
поцелуй, а не всё остальное, чего тоже было не так уж мало,
позволял надеяться, что от меня не уедут на другую планету
с другой женщиной, чья речь, как это всегда бывает у ино-
планетянок, напоминает кваканье. Но ведь и ему то же самое
позволяло надеяться, что я, ну если и не изменю для него
мир, выбросив из него один апрельский день – вернее, вто-
рую чего часть, после трёх, то хотя бы сама из него выпаду;
если и не подниму руку «против», то хотя бы нос сломаю на
несколько часов раньше.

На такие примерно мысли я трачу девяносто процентов
выдаваемого мне на жизнь времени. Остаётся только удив-
ляться, что за оставшиеся десять процентов удалось закон-
чить институт, найти сносную работу, завести вялотекущий,
другой мешал бы мне думать, роман, потом всё-таки прекра-
тить его, вписаться в небольшой круг друзей. Иногда я вдруг
чувствую: что-то не так, что-то сильно не так – это я часа на
два отвлеклась от своих мыслей.



 
 
 

Ну что, хватит уже? Довольно? Всё ясно? Будет ли ещё
что-нибудь происходить? Происходить ничего не будет, хотя
ничего и не ясно. Что может произойти со мной, пока я под
защитой этих мыслей? Это же всё равно, что в обмороке – не
достанешь. Конечно, конечно, можно аккуратно подобрать-
ся и всё разрушить. Да что там! При современных-то техно-
логиях! Когда такая маленькая, изящная, удобная штучка в
любой момент способна выстрелить тебе в голову контроль-
ным вопросом «Ты где?»! Я – здесь: за мусорным контейне-
ром…. Выключенная, как мобильный телефон. Не достать
меня. Я «вне зоны действия». Но можно и по старинке, лич-
но…

О чём я собственно думаю столько лет, раз уж об этом за-
говорили? Какие такие проблемы решаю? Встречаюсь с дру-
зьями, слушаю, сама болтаю, привычка-то есть, но уже на
второй минуте начинаю тосковать: когда же, всё надеюсь, бу-
дет о важном? Например, можно ли остаться честным, бу-
дучи слабым? Или, неужели, правда, никто никому ничего не
должен? А вот ещё: является ли ревность смягчающим об-
стоятельством? Мои друзья – симпатичные, хорошие люди,
они не раз помогали мне советами и деньгами. Некоторые из
них – вполне сумасшедшие. Но никто не безумен настолько,
чтобы представить себе, что когда их нет рядом, а иной раз
и при них, я бываю сильно занята обдумыванием вышеука-
занных и десятка других вопросов, а ещё ведь на поцелуй
сколько уходит времени, снова и снова… Так что когда спра-



 
 
 

шивают, почему, например, я до сих пор не написала диссер-
тацию или не родила ребёнка, или не скопила денег каторж-
ной работой, я стараюсь придумать что-нибудь более-менее
разумное, хотя, безусловно, нет мне оправданий.

Конечно, ругают за эту «спячку», хотя ведь за руку-то не
поймаешь, и это, безусловно, раздражает. Но иногда всё же
ругают – дружно так, и один сменяет другого, передаёт ему
эстафету, а тот – следующему, с удовольствием, азартно, же-
лая только добра. Когда бранят или даже просто уговаривают
в несколько голосов, ловишь себя на том, что невольно раду-
ешься их единодушию: приятно, люди друг друга понимают,
спелись, им хорошо, они правы. Может быть, и жертва груп-
пового изнасилования способна испытать тень мазохистской
радости от слаженности действий своих обидчиков.

Если сидеть напротив окна, в ветреную погоду, и смот-
реть, как некоторые ветки рвутся за оконную раму, ограни-
чивающую для вас внешний мир, как они после неудачной
попытки отступают, и снова рвутся, и всё это кипит и волну-
ется, и толку от этого никакого, и дерево не из красивых и
не из полезных – тополь, и всё его предназначение – почти
немо и совершенно бестолково метаться листьями, то вот это
и буду я, со своими мыслями. Что же вас не раздражает это
дерево? У него тоже ветер в голове.

Паша Савельев подошёл, когда я ела блин с сыром око-
ло киоска «Теремок». Обычно я вижу знакомого человека за
версту, в любой толпе, и успеваю принять меры, чуть изме-



 
 
 

нив траекторию движения. Но было темно, было 28 декабря,
у метро «Владимирская» стояла огромная ёлка, неподалёку
сидел сокрушённый Достоевский. Над Достоевским, ёлкой,
мною у высокого и холодного мраморного столика, горели
на тёмном небе необыкновенно яркие звёзды. Всерьёз каза-
лось, что я владею этой планетой, конечно, на паях с други-
ми, входящими и выходящими из метро, но владею: и моря-
ми, и вулканами, и горами. Что мы: Достоевский, будущие
и бывшие пассажиры метро, я, – заняты, пусть не в главных
ролях, во всемирном спектакле; и там, на других планетах,
откуда смотрят, где знают в этом толк, там понимают, что
роли без слов – ещё какие трудные.

Паша просто встал за мой столик со своим блином. Я дав-
но привыкла к тому, что самые лучшие ландшафты своей
жизни мы наблюдаем с людьми посторонними, безразлич-
ными, а то и неприятными, а с небезразличными и родными
видим вместе разве что помойки и обшарпанные стены. Ни-
чего, не жалко: пейзаж попробовал бы отвлечь от любимого
лица, скорее всего, был бы побеждён и пропал бы. И пропа-
дал же, наверно, сколько раз! Общаясь с Пашей, я всё вре-
мя чувствовала, что делаю что-то очень неправильное, что
надо бы отойти от него теперь же и под любым предлогом.
Сказать «Не стану с тобой, гадом, есть блины за одним сто-
лом» я не могла, и вы это прекрасно понимаете, зная уже,
что я за птица, вернее, что за дерево. Паша был только что
из-за границы, выглядел вполне цивилизованно, уши, – мо-



 
 
 

жет быть, единственное в Пашином организме, что могло бы
считаться хоть сколько-нибудь неприличным, были надёжно
закрыты щеками; и очень хотелось ему поговорить на род-
ном языке, пусть даже и со мной. Так что уесть его я могла
лишь односложными ответами. Паша либо вообще не понял,
что его здесь не надо, что он неприятен, что в долю мы его не
возьмём, и не видать ему наших вулканов, как своих ушей,
либо умело скрыл, что понял, – тоже ведь артист в своём ро-
де. Однако задерживаться не стал, довольно скоро почуяв во
мне празднодумающее существо, совершенно ему не инте-
ресное, а под занавес произнёс следующий монолог:

– Кстати, Лёньку там видел. Ничего, процветает. Дурак!
Видно же было, куда ветер дует. Чуть-чуть попозже уехал бы
без всяких хлопот, не пришлось бы и на этой швабре амери-
канской жениться, просто так уехал бы, а с его мозгами…
И без всякой этой нервотрепки, без собраний, без роман-
тизьма этого долбанного, без героики. У нас с их фирмой
контракт был, ну, посидели с ним… С женой вроде разошёл-
ся…

В общем, Паша вылил свой ушат холодной воды на мою
мельницу: и женился-то Лёня тогда исключительно, чтобы
уехать (а, любил-то, может всё-таки… ну а почему бы и не
меня, в конце концов?), и семейная жизнь не сложилась (по-
делом!), и, главное, они с Пашей «посидели»! С Пашей, ко-
торый публично обдал его словесным поносом. Что там моя
жалкая рука, приросшая к юбке, мой застрявший в горта-



 
 
 

ни голос, моё трусливое соучастие! Значит, срок давности
истёк, значит, можно быть слабой и честной одновременно,
значит, никто никому ничего не должен, и не только рев-
ность, но и аспирантура – смягчающее обстоятельство. А уж
ревность – в наши-то бешеные, неистовые, отвязанные вре-
мена – точно!
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