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Аннотация
Объявился на свет не совсем Божий в древнем городе Асгарде

Ирийском (по ошибке называемом Омском), где очень рано
просветлел, обрел способности и веру, получил в наследство
Диогенов фонарь, стрелы Зенона и нетленный суп апостола
Петра. Суп почему-то до времени всё же истлел, способности
и вера обратились в красный с сельско-хозяйственным гербом
советский паспорт, свет чела стал выбивать на электронно-
лучевой трубке финского телевизора «Бобокс» древнегреческие
символы, принимаемые соседом раввином Шульманом за не
нормативную лексику идиша.

В двадцать один год вышел в астрал, после успешного
возвращения откуда был хорошо принят и оформлен на
должность, на царство и гаишниками.

Апосля посещения пупа Земли, что круто распростёрт в селе
«Окунёво» Омской волости, обрёл связь с Геей (не путать с
геем) и утратил с реальностью; мавзолея Леннона – впал в



 
 
 

кататонический ступор; Коркинского разреза – уверовал в орков
и прочих классных мужиков с неправильным прикусом.

В астрале, познакомившись с Хармсом, Довлатовым,
Иоганном Трольманом и Иоганном Себастьяном Буниным,
осознал, для чего живёт, но по сей день не усвоил, как ценнейшее
знание выразить славянской вязью.

Пытался изучать языки, законы Талеона и работы де Карта, но,
вдруг ощутив свою дремучую пассионарность, занялся теорией
перманентного бездействия, дабы обрести достойное место в
когорте великих римских ассенизаторов и примкнуть к сонму
бесчинствующих хипстеров.
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Моя

 
Я родился в удивительной семье. Папу и маму мне было

превзойти не суждено даже мысленно. Внутренняя свобода в
них не кипела – лавой втекала в души человеческие через её
холсты и его рукописные листы. Сам вид двух этих ристалищ
света и огня поражал – брат и сестра, Адам и Ева, Инь и
Ян, двумерное чудо, диптих, зеркальное отражение, нечто
цельное и неделимое, синергетика в действии.

И людьми-то в биологическом смысле слова они не явля-
лись – личностями, сосудами, сущностями, меня вскормив-
шими своими ошеломляющими порой идеями.

Навсегда уйти в последний день осени… Вместе… Они
превзошли самих себя! Это и есть гениальность – себя само-
го оставить на обочине сайентологического вейланса и про-
мчаться мимо, оседлав идею, мечту, эфемерную, казалось,
сущность, тут же воплощая оную в реальность.

Величайшее счастье жить в окружении двух Творцов. Ис-
кусство и результат их виден всем, душа и процесс – почти
никому. Порой они подолгу скрывали друг от друга и ангела,
и беса в себе, молчали, играли, загадывая друг другу загад-
ки. И в облачный полдень, сев на двухколёсных, нежно реву-
щих, стальных волков, унеслись в свет, вырывающийся из-
под падающего серой плитою гранитного горизонта, загадав
окружающим финальную загадку. Одну на двоих. Апофеоз



 
 
 

мыслимого!
Через полчаса ливень смыл их последние земные следы

на асфальте, а наутро выпал снег, выбеленными перьями по-
крыв земной их путь. Пропали… Растворились в окружаю-
щем мире, который так любили, оставив на распахнутой ла-
дони свое материальное бытие и наследие, завещание потом-
кам.

Они любили друг друга безумно, возводя психику в по-
граничные состояния акцентуаций, поэтому и не могли дол-
го быть вместе – давились чувствами, не в силах ни прогло-
тить, ни остановиться поглощать душу, разум и тело люби-
мого.

Забавными, повергающими в благоговейных хохот и при
этом саркастически-ироничными и цинично-метафоричны-
ми были их ссоры-споры.

– Белая ведьма! – он. – Огненный голем! – она.
– Святая виновность! – Поруганный Эверест!
– Примерочная лиц! – Авантюрист-моралист!
– Депрессивный психоз на колесах! – Богоизбранный ма-

ньяк, вылепленный из асфальта!
– Бешеная скромность! – Каменное молчание на реактив-

ной тяге!..
После пары обоюдных уколов мои вербальные боксёры

всегда сразу же расходились к разным канатам мирка, само-
уничтожающе переживали и творили, отковывая в мрамо-
ре октавы метафор мазка и рождаясь друг для друга и Отца



 
 
 

каждый раз заново.
Не могут вечно юные боги жить вместе. Так и они, метая

огненные шары друг другу в сердца, несколько раз расста-
вались, с бешеной силой вжимаясь, врастая друг в друга на
новом витке пращи, в которую были вложены предком царя
Давида, понимая что слова – лишь стекло, не способное по-
царапать алмаз их чувств.

Я не мог не стать музыкантом. В доме было все – от губ-
ной гармошки до небольшого органа, от флейты и сакса до
бас-балалайки. Причём все это жило, а не просто пребывало.
Но у меня был и другой путь. Осудившие себя гиперрефлек-
сией – вот кто были эти двое, с лёгкостью проникающие в
сумерки душ людских, прирожденные психологи, педагоги,
друзья, верные сопереживающие товарищи и помощники.

Мою музыку считают гениальной. Едва ли это так. Все,
что я сделал, – исполнил мечту своих родителей, выписав на
нотном стане своё самое потаённое – свою душу, свою суть –
гордость (за них) и тоску (по ним), обострённую невозмож-
ностью лицезреть огонь этих двух пальм в ледяной пустыне
алчности до традиций.

Они мечтали выразить себя и делали это в творчестве –
в зашифрованном виде открывали нараспашку внутреннюю
бесконечность, всё чем гордились и пестовали да чего сты-
дились и с чем символически боролись – и импульс, и ма-
леньких гаргулий в себе.

Как и мои родители, однажды я пришёл в Красный Крест.



 
 
 

Тайно, естественно, как и они. Зачем – не знаю. Наверное,
хотел понять их, ощутить с ними общность. Пребывание –
службой и работой помощь нуждающимся не назовешь – в
таких местах двулико: болью сжимает и холодит сердце и тут
же наполняет огнём душу, трепет возводя в сотые степени
факториалов.

Кейптаунская миссия Красного Креста и Красного Полу-
месяца – крупнейшая в мире. Африка – гигантсткий Гар-
лем города с именем Земля. Родители всегда хотели туда по-
пасть, но, видимо, не судьба… Лишь через тридцать лет я
смог исполнить точку схождения линии их перспектив, про-
бив дорогу к неисчерпаемым запасам человеческой боли,
обездоленности, несчастий и уныния да горьковатой радости
от маленьких побед, помощи и участия.

Гастроли. Кейптаун. Чек с гонораром за концерт, преду-
смотрительно вложенный в чистый белый конверт в моём
кармане. После выступления у меня было всего полчаса, и,
вскочив в концертном фраке в такси, я, рассекая мысленно
танцем с саблями воздух, доносящийся, как мне казалось, из
самой Антарктиды, примчался к стеклянному небоскрёбу,
окоченевшему на ветру у кромки Атлантики.

Вбежал в лифт, по-советски остановив итальянским бе-
жевым лаковым ботинком уже закрывающиеся двери, и тут
же погрузился в звук гонга – на сверкающих хромом дверях
лифта с внутренней стороны были высокохудожественно вы-
жжены плазменной горелкой, почти не оплавляющей края



 
 
 

металла, слегка изменённые вторые половинки псевдонимов
моих родителей: Mery Nez and Key Korsa – Peoples of Africa.

Двери открылись, пьяной пулей я ввалился в холл и вновь
остолбенел. В нашем доме всегда были цветы. Отец обожал
розы, и плантации колючести, украшенные кровавыми вен-
цами, в изобилии произрастали на окнах и в оранжерее. Все
эти цветы он дарил, дарил лишь одному человеку – своей
любимой и единственной. Она же каждый высохший лепе-
сток хранила.

И  ввалившись после хлёсткого поцелуя прошлого в
огромный зал, я увидел стены, усыпанные разноцветным
миллионом высохших лепестков роз, взрывающую сознание
невероятностью надпись English poet’s and artist’s M. Nez and
K. Korsa и их фото!

Я не превзошёл родителей во внутренней свободе, в мас-
штабности стремлений, в глобальности мечты, неугомонно-
сти, силе и таланте. Я превзошёл их в другом – в понимании
значимости этих двух людей, уникальных в себе, вместе, с
другими и при этом искренне ощущавших себя не чем-то
сверхъестественным, а нормой, обычной необычной нормой.



 
 
 

 
Эрми

 

Саркофаг полководца Яхмеса,
Летний сад на втором этаже,
Вязь умершая, камень из Зевса,
Фавн Мурера – душа в неглиже,

Комендантской ступенью к Родену,
Стон почившего в мрамор юнца,
Bacco взор – виноградная пена,
Взгляд Вольтера – предвестник конца,

Маска-ужас в руках Мельпомены,
Тонны чащи – Романовых блажь,
Ассирийцы Сидона по стенам —
Это взрыд! Это мой Эрмитаж!



 
 
 

 
Диван

 
Стоял он всегда у южной стены небольшой уютной ма-

стерской моего деда, почти у самого окна. Старый, потертый,
изъеденный временем диван, на первый взгляд невзрачный,
хранил он многое, представшее его тихому молчаливому уг-
ловатому взору, – годы упорного труда, восторг и озарения
творца в редкие моменты единения с Создателем, тайны и
откровения, горести и победы, печаль старика и первые чув-
ства юнца, ласки и нежность, дружеские ужимки и беседы,
размеренное безучастное созерцание и кипучую силу чело-
веческого духа и разума.

Дед всегда сидел на нём только с одной стороны. Изредка
он, на некоторое время лишь, доверял мягкой тугой сатино-
вой ткани себя полностью, отпуская тело на скрипучие пру-
жины, а мысль ввысь – высекать из зримой пустоты нечто
вполне определённое, тёплое, нужное, полезное людям и, ко-
нечно, невероятное красивое, как и всё, созданное с любо-
вью и желанием его шершавыми морщинистыми пальцами.

Со временем там, где оседала мощная коренастая фигу-
ра деда, образовалась вмятина. На подлокотнике появилась
белёсая точка в месте, где локоть слегка давил на обивку, и
старое, дореволюционное, когда-то казавшееся вычурным и
помпезным ложе окончательно утратило свою индивидуаль-
ность, само по себе перестав быть доминантой в интерьере.



 
 
 

Диван часто пустовал, но и в это время казалось, что кто-то
невидимый, мистический дух или сущность хозяина, воссе-
дает на нём, по привычке чуть откинувшись назад, возложив
руку на красноватую ткань и свесив ладони над полом.

Однажды дивана не стало… Потому что не стало и хозя-
ина. Годы стёрли грубой зернистой материей пыль воспоми-
наний, и в сознании остался лишь образ, сущность, ореол
этого предмета, ушедшего в небытие, в историю, перекоче-
вавшего из жизни в воспоминания.

Предстоял непростой разговор. Мысленные репетиции
сказанного, несказанного и недосказанного ещё больше рас-
паляли разум и не приносили ни успокоения, ни уверенно-
сти. Я шёл на встречу, как на Голгофу, где меня должны бы-
ли либо превознести, либо распять как еретика и ренегата
искусства на кресте, сплетённом из слов, мыслей и чувств
других людей, мне почти не известных.

Знакомая улица пробежала перед глазами, тихие двори-
ки мелькнули и тут же скрылись за массивными каменными
домами. Деревья, тропинки, лавочки, исхоженный вдоль и
поперёк бульвар поэтов и старое двухэтажное здание, окру-
женное частоколом высотных красных, как нарывы на теле,
домов. Крутая лестница на второй этаж, скрипучие полы и
старинные железные навесы.

Дверная ручка, коснувшись, слегка обожгла холодом
пальцы, и дверь отворилась. Яркий свет выцарапал глаза, и
через завесу ослепляющего тумана показались вдруг давно



 
 
 

забытые, но знакомые очертания – тот же угловатый образ,
чуть торжественный, чуть пафосный, слегка фривольный и
в то же время основательный и массивный.

И всё же что-то изменилось. «Новая обивка. Перетяну-
ли… – подумал я. – Жаль…» Осветлённая деревянная ос-
нова, загрунтованная чем-то иссиня-коричневым, укравшим
часть былой мощи и изысканности. Мебельные гвозди, свер-
кающие, как капля росы в утреннем солнечном шквале. Ста-
рые давно потускнели, но хранили в себе историю и дух вре-
мён, когда были вбиты чьей-то натруженной и мастерови-
той рукой. Изменилось почти всё, но одно, самое главное,
уцелело. Никто не смог вытравить из дивана его сущность,
его уникальный силуэт, его биологическую память – образ
прежнего хозяина.

Всё так же, как и много лет назад, до сих пор, несмотря
ни на что, под уже новой светлой шёлковой тканью красует-
ся небольшое углубление округлой формы, напоминающее о
моём деде. О том, что он был, что он до сих пор есть!

Встреча прошла отменно. Воспоминания нахлынули бур-
ным потоком и чуть не пролились ручьём из моих глаз. Мыс-
ли и чувства воспрянули, и мне на мгновенье показалось,
что, как и много лет назад, на старом диване, на своём лю-
бимом месте сидит рядом со мной мой дед. Всё так же само-
забвенно думает о чём-то и мысленно воспроизводит всё то
хорошее, что было в его жизни и что ещё предстоит ему…
и мне тоже…



 
 
 

 
Нечего терять

 

Не потерять вершин туман в моих карманах,
Луны истошный рубь из водосточных луж,
Пенсне камлания чертёжника барханов,
Начертанным в миру коль насладился уж.

На рею-эшафот таинственно возносят
Меня, и грузный Тит ведёт неравный трёп.
И обезьяний принц, плеснув, ещё опросит
Из крынки, в приговор прочтёт своё Эзоп.

Чёрт в белом театра сатаны простужен.
Электикоголов и носороварог
Стоит, потупя меч, негаданно понужен,
Вновь вскинув надо мной мечты убогой рок.

(Мандельштам. Неизданное. 1937 год. Воронеж)



 
 
 

 
32 x 2

 
Повстречался я с ним на тридцать втором году. Жиз-

ни ли  – не знаю. Существования скорее, поисков и учё-
бы, незнания и становления, сомнений и надежд или про-
сто азартного жадного шатания по мирозданию. Он как раз
к этому моменту тридцать второй год обитал в Петрограде.
Мистика. Да и не только. Я сразу закинул кошку взгляда на
хлипкую, низковатую фигурку, скромно перетаптывающую-
ся на ногу с ноги в тени приаэропортного фонаря. Он не тор-
говался даже – покорно согласился на все условия и любезно
подвёз меня до станции метро, оживлённо беседуя.

Узбек, больше походивший на бюргера в своём старень-
ком немецком авто. Питерский узбек – культурный, неглу-
пый и образованный таксист-нестяжатель. Фантастика!

Подкинул он мне от своих щедрот тройку идей, обштри-
ховал пару мест в Петрограде, тут же затянувших меня ло-
кальной гиперэмоциональностью, и в финале нашей недол-
гой поездки вознаградил драматичным, поучительным и же-
стоким – но такова уж жизнь человеческая – повествовани-
ем.

Афганистан. Советский конвой, пришедший на помощь
новым борцам за власть, умы и будущее пустынной стра-
ны индоарийских племен. Несколько боевых машин пехоты,
навьюченных русскими, белорусами, татарами, украинцами,



 
 
 

башкирами и… узбеками – такими же сыновьями Аллаха,
как и армия поборников государства ислама, возглавляемая
хитрым и мудрым Асламом Ватанджаром и пришедшим на
смену ему бесстрашным Ахмадом Шахом «Счастливым».

«С другом мы служили. В одном городке росли, в армию
тоже вместе. Учебка, служба, а затем – чего, конечно, никто
не ожидал – боевые патроны, разгрузка, полная РГД и рож-
ков, холщовая коричневая защитная накидка да сухая пыль-
ная горная система Гундукуш под ногами, кишащая не зме-
ями – моджахедами. Друг мой убивал их нещадно.

Уничтожал, давил, выкорчёвывал, как пни давно засохше-
го у тандыра хинжука. Но одного боевика в конце всегда от-
пускал – чтобы, рассказав о зверствах, тот вселил в собра-
тьев ужас и поверг в бегство. Вот только примитивный этот
план, как оказалось, не сработал.

Ночь пепельная, свалившись с горы, поглотила узбекского
шурави, ничего – ни пятнышка крови, ни десницы – не оста-
вив на свете. Пропал. Без вести. Через двадцать лет только
я узнал подробности судьбы его, да и то финал, последний
штрих линии жизни моего товарища остался в мрачном пес-
чаном тумане Афгана.

Потери среди моджахедов росли, боевой дух улетучивал-
ся, и в зону ответственности нашей бригады Ватанджар пе-
ребросил свой верный батальон. Элиту. Разведку. Бойцы ла
Иллаха быстро выяснили что за головорез жестоко расправ-
ляется с братьями-мусульманами, – не шурави он по сути,



 
 
 

не русский, не украинец, не татарин хотя бы, а сосед-узбек –
брат по вере, брат по крови, брат по красному полумирово-
му зиндану.

Убить его – сделать мучеником, примером, героем. Бес-
следно выкрасть, окуная в неизвестность,  – покрыть себя
славой, а его позором, топча волю и обращая до конца жизни
в униженного, бессловесного, жалкого раба.

Тридцать второй год я в Питере. А он до сих пор там – в
пустыне Афганистана».



 
 
 

 
Похищение Блестуна

 
Блестун был куплен Олегом много лет назад в обычном

магазине. Блестун как Блестун – не было в нём ничего осо-
бенно выдающегося, хотя нас иногда посещали мысли о его
не совсем земном происхождении. Был он непонятного то
ли бордово-красного, то ли коричнево-пурпурного цвета, и
при взгляде на человека с Блестуном издали появлялось
ощущение присутствия пред тобой чего-то среднего между
римским императором, несущимся на белоснежном коне в
пурпурно-алой тунике меж германцев, членом племени ма-
саи, безуспешно пытающимся скрыться от тигра в осенних
скудных кустах со своими кроваво-красными вызывающи-
ми одеждами, и бойцом отряда краповых беретов, с невоз-
мутимым спокойствием открывающим бутылку пива глазом.
В общем, было нечто такое в Блестуне, что заставляло испы-
тывать к нему и к его обладателю подсознательное уважение
и даже трепет.

В жизни очень редко появляются вещи, удовлетворяющие
нас в высшей степени, срастающиеся с нами, оказывающи-
еся со временем нашим продолжением и нашей частичкой,
замену коим очень трудно подобрать. Казалось бы, простые,
незатейливые, они так нравятся, что ни на что иное мы про-
сто внимания не обращаем. Не стоит прикипать к вещам, –
говорят мудрецы, – в рай потом от земли не оторвёшься и



 
 
 

будешь возвращаться снова и снова к примитивным брен-
ным оковам. Получается, земные эмоции иногда оказывают-
ся сильнее вселенского разума. Такие чувства, видимо, и вы-
зывал Блестун у Олега.

Блестун и Олег к тому дню были вместе уже порядка пя-
ти лет, но, несмотря на столь долгий срок, были неразлучны.
Поначалу Блестун не был так уважаем нами, но когда он воз-
мужал, побывал в стычках и жизненных передрягах вместе с
хозяином, покрылся благородным блеском, то заработал наш
респект и отдельное прозвище. Протягивая руку Олегу, мы
протягивали её и Блестуну, одобрительно хлопали по плечу
хозяина – часть уважения получал и подопечный.

Блестел он довольно заметно, и многие намекали Олегу,
мол, пора бы Блестуна менять на что-то более подходящее,
однако Олег был непреклонен и Блестуна в обиду не давал,
оберегал его, хранил как зеницу ока, вовремя мыл и чистил,
дабы он ещё сильнее не заблестел – это стало бы уже совсем
неприемлемым.

Надо сказать, что Блестун и вправду имел не очень пре-
зентабельный вид. Его смело можно было оставить в такси,
на площадке, в незнакомом помещении и не сомневаться,
что там он и останется, – вор на него бы не позарился, хотя
породы он был великолепной и защищал превосходно. Олег
подбирал Блестуна под себя, а так как ростом и весом при-
рода его не обделила, то и Блестун оказался довольно значи-
тельным, и ни уборщица, ни дворник, ни тем более бездом-



 
 
 

ный его трогать или перемещать ни за что бы не решились.
Рабочая неделя тянулась крайне медленно. Груз забот и

рутины к пятнице стал совершенно невыносим. Нам всем
требовалась разрядка, и она была запланирована на предуик-
эндный вечер. Дружеская встреча и рассказы о рабочих про-
блемах и ратных подвигах плавно перетекли в безудержный
симпозиум. Мы веселились, забыв обо всём – о делах, забо-
тах, обязательствах, будущем и прошлом, периодически за-
бывали и об окружающих нас людях, что приводило к неиз-
бежным конфликтам и, как следствие, к киданию перчатки
и вызовам на дуэль. Спонтанно возникла идея посетить ка-
кое-нибудь заведение – выпивать нам уже не хотелось, а вот
зрелища весьма были желательны. Вскоре наше стремление
нами же самими было и удовлетворено.

Четверо смелых, красивых (лучше всё-таки пока симпа-
тичных) парней вошли в этот вечер в фойе клуба «Эпи-
центр»  – эпицентр разврата, алкоголизма, наркомании и,
возможно, даже гомосексуализма. Стоп! Четверо смелых
красивых парней и Блестун! Ребята нехотя разделись – иначе
охранник грозился не пущать. Пришлось оставить и Блесту-
на – его блеск не произвёл на охранника впечатления. Друзья
очутились в душном, прожжённом спиртным и никотином
зале, где копошился и дёргался под оглушительный рокот,
очень отдалённо напоминающий творчество Шумана и Шо-
пена, разношёрстный сброд. Парни устроились за столиком,
заказали, чем нагрузить печень, и окунулись в бестолковые



 
 
 

речи да в творчество нетрезвого глухого барабанщика.
После нескольких походов в местный гальюн и примене-

ния энного количества антимикробного орально мы решили
двинуться в иное место и стали нащупывать номерки по кар-
манам. У Олега заветной бирочки с волшебной цифрой не
оказалось. Получить одёжу, конечно, можно было и так, но
с номерком всё же как-то сподручнее. Олег ещё раз проин-
спектировал все карманы, осмотрел пол вокруг, но номерка
так и не обнаружил. Тогда он пошёл в гардероб, дабы оце-
нить перспективы получения одежды. На улице была зима,
и верхний тулуп был желателен даже такому, как он, весьма
разгорячённому юнге.

После пары-тройки минут отсутствия Олег вернулся блед-
ный и сильно расстроенный, сел на стул и пробормотал:

– Ребята! Блестуна украли!
– Какого Блестуна? – не сразу сообразили мы.
– Ну пуховик мой красный зимний, он засалился так, что

аж блестит! Блестун мой! И кому только мог понадобиться?!
Вот так в жизни бывает – воруешь, изворачиваешься, рис-

куешь головой и свободой, сердце в пятки уходит, а получа-
ешь взамен в своё распоряжение старый, красный, потёртый
и засаленный пуховик огромного размера – Блестуна. Знал
бы вор, какую дорогую сердцу вещь он в этот вечер получил,
как ему в тот день повезло… Глаза его бы заблестели!



 
 
 

 
Мысли из никуда

 
Мат – тоталитарная свобода слова.

Писать – не мешки ворочать.

Основной лозунг коммунизма: «Каждому!».

Она: Любовь зла… Он: Получишь за козла!

Жирное многоточие.

Маргиналитет.

Дегенерал.



 
 
 

 
Мой друг

 

Он молчалив, но светел, мой товарищ.
Зову его, когда на сердце скорбь.
Он знает – нет во мне пожарищ,
Я просто нем; я там, где нужен. Вновь и вновь.

Он упивается со мной слезою,
Не ищет выход и вопрос не задаёт.
Лишь белоснежной вьюгой-простынёю
Укроет мир и боль во мне сотрёт.

Он всё простит, хоть не нужны прощенья,
И стерпит все – он на ветру листва,
Капели рёв и лунное затменье,
Обид палач и пастырь до утра.

Уходит, осеняемый рассветом,
Вновь занося меня в свою скрижаль,
Не обращая в веру и безверье,
Он произносит тихое: «Печаль…»



 
 
 

 
Равновесие

 
Летом дела у Дениски шли плохо. Люди неохотно расста-

вались с деньгами, и курил летом он в лучшем случае кен-
тишку. Зимой всё было иначе, и поэтому именно это суровое
время года Дениска очень любил. Жил он, по иронии судь-
бы, на улице Труда в районе железнодорожного вокзала и,
по той же иронии, никогда не работал больше трёх-четырёх
часов в день.

Трудиться летом было легко  – свежий воздух, солнце,
тень – если бывало слишком жарко – радовали душу, а вот
доходы огорчали. Денег было заметно меньше. Зимой при-
ходилось работать в стужу и лютый мороз, часто простывая,
промерзая до самой селезёнки, но и финансы, потраченные
на лекарства, окупались многократно. Сидя вечером за пись-
менным столом под старинным зелёным сталинским абажу-
ром и около получаса пересчитывая дневную выручку, Де-
ниска хотел только одного – чтобы завтра поскорее наступи-
ло и он снова занял бы своё место возле ларьков, продавцов,
спешащих куда-то людей, бомжей и милиции, праздных зе-
вак и ожидающих свой поезд пассажиров, бесшабашно шата-
ющихся по его подземному переходу на привокзальной пло-
щади.

Работа нравилась, хотя не позволяла восемнадцатилетне-
му парню достаточно для его возраста двигаться и частенько



 
 
 

он чувствовал себя стариком или престарелым уважаемым
пенсионером.

Зима требовала от Дениски большой выносливости, тер-
пения и даже мужества. Многие его коллеги в холода от-
правлялись в вынужденные отпуска и возвращались только к
мартовской сибирской капели. Дениска же, напротив, лишь
ещё упорнее вжимался в своё хлипкое неразвитое тельце
да, обдаваемый мелкими снежинками, застилающими глаза,
жадно смотрел на проходящих мимо горожан и гостей мега-
полиса.

Впервые выйдя на работу в двадцатиградусный мороз в
одной рубахе, он простыл и на месяц слёг, чуть не подхва-
тив воспаление лёгких. Мама выходила единственного сына
и как могла отговаривала его снова идти в переход. Но Де-
ниска настоял на своём. Встав на ноги, он всерьёз взялся за
себя – обливался холодной водой, обтирался по утрам, когда
его никто не видел, снегом и вскоре вернулся на уже ставшее
ему родным за лето и осень место.

Жили они с мамой по городским меркам неплохо. Трёх-
комнатная квартира, хоть и на окраине, позволяла спокой-
но уединяться в своей комнате, делать уроки, читать, зани-
маться творчеством или просто наблюдать из окна на де-
вятом этаже за проплывающими по искусственному холму
железнодорожными составами. Насыпь с взгромоздившим-
ся на нее полотном плавно уходила вверх на мост через ре-
ку. Порой туман, накатывающий с воды, на несколько секунд



 
 
 

выпускал товарняк или пассажирский из своего плена и сно-
ва скрывал от Дениски длинную железную змею, прибываю-
щую в город издалека.

Отец давно умер, других родственников не было. Так и
жили они вдвоём на мамину зарплату инженера строитель-
ного треста. Денег много не бывало, но и голодать не прихо-
дилось. Жизнь текла своим чередом, текла, как и речка за
окном, неторопливо и спокойно.

К работе Дениска всегда относился прагматично. Тот труд
важен, что хорошо оплачивается, – так он считал. И всего
лишь через месяц после окончания школы нашёл для себя
именно такую службу. Она, на первый взгляд, была прими-
тивной и даже унылой, но дарить людям надежду, понима-
ние их простого и относительного счастья, позволять про-
хожим чувствовать нужность и значимость в мире было Де-
ниске очень приятно. Он давал людям богово – возможность
проявить сострадание, люди ему – земное: деньги. И деньги
божеские. Зарабатывал Дениска как отряд ларёчных продав-
цов или десяток простых инженеров, таких как его мама.

Рабочий день паренёк устанавливал для себя сам. Был са-
мым лучшим для себя контролёром – никогда не уходил до-
мой, пока не выполнял установленный собственномысленно
уровень дохода. Редко когда его планы срывались, а если и
бывало, тогда на следующий день Денис, не жалея времени,
сил и здоровья, нагонял упущенную выгоду.

Дела шли хорошо. Мама со временем привыкла к весьма



 
 
 

специфической работе сына и лишь изредка говорила о бу-
дущем, о сплетнях и слухах, о женитьбе и об уважаемой ра-
боте инженера, учителя или врача.

После работы Дениска шёл домой, мылся, переодевался и
направлялся, как и его друзья, когда в компьютерный клуб,
когда на дискотеку или куда-то ещё. Очень любил он катать-
ся на речных трамваях, смотреть на скачки и красивых деву-
шек, которых сильно стеснялся. О работе никогда никому не
рассказывал, а если и трепался, выпив лишнего, то его сло-
ва случайные знакомые принимали за злую шутку и весели-
лись вместе с Дениской, видя в карманах у парня солидную
наличность.

Поздним вечером, после очередного трудового дня и ве-
сёлого кутежа, почти уже возле дома к Дениске подошли
двое. Два парня, взгляд которых источал решимость, торс –
спортивное прошлое, а сбитые кулаки – суровое настоящее,
с улыбкой на лице и свинцом в голосе приказали отдать все
деньги, что были в карманах, и больше не показываться в пе-
реходе. Денис закричал и тут же получил удар в почку, попы-
тался закричать второй раз и, схватившись за голень, упал,
скорчившись от боли.

Он не умел драться, уворачиваться от ударов, и поэтому
скоро его тело горело и ныло от боли. Это были его послед-
ние ощущения в жизни  – страшная боль и звериный рык
двух существ, методично, без неприязни, обыденно, как на
тренировке, забивших его до смерти. У смерти нет косы –



 
 
 

она мила, нежна и естественна, как рука мясника.
Зимой Дениска снимал с себя верхнюю одежду и, превоз-

могая мороз, в одной рубашке, без головного убора сидел
на своей паперти. На бетонных ступенях подземного пере-
хода он часами трясся от лютого влажного сибирского моро-
за, пока в его карманах не оказывалось нужное количество
пахнущих, как ничто другое в мире, разноцветных бумажек
с водяными знаками.

Как много видел он доброты в своей жизни, как много
сочувствия, понимания и помощи ему доставалось. Его ис-
кренно жалели – неповзрослевшего, убогого, раздетого, из-
мождённого парня, просящего милостыню. Он получал от
прохожих всё то, что не доставалось тысячам бездомных,
обитающих в подвалах, брошенным детям из домов ребён-
ка, как будто специально вынесенных на окраины городов и
посёлков с глаз долой. Дениска сидел в одном из самых про-
ходимых подземных переходов города. Тысячи глаз смотре-
ли на него за день и сотни рук помогали, чем могли, иногда
отдавая предпоследнее.

Добро и зло в жизни должны уравновесить друг друга, и
когда это происходит, жизнь человека кончается. Всё прихо-
дит в равновесие: вода течёт вниз, дождь падает на землю,
камень превращается в пыль, дерево в пепел, душа – в рав-
номерно вымешанный раствор, из которого Создатель лепит
уже нечто совершенно иное. Жизнь Дениски кончилась, ко-
гда стрелки его личных весов сошлись, когда он познал и



 
 
 

плохое, и хорошее, когда добро и зло уравновесили друг дру-
га.



 
 
 

 
Моей КАА

 

Я там, где закаты багряны,
Лучина где тлеет в ночи
И всполохом сердце объято.
Я там, где лишь мы – я и Ты!

Где ладан неспешно струится
И крылья любви сплетены,
Где дум наших, чувств колесницы
Уносят печаль до зари…

Лишь эхо сейчас между нами
И мыслей витая струна.
Я серой бескрылою птицей
Лечу за Тобой в небеса.

Меж нами лишь эхо, лишь эхо…
Меж нами немая толпа,
Меж нами позёмка тумана —
Меж нами ничто. Навсегда!



 
 
 

 
Алла Ткачёва. Навсегда

 
Жизнь, несомненно,  – испытание. Причём для каждого

своё – индивидуальное и неповторимое, иногда лёгкое и за-
бавное, а иногда изматывающее, неподъёмное. Невидимые
учителя возводят для своих учеников высокие барьеры зага-
док, проблемы с узкими, тесными проходами и лабиринты
невзгод, а затем с интересом наблюдают, как мы поведём се-
бя в ситуации неопределённости и недосказанности, неясно-
сти исходных данных, условий и возможностей.

Иногда учителя заигрываются и создают преграды неве-
роятной сложности. Они понимают, на что обрекают своих
учеников. Но сами как будто ждут чуда – надеются на слу-
чай, на то, что сами они не всемогущи и не абсолютно све-
дущи. Ожидают от нас прорыва, чего-то не-возможного, не-
веданного, не-земного… Но чаще этого не происходит.

Буся появилась из ниоткуда. Алла нашла её на улице и
принесла домой. Мягкий белый комок на кровати придал
жизни Аллы хоть какой-то смысл. Буся изменила всё – ночи
сделала чуть теплее, дни нежнее и пушистее, утро игривым
и трогательным, вечер ленивым и умиротворяющим. Алла
получила друга – единственного во всем мире, который, как
она думала, никогда её не предаст и не оставит.

Испытания начались в жизни Аллы слишком рано. Все-
могущий Педагог, не соблюдая принцип природосообразно-



 
 
 

сти, взвалил на девочку то, что вынести ей было ещё не по
силам, – выбил из-под её ног опору, разрушив семью. Отец
пил, и Алла, войдя в мир, получила это проклятье как дан-
ность. Она ничего не могла поделать и изменить. Ей остава-
лось лишь отделиться от семьи и создать свой мирок – мир
идеальный, где всё искренне, нежно, надёжно и красиво, да
окружить его частоколом из своих стихов – острых, углова-
тых, колючих.

Даже талант Алла не получила при рождении – она его
создала сама, а не открыла, взрастила в себе, а не обрела.
Наверное, только так и бывает. Талант не даётся – его позна-
ют! Её стихи – простые, но трогательные, с повторами и про-
стейшей рифмой – переполнены болью и горечью, высохши-
ми слезами и запёкшейся печалью. Строки обжигают, ранят,
но всё же обновляют и лечат душу. Её стихи о смысле и жиз-
ни, о бессмысленности и смерти, ненависти и предательстве
были её защитой и проводником в этом мире.

Чужая боль сейчас не трогает,
Свою бы нынче пережить,
Друг другу словно незнакомые,
Не успеваем нынче жить.

(Алла Ткачёва)

Не самый хороший сотовый телефон – единственное, чем
обладала Алла. Это было её окно в мир, окно в другую



 
 
 

жизнь, где такие же, как она, искали себе подобных, в соци-
альные сети, где она жила так же искренне, по-ангельски на-
ивно и благородно.

Однажды Буси не стало. И хоть за десять месяцев кошка
стала самым родным на земле существом, Алла почти не вы-
давала своего горя. Она уже привыкла к потерям и одино-
честву, к предательству самых родных людей, к отсутствию
самих понятий «дом», «семья» и «тыл». Алла не плакала,
слёзы всё равно не помогли бы – она знала это. И Алла про-
сто ушла… Выключила однажды свой телефон и больше не
включила. Ни с кем не попрощалась и не позволила сделать
это другим.

Чудо жизни и свою правоту, когда ты один во всём мире,
можно доказать – но доказать лишь смертью, причём своей
собственной, как это сделала она – Алла Ткачёва, человек с
трудной судьбой и чистой совестью, с болью в сердце и му-
зыкой в душе. Она ушла, чтобы навсегда остаться с нами, об-
рести своё право на жизнь без ужасных испытаний и свобод-
ную дорогу к Истине, потому что со смертью как с послед-
ним доводом не поспорит никто. Никто! И даже он – наш
Учитель. Это был его урок.

Алла, я помню и люблю тебя!



 
 
 

 
Большой адронный коллайдер

 
Очень многие физики хотели бы работать на Большом ад-

ронном коллайдере, но берут туда не всех, а только самых
умных. Что же остаётся делать остальным желающим?

Это не пригодившиеся манекенщицы могут пойти в про-
ститутки или торговать мясом на базар, что, в принципе, од-
но и то же. Никому не нужные учителя могут пойти в двор-
ники или уборщицы. Уволенные милиционеры – в бандиты,
воры после отсидки – в адвокаты. Мэр, губернатор или пре-
зидент могут, если их не посадят обратно, вообще никогда
не работать, так как у них жёны и тёщи золотые.

Отвергнутые наукой физики не могут больше никуда в
жизни приткнуться. И многие тихо спиваются.

Лишь избранные садятся в машину, выпивают с горя, а
некоторые для просветления сознания, и решают доказать
всем, что достойны работать на БАК. Они разгоняют маши-
ну побыстрее и врубаются на ней в столб (но тогда их берут
только в Курчатова) или другую тачку на дороге. Выходят и
начинают анализировать, из чего состоял автомобиль. Пья-
ных от счастья, их принимают работники ДПС и препровож-
дают на экспертизу и в суд. Тех, кто после такого экспери-
мента сохранил тягу к науке, обязательно принимают на ра-
боту в CERN.



 
 
 

 
Мысли из никуда

 
Отдыхай на полную вертушку.

Попал в Di Ti Pi.

Пока, Тимур! Все дома!

Со всеми на ты, но на Вы.

Обнажёлтая женщина.

Снежная каша, чайный лед, винные заносы.

Противно естественный отбор.



 
 
 

 
Ни в суму не всунуть

 

Я без перчаток таю в кабаках.
Полярен всем и своему нутру.
Осатанев в мирах вельможных Оргов,
В закат Италии раздробленной бреду.

И, припадая в грязь сердец челом,
Сжираю зверя, разговляясь в тризну,
Сжигаю Дом огнём в печи мирской
И обретаю мИР как дар Марксизма.

Не уместить любовь на кончике ножа,
Ни в шляпу, ни в суму не всунуть.
Я БОМЖ любви, я просто БОМЖ a'la
Италий… Мож, в Россию сунут —

В политсортир где выплывет сильнейший
В искусстве отнюдь не познания душ.
Он кал раздаёт как источник чистейший
У узких дорожек для жёнов и муж.

(Аркадий (Адий) Кутилов. Неизданное. Омск. 1982 год)



 
 
 

 
Гребешок

 
Когда тебе за сорок, государство, обещавшее на днях тор-

жественно вручить тебе ключи от отдельной трёхкомнатной
квартиры и забрать от комнаты в полуразвалившемся ба-
раке-коммуналке да поставить в очередь на авто, кануло в
небытие вместе со всеми надеждами и обещаниями; работа,
которой ты всю жизнь гордился, вдруг оказалась никому не
нужной и зарплата превратилась в милостыню; ты похоро-
нил ещё не до конца повзрослевшего сына, погибшего в бес-
смысленной драке, и жену, сгоревшую за полгода от горя, то
самое время налить, выпить, закурить и основательно при-
задуматься, зачем же человек живёт на планете Земля.

Дядя Вова был крепким, неглупым, симпатичным мужи-
ком. Нормальный он был, обычный. Ничем внешне особо
не выделялся из толпы советских и постсоветских граждан.
Только одно бросалось в глаза: был он до смешного вежли-
вым. «Здравствуйте» никогда не сокращал до «здрасьте», а
нараспев произносил это приветствие, глядя в глаза собе-
седнику или встретившемуся по пути знакомому, показывая
искренность своих слов, лишённых даже намёка на форма-
лизм. Всегда крепко жал руку, считая, что вялое рукопожа-
тие – удел женщин. Редко матерился, крайне редко, а если уж
и сквернословил, то только по делу и только если был уверен
на сто процентов в своей правоте.



 
 
 

Полстраны во времена его молодости работали на оборон-
ку – это было престижно и выгодно. Дядя Вова был одним из
миллионов простых трудяг и двадцать лет вкалывал на обо-
ронном заводе, как того хотели от него Партия и Страна Со-
ветов, крутил гайки на танках. Он никогда не знал всего цик-
ла производства сорокатонной махины и лишь иногда видел
продукцию в сборе – когда пробирался тайком к выпускным
воротам завода, откуда выезжали своим ходом, рыча и гудя,
как огромные псы, уже полностью готовые многотонные ис-
полины. Радуясь, что частичка его труда уезжала по специ-
ально построенной, облицованной стальными листами доро-
ге на близлежащий, огороженный бетонным забором испы-
тательный полигон, он уходил с чувством собственной зна-
чимости и нужности стране. Каждый раз, когда очередная
партия Т-60, а позже Т-72 и Т-80 покидала цеха, он с вос-
хищением и одновременно с грустью выпивал, не торопясь,
бутылку дешёвого портвейна, всматриваясь вдаль из своего
окна на втором этаже.

В восемнадцать лет дядя Володя женился на своей быв-
шей однокласснице, как делали многие в то время. Особо-
го времени бегать знакомиться и «гоняться за юбками», как
он сам говорил, не было, да и Маша его любила. Так и по-
женились. Никакой свадьбы – роспись в книге загса, поце-
луй, больше похожий на дружески-коммунистический, – и
толстая женщина в сером, совершенно не праздничном пла-
тье объявила их мужем и женой. Маша была работящей и



 
 
 

доброй женщиной. Никогда не бранилась, хоть была из про-
стой рабоче-крестьянской среды. Жили они в мире и согла-
сии. Вскоре появился сын.

Поначалу Вова сторонился ребёнка, считая, что не дол-
жен менять ему пелёнки или обстирывать, но через полгода
привязался к маленькому человечку, очень похожему на ка-
кого-то ранее неизвестного родственника, и часто носил его
на руках во время прогулок, не пользуясь коляской.

Сын подрастал. Пошёл в школу, расположенную непода-
леку, а квартиру так и не предоставляли. Маша хотела вто-
рого ребенка, но жилая площадь не позволяла, а ходить по
собесам и унижаться, выпрашивая лучшей доли, дядя Воло-
дя не пошёл бы никогда. Никогда он ни у кого ничего не про-
сил – сам всего достигал, сам был за себя и свою семью в от-
вете и считал сие нормой, а не чем-то героическим и заслу-
живающим одобрения или отдельной похвалы и уважения.

– Один ребёнок – мало, – говаривал дядя Володя, – что
случись, не переживём горя. Надо второго рожать. Вот квар-
тиру дадут – обязательно второго заведём, а может, ещё и
третьего.

Но мечтам не суждено было сбыться.
Началась перестройка. Началась с пространных речей, и

никто не мог предположить, во что они выльются. Не бы-
ло никакой конкретики, никто не знал, что делать, и поэто-
му ничего просто не делалось. Страна встала колом, оста-
новилась, как жернова, не смазанные маслом и не получав-



 
 
 

шие зерна для помола. Замерла и надежда дяди Володи на
улучшение жилищных условий, а в девяносто первом окон-
чательно умерла, когда государства, в котором он родился и
вырос, не стало, когда правительство отказалось от всех со-
циальных обязательств, отпустив цены и бандитов, казалось,
специально выпущенных из тюрем и клоак, чтобы запугать
население, удержать его страхом от недовольства и выступ-
лений.

Конверсия и приватизация увенчали и без того нелёгкое
положение дяди Володи  – он фактически потерял работу.
Весь завод приходил, как и раньше, в цеха к восьми утра, но
только для того, чтобы прочитать написанное от руки коря-
вым почерком объявление о продлении административных
отпусков на неопределённый срок.

Сын закончил школу, отслужил в армии. Дедовщина была
страшная, как и жизнь в стране, но Ваня с честью перенёс
это испытание. Бывал бит не раз ни за что, но, став старослу-
жащим, не вымещал на других свои былые обиды. После ар-
мии вернулся другим человеком – повзрослевшим, понима-
ющим, что надо что-то в стране и в собственной жизни ме-
нять. И изменил. Только вот изменения эти не принесли ни-
кому счастья. По стопам отца и матери, которая проработа-
ла всю жизнь санитаркой в медсанчасти, идти было бессмыс-
ленно – удовлетворения работа не приносила ни морально-
го, ни материального, поэтому, посмотрев, как хорошо жи-
вут некоторые бывшие одноклассники, он влился в бригаду



 
 
 

к местных уркам, что занимались рэкетом и крышеванием.
На одной из первых же разборок его и убили. Предательски –
воткнув нож в спину. Милиция долго разбираться не стала –
перебили, мол, друг друга бандиты, и всем от этого только
легче, что голову ломать. Мать пережила единственного, лю-
бимого сына лишь на полгода.

И дядя Володя запил. Крепко запил, неудержимо.
– Это и понятно, – говорили соседи, – зачем ему жить те-

перь. Всё, что имел, прахом пошло, вот и убивает так себя,
чтобы поскорее отправиться к своей родной и любимой да
хоть и взрослому, но всё же ещё такому маленькому, не по-
знавшему радостей жизни сынишке.

Пил он со всеми, с кем мог: с косыми и горбатыми, хро-
мыми и дурно пахнущими, со всеми, кто мог пить или у ко-
го было что выпить. В выборе напитков также не отличался
разборчивостью. Пил технический спирт, денатураты, само-
гон, водку, когда удавалось достать, лосьоны, брагу – всё, что
приводило его в иной мир – в мир, где не было горя и печали,
где не было страха, боли, страдания, где всё ясно и понятно,
где правит королева Забвение.

Естественно, ни о какой работе речи не было. Жил дядя
Вова тем, что найдёт на помойке, на деньги от сдачи бутылок
или металла.

Бывал дядя Володя и трезвым. Странное это было зрели-
ще. Он не производил впечатления пьяницы в такие часы, и
казалось, что вчера им опорожнена последняя бутылка, что



 
 
 

следующие двадцать-тридцать лет крепче стакана молока в
его руки ничего не попадёт.

Комната, в которой он жил, постепенно превратилась в
притон. Уже давно была пропита вся мебель и интерьер. Из
скарба остались постель, если можно так назвать изодран-
ный матрац в углу, и висящая на стене репродукция карти-
ны «Охотники на привале», размноженная в восьмидесятые
годы для половины жителей Союза. Замка в двери давно уж
не было, и к нему мог прийти в любое время всяк, кто нуж-
дался в крыше над головой да имел с собой бутылку.

Однажды вместе с другими скитальцами с изломанной
жизнью в комнату дяди Володи попала и Люся.

Выглядела она как обычная алкоголичка: пропитая баба,
относительно ещё стройная, с былой красотой на лице, обез-
ображенной выпитыми декалитрами и пьяными драками в
подворотнях. На вид ей было глубоко за сорок, но все знали
что на самом деле ей около тридцати пяти. Так состарила её
жизнь, а вернее, алкоголь, сигареты и проституция, которой
ей приходилось заниматься в молодости, когда иного спосо-
ба прокормить себя и двух малолетних сестёр у неё не было.
Именно эта «работа» почти до основания выжгла ей душу,
прожгла дыру, которую она и пыталась безуспешно законо-
патить литрами сначала ликёра и вина, потом водки и конья-
ка, а потом самогона и браги.

Вечер прошёл удачно. Как обычно, все напились и засну-
ли мертвецким сном, впрочем, и бодрствующими все эти



 
 
 

люди были мертвы – души их были умерщвлены. Но в этот
вечер мир для дяди Володи изменился. Человек до кон-
ца остаётся человеком, и даже в этом омерзительном, гряз-
ном, ужасном мире есть место чистым, искренним чувствам.
И они пробудились в его сердце, в его разуме. Он начал ис-
кать встреч с Люсей, стал меньше пить, чтобы сэкономить
на бутылку, для того чтобы угостить её прозрачным ядом,
который она почитала высшей ценностью, покупал «Трой-
ку» вместо «Беломора», выпросил у кого-то расчёску и мы-
ло, чтобы хоть немного привести себя в порядок.

В той среде не было места любви или дружбе, сочувствию
или сопереживанию – был лишь алкоголь, заглушавший всё,
все боли и горести, но одновременно, не разбираясь, уничто-
жавший все хорошее, ещё сохранившееся в человека. Эту
плату вносил каждый, кто старался напиться и забыться, –
личность уничтожалась со временем полностью, уничтожа-
лось и злое, и доброе в человеке. Видимо, доброе не может
существовать в человеке отдельно, без бед и горестей, без
злости и греха, так же как ион долго не может быть в свобод-
ном состоянии и должен либо аннигилировать, либо соеди-
ниться с чем-то диалектично противоположнным себе.

Конечно же, дядя Вова и Люся не спешили кинуться
в объятия друг друга, пожениться, бросить пить и зажить
счастливой жизнью, но у них появилось, пожалуй, самое цен-
ное в жизни человека – надежда, надежда на понимание, на
заботу, на искренность, на поддержку, вновь появилось бу-



 
 
 

дущее. И надежда стала творить с ними маленькие чудеса.
Они преобразились – не сразу, не вмиг, а постепенно, как
будто помолодели лет на пять-десять, хотя всего лишь смыли
с себя и своей одежды грязь месяцев, проведённых на полу,
в грязных углах, в подворотнях. Им, как ни странно, стали
завидовать те, с кем вчера они делили бутылку или нехитрую
конуру, и зависть других ещё больше сделала их похожими
на людей.

– Значит, мы не самые плохие, живём не хуже всех! – ска-
зал как-то Люсе дядя Вова, откупоривая очередную бутылку.

Они всё так же пили, но теперь уже более осознанно –
вдвоём, ради общения, а не как раньше – ради самой выпив-
ки, хоть и в компании, но каждый наедине со своим горем
внутри и своими проблемами, от которых уходили индиви-
дуально. Они стали разговаривать и делиться тем, что пере-
жили; от этого впервые в жизни захотелось перестать пить,
уже становилось легче, выговорившись, они отпускали свою
боль в самостоятельный полёт, и она не принадлежала уже
только им. Разговаривая, они понимали, что жизнь не кон-
чилась – ещё идет и они могут ещё многое успеть сделать,
если не будут одни.

– У меня завтра день рождения, – услышала как-то Лю-
ся, – придёшь?

– Конечно, приду, – улыбаясь ответила она, – и даже по-
дарю тебе подарок.

– Да не надо. Я всё организую. Главное, приходи, – попы-



 
 
 

тался было отговорить её дядя Володя, но Люся настояла на
своём.

– Я хочу, чтобы ты был у меня красивый. Жди меня с пре-
зентом в семь вечера, – сказала она интригующе.

Но в семь она не появилась. И в восемь, и в девять…
Вова волновался. Мысли, что она больше не придёт, лез-

ли в голову, к утру он выпил все запасённое днём и решил,
что она просто посмеялась над ним, попила, пожила и была
такова.

– Пропитая потаскуха, – говорил он в сердцах, – как я мог
так попасться, как ребенок? Вот гадина.

Он вышел из дома и пошёл знакомой улицей, высматри-
вая бутылки или то, что плохо лежало и представляло хоть
какую-то ценность. Палкой он ворошил небольшие горки
снега, надеясь, что в них притаилась бутылка или банка, –
как грибник, он ворошил белую листву в поисках желанного
подосиновика или груздя.

Вдруг увидел мигающий синий фонарь вдалеке.
«Милиция. Лучше держаться от нее подальше», – поду-

мал Вова и хотел было свернуть в проулок, но что-то потяну-
ло на этот опасный, но одновременно манящий мерцающий
огонёк. Подходил ближе и видел людей в форме, врача, ожи-
дающего чего-то, людей в штатском, видимо, зевак, вспыш-
ки камер. Предчувствие беды прокатилось в нём волной. Он
подходил всё ближе и всё больше боялся увидеть, что же там
произошло, но неведомая сила заставляла побороть страх.



 
 
 

Подойдя совсем близко, он заметил окровавленное тело,
вокруг которого, как на шабаше, плясали шаманы в синих
кителях со звёздами на плечах, ритуальные танцоры в бе-
лых халатах, кружила толпа зевак, старающихся впитать в
себя энергию, источаемую ещё не покинутым душой недав-
но умершим. Тело было накрыто простынёй, пропитавшейся
кровью, как скатерть густым кетчупом, снег испачкан крова-
выми каплями. «Кто бы это мог быть? – спросил он себя, –
не повезло бедняге». Из-под покрывала торчала только ру-
ка, и, чтобы рассмотреть её, он подошёл поближе и тут же
отшатнулся, как будто увидел руку самой смерти. Это была
её рука! Без сомнения, это были её морщинистые, но ещё
изящные пальцы, её шерстяной оберег на запястье. В руке
было что-то зажато. Вытирая глаза от слёз, дядя Вова подо-
шёл ближе, присмотрелся и увидел нечто – в этот момент
струя раскалённого металла облила его сердце, он отошёл в
сторону, оперся на забор и тихо осел на мягкую, как перина,
запорошенную снегом землю.

В безжизненной руке был зажат её подарок – деревянный
гребешок, перевязанный маленькой красной ленточкой, тот,
что мог сделать его снова красивым и сильным, весёлым,
способным на поступки и мечты, мог вдохнуть душу и ра-
зум, мог вернуть свободу и веру, мог вернуть к жизни.



 
 
 

 
Богатые, розовые витцы
и оружие интеллигента

 
Деньги, говорят, портят. Это выражение придумали за-

вистники и нищие или нищие завистники, а обеспеченные
люди придумали фразу: «В бедности трудно сохранить хо-
рошие манеры». Вот так и живут – одни без денег и хороших
манер, другие с манерами, но основательно подпорченные
презренным металлом. И те и другие плевать друг на друга
хотели, считают друг друга бородатыми пасущимися копыт-
ными.

А ведь богатые – самые несчастные люди в мире. Завист-
ники и воры постоянно хотят у них отнять нажитое непо-
сильным трудом. И основной задачей богатых со временем
становится работа по сохранению своих капиталов. Не по-
ходы в театр или концертный зал, музей или дом литерато-
ра, не воспитание детей и забота о родных, а примитивное
корпение над тем, что уже есть. Поэтому все богатые могут
после разорения смело идти в охранники – суть работы они
прекрасно понимают.

Налоговые инспекторы что-нибудь у богатых постоянно
норовят обложить налогом. Гаишники тянутся оштрафо-
вать. Многочисленные родственники просят помочь. Все во-
круг чего-то от тебя хотят, и никто не спрашивает, чего хо-



 
 
 

чешь ты, кроме, возможно, официанта да автоответчика. Ко-
роче, жизнь у богачей не чай с малиной.

Больше всего толстосумы опасаются в жизни розового
витца, потому что в нём ездят не люди. Иногда, конечно,
попадаются пожилые женщины с внуками, но в основном в
розовом витце ездят оборотни. И при виде пере-креста они
впадают в ступор. Вурдалаки могут со страха без предъявы
впиться в бок дорогой машине обеспеченного буржуа  – и
глазом не моргнут.

Также богатые боятся пролетариев и интеллигентов. Ин-
теллигенты тоже боятся пролетариев, потому что те отморо-
женные. В дословном переводе «пролетарий» – это тот, у ко-
го ничего нет, кроме детородных органов. То есть и полу-
шарий головного мозга тоже нет – только инстинкты, изред-
ка просыпающиеся и ревущие, как медведь-шатун. Главное
оружие пролетариата – булыжник. Поэтому богатые в горо-
дах постарались обезоружить пролетариев и дороги мостят
теперь асфальтом.

Интеллигенты избрали для себя более изысканное ору-
жие – донос. Его не так просто изничтожить, как булыжник,
поэтому интеллигентов богачи боятся, как Сталина в трид-
цать седьмом кулаки. Пролетарии доносов не боятся, потому
что хуже им вряд ли уже станет.

Богатым бы раздать свое богатство да стать нормальными
людьми без страха и упрёка, но они слабохарактерны – им
жены не разрешают транжирить. Вот и живут богачи, муча-



 
 
 

ются, страшатся за свои капиталы и света в конце тоннеля
не видят.



 
 
 

 
Грёзы любви

 
Жизнь человека к тридцати годам становится похожа на

раскрытую где-то посередине книгу. Книга эта у каждого
своя, особенная, неповторимая – у кого-то напоминает тол-
стый, не раз перелистанный томик жёстких, суровых стихов
Твардовского, Брехта или разрывающих пространство сло-
восочетаний Цветаевой, у кого-то – широкоформатную тет-
радь кассира с записями «приход – расход», у третьих она
только-только начата или совершенно пуста и ждёт, когда ав-
тор возьмётся за перо, когда созреет что-либо намарать сво-
ей нерешительной рукой.

Его книга к тридцати стала походить на сборник расска-
зов и повестей Шукшина или Чехова, в основном оптими-
стических, зачастую не связанных меж собой единой нитью
повествования, часто противоречивых, пугающих, но всё же
завораживающих своей необычностью, скрытым философ-
ским смыслом. Рассказы то бывали глубокомысленны и про-
никновенны, наполнены поисками истины и смысла в окру-
жающем и внутреннем мире, то вдруг перемежёвывались
ущербным арго, злым цинизмом и эгоизмом, пасквилями и
стёбом, скупой любовной лирикой и бездумным, бессмыс-
ленным самопожертвованием.

Не думал он уже, что может встретить человека, кото-
рый будет вызывать какие-то новые, неизведанные до сих



 
 
 

пор чувства, что-то необыкновенное, сильное, возвышен-
ное, самоотрицающее, опаляющее душу, а не этюды на тему
первой, ещё такой беспомощной, несамостоятельной, уязви-
мой и робкой, зачастую заканчивающейся душевной болью
и сильнейшим на всю жизнь разочарованием в людях любви,
или повторение уже пройденного когда-то в жизни. Уже не
ждал он от судьбы ничего и решил, что вторая часть его кни-
ги не будет содержать ничего превосходящего по силе эмо-
ций и чувств первую – только рассудок и здравый смысл бу-
дут повелевать им, скорее даже он – рассудком и своими ра-
циональными идеями.

В глубине души все люди, как дети, верят в чудеса. Не мо-
жет быть, чтобы жизнь катилась, как колесо, по дороге, нами
самими не совсем на совесть построенной. Не может быть,
что впереди нас ждёт только то, что мы сами себе, иногда
не понимая истинной никчёмности и ошибочности, запла-
нировали. Человек слишком мал, чтобы вершить даже свою
собственную судьбу в таком огромном и не подвластном ему
мире, слишком неразумен и ограничен, чтобы понимать ис-
тинную суть явлений. Без веры в чудеса ему не сдвинуть го-
ры, не развернуть реку, не прожить жизнь, наконец. Вера без
дел пуста, и чуда не произойдёт, если сидишь под сенью ли-
повой аллеи. Он помнил об этом всегда и ни дня не сидел
без дела, без занятия, увлекающего его, хоть и не верил уже
давно в чудеса. Но однажды чудо с ним произошло, вернее,
пришло в образе, не укладывающемся в его рациональное



 
 
 

понимание мира, в образе непонятном, выходящем за рамки
привычного.

Всё произошло не вмиг, не сразу, как случалось раньше.
Интерес – вот что возникло вначале, и ничто не предвеща-
ло ни бури, ни тем более урагана, разразившегося примерно
через год. Интерес его был странным, не похожим ни на вле-
чение – хотя чем привлечь его в ней было предостаточно, –
ни на страсть, ни на любовь. Интерес этот был похож на эле-
ментарную потребность – потребность в познании, познании
чего-то неведомого, неизвестного, но одновременно близко-
го и тем очень манящего.

– Мои слова и поступки не трогают её! Не может быть!
Не может быть! Неужели то, о чём я говорю, ей безразлич-
но, неужели она столь меркантильна, столь пуста и поверх-
ностна? Неужели мне лишь показалось, что передо мной че-
ловек, а не пустая бездушная кукла? – спрашивал он себя
неоднократно.

Их редкие разговоры нельзя было назвать общением, но
что-то ему не давало прекратить эти смешные попытки
сблизиться, понять, кто она, и разобраться, что за неясные,
необъяснимые, неординарные эмоции её существование у
него вызывает.

Уже позже он понял, что было не так в первый год их об-
щения. Тот скрип и трение были вызваны осторожностью и
недоверием – её недоверием к людям, нежеланием откры-
вать себя первому встречному, враждебное отношение к но-



 
 
 

вому и не проверенному временем и событиями человеку.
Лишь через год что-то начало проясняться. Возможно,

что-то произошло в её жизни, возможно, весна заставила её
открыть частичку своей души, но всего несколько фраз, все-
го лишь пара взглядов – и в мгновение её необычная манера
речи, интонация и взгляд подожгли его душу. Он вспыхнул,
как облитый бензином сырой хворост. Сам не понял, как это
произошло, сам не сразу осознал, какие эмоции она в нем
разбудила или скорее привнесла извне.

Мечта, сладкий и одновременно болезненный сон проис-
ходили наяву. Сильнейший ураган разрывал на куски его ду-
шу, когда она всего лишь проходила мимо, электрический
разряд пронизывал его в момент их прикосновения. Мину-
та разговора и её взгляд казались ему чем-то божественным.
Их встречи наедине, её запах, взгляд сводили с ума.

– Невероятно! Невероятно! Со мной ли это происходит?
Или это всё сон? – думал он. – Нужно было прожить трид-
цать лет, чтобы ощутить такую палитру чувств. Почему рань-
ше этого не было? Кто тот художник, что внёс в мой мир та-
кие тонкие, сказочные оттенки, перемешал масло и гуашь,
смёл все представления о стиле и художественном замысле
чувств и эмоций? Нужно было познать столько боли и разо-
чарований, чтобы осознать, как же она прекрасна – любовь к
женщине. Позади меня всегда стояли тени других, и вдруг их
не стало – они оставили меня, вернее, я отпустил их; я нашел
нечто большее, нечто совершенное и прекрасное, я перестал



 
 
 

писать этюды и написал нечто новое – ноктюрн, какого до
этого дня не существовало. Нет! Это она его написала мои-
ми чувствами!

– Не бывает так! Не бывает, что и взгляды, и жизненный
опыт настолько схожи. Одинаковые жизненные проблемы –
ещё понятно, но стремления, и мечты, и слова наши – это
совсем другое дело! – думал он. – Я либо схожу с ума, либо
это какой-то большой обман или чья-то злая шутка! Так не
бывает!

Оказывается, бывает.
Мир диалектичен – то, что даёт тебе силу, её же и отни-

мает, то, что приближает тебя к счастью, иногда сам пред-
мет счастья изменяет до неузнаваемости, даже в проводах
бегущий ток создает магнитное поле, нарастанию самого то-
ка противодействующее. Такова жизнь! И именно чувства
заставляли его сомневаться в дальнейших действиях. Он не
решался ничего сделать. Боялся обидеть её, боялся нанести
ей ещё одну рану, коих в её жизни уже хватало, боялся, что
сильнейшее чувство, живущее в нем, очень быстро выжжет
ему душу. Сгорит либо душа, либо любовь – что окажется
сильнее. Безумие, но то фантастическое чувство ради любви
же не давало ему решиться быть с ней, не давало подверг-
нуть риску её настоящее и будущее, её счастье.

Да и что он мог ей предложить? Говорить, что готов от-
дать всё, когда у тебя ничего нет, легко. Он готов был отдать
ей свою душу, но родственная душа хороша, когда есть где



 
 
 

жить и что есть. Рай в шалаше возможен только в самом раю,
где и шалаш-то уже роскошь. А когда вокруг тебя норвеж-
ские фьорды, то душа – не самое надёжное укрытие от про-
низывающего ветра и дождя, от снежной бури и умирающей
в полёте колючей листвы.

Судьба не терпит нерешительных людей, она их разлуча-
ет, чтобы дать шанс преуспеть другим, чтобы хотя бы один
из двоих был счастлив. Так произошло и с ними – дороги
их разошлись так же неожиданно, как когда-то сошлись. Как
две снежинки, подхваченные судьбой, разлетелись они по
свету, и пелена тумана, темнота и неизвестность встали меж
ними.

Жизнь без неё поначалу казалась адом. Он не понимал,
зачем живёт и зачем возникло в нём это всепоглощающее
чувство, чей разум так изощрённо хотел его измучить. Всё
время мы ищем смысл, и когда нам кто-то его даёт, не требуя
за свою милость ничего, мы сознательно втаптываем этот дар
в грязь, сознательно меняем на что-то сиюминутное, прехо-
дящее, предпочитаем страсти рассудок, любви – комфорт,
счастью – безбедную старость, крыльям – сомнения.

Со временем боль разлуки утихла, воспоминания о ней
перестали оставлять рубцы и лишь нежно грели. Он два-
жды был женат, появились дети, дом и любимое дело, но
все десять лет казались пустыми и никчёмными. Всё, чем
он обладал, не представляло для него ценности. Один-един-
ственный взгляд, улыбка и её прикосновение наедине стои-



 
 
 

ли большего.
Все десять лет каждый день он мечтал о встрече с ней,

мечтал обнять её, поцеловать и никогда не отпускать боль-
ше её маленькую руку. Сожалел, что не предпринял ниче-
го, чтобы быть с ней, ничего не сказал о своих чувствах, не
предложил быть вместе, не отверг сомнения и не сделал её
счастливой, не сделал их счастливыми.

Однажды судьба дала ему второй шанс. Он встретил её,
встретил в том месте, где никак не ожидал увидеть. Понача-
лу встреча разбила его, повергла в сильнейшее за всю жизнь
уныние, но постепенно он понял, что теперь может бывать
с любимой каждый день, – жизнь его снова обрела смысл.
И он стал приходить к ней. Разговаривал и смотрел на почти
не изменившееся, молодое и красивое лицо. Рассказывал о
чём-то, как раньше, как десять лет назад, чувствовал её теп-
ло, её душу, наслаждался каждой секундой, проведённой ря-
дом с ней.

И однажды он решился.
–  Я  давно хотел тебе сказать, что безумно люблю тебя.

Возможно, мне это только кажется, – я думал об этом. Я уже
достаточно взрослый, чтобы понять, что это не иллюзия, что
это не страсть и не влечение, что это не желание обладать
тобой, не сочувствие и не благодарность. Я просто не могу
иначе! Насколько я без тебя слаб, настолько же с тобой я си-
лён и способен на всё, я без тебя не вижу смысла жить, ты –
мой смысл жизни! Ты! – произнёс он взволнованно.



 
 
 

Он ждал ответа, и в этот момент тихий немолодой любез-
ный голос нарушил тишину: «Месье. Кладбище закрывает-
ся. Уже поздно. Приходите, пожалуйста, завтра».

Он постоял ещё немного, но ничего не услышал в ответ.
Уходил, но знал, что уже завтра вернётся к ней, и поэтому
был спокоен. Знал – теперь они всегда будут вместе и даже
смерть лишь ещё крепче их соединит. Навечно…



 
 
 

 
Мысли из никуда

 
Лучше быть нацией нищих героев, чем богатых тихих тор-

гашей.
Руководитель  – маленький Бог: активно проповедует и

живёт на нетрудовые доходы.
Ёжик в Панаме.
Охрана – Черные воротнички.
Рас-Путин.

Френд познается в ЖЖ.

Агдам окрыляет.



 
 
 

 
Песнь пессимиста

 

Я долго ждал её, и вот она настала —
Пришла весна, с ней солнце и капель.
Март на дворе, текут ручьи устало.
Ещё денёк, и в дом войдёт апрель.

Потом и май уже на за горами,
За ним июнь, июль, и вот она —
Листвой опавшей в сени проникает
Осенняя ненастная пора.

За осенью короткой грянет стужа,
Мороз и снег. Земли уж не видать.
Весь мир угас, но в ожиданье чуда
Я жду весну, я жду весну опять…



 
 
 

 
Кара

 
Психиатрическая больница. Отделение пограничных со-

стояний. Подъём. Больные без особого желания и без особо-
го нежелания, будто то Будды, идущие по своему срединно-
му пути, не спеша встают с постелей, одеваются, идут на зав-
трак. В столовой, выкрашенной в светло-голубые тона, по-
лучают оранжевый горох, французский суп из лягушатины,
икру тюленя, некоторые – копчёный хвост нильского кро-
кодила. После пары таблеток галоперидола и назепама всё
это разнообразие превращается в чай из синего пластиково-
го стакана да кусок хлеба с круглым, не размазанным шма-
том подтаявшего масла. Окончив утреннюю трапезу, боль-
ные, или, лучше сказать, отдыхающие, наводят утренний ма-
рафет и ожидают приёма у лечащего врача. Эскулап Володя
Стеклов рутинно осматривает уже давно знакомые ему лица,
продлевает курс лечения и с чувством выполненного долга
идёт обедать.

Приём подходил к концу. Медсестра Танечка принесла
карту очередного пациента. Стеклов, не заглядывая в тол-
стый, потрёпанный жизнью талмуд, сказал знакомое: «Про-
дляем на неделю галоперидол и хинидин»,  – и отодвинул
карту на край стола. «У нас сегодня новенький», – сказала
Танечка и положила на стол девственную тетрадь в клетку,
ещё не испачканную анамнезом. Медбрат Сидоренко, здоро-



 
 
 

вый и глуповатый бугай, завёл в кабинет молодого, лет трид-
цати пяти, мужчину, упитанного, ухоженного, с лоснящим-
ся подбородком, чуть щурившегося от яркого света солнца,
проникающего через окно. Сидоренко произнёс с ухмылкой:
«Садитесь, товарищ Джованни», – властно за плечо подвёл
человека к стулу и вдавил того в сиденье отточенным дви-
жением артиллериста, загоняющего снаряд в дуло гаубицы.

– Как вас зовут? – спросил Стеклов.
– Джованни Мочениго, – боязливо ответил сидящий на

стуле. Сидоренко, стоящий чуть позади, протянул доктору
бумагу со словами: «Вот направление от участкового врача».
В бумаге мелким, плохо понятным непосвящённому почер-
ком было выведено: «Delirium tremens, schizophreniae».

– Вот от участкового, – продолжал Сидоренко. Участко-
вый уполномоченный характеризовал слесаря ЖЭК  №  11
Дмитрия Мочева резко отрицательно, сообщал, что тот
крепко пьёт, не отличается ни вежливостью, ни обходитель-
ностью с родными и не родными людьми, не чужд мздоим-
ства, мелочного вымогательства.

– Всё ясно, – сказал Стеклов. – Танечка, назначаем риспо-
лент и смесь фенобарбитала в умеренных дозах, полный по-
кой, постельный режим. Завтра его первым на осмотр к Ка-
щину.

Стеклов аккуратно заполнил карточку, записал анамнез,
назначенное лечение и спокойно продолжил дежурство.
В течение дня несколько раз пытался вспомнить имя, кото-



 
 
 

рым представился пациент, но точно воспроизвести его так
и не смог.

– Вот алкоголики пошли. Раньше было всё ясно – Наполе-
он, Ленин, Сталин, а этот начитался невесть чего да напил-
ся – и мерещится неизвестно кто, эко его торкнуло.

Стеклов был хорошим врачом. Называл всех алкоголиков
любя «алкашки» и считал больными людьми, не был лишён
сострадания к ним. Выходец из небольшого села, далекого
от областного центра, он с детства тысячи раз наблюдал фан-
тастические, поначалу неясные ему перемены в людях. Ви-
дел не раз, как здоровый, крепкий, здравомыслящий и сим-
патичный мужик превращался после бутылки спирта в от-
кровенную мразь, похожую на гнилой овощ, скрещённый с
вурдалаком, что постоянно восстаёт из ада для поисков оче-
редной дозы и радуется всему, что горит, как младенец по-
гремушке. Сам он иногда прикладывался к бутылке, но так
и не понял, что хорошего в сознательном отравлении себя
этиловым спиртом, которым врачи убивают микробов. Чело-
век по сути тот же микроб, только очень большой. Побольше
спирта – и он скопытится как миленький. В детстве Стеклов
и решил посвятить жизнь борьбе с возлияниями. Так стал
врачом – хотел помогать людям.

Придя через сутки на дежурство, Стеклов первым делом
поинтересовался самочувствием нового пациента. И с удив-
лением узнал, что тот давеча буянил и был помещён врачом
Кащиным в «мягкую комнату» – комнату для буйных, полу-



 
 
 

чив двойную дозу «зины». От аминазина даже самый буйный
больной делается кротким, как умирающий перед исповед-
ником. Стеклов заглянул к буяну. Тот лежал привязанный к
кровати, обитой войлоком. Лежал лицом вниз в смиритель-
ной рубашке. Танечка рассказала, что Дмитрий Мочев к ве-
черу попытался сбежать из заведения, а когда санитары его
поймали, перелезающего через ограду клиники, начал кри-
чать, что он венецианский дож, аристократ и не потерпит та-
кого отношения к себе. Завтра же он обещал найти управу на
санитаров и «прочих еретиков в белых бесовских одежах».

После утреннего обхода Стеклов попросил медбрата Ви-
теньку (так его все называли за доброе лицо и глаза буйвола
при виде соперника) привести больного Мочева. Витенька
просьбу незамедлительно исполнил. Мочев предстал перед
доктором в ужасающем виде.

«Не зря аминазин так любили прописывать инакомысля-
щим, – подумал Стеклов. – Кащин явно перестарался с двой-
ной дозой».

– Как ваше самочувствие?
– Мон синьёр… отпустите меня, мне плохо… – пробор-

мотал еле слышно Мочев.
–  Бедняга… Вам досталось… Но ничего, не бойтесь.

Больше такого не повторится, но дайте мне слово больше ни-
когда не пытаться убежать от нас, никогда не кричите и не
повышайте голос.

– Я обещаю, клянусь святым Теодором! – заверещал па-



 
 
 

циент.
Стеклов записал что-то в историю болезни, припомнив,

что святой Теодор был покровителем Венеции, отдал указа-
ния медсестре и попросил Витеньку оставить его с больным
наедине. Тот послушно вышел. Стеклов взял ручку, посмот-
рел на своего невольного, растерянного и подавленного со-
беседника и начал вращать письменный прибор с частотой в
пять секунд, как его учили в медакадемии.

Монотонное вращение предмета в руках, тихая, спокой-
ная речь для нормального человека – успокоение, для пси-
хически нездорового же, наоборот, ситуация, в которой про-
явится его неадекватность. Стеклов проверял так всех. Кто
начинает нервничать и дергаться при виде вращающейся мо-
нетки, тот явно нездоров. Прошло две минуты – результата
не было. Стеклов медленно и спокойно заговорил.

– Так вас зовут Джованни?
– Да, именно так, мон синьёр, – подобострастно пролепе-

тал сидящий на стуле.
– И вы итальянец?
– Да, именно так.
– Вы уверены в этом?
– Это несомненно, как то, что Земля плоская и стоит на

трёх слонах!
– А разве она плоская?
– А разве нет? Взгляните в окно – земля плоская, а небо –

это полусфера!



 
 
 

– А Юра Гагарин говорил, что она круглая.
– Кто такой Юрга Грин, мон синьёр?
– Хозяин соседней со мной виллы.
– Он грязный лжец. Вы ему верите? Он принёс веритель-

ную грамоту от папы Климента?
– Может, и приносил, но я не видел.
– Как же вы можете верить кому-то на слово? Времена-то

какие настали неспокойные – никому доверять нельзя.
На этом Стеклов прервал беседу. «Мочев вёл себя до-

статочно адекватно, дискутировал логично», – отметил он в
своём журнале и оставил курс лечения без изменения. Про-
шла неделя, вторая… Стеклов продолжал «пытать» Мочева
о строении мира и всё больше убеждался, что тот просто бре-
дит. Никакая это не «белая горячка» и не «шизофрения» –
ошибся участковый врач. Лишь бы на нас спихнуть – лентяй
либо дилетант. Больной у своего сына взял учебник средних
веков, прочитал «под мухой» страницу номер тридцать семь,
где описывается, как представляли себе мир средневековые
жители Европы, и под воздействием алкоголя личность, раз-
ложившись, впитала эту страницу текста, как губка. Вот и
всё объяснение его теперешнему состоянию. Жалко, конеч-
но, человека, но такое бывает. Ничего сверхъестественного.

Прошло ещё два месяца. Мочева разобрали на консилиу-
ме. Разобрали его по кусочкам, потом сложили всё на место,
ничего не перепутав, и пришли к единому мнению. Все вра-
чи согласились с диагнозом, предложенным Стекловым. Па-



 
 
 

рафренный бред – нет сомнений. Пациента поместили в от-
деление средних расстройств. На этом работа Стеклова была
закончена.

Жизнь шла своим чередом, больные всё так же болели и
выздоравливали. Некоторые переводились в другие отделе-
ния. Истории Мочева о слонах, китах, черепахах и прочих
поддерживающих конструкциях Земли почти забылись, как
и другой подобный бред. Земля круглая – это всем известно!
Это факт! Бесспорный! Несомненный!

У Стеклова был давний школьный друг. Людьми они яв-
лялись до крайности разными: друг убежденный атеист, фи-
зик по образованию и математик по призванию с широчай-
шим кругом интересов. Стеклов, наоборот, от Бога далеко
никогда не уходил и в физике плавал только топором, хо-
тел заниматься медициной и собирал материал для диссер-
тации. Очередная их встреча протекала за дружескими шут-
ками. Выпивая без фанатизма, они разговаривали то про ге-
ний Микеланджело и про ложь политиков, то про духовность
Рублёва и про глобальную эволюцию, то про обратную кор-
реляцию женской красоты и ума, то про Баклановский удар,
то про адронный коллайдер. Дошло дело и до строения Все-
ленной.

– Коперник, Джордано Бруно… сколько жизней надо бы-
ло положить, чтобы доказать человечеству элементарную ис-
тину: Земля не центр мироздания и не плоскость, – сказал с
досадой и чувством глубокой тоски собеседник Стеклова.



 
 
 

– А многие до сих пор уверены, что Земля зиждется на
китах и слонах.

– Эти пионеры науки, видимо, отдыхают сейчас в твоем
пансионате? – и друзья рассмеялись.

– Да. Один бредит, что он итальянец, аристократ, и пред-
ставляется Джованни Мочениго, – ухмыляясь, сказал Стек-
лов.

– Был такой человек. Предатель и лизоблюд. Он писал до-
носы на Джордано Бруно, в результате которых ученого аре-
стовали и возвели на костёр за убеждения, спустя век став-
шие бесспорной истиной. А Мочениго позже был отравлен
вином. Бесславная кончина бесславного человека.

–  Как причудлива жизнь: алкоголик предстаёт в образе
предателя, каким он на самом деле и является для жены, де-
тей, отца и матери, для всех окружающих; хорошая тема для
диссертации!

Наутро Стеклов первым делом направился в отделение,
куда он определил Диму Мочева. Попросил привести его на
приём. И без лишних слов спросил: «Зачем ты предал Джор-
дано Бруно?» Реакцию Мочева предсказать он не мог. Бед-
няга упал на пол, стал целовать ботинки врача, умолять про-
стить его.

–  Это из-за Джордано Бог так наказывает меня. Из-за
него я здесь! Я догадывался! Прости меня, Господь! Прости,
Джордано!

Мочева увели. Стеклов был поражён реакцией, ведь о



 
 
 

Джованни Мочениго и его предательстве история сохрани-
ла очень скудные сведения и Мочев, являясь слесарем, уста-
навливая унитазы и ставя рваные прокладки за трёшку, едва
ли когда-то с этой историей мог столкнуться. Невероятно!
Откуда он мог это узнать?!

Димыч Мочев действительно очень любил влить в себя
что-нибудь покрепче.

– Алкашам нужны поводы, а нормальному человеку повод
не нужен. Захотел – выпил! – так он и рассуждал.

Отец Димы выпивал всю жизнь и помер в хмельном уга-
ре, в пьяной драке. Так сказать, на боевом посту. Красота –
чего ещё от жизни желать?! Для Димыча отец был непрере-
каемым авторитетом, поэтому заправляться спиртецким он
начал лет с четырнадцати – как только ему стали отпускать.
Выглядел он тогда уже на все восемнадцать.

Отец, напиваясь, запевал одну и ту же песню:
– Смотри, сынок, вот где они у меня все, – произносил

он на выдохе басом, показывая огромный кулак, похожий на
уродливую картошку. Всех этих интеллигентов вот где я дер-
жу. В гробу всех видал. Как выпью – они от меня разбегают-
ся, как крысы. Трусы они все! А я – человек! Рабочий чело-
век! Я свой хлеб не зря ем!

Хлеба, правда, он едал немного, но вот выпивал достаточ-
но, пропивая временами не только всю зарплату, но и влезая
в долги. Так что одевать и кормить семью приходилось ча-
стенько матери маленького Димы.



 
 
 

Однажды Димыч проснулся и ощутил какое-то новое для
себя чувство. Незнакомый запах заполнял пространство.
Аромат не походил ни на его «Тройной» одеколон, ни на оте-
чественный парфюм его жены «Гвоздика», который он как-
то пробовал на вкус. Нехотя открыл глаза и первый раз в
жизни задумался о вреде пьянства.

– Белая горячка, не иначе! Всё! Хватит пить всякую га-
дость, теперь ничего дешевле «Аталыбашлы», – пробормо-
тал сквозь распухшие губы Мочев.

Глазам его предстал вид роскошно убранной комнаты.
Кровать, в которой он возлежал, улетала своей задней спин-
кой куда-то в небеса, промеж которых играли библейские
ангелы. Вокруг ложа на дубовом полу лежали шкуры медве-
дя, леопарда и рыси. В центре залы красовался огромный ко-
ричневый глобус. Крышка шедевра картографии была при-
открыта, и из нижней части выглядывали сосуды с дивной
красоты напитками оранжевых и пурпурных тонов. Мочев
быстро встал и, еле дотащив свое обрюзгшее, отравленное
вчера тремя бутылками самогона тело, подошёл к круглому
причудливому бару. Глобус и вправду содержал в своём чре-
ве все напитки мира. Димыч отпил из одной бутылки, из вто-
рой, отведал манго, гранат, выпил что-то очень похожее по
запаху на клей БФ и завопил: «Я в раюююююю!»

На его крик вошёл человек в чёрном старомодном сюрту-
ке и громогласно произнЁс:

– Прикажете ли подавать завтрак и дневной туалет?



 
 
 

– Завтрак тащи! В туалет пока не жааалаю! – ответил до-
вольный собой и ситуацией Мочев.

Доедая жареного фазана вприкуску с вяленой олениной,
запивая это всё вином из горлышка кривого графина, Мочев
начал припоминать вчерашний вечер. Вспомнил, как со сле-
сарем Васей взяли «три топора», выпили, сходили ещё, на-
шли третьего, взяли ещё и выпили. Деньги кончились – на-
шли самогон и выпили, нашли ещё… На этом месте память
начала давать сбои. Никак не хотела прокручивать вчераш-
нее кино дальше.

«Собутыльнички меня и укокошили! – подумал Димыч. –
Как пить дать! Получается, я в раю – в аду бы меня так не
кормили! Вот так вот друзья мои  – все обвиняли меня в
пьянстве, безделье, а это и есть, получается, дорога в рай.

И довольный собой и своей мирской жизнью Мочев допил
бутылку вина. На старых дрожжах его развезло, и бывший
слесарь, а ныне житель небес уснул сном младенца.

Стеклов никогда не интересовался судьбой больных, ес-
ли, конечно, они не возвращались к нему с рецидивом. Но
история Дмитрия Мочева заинтересовала. Анамнез Мочева
был включён в кандидатскую, и, возможно, благодаря имен-
но этой статистической единице Володя так удачно защитил-
ся и стал кандидатом медицинских наук. Так что Стеклов
испытывал признательность к Мочеву. Часто навещал, поку-
пал фрукты, пару раз даже втайне принёс небольшую буты-
лочку вина. Но состояние Мочева всё ухудшалось. Бред ста-



 
 
 

новился всё детальнее, как будто он не придумывал, а вспо-
минал историю давно позабытой жизни. Мочев многократ-
но пытался сбежать, но его всегда останавливали. Было ощу-
щение, что работа слесарем не дала ему способности изво-
рачиваться и ловчить – он всегда шёл напрямик, как аристо-
крат, к которым он себя болезненно причислял. После побе-
гов дозы аминазина всё увеличивались, чтобы его успокоить,
и однажды сердце не выдержало. «Так он и умер – заколотый
аминазином в грязной психушке», – записал в свой дневник
Стеклов. А ведь было в нём что-то, что заставляло ему ве-
рить, было! Каждый психиатр знает, что играет с огнём, и
на сто процентов не уверен, что перед ним именно больной
человек, – так он сказал как-то коллегам.

В тот же день Кащин посоветовал Стеклову взять отпуск
и отдохнуть.

Жизнь Димыча текла беззаботно. Он принципиально ни-
чего в раю не делал. Только много ел, пил ещё больше, изред-
ка выходил гулять в сад, непременно прихватывая с собой в
дорогу бутылочку-другую. Очень скоро забыл про свою жену
и ребёнка, про друзей-собутыльников и стойкий запах уни-
тазов на работе.

Однажды утром он не обнаружил на привычном месте ни
вина, ни еды. Встал, открыл дверь, вышел в холл. Подошед-
ший мужчина в чёрных бархатных лосинах протянул одеж-
ду со словами: «Вас ожидают». Мочев натянул одежду, хоть
она показалась ему какой-то не райской, вышел на крыль-



 
 
 

цо. Подъехала позолоченная карета, запряжённая четвёркой
чёрных рысаков. Мочев сел. Дорога длилась недолго, и, вы-
ходя из кареты, Димыч одарил кучера привычным: «Акку-
ратней, не картошку везешь!»

Взгляду Димыча предстала площадь, кишащая людьми.
– Похоже, партсобрание, – съязвил Мочев.
Подошёл седой старик в красном одеянии и красной круг-

лой шапочке на темени, взял под руку и, что-то ненавязчиво
говоря, вроде «мы вам весьма признательны, синьор Моче-
ниго, послание было весьма своевременным», повёл к воз-
вышению, где сидели ещё двадцать-тридцать человек.

– Рыла как у меня, когда я не спеша приходил закрывать
воду в затапливаемой квартире, – подумал Мочев и сел ря-
дом с разодетыми франтами.

Только тогда Мочев увидел полную картину площади,
на которую прибыл. Посреди пустыря пионерский костер.
В центре один из пионеров привязан к длинной изогнутой
жерди вверх ногами. Мочев попросил принести вина. Сде-
лал пару глотков и увидел, как дрова подожгли вместе с пи-
онером. Допивая вино, Димыч слышал, как из пламени вы-
рывалось, каждый раз всё угасая: «Сжечь – не значит опро-
вергнуть!..» Допил вино и спокойно отправился восвояси.

Жизнь потекла для Мочева привычным чередом. Безде-
лье, обжорство, пьянство – в общем, рай. Он потерял счёт
дням и как-то вечером попросил слугу принести ему напи-
ток, вкус которого он не забыл бы никогда. Слуга, помедлив,



 
 
 

ушёл и спустя несколько минут вернулся. Налил в длинный
стакан жидкость оранжевого цвета с дивным ароматом.

– Как хорошо, – подумал Мочев и залпом по привычке
осушил бокал. В тот момент он почему-то вспомнил слова
«сжечь – не значит опровергнуть!», обращенные, как пока-
залось тогда, именно к нему. И скорчившись от боли, как
дикий зверь, пронзённый отравленной стрелой, упал.

«Так он и умер – отравленный, как собака, в своей золо-
той клетке», – записал в свой дневник Стеклов и захлопнул
учебник истории.



 
 
 

 
Кролик-агрессор

 

Волк агрессивен, беспощаден
К суркам, а к кролику вдвойне,
Но кролик тоже агрессивен —
По отношению к траве.



 
 
 

 
PR

 
Лев Толстой очень любил путешествовать. Останавливал-

ся обычно в мотеле, платил хозяину золотой рубль, доставал
из багажа заготовленную дощечку и просил прибить на сте-
ну. На дощечке его кучер Петька писал: «Здесь жил Л. Н.
Толстой». И все проезжающие интересовались, кто такой Л.
Н. Толстой. Так и пиарился.



 
 
 

 
Словом, Родина

 

В слове «Родина» то ли «оди́н»,
Возвышаясь на тысячи глав,
То ли «Один», о мой господин,
Завещает: «Роди́», не предав!

Я ведь им обо всем промолчал —
Депутатам, стоящим в сортире, —
От концов бытия до начал,
От локтей и до чёртовой мили!

(Абрам Терц. Неизданное. 7  декабря 1981 года. Сорбонна.
Париж)



 
 
 

 
Мысли из никуда

 
Бокальный дуэт «Витьки».

Судьба писателя – жить между молотом завязки и нако-
вальней финала.

Он проснулся, встал и… выпил вторую.

Зависть – признание себя бессильным.

Любить – меняться и не изменять.

Искусством не занимаются – им дышат.

Основа власти – молчание.

Truhtism.



 
 
 

 
Забрала

 
Болезнь прогрессировала быстро. Пронзительный бабий

смех, разрывающий сознание грохотом чугунного языка о
стенки гигантского колокола, не давал уснуть. Смех, от ко-
торого невозможно было спрятаться, укрыться, то доводил
до исступления, то холодил, замораживал всё внутри. Душа
цепенела, а разум содрогался, когда вновь и вновь из тишины
зала доносилось тихое и одновременно мерзкое, надменное,
саркастическое: «Ха-ха-ха-ха… Чтооооо?.. Плоооохо тебе
без меняяяя?..»

Володя не мог смотреть телевизор, слушать радио, гото-
вить еду и есть, просто находиться в квартире, не мог жить.
Душераздирающий хохот, ужасный, страшный, сжигал его
изнутри, переворачивал душу и с грохотом бил её оземь.
Спасало только спиртное, но в огромных, нечеловеческих
количествах. Белая жидкость с резким запахом уничтожала
всё – эмоции и мысли, разум и тело, само бытие, но главное –
страшный, отвратительный гогот пропадал на время, стихал,
оставляя его в покое.

Он пил, пил постоянно, поглощал даже то, что не горело,
лишь бы не слышать звуков, больше похожих на истерику
или вопли душевнобольного, потустороннего создания, и не
видеть убийственной, страшной белёсой фигуры знакомой
женщины в темноте в кресле рядом с собой. Он кричал, бил-



 
 
 

ся в истерике, пугаясь до судорог, выбегал в чём был на ули-
цу, ощущая незримое присутствие рядом с собой. Голос и
сводящие с ума видения являлись всё чаще, всё чаще ему
хотелось не жить, не чувствовать, не дышать, чтобы не напо-
минать никому о себе.

Обычная семья, каких миллионы, счастливо въехавшая
когда-то в панельную хрущевку. Маленький сынишка, мама
и папа. По вечерам выходили на лавочку у подъезда и вместе
с такими же молодыми семьями обсуждали что-то, наивно
мечтали и строили планы – о развитом социализме, безбед-
ном будущем для своего ребёнка, тихой спокойной старости
и маленьких внучатах, даче и машине.

Однажды Гали не стало. Реализовать далеко не горы за-
планированного было им уже не суждено. Морг, похороны,
поминки… гранёный стакан как финал счастливой совмест-
ной жизни. Стакан… верный товарищ, который никогда не
предаст и всегда поймёт, молча уводя за собой в тихую стра-
ну грёз.

Володя пил, пил всё больше и больше, ему становилось
только хуже, и вскоре огонь человеческого образа его стих, а
затем и потух, как тлеющий уголёк в печи. Наркологический
диспансер. Психиатрическая лечебница. Белая горячка.

Лечебницей называют то место лишь формально. Тюрем-
ный режим, жёсткие нары, конвоиры в белых халатах, их му-
скулистые, сильные руки. Смирительная рубашка. Процеду-
ры, ужасные инъекции. Аминазин, хлористые растворы в ве-



 
 
 

ну, шоковые терапии. Лечение психики через тело, душу че-
рез соматическое начало, весьма далеко отстоящее от реаль-
ного человеческого сознания.

– Ко мне является Галя. Тихо опускается на кресло и сме-
ется. Она зовёт меня с собой. То издевается, то жалеет меня
и сына, то грустит, кружится в своём ведьмином шабаше. Её
фигура еле видна. Мне лишь одному, и один лишь я слышу
пронзительный леденящий смех.

Лечение помогло. Володя бросил пить, видения прекра-
тились. Он стал возвращаться к обычной советской жизни, в
которой не было ничего сверхъестественного, кроме ударно-
го труда, отрицающего саму человеческую сущность и инди-
видуализм. Прошло несколько лет… Стал выходить на ска-
мью у подъезда. Поначалу всё больше молчал. Постепенно
начал разговаривать сначала с детьми, понемногу со взрос-
лыми – соседями, которых едва узнавал.

– Галя… Галя… – произнес он однажды. – Она приходит
ко мне. Я не пью уже несколько лет. Я здоров, а она всё равно
ко мне является и смеётся, смеётся, смеётся, сидя в своём
кресле…

Однажды Володя не вышел на работу, не ответил на теле-
фон, на звонки и стук во входную дверь.

Под напором тяжёлого плеча дверь хрустнула и тихо
отворилась. Свет пеленой доносился из зала. Осторожные
неспешные шаги и чьё-то тяжёлое дыхание заполнили кори-
дор. Кто-то чужой осмотрел кухню и ванную, вдохнул пол-



 
 
 

ной грудью затхлый запах и щёлкнул выключателем. Сделав
несколько шагов, открыл прозрачную дверь, прошёл в зал и
замер.

Выключенный телевизор, приглушённый свет единствен-
ной матовой лампочки в люстре, стол в углу, шкафы и антре-
соли, отделанные лакированным шпоном, два кресла. В од-
ном из них сидел он. В гробовой тишине, свесив руку почти
до пола, а вторую безвольно бросив на колени, окаменевши-
ми глазами он смотрел в сторону второго кресла.

Глаза ничего уже выражали – белый снег поглотил их. Все
мышцы были расслаблены. Лишь лицо сохранило отпечаток
последнего, что он увидел в своей жизни. Лицо «смеялось».
Смеялось, широко открыв глаза, смеялось, судорожно на-
прягая жилки, по-волчьи оскалив зубы; рот и сведённая гор-
тань до сих пор, казалось, издавали страшный, нечеловече-
ский рык. Голова была обращена в сторону кресла. В сторо-
ну пустого кресла, где когда-то любила сидеть она…



 
 
 

 
Цинизм на похоронах

 

В толпе людей, одетых в чёрные цвета,
Где траур, слёзы и могильная плита,
Несу я лозунги свои: «Меня ты не забудь,
Дружище, на том свете», «В добрый путь!»



 
 
 

 
«Грязное» воскресенье

 
В трактире… было полно лохматыми, толсто одетыми из-

возчиками, резавшими стопки блинов, залитых сверх меры
маслом и сметаной, было парно, как в бане.

И. А. Бунин. «“Чистый” понедельник»

Не спеша мы шли по старому, чудом сохранившемуся са-
ду. Тропинка узким ручейком уводила нас в глубь. Позади
смыкались ветви деревьев, ограждая нас всё надёжней от лю-
дей, бурным потоком врывающихся в будничную жизнь, от
невзгод, обыденно заставляющих забывать о себе и своих
чувствах, от суеты, убивающей мысли о главном. Полдень
тихий и тёплый, хотя ещё утром дул пронизывающий юго-
восточный ветер и степная пыльная буря не располагала ни
к прогулкам, ни к доверительной размеренной беседе. Ветра
совсем не стало, когда мы подошли к реке. Небольшие обла-
ка смотрели на нас с высоты, периодически пряча от взгляда
единственного свидетеля – по-летнему ещё жаркое солнце.
Мы нравились облакам, и они не давали солнечным лучам
отвлекать нас друг от друга.

За садом давно никто не ухаживал, и он лишился сво-
ей рукотворной упорядоченности, приобрёл вид более есте-
ственный, более живой, вид творения разумной природы,
провидения, вид чуда – яблоневый сад на берегу реки. Непо-



 
 
 

свящённому он казался лишь там и тут разбросанными в ха-
отичном порядке деревьями с уродливо изогнувшимися вет-
вями. На самом деле это был искусственный, но живой сви-
детель былых человеческих трагедий. Когда ты находился
среди нагромождения ветвей и листвы, казалось, что не де-
ревья это вовсе, а люди, застывшие, скорчившись от боли, от
тоски, холода и голода. Преданные и забытые своей страной,
своими родственниками, соседями, знакомыми. Души их ка-
нули здесь, как и тела. Злые, алчные люди пытались стереть
и память о них, но сад не дал этого сделать – сохранил.

Дикие яблони посажены чьей-то мозолистой, иссохшей от
голода и тяжкого труда рукой. Рукой, уже построившей дом,
рукой человека, вырастившего сына, понимающего и прини-
мающего такой трагический финал своей жизни.

Мы уходили всё дальше, а сад всё не кончался, не вид-
но было конца людскому горю, страданиям и одновремен-
но надежде, позволяющей выживать в самые невыносимые
времена. Зазвонили вдалеке колокола. Набат бил в память
о невинно убиенных, замученных здесь, о, возможно, таких
же, как и мы, что просто хотели жить, растить детей, дышать
лесом, рекой и друг другом.

Мы шли. Разговаривали. Я смотрел на неё с умилением,
поражаясь её видению мира, её жизненного опыту, её мечтам
и стремлениям, глубине человека, которого раньше я знал
очень поверхностно – скорее вообще не знал. Наверное, я
казался ей дурачком, беспрерывно улыбающимся и смотря-



 
 
 

щим на неё щенячье-волчьими глазами. Наша встреча на-
едине была всего второй, но уже в конце первой я понял, кем
так неожиданно стала для меня эта девушка. Она мне нра-
вилась. Нравилась слишком сильно. Больше, чем этого хотел
бы мой рассудок. В её присутствии я терял над собой кон-
троль. Меня беспокоило, что спектр моих эмоций сместил-
ся. С ней я то был слишком весел, то, наоборот, пускался в
излишне пространные философские рассуждения. Не стало
эмоционального центра во мне, он исчез – она его заняла,
она стала мерой моих желаний и стремлений, моим этало-
ном и идеалом в мире.

Тропинка привела нас к обрыву, глубокому рву, прегра-
дившему путь, разделившему наш мир пополам, заставив-
шему задуматься, куда мы с ней шли. Многие в своей жиз-
ни приходят к обрыву – к жизненному барьеру, за которым
лежит неизвестность, неизвестность зовущая и одновремен-
но настораживающая. Сильные люди преодолевают препят-
ствие и идут дальше своим путём, слабые падают на дно
оврага, смирившиеся возвращаются назад той тропой, что
пришли, и больше никогда не ищут другой дороги. Для нас
этот неожиданный, нежданный ров и стал тем поворотным
моментом, той границей, разделившей жизнь на до и после.

Казалось иногда, что мы с ней совершенно разные люди.
Она демонстративно и вульгарно курила – я занимался спор-
том; я ужасно сквернословил – она старалась избегать даже
цензурной брани; я не понимал музыки Чайковского и Рах-



 
 
 

манинова – она обожала; ей нравились стихи Мандельшта-
ма – я был к ним абсолютно равнодушен; был излишне пря-
молинеен и горяч – она расчётлива и сдержанна. Такие люди
не рождены быть вместе? Напротив! Именно к совершенно
иному человеку интерес порой не угасает никогда, к такому
же, как и ты, – очень быстро. Желание узнать её, понять ход
её мыслей становилось все сильнее. После разговоров с ней
я всегда что-то читал, что-то слушал, во что-то пристально
вглядывался, пытаясь уловить нечто, мне пока не видимое,
а ей уже открывшееся. Слушал концерты Петра Ильича, чи-
тал стихи Осипа Эмильевича, прозу Куприна, Бунина. И с
каждым днём мне хотелось быть к ней ближе, говорить с ней,
слушать, смотреть на неё.

Я  редко задавал вопросы  – не хотел быть бестактным,
лишь по обрывкам фраз понимал, чего она хочет. Как и
все, она хотела любви, нежности, ласки, внимания – ниче-
го необычного и несбыточного. Многого в ней я не пони-
мал. Стремление путешествовать мне казалось склонностью
к праздности, к перфекционизму – болезнью юности. Она
была, как и я, слегка высокомерна, подвержена европейско-
му меркантилизму, однако не чужда тонких переживаний –
могла уловить еле заметный смысл в музыке, стихах, чело-
веческой речи. Не особо разбиралась, в отличие от меня, в
науке и технике. Мы были разными берегами одного и того
же кипучего океана, бурлящего, наполненного жизнью, по-
стоянно рождающего что-то в своих глубинах. Все её досто-



 
 
 

инства вызывали во мне трепет, недостатки – уважение.
В ней кипело что-то трагическое из прошлой жизни. Каза-

лось, её недолюбили, недопоняли, она ещё не высказала того
главного, что человек обязан выплеснуть из себя. Поделить-
ся собой – это счастье, но счастье также и получить взамен
не менее значимый кусочек человеческой души. Раздавая се-
бя без остатка, ты гибнешь, обмениваясь же своим теплом,
эмоциями и чувствами, своей нежностью и заботой, знания-
ми и умениями, становишься богаче сам и позволяешь дру-
гому расти над собой. Я хотел, чтобы мы стали друг для дру-
га силой, заставляющей развиваться, стремиться к лучше-
му, прыгать через барьеры, добиваться недостижимого со-
вершенства, чем-то большим, чем муж и жена, друзья или
учителя, чтобы мы были для каждого интересным, до конца
не разгаданным миром, вдохновением, прохладой и тенью
в жаркий полдень, светом и теплом камина в морозных су-
мерках.

Стоя на краю оврага, я взял её за руку. Тёплая, сухая ла-
донь впору моей. Прикосновение обожгло меня. Всё в гру-
ди сжалось, вскипело, окружающий мир пропал, потух – она
его затмила. Не мог смотреть ей в глаза, мне было страшно,
как никогда в жизни. Я испытывал эмоции, ранее мне неве-
домые, хотя многое в жизни уже пережил. Появилось ощу-
щение заново начинавшейся истории мира, как будто все пе-
режитое мною ранее было только прелюдией, сном.

– Можно тебя обниму? – произнёс я, стараясь не думать



 
 
 

о её реакции на эту неоднозначную фразу.
Она могла в ответ спросить с саркастической улыбкой:

«Зачем?» или с сочувственным видом предложить «быть
только друзьями!», в лучшем случае произнести задумчиво:
«Не рано ли?..» Возможно, она бы обиделась на меня и мы
бы никогда больше не встречались и даже не разговаривали.
Я не знал, что будет дальше, и ждал её реакции. Мыслей не
было, и мне показалось, что ожидание моё тянулось нескон-
чаемо долго.

– Можно, – услышал я еле слышный шёпот. И в этот мо-
мент листва, как церковный хор, запела над моей головой.
Это был момент божественного венчания двух судеб, момент
переплетения двух душ, двух потоков, сливающихся в еди-
ный, счастливый момент, сотворённый самим Богом, торже-
ственный и сакральный.

Я, из дымки происходящего вокруг меня чуда, посмотрел
на нее. Карие глаза с интересом и наслаждением разгляды-
вали меня. Отводя её ладонь, скользил кончиками пальцев
по её мизинцу, медленно и осторожно сжимая его, ощущая
каждую складочку кожи. Пытаясь запомнить каждую секун-
ду этих мгновений, я протянул правую руку и провёл ею по
талии, прижался к ней. Я наслаждался каждой секундой. Хо-
тел, чтобы этот миг длился как можно дольше – вечно. Снова
посмотрел в глаза. Снова обнял. Прижался к щеке, поцело-
вал, поцеловал ещё и ещё, поцеловал уголок губ, опять об-
нял. Она положила руки мне на плечи, смотрела в глаза и



 
 
 

ничего не говорила, только улыбалась.
Мы шли дальше по саду. Я держал её за руку, периодиче-

ски останавливаясь, смотрел на неё, не веря своему счастью.
Говорили о том, какими видимся друг другу, и что, возмож-
но, наша встреча не случайна. Все в жизни не случайно –
везде знаки, подсказки и намеки, всюду возможности, вы-
растающие из страданий и жертв, всюду за невзрачным что-
то значимое, за малым – большое, за обидами – прозрение,
за мечтами – реальность, за поворотом – новый поворот…
за сигаретой – сигарета, за стаканом – стакан. Меня пора-
жали её склонность к философским размышлениям и одно-
временно к меркантильному взгляду на жизнь, внешняя хо-
лодность и кипящая страсть внутри, застенчивость, маски-
руемая резкостью суждений и злым сарказмом, недоверием,
нетерпимостью и отвращением к непонравившимся людям.

Наши встречи стали постоянными. Обычно в выходной
день мы уезжали подальше от цивилизации и возвращались в
мегаполис только к вечеру. Гуляли вдоль рек и озёр, с «Мо-
цартом на воде и Шубертом в птичьем гаме», стояли среди
берёз или вековых сосен с Довлатовым или Хармсом, шли
по полям цветущего подсолнечника, скрывающего нас с го-
ловой, с Антониони и Феллини, объездили все церкви и мо-
настыри с Микеланджело, Рублёвым и Ван Эйком, любова-
лись простотой и изяществом природы, друг другом, наши-
ми мыслями и чувствами. Я обожал, когда на улице было
холодно и ненастно  – тогда даже случайные люди исчеза-



 
 
 

ли и мир полностью принадлежал только нам, я мог согреть
её своим теплом, прикоснуться лишний раз, позаботиться о
ней.

Иногда мы не встречались по нескольку недель или да-
же месяцев. Она не могла. Я не спрашивал почему, просто
ждал, когда вновь её увижу. Она то с радостью соглашалась
на мои предложения встретиться, то уклончиво отказывала.
Казалось иногда, что она не располагает собой и не может
полностью отдаться своим желаниям. Я грустил без неё, бе-
гал в парках до изнеможения, чтобы не было сил думать о
ней, работал, находя в труде хоть временное забвение, писал
стихи, рассказы, продолжал заниматься наукой, встречался
со знакомыми, чтобы только не быть одному. Потому что на-
едине со своей душой мне было невыносимо тяжело – душа
рвалась к ней, не желая слышать никаких рациональных до-
водов.

Недалеко от города есть удивительное место. На огром-
ном, кажущемся бескрайним поле, с одной стороны зажа-
том небольшим холмом, а с другой – тихой речкой, растут
три берёзы. Они чудом уцелели, своей мощью смогли проти-
востоять человеку, распахавшему землю вокруг. Берёзы эти
стволами образовывали правильный треугольник, кроны пе-
рекрывались, возводя подобие древнегреческого акрополя.
Речка, что текла вдалеке, из этой небольшой рощи посре-
ди поля казалась голубым лоскутком, что обронил создатель
дивного пейзажа. За рекой вырастали из земли серые тру-



 
 
 

бы элеватора. Они был далеко и стоял как щит, оставленный
здесь могучим героем прошлого.

Однажды я привез её в это место. День был жаркий, солн-
це нещадно жгло наши полуобнажённые тела. Мы шли через
поле уже почти созревшей золотой ржи. Я сорвал несколь-
ко колосьев, разворошил их в ладони, вытаскивая зёрна, по-
пробовал на вкус. Под кроной трех берёз было прохладно и
спокойно, как под крышей дома из дубовых брёвен. Я рас-
стелил покрывало и лёг. Смотря вверх, я увидел ветви дере-
вьев, синее-синее небо, птицу, пролетающую над нами.

Она присела рядом. Молчали – говорила только природа.
Рожь шептала, листва берёз и ветер вполголоса пели дуэтом.
Солнце создавало световые блики на наших телах, трава сте-
лилась мягким зелёным ворсом. Она легла рядом, положила
свою голову мне на плечо, а руку на грудь.

– Обними меня, – попросила она.
Я  гладил маленькую, казавшуюся иногда детской руку,

тонкую шею, каштановые, естественно красивые длинные
волосы. Она всё сильнее прижималась ко мне, я целовал её,
обнимал. Мы были одни на многие километры. Рожь высо-
той почти с человеческий рост окружала нас со всех сторон,
и никто не мог нам помешать. Я очень хотел быть с ней, но
боялся. Боялся испортить всё, разорвать нити, соединяющие
наши души, наши миры. Не хотел сделать что-то, что ей не
понравится, что её обидит. И  я ничего не делал  – просто
смотрел, наслаждался её красотой. Она заснула. Во сне чуть



 
 
 

сжимала свою ладонь, немного царапая мне кожу. Периоди-
чески смешно морщилась, как будто кто-то прикасался к её
лицу и ей было щекотно.

Что она подумает обо мне, когда проснется – что я не муж-
чина, что я нерешительный трус, что я ни на что не спосо-
бен?

Мне стало не по себе. Укрыл её краем ткани, поцеловал,
обнял. Не хотел, чтобы заканчивался день, хотел остановить
время. Был в раю и не хотел его покидать, не хотел, чтобы
она меня покидала.

– Я заснула… Долго спала?
– Около получаса, – ответил я.
Зевнула и потёрлась о меня носом, улыбнулась и сказала

как будто обращаясь не ко мне, а к вечности:
– Как хорошо с тобой, так спокойно, так хорошо мне ни-

когда не было. – И ещё крепче меня обняла.
Через неделю она мне позвонила, первый раз она мне по-

звонила. До этого такого не было. Сказала, что надо встре-
титься. Я, конечно, согласился. Лёгкая тревога охватила ме-
ня. Встретились в торговом центре. Прошлись вдоль стек-
лянных витрин. Я смотрел на наше с ней отражение и каза-
лось, что мы созданы друг для друга, что, как на этой витри-
не, должны быть всегда вместе.

Мы прошли вдоль эскалатора, бесчувственно и беззвучно
уносящего людей прочь. Она повернулась ко мне и сказала:

– Нам больше не надо встречаться…



 
 
 

Видимо, слова эти дались ей нелегко и она долго их об-
думывала. Заставлять её поменять решение было делом бес-
смысленным – я знал это. Я было хотел ей что-то возразить,
но прочитал в глазах боль и смятение, страх и предрешён-
ность такого финала. Не стал ей ничего говорить. Мы стояли
молча. Люди обходили нас, не обращая никакого внимания.
Она медленно повернулась, ступила на эскалатор, и он начал
медленно уносить её от меня. Душа моя уходила с ней, а я
остался.

Я не жалел ни о чём – ни о том, что мы так до конца и не
узнали друг друга, что не сказали друг другу многого, что не
были физически близки, что не построили дом, не воспита-
ли детей. Я не жалел и о многом другом – жалел только об
одном: о том, что всё это могло случиться, но этого не было,
жалел только о том, что она сказала мне тогда, стоя у обрыва:
«Не надо… я не могу…»



 
 
 

 
Мысли из никуда

 
Я шагнул из литературы в кино естественным образом,

сказав «Йохуу!».

Времена плоти и слюны, слюны и плоти.

Юмор литейщиков: Сортирное литье.

Она низачто пропала.

От мелкого человека остаётся только мелочь.

Музыка – бобровый воротник мира.

Брежнев – это Вий.



 
 
 

 
Тридцатка

 

Босфор, Дежнёва мыс, Свердловск,
Кижи и Тара, Солигорск,

Тамбов, Тюмень, Талык, Тура,
Дудинка, Тикси, Колыма,

Венера, Ио, Ганимед
И солнца негасимый свет,

Калининград, Сибирь, Камчатка,
Всем сообщаю: мне тридцатка!



 
 
 

 
Утопленник

 
Говорят, нельзя называть сына или дочь именем умершего

родственника – ребёнок повторит трагическую судьбу. Суе-
верия и религиозные догмы до сих поры живы в обществе,
пережившем коммунизм, и до сих пор большое количество
людей им безропотно повинуется. Боря был не таким чело-
веком. Был смелым, сильным, трудолюбивым. С детских лет
рассчитывал только на себя и шёл вперед, никогда не огля-
дываясь на отставших и кричащих ему вослед: «Подожди»,
на плетущихся в арьергарде, клеймящих судьбу и во всём
видящих плохие знаки, приметы и предзнаменования. Когда
у Бори родился сын, иного имени, чем Слава, на ум не при-
ходило, да и не могло прийти.

Боря очень любил своего старшего брата. И в тридцать лет
он хранил в сердце тёплые воспоминания о мальчугане лет
семи на велосипеде, что катал его давным-давно по двору и
не давал в обиду соседским мальчишкам. Брат часто брал
Борьку – так он звал младшего брата – на «забой», где вме-
сте они ловили лягушек и пытались их подложить на рельсы
под колёса проходящих поездов, но те в последний момент
ускользали и сбегали от мальчишек. Борька частенько играл
вместе со Славой и его старшими друзьями в пятнашки на
чёрном, плавящемся на жарком летнем солнце асфальте и
ножички на вытоптанном для таких игр цветнике.



 
 
 

Слава учил брата строить замки в дворовой песочнице.
Любимым их занятием было сильно намочить песок водой,
набранной дома или на ближайшей колонке, и «вылить» из
текучей, чуть противной массы сюрреалистичное строение.
Песочный раствор мальчишки набирали в ладони и посте-
пенно выпускали. На месте, куда текла заветная жижа, по-
степенно вырастала фееричная башня, похожая не то на Эй-
фелеву, не то на башню с холстов Дали, не то на торчащий из
земли изъеденный временем бивень мамонта. Ни об Эйфе-
ле, ни о Дали или неведомых мамонтах мальчишки, конечно,
ничего ещё не знали и просто наслаждались детским нехит-
рым творчеством, меж тем почти ничем не отличающимся
от взрослого и такого же подчас бессознательного.

Как знать, может быть, именно этот детский пример и
определил всю судьбу Бориса. Он стал строителем и посвя-
тил жизнь тяжёлой, но нужной работе – превращению бес-
форменных глины, песка и цемента в квинтэссенцию чело-
веческой жизни – в жильё, в дом и очаг. Повзрослев и закон-
чив институт, лил он уже не песочные замки, а возводил мо-
нолитные бетонные башни, в которых незнакомые ему люди
обретали счастье семейной жизни и домашний уют. На вид,
впрочем, они были такие же сюрреалистичные, наполненные
красотой и фантазией архитектора и строителей, как и дет-
ские пробы пера советских пацанов, рождённых в хрущев-
скую оттепель.

Боря очень любил брата. Слава был для него дороже отца



 
 
 

и матери, днями и ночами пропадавшими на работе, в после-
военной разрухе поднимавшими промышленность и возво-
дящими новое здание страны советов для своих детей. Сла-
ва для Борьки являлся примером и опорой, защитником и
врачом, другом и старшим товарищем, он был дверью в мир,
он был этим миром – он был всем.

И всего этого однажды у Бори не стало. Слава ушёл ку-
паться, а Борьку в тот день с собой не позвал. Ушёл, как
оказалось, навсегда. Больше не вернулся  – утонул. Ковар-
ный сибирский Иртыш, даже в летнее пекло поднимающий
из своих глубин невероятно холодные потоки, сковал судо-
рогой ноги мальчишке и забрал его себе, как будто в оплату
от людей, в том же году по своей воле перегородивших реку
бечевой гидростанции на Бухтарме.

Боря был маленьким и не сразу понял, что брата боль-
ше нет. Конечно, он плакал, но больше подражая взрослым.
Слёзы в детстве рождаются легко, но зачастую не несут в се-
бе груза серьёзных эмоций. Это с возрастом каждую слезу
переполняют тонны обид, горя или усталости. Детская слеза
хоть и трогательна, внутри пока ещё пуста. Лишь с годами
Борька, Борис, а потом и Борис Никитич осознал всю драму
семьи. Осознал горе матери, потерявшей сына, отца, гордив-
шегося старшим больше, чем младшим, свою печать и боль
об ушедшем товарище и друге.

Любовь – сильнейшее чувство, и сильно оно своей бессо-
знательностью, нелогичностью и безапелляционностью. Лю-



 
 
 

бовь смывает всё: обиды, страхи, горе и боль. Любовь смы-
вает старое, чтобы человек смог заложить новый фундамент
и возвести нечто прекрасное и чудесное. Но процессом воз-
ведения занят уже сам человек, его характер, воля, смелость
и работоспособность. Любовь – толчок, пинок и подзатыль-
ник для лентяя, вдохновение для творца, любящего труд че-
ловека, но не панацея.

И это фантастическое, мощное чувство пришло однажды
к Борису, чтобы изменить его мир и наполнить счастьем, ве-
сельем, оставив лишь тихую светлую грусть о былом. С лю-
бовью и временем пришли домашний уют и относительный
достаток по советской плановой схеме. Пришло и счастье
отцовства, отцовства ожидаемого и желанного. Сына Боря
непременно захотел назвать Славой, отплатив хоть так брату
за заботу, тепло, фантазии и детские совместные проказы.
Вся родня, естественно, была против.

Был Боря сильным, упрямым парнем, за свои тридцать лет
неоднократно убеждавшимся, что полагаться надо только на
свою голову, а к чужим лишь прислушиваться. Не стал он
изменять себе и на этот раз. Имя сыну дал какое считал нуж-
ным и, прислушиваясь к мудрым речам подъездных стару-
шек, отдал чуть подросшего Славу, фантастически похожего
на так и оставшегося маленьким старшего брата, в секцию
плавания, чтобы обмануть судьбу и суеверия, не дать сыну
утонуть, подготовить его к встрече с водной стихией.

Боря излучал счастье. Снова к нему вернулся друг из дет-



 
 
 

ства. Такой же озорной, быстрый и даже стремительный, ни
минуты не сидящий на месте. Борис не мог нарадоваться
на успехи сына. И хоть в школе Слава учился не очень, за-
то пловцом стал первоклассным  – сильным, выносливым,
неоднократным чемпионом и призёром разных соревнова-
ний. И отец окончательно забыл о предсказаниях суеверной
отсталой родни.

Слава рос, а Боря как будто, наоборот, становился рядом с
ним ребенком. Он не мог ему ни в чём отказать. Жена и род-
ственники удерживали Борьку как могли, но куда там – сын и
старший брат в одном лице получали всё, что хотели. Любые
игрушки, забавы, дорогая даже для взрослых людей одежда –
всё это было у Славы. Когда ему не исполнилось ещё и во-
семнадцати, у подъезда уже красовался его личный автомо-
биль. На белой «девятке», без прав, он был королём района,
таким же королём, как когда-то его дядя на маленьком ве-
лосипеде. Машина, вино, сигареты, сомнительные знакомые
без лишних сомнений и девушки без тени кокетства и ком-
плексов – вот чего хотел Слава. И получал, даже несмотря
на реакцию слишком поздно спохватившегося отца.

Боря пытался образумить вставшего на тонкий лёд, под
которым плескалась всё та же бездна, сына. Тот для вида
соглашался и, не веря престарелому, по его меркам, папа-
ше – как он его любя называл, – продолжал свой путь. Сла-
ва воровал деньги, когда ему их не давали, устраивал скан-
далы и истерики, картинно вскрывал себе вены, чиркая лез-



 
 
 

вием лишь вблизи кровеносных сосудов, – всё лишь для то-
го, чтобы жить для себя, жить так, как его приучил его же
собственный отец, не сумевший вложить в сына своё трудо-
любие, уважение к старшим, заботу о родных, мысли о буду-
щем и о вечном. Слава жил одной минутой, одной секундой,
чудом каждый раз выплывая из волн сигаретного дыма, нар-
котиков и спиртного.

Обычный летний вечер склонялся над городом. Слава по
привычке стащил несколько купюр и, не пересчитывая, су-
нул в карман. Натянул кроссовки ещё до этого, чтобы быст-
ро выскользнуть из квартиры, если его обнаружат, незаметно
закрыл входную дверь и вышел на улицу. Позвонил Помидо-
ру, получившему кличку за постоянно красное лицо, и Пете,
которого на самом деле звали как-то совсем иначе. Считал
их друзьями, они его – денежным мешком, с которым можно
хорошо и бесплатно повеселиться.

Троица пошла знакомыми унылыми дворами в магазин.
Купили водки и примчались в детский сад, где обычно и ко-
ротали вечера. Облака волной проплывали по небу, то нака-
тываясь на мифические берега, то растворяясь бело-голубой
пеной. Водка текла бурной неудержимой горной речкой, ко-
торую Слава перескочил в два прыжка; кончившись, потекла
широко, но спокойно спиртом, купленным в частных домах
и разбавленным на глаз у синей колонки, торчащей из земли,
как скважина минеральной воды. Из этой реки Славу неод-
нократно вытаскивал Помидор, каким-то чудом удерживаю-



 
 
 

щийся на ногах, не покоряясь накатывающимся волнам, хо-
тя никогда не занимался плаванием.

Спиртовая река через час или два превратилась для Сла-
вы в полноводную, широкую, тихую и спокойную, наполнен-
ную самогоном. Она и стала для него роковой. Он утонул в
ней, не справился с течением. Захлебнулся своими же рвот-
ными массами, как сказали врачи, осмотрев на следующий
день бездыханное тело.

Он слишком далеко заплыл – как тот, кто до него носил
имя Слава, и никого не оказалось рядом, никого, кто бы
мог помочь ему, вытащить из этого тихого коварного пото-
ка, просто повернув на бок, – ни друзей, ни брата, ни отца.
Их не было потому, что он их в тот день, как, впрочем, и во
все остальные дни, с собой просто не позвал. Он шёл один
по жизни, принимая за дружбу корысть, сторонясь истинной
любви и заботы. Судьба повторилась, трагически повтори-
лась, примета сбылась мистически. И видимо, сбудется ещё
не раз, пока мощный и коварный поток живёт в самом чело-
веке.



 
 
 

 
Голгофа Сибири

 

Дикие яблони, резкий обрыв.
Речка тиха и спокойна. Надрыв,
Чувство смятенья, трагедии давней
Скрыто от всех прошлым веком. Печалью

Мир там наполнен, и время былое
Всем нам оставило что-то немое,
Что не дано нам увидеть, но всё же
Мы ощущаем там холод по коже…

Люди без Бога в душе в день воскресный,
Встав во хмелю, подпоясавши чресла,
И не раскаясь в грехах первородных,
В тех, что вершили они принародно,

Сели верхом на коней и в обитель
Монастыря Богородицы свитой
Бесовской пришли не с иконой —
С шашкою, кровью людской обагрённой.

Храм поругав, колокольни разрушив,
Место мольбы превратили в конюшни,
Место святое – в ЗК, или «лагерь»,
Где убивали людей, – в ад ГУЛАГа.



 
 
 

Тысяч людей, невиновных пред Богом,
Уничтожали не пулей – природой:
Пеклом, болезнями, зимнею стужей,
Тяжким трудом и бурдою овсюжьей.

Минуло время, но память людская
Всё сохранила, поднялись вновь храмы.
И словно слёзы людей убиенных,
Здесь пробудился источник целебный.

Стала для многих Голгофа Сибири
Местом духовным, отдушиной в мире,
Где продолжаются лагерь и зона,
Где непохожесть считают позором,

Где нет приюта душе человека,
Только к тщеславию, к деньгам – не к свету
Мир там идёт. И по злой воле рока
Там, где был ад, теперь рай… но до срока…



 
 
 

 
Я – декан СибАДИ

 
Стояла середина суровой сибирской зимы. Никто уже не

помнил, когда она началась, и не знал, когда ожидать её кон-
ца. Природа была безжизненна – космический холод сковал
всё живое. Вот уже неделю на улицах не было видно ни слу-
чайных прохожих, ни прогуливающихся вдоль витрин пар,
ни собак и кошек, куда-то бредущих по своим собачьим и
кошачьим делам. Город словно вымер. Редкие птицы грелись
на электрических проводах и дымящихсяканализационных
люках, похожих на кипящие гейзеры посреди снежной мерт-
вой пустыни. На улице трещал снегом, пытаясь согреться,
сам ефрейтор мороз да сновали туда-сюда дымящие желез-
ные кони, лишь изредка исторгающие из своего чрева уку-
танных, словно капуста, во множество одёжек людей.

По радио сообщали о ночных заморозках до минус трид-
цати пяти. Никто этому уже не удивлялся – для Сибири это
в порядке вещей.

Наступил вечер. Валера загнал машину в гараж и быстро
вошёл в дом. Крепость была у него добротная – из сосновых
брёвен, источающих аромат живого хвойного леса, на мас-
сивном фундаменте, с высокими потолками и газовым отоп-
лением. В доме было тепло и уютно. В газовом котле мелькал
синий с оранжевыми язычками огонёк. Пламя заворажива-
ло, и ощущение крепкого уличного мороза быстро улетучи-



 
 
 

лось. Стаканом крепкого чая Валера окончательно согрелся
и уселся в кресло перед телевизором. Вечер прошёл незамет-
но, наступила ночь, и сон окутал его сладкой пеленой.

На часах было около двух ночи, когда с улицы позвонили.
Валера нехотя встал, открыл входную дверь и, не выходя во
двор, крикнул: «Кто там?» На том конце крика пьяный муж-
ской голос попытался сказать: «Здрасуйте! Я – дикан сибди!
Извинить пожал…» – но Валера прервал плохо различимую
речь, крикнул: «Пошёл отсюда, алкаш!» – закрыл дверь, по-
грузился в постель и вновь явился к Морфею.

Прошло около получаса, и звонок прозвучал вновь. Вале-
ра, резонно негодуя, оделся, снял висящее на стене ружьё и
вышел к воротам. Открыл их и взглянул на стоящего перед
ним индивида. Человек этот выглядел весьма примечатель-
но. На нём не было шапки, и он прятал на тридцатипяти-
градусном морозе уши и часть лысины в засаленную старую
телогрейку, снятую, как казалось, с убитого немцами пар-
тизана ещё в сорок втором году. Ноги были обуты в старые
рваные валенки явно не по размеру. Под нехитрым верхним
одеянием поблёскивали шёлковый серый костюм и белая ру-
башка с галстуком. На лысине красовалась свежая гематома.

– Что надо? – спросил Валера.
– Извините, пожалуйста,  – заговорил уже немного про-

трезвевший гость, – я – декан СибАДИ. Я не помню, как тут
очутился, меня избили, отобрали одежду, и я очень сильно
замёрз. Не могли бы вы отвезти меня домой? Я хорошо за-



 
 
 

плачу, но только дома – у меня отобрали и все деньги.
Валера подумал, что перед ним сумасшедший или запив-

шийся алкаш, но видя, что тот действительно очень замёрз –
руки были уже почти белого цвета, – Валера завёл его в дом.
На свету пригляделся к внешности визитёра. Это был импо-
зантный, ещё не старый мужчина с лоснящейся кожей, вы-
бритым не позднее утра подбородком, белыми как жемчуг
зубами. По всему было видно, что мужчина пьян, но внеш-
ность не выдавала в нем прожжённого алкошу.

– Ты знаешь, где находишься? – спросил Валера стоящего
перед ним чудака.

– Нет, – ответил, растирая отмороженные руки, незнако-
мец.

– А как здесь очутился, помнишь?
– Не очень. Праздновали на кафедре защиту коллеги. По-

том всё как в тумане. Куда-то ехал на автобусе, помню, кто-
то меня ведёт под руку, я думал – жена домой. А потом меня
по голове ударили. Сняли дублёнку и норковую шапку, за-
брали документы и деньги, надели вот это рваньё и выкинули
на улицу. Угрожали убить, если пойду в милицию. Я шёл по
незнакомым улицам, пока не замёрз, позвонил вам, вы меня
прогнали. Потом я стучался к вашим соседям, потом ко вто-
рым, к третьим, десятым, но все меня прогоняли. Только вы
наконец впустили со второго раза.

– Ладно! Куда тебя везти?
– Домой! – радостно, с детской наивностью прикрикнул



 
 
 

разодетый, как клошар, мужик.
Валера оделся, завёл машину и повёз натерпевшегося за

сегодня деятеля науки домой. Мужчина немного согрелся,
и сознание его опять погрузилось в пьяный угар. По пути
незнакомец заснул, успев сказать адрес. Жил он на другом
конце города. Отопитель работал на полную мощность и не
давал морозу дотронуться до пассажира и водителя. Вскоре
они были на месте. Валера позвонил в домофон. Радостная и
обеспокоенная жена второпях, не успев как следует одеться,
выбежала к подъезду встречать запропастившегося куда-то
мужа.

Она долго благодарила Валеру за спасение любимого су-
пруга и обещала помочь ему без проблем устроиться в Ав-
тодорожный институт, если он захочет. Валера сказал, что
подумает, и, не взяв с них ни копейки, отправился в обрат-
ную дорогу.

– Институт… Зачем мне этот институт? Отучусь и стану
таким же, как этот… Пьяным где-нибудь разуют да на мороз
выкинут. Хорошо, если кто поможет, как я. Соседи-то вон
мои помочь не поспешили. Проживу и без института – рабо-
чие руки всегда в цене.

История эта не произвела особого впечатления на Валеру
и осталась бы для него лишь очередным сном в ночи, если
бы поклонник горячительного с соседней улицы не разгули-
вал всю следующую неделю в чуть великоватых ему дублён-
ке и норковой шапке. Свои обновки он вскоре пропил, и та



 
 
 

странная ночь окончательно ушла в небытие.



 
 
 

 
Мысли из никуда

 
Бык-искуситель.

Японский голландец Чон van Хоу.

Думать о грустном – жить в нём.

Не надо быть геем, если ты не Элтон Джон.

Писательское: Сборник б.я.е.

Он идеально вписался в CLK.

У тебя занять? / Тебя занять?



 
 
 

 
Демократия

 
Демократию придумали дикари и варвары. Готы, кель-

ты, прочий сброд и бездельники пришли однажды в Европу,
увидели Эйфелеву башню, Колизей, собор святого Петра и
решили продлить свою туристическую визу. Римляне были
против, но супротив поножовщины не вывезли и пошли на
мировую.

Тем более что лозунги варваров-демократов «Пролетай,
пролетарий!» и «Грабь ограбленных!» были многим римля-
нам весьма по душе.

Постепенно готы превратились в степенных англичан и
французов, но богиня Гигиена им так и не покорилась, а Ба-
хус сдался. Стали варвары в костюмах убитых англичан хо-
дить нетрезвыми и чуть что – доставали свой длинный ост-
рый топор и орали: «Я тэбы зарэжу! Мамой клянусь!» С ни-
ми никто не мог справиться, даже их президенты. Поэтому
пришлось создать им Думу, чтобы те, кто мог думать, ду-
мали, и Зрелище – телевизор, чтобы те, кто думать совсем
не мог, что-то постоянно смотрели, иначе они начинали хва-
таться за топор без повода и рубить по-баклановски.

Даже в тюрьмах тиви поставили. Поэтому варвары, у ко-
го его нет дома (а нет его у многих), ходят на митинги и со-
брания политические, чтобы попасть в тюрягу и там насмот-
реться телевизора вдоволь, да подлечиться, да образование



 
 
 

или профессию получить.
У нас в СИЗО голубых (экранов) нет, а люди у нас тоже

хотят зрелищ. Вот поэтому у нас и демократия не прёт – лю-
ди боятся на митинг идти, чтобы их от ящика домашнего не
оторвали.

И чтобы у нас демократия наконец ожила, нам надо снача-
ла перерезать тех, кто перерезал римлян, потом ходить вез-
де пьяными (это мы уже имеем) да построить качественные
тюрьмы, где можно и фильм посмотреть, и диссертацию за-
щитить, и подкачаться, как Шварц.



 
 
 

 
Доброе дело

 
С Нового года завалялась у меня бутылка. Основательно

початая, или – если оптимистично – наполовину заполнен-
ная чем-то прозрачным, слегка пенящимся при тряске, с рез-
ким запахом, чуть щекочущим в носу.

Кто ополовинил её, уже и не вспомнить. То ли заходили.
– с радио Маяк
– Коротаев, Притуляк
Апосля посленовогоднего банкета, дабы обсудить былое

и думы мирские, то ли кто-то отлил чуток в санитарных це-
лях, то ли уборщица не удержалась от соблазна и приложи-
лась к вожделенному скучающему сосуду после своей вечер-
ней влажной мессы. Но факт налицо – в бутылке осталось
не более пары-тройки стопок, что, впрочем, тоже весьма и
весьма недурно для любящего окропить живой водой свои
члены создания божьего.

Люди подобрались вокруг всё больше непьющие, хотя у
многих лица запечатлели былое и ещё не совсем ушедшее в
небытие мастерство домашнего и подъездного бармена.

Бутылка простаивала, и я уже было порывался сунуть её в
округлый пластиковый предмет, стоящий на полу, украшен-
ный чёрным полиэтиленовым пакетом, ворохом мятых бу-
маг и рваных разноцветных листочков.

Как редко мы смотрим по сторонам! А ведь стоит только



 
 
 

захотеть сделать хорошее – и повод сам просится нам в руки.
В  тот день повод совершить благой поступок и сделать

широкий жест пришёл ко мне в лице моего коллеги Владле-
на Кучукина, милого парня лет тридцати пяти, возраст ко-
торого определить с первого взгляда было весьма затрудни-
тельно.

Проходя по коридору мимо стеклянной стены, за коей ко-
пошилось с десяток наших милых дам, любуясь искусствен-
ным галечным пляжем, выложенным городским сумасшед-
шим на пятом этаже кирпичной хрущёвки, я услышал тихий
зов. Прозвучал он как-то необычно: негромко, сдержанно и
даже застенчиво.

– Померещилось, – подумал я, но всё же чуть замедлил
шаг и времени бег.

– Константи-и-ин… – вновь прозвучало позади.
Я остановился и слегка обернулся. Из темноты коридора

ко мне приближалось нечто. Не то тройка хромающих гне-
дых с посечёнными острым камышом копытами, не то ми-
ни-паровоз, флегматично несущийся по единственному мо-
норельсу, не то официант, желающий преподнести мне изыс-
канный хрустальный бокал с разогретым на медленном ог-
не и приправленным дорогим мускатным орехом бабулиным
самогоном.

В общем, это был он – мой собрат, коллега по оружию,
такая же, как и я, невинная жертва цивилизации – Владлен.
В руках он нёс кружку, судя по испарениям, с кипятком или



 
 
 

жидким азотом, которую то и дело ловко перекладывал из
руки в руку.

Подойдя поближе, Владлен заговорил. Не помню о чём.
Похоже, рассуждал о магнитострикции купрума или о про-
мышленных противонакипных аппаратах на ТЭЦ, хотя ско-
рее всего о чём-то совершенно ином. Слушать его и улав-
ливать суть было непросто – воздух в метре от парня ста-
новился непригодным для живых существ. Судя по густому
выхлопу, мой коллега закончил разговляться после Велико-
го поста за четверть часа до начала рабочего дня.

Пару минут выдержав натиск алкогольного кумара, я кив-
нул и без слов оставил визави в одиночестве – кайфовать
дальше, а сам направился куда-то вдаль, унесённый журча-
щим ручейком и лёгким весенним бризом, чуть не свалив-
шим меня с ног.

Вскоре сознание прояснилось и тут же погрузилось в од-
ну-единственную думу. Как верный ленинец, после такой
знаковой встречи я мог помышлять только об одном. Мозг
был загружен всего лишь одной мыслью. Как полушария ко-
ровы заполняются до краёв небольшой скирдой сена, так и
мои извилины занимало лишь одно желание – желание по-
мочь, спасти, остановить собрата, уберечь его, вырвать из па-
сти зелёного змия и вернуть в мир живых непьющих мерт-
вецов.

Но как? Сказать всё, что я думаю о его пристрастии, пря-
мо, в лоб? Пьющие люди очень ранимы, и реакция на мои



 
 
 

слова могла быть непредсказуемой – от ушуистского ката до
кататонического ступора и ортостатического коллапса.

Передать свои опасения через кого-то? Как-то несерьёз-
но. Ещё анонимку написать, мол, «хватит бухать, гад» и под-
бросить под дверь – куда ни шло, но чтоб передавать через
кого-то – уж очень несолидно.

Пока я так перебирал в голове узелки верёвочки, на глаза
мне попался стеклянный початок с сине-золотистой этикет-
кой и дозатором. В голове тут же прозвенел маленький ко-
локольчик.

– Владлен, зайдите ко мне, как будет свободная минутка, –
произнёс я по местной переговорке.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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