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Аннотация
«… – Минут через десять подойдем к Косе. Знаешь, парень,

честно тебе скажу: я жизнь прожил, всякого повидал, но даже
подплывать к ней боюсь. Знаешь, как ее называют?

– Акме, Тузла, Средняя Коса, может еще как-то.
– Это в лоции. А рыбаки ее прозвали Кранты. Плохое место.

Очень плохое…
– Рыбацкие байки. Был я там много раз.
– Давно? – заинтересовался Грек.
– Если не ошибаюсь, году в одиннадцатом. Тогда и рыбаки

в деревне жили постоянно. Пансионат работал «Два Моря». А
потом границу крымскую закрыли и все – отъездился.

– Да, время тогда другое было, – вздохнул старик. – А что с
теми рыбаками случилось, ты знаешь?

– Нет.
– Вот так-то, парень. …»
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– Удивляюсь я тебе, парень, – вздохнул капитан. – И куда
тебя только несет?!

Неторопливо достав пачку «Ватры», он вытряхнул оваль-
ную сигарету и предложил сначала мне. Я отрицательно за-
мотал головой. И вопрос пропустил мимо ушей. Утлый ры-
бацкий катер с красивым названием «Пион» довольно силь-
но подбрасывало на волнах. Я устал. Мне было не до разго-
воров. Не спал толком уже которые сутки.

– Долго нам еще плыть?
– Плавает дерьмо, – добродушно отозвался капитан. – А

ходу нам еще час, если шторм не разыграется.
– А если разыграется?
– Шел бы ты вниз, парень, – проворчал старик. – В море

ведь главное что? Язык за зубами покрепче держать. И зачем
я только связался с тобой – сам не понимаю…

– Тогда я вздремну.
– Давай, давай, вздремни. Мимо Косы точно не прой-

дем…
В кубрике два матроса при тусклом свете лампочки в два-

дцать свечей играли в нарды. В нос сразу шибанул сложный
букет запахов. Пот, соляра, застарелая гарь, дешевый табак,



 
 
 

плесень и, конечно, рыба. Смесь не для слабонервных тури-
стов. Впрочем, от меня сейчас тоже пахнет не туалетной во-
дой «Фаренгейт», так что принюхаюсь быстро. Рыбу, правда,
не люблю. Здесь все провоняло рыбой. Улицы, дома. Весь
город провонял рыбой.

Пристроился на ящике для инструментов. Ноги поджал,
под голову свою куртку положил. Тощий моторист с редким
именем Тихон махнул залапанным стаканом:

– Эй, псих, сто грамм на грудь примешь?
– Спасибо, не хочется.
– Обиделся, – сделал вывод Тихон. – Мы вчера пошутить

хотели, а ты, блин, шуток не понимаешь!
Сон что-то не шел. Поизносились нервишки. Не удиви-

тельно, впрочем. Сначала полгода ждал визу на Украину. До
Красноперекопска ехал на перекладных неделю. Потом до
Джанкоя, считай, две. Крымскую границу пришлось пере-
ходить нелегально. Не дает украинское консульство визу в
Крым российским гражданам. Первый раз меня погранични-
ки поймали. Отделали на совесть. Бабушка одна сердоболь-
ная подобрала, отпоила травками, дай ей бог здоровья.

Можно было, конечно, и через Тамань попробовать, но
теперь-то я знаю, что там не лучше дорога. Береговая охра-
на открывает огонь на поражение во все, что движется из
России. Причем, без предупреждения. Были, говорят, пре-
цеденты… Даже рыбаки с Тамани лишний раз в море боят-
ся выйти. Навигация-то дедовская – почти по звездам. А ну



 
 
 

как по ошибке занесет через границу? И все это в Европе. И
за бортом уже двадцать первый век. Просто бред какой-то.
Кино и немцы!

Кто-то осторожно притронулся к ноге. Я подскочил и уви-
дел Тихона.

– Чего тебе?
– Чего, чего… Грек зовет. Вода прыгать, буль-буль делать.

Причал мало-мало плохой.
По палубе хлестал дождь. Капитан и хозяин «Пиона», ко-

торого все звали Грек, молча показал на туманную полоску
суши прямо по курсу. Я достал из поясного кармана тонкую
пачку американских долларов. Последнее, что осталось. Он
усмехнулся и быстро спрятал купюры в карман.

– Минут через десять подойдем к Косе. Знаешь, парень,
честно тебе скажу: я жизнь прожил, всякого повидал, но да-
же подплывать к ней боюсь. Знаешь, как ее называют?

– Акме, Тузла, Средняя Коса, может еще как-то.
– Это в лоции. А рыбаки ее прозвали Кранты. Плохое ме-

сто. Очень плохое…
– Рыбацкие байки. Был я там много раз.
– Давно? – заинтересовался Грек.
– Если не ошибаюсь, году в одиннадцатом. Тогда и рыбаки

в деревне жили постоянно. Пансионат работал «Два Моря».
А потом границу крымскую закрыли и все – отъездился.

– Да, время тогда другое было, – вздохнул старик. – А что
с теми рыбаками случилось, ты знаешь?



 
 
 

– Нет.
– Вот так-то, парень. Я тебя к старому причалу доставлю,

если не возражаешь. Он хоть и развалился совсем, но там
как-то поспокойнее будет.

– А что с рыбаками случилось?
Грек рассмеялся.
– Бери вещи – и к борту. Швартоваться я не стану. Жду

две секунды, а потом даю полный назад…
По палубе яростно метался ветер. Я покрепче взялся за

поручень, накинул капюшон старенькой брезентовой штор-
мовки и сосредоточился. Самый малый ход. До причала
еще метров пять. Борт катера то опускался, то подпрыгивал
вверх. Уже осталось не больше метра. Пора. С размаху вы-
брасываю сначала рюкзак, потом плотно увязанный тюк, по-
том подгадываю под новую волну и приземляюсь на чудом
уцелевший настил. Доски крякнули, но не подломились.

Тихон неумело перекрестился сам, осенил крестом меня
и быстро скрылся в кубрике.

Катер одним рывком ушел на разворот и уже издалека дал
протяжный сигнал.

Я вздрогнул. Звук корабельного ревуна прозвучал немно-
го зловеще…

От причала остались одни воспоминания. Как ни старал-
ся, половину пути пришлось идти по воде. Приятного мало.
Все же, начало октября, и купальный сезон давно закрылся,



 
 
 

но главное – я добрался до Тузлы. Теперь осталось совсем
немного. Пара дней. Ну, максимум, пять. Сущий пустяк.

Первым делом стоило позаботиться о крыше над головой.
Подумав, я остановил свой выбор на пансионате «Два Моря»
и бодро зашагал по раскисшей дороге. Пейзаж за эти годы
изменился несущественно. Единственный вид растительно-
сти, который прижился на соленом песке Тузлы – это масли-
ны. Их активность и определяет основные изменения ланд-
шафта. Где-то деревья засохли, а где-то, наоборот, разрос-
лись непроходимой колючей стеной. Вот и остатки бетонно-
го забора. За ними пансионат. Сказать, что он имел нежилой
вид, значит не сказать ничего. Просто разруха. И тишина…

Выбрал крайний домик, чтобы легче было таскать дро-
ва из леса, и залез внутрь через окно. Оглядел помещение.
Фундамент дал осадку, и в стене образовалась приличная
щель, через которую сифонил ветер. Костер пришлось раз-
жечь прямо в комнате, где для безопасности я поставил на
пол ржавое корыто. Снял мокрую одежду, развесил побли-
же к огню, а сам завернулся в пуховый спальник. Сделав для
профилактики пару глотков из фляжки с коньяком, я даже
не заметил, как уснул под мерный стук дождевых капель.

Проснулся уже в сумерках. Проверил джинсы. Не высох-
ли, но надеть можно. Пора решать главный вопрос – с прес-
ной водой. Своих источников на Тузле никогда не было. Во-
ду возили баржами из города. Не думаю, что кто-то оставил
запас специально для меня. Придется поискать какой-то от-



 
 
 

крытый резервуар. Осенью дожди идут часто, и там вполне
могла скопиться дождевая вода. Да и вообще, по пансионату
стоит прогуляться. В хозяйстве всякая мелочь может приго-
диться. Сколько я проживу на острове, – еще не известно.

Гипотеза моя подтвердилась уже на исходе первого часа.
Вода в достаточном количестве нашлась в пожарной бочке.
Естественно, она была мутновата и слегка воняла бензином,
но я захватил с собой пару упаковок армейского адсорбента.
Одна таблетка и три литра воды пригодны для питья уже че-
рез пару минут. Собирательство тоже принесло свои плоды.
Нашел замысловатую конструкцию для оборудования очага.
Сплющенный, но вполне пригодный алюминиевый чайник,
металлическую кровать, а еще тумбочку без дверцы, кастрю-
лю и даже керамическую кружку с отбитой ручкой.

Соорудив очаг, первым делом вскипятил воду и развел в
кружке кубик «Завтрака туриста». Хорошая штука этот кон-
центрат. Не сказать, что вкусно, но питательно. И места ма-
ло занимает. Мне его – по расчетам – должно месяца на два
хватить, а дальше можно перейти на подножный корм, если
возникнет такая необходимость. Рыбу буду ловить. Да и пти-
цы местные в пищу сгодятся. Есть у меня нож «Пиранья».
Приятель подарил. Он с таким ножом в тайге свой организм
на выживаемость проверял. А здесь не тайга. Здесь практи-
чески курорт. Даже кровать имеется с тумбочкой.

Второй день пролетел незаметно. Я гулял по пустому пан-



 
 
 

сионату, где нашел еще немного полезных мелочей, обустра-
ивал жилище и, главное, отсыпался. Давно не спал так креп-
ко, как здесь. Одиночество меня не тяготит. Наоборот, я дав-
но миновал тот возраст, когда ищешь общения.

После обеда немного поморосил дождь, но быстро кон-
чился. Я заварил чай и прямо с чайником расположился на
берегу моря. Завтра будет праздник. Много лет назад мы с
Викой в этот день поженились. Как раз накануне моего дня
рождения. А три года назад Вика погибла. Мы поехали в го-
сти. Она была за рулем. С ее стороны отказала подушка без-
опасности в нашем Fiat-presto. В тот день я и сошел с ума.

К нам с дочерью переехала мама. Готовила, стирала, хо-
дила по магазинам, помогала Насте с уроками. Я либо сло-
нялся по комнате из угла в угол, либо лежал на диване в пол-
ной прострации. Перестал работать, есть, спать, разговари-
вать. Перестал реагировать на всех, кроме дочери. Если бы
не она, я бы просто лег и не проснулся.
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