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Аннотация
Можно ли встретить любовь в неожиданном месте, например в

аэропорту? Какова статистическая вероятность того, что это будет
любовь с первого взгляда? Семнадцатилетняя Хедли Салливан не
верит в судьбу. Но не опоздай она на свой рейс, то пропустила
бы самое важное событие в жизни – не встретила бы того
единственного человека, с которым хочется быть вместе. И не
взяла бы билет на следующий рейс до Лондона, и не провела бы
несколько незабываемых часов рядом с Оливером.

Но номер его телефона Хедли попросить так и не решилась, и
теперь она в отчаянии.

Сама судьба познакомила их, но найти друг друга в огромном
городе не просто сложно – невозможно.
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Пролог

 
Все могло пойти совсем иначе.
Если бы она не забыла книгу – не пришлось бы возвра-

щаться домой, оставив маму дожидаться в машине с вклю-
ченным двигателем, который пыхал выхлопными газами на
предвечерней жаре.

И еще раньше: примерь она платье утром – тогда же и за-
метила бы, что бретельки длинноваты, и не пришлось бы ма-
ме вытаскивать старенькую шкатулку с принадлежностями
для рукоделия и в последнюю минуту спасать злосчастную
тряпицу лилового шелка.

Или, наоборот, позже: не порежься она листом бума-
ги, распечатывая билет на самолет, не потеряйся зарядное
устройство для мобильника, не попади они в пробку на ав-
тостраде по дороге в аэропорт… Если бы они не проскочи-
ли мимо парковки, если бы не искали так долго мелочь для
оплаты стоянки: монетки закатились под сиденье, а водите-
ли в длинной очереди машин нетерпеливо давили на гудки.

Если бы колесико у чемодана не свернулось набок…
Если бы чуть быстрее бежать к воротцам…
А может, все равно ничего бы не изменилось.
Вполне возможно, что сегодняшние многочисленные по-

мехи и задержки никакой роли не играли. Не будь их, поме-
шало бы что-нибудь еще: погода над Атлантикой, дождь в



 
 
 

Лондоне, грозовые облака, задержавшиеся на лишний час.
Хедли не особо верит в судьбу – как и в строгую пунктуаль-
ность авиалиний.

Когда это самолеты прилетали по расписанию?
Хедли в жизни не опаздывала в аэропорт. Вообще ни разу.
А сегодня, подбежав к выходу на посадку, увидела, что

сотрудники авиакомпании уже запирают дверь и выключают
компьютеры. Часы на стене показывают без двенадцати семь,
самолет за окнами ушел в глухую оборону, словно брониро-
ванная крепость. По лицам охраны ясно, что на этот борт
никто больше не поднимется.

Как подумаешь, четыре минуты – не очень и много. Ре-
кламная пауза, переменка в школе, время приготовления
еды в микроволновке. Четыре минуты – ничто. В любом
аэропорту люди каждый день прибегают к самому отлету.
Еле переводя дух, забрасывают сумки на полку и со вздохом
облегчения усаживаются на свои места в тот самый миг, как
самолет отрывается от земли.

А Хедли Салливан, выронив рюкзак, стоит у окна и смот-
рит, как самолет, отвалив от посадочного рукава-«гармош-
ки», плавно разворачивается к взлетной полосе.

На том берегу океана отец произносит последний тост, и
официанты в белых перчатках начищают серебряные прибо-
ры, готовясь к завтрашней церемонии. Рядом парень с биле-
том на следующий лондонский рейс, место 18С, рассеянно
жует пончик, осыпая сахарной пудрой синюю рубашку.



 
 
 

Хедли на мгновение зажмуривается, а когда вновь откры-
вает глаза, самолета уже не видно.

Кому бы пришло в голову, что четыре минуты могут пе-
ревернуть чью-то жизнь?
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18.56 по североамериканскому
восточному времени 

 
 

23.56 по Гринвичу
 

Тем, кто страдает клаустрофобией, аэропорт напоминает
камеру пыток.

И страшен не только сам перелет, когда пассажиров
утрамбовывают, словно сардины в тесной железной банке, а
потом швыряют в пространство. Мучения начинаются еще
в аэропорту: давка, галдеж, в ушах звенит, в глазах все пля-
шет и расплывается, и все это безобразие с четырех сторон
отгорожено стеклянными окнами, словно в каком-то чудо-
вищном аквариуме.

Хедли старается не думать об этом, как и о многом дру-
гом, беспомощно застыв у билетной стойки. На улице смер-
кается. Ее самолет сейчас уже где-нибудь над Атлантикой, а
внутри словно раскручивается какая-то пружина или из воз-
душного шарика медленно выпускают воздух. Отчасти пред-
стоящий полет действует на нервы, отчасти в этом виновата



 
 
 

сутолока аэропорта, но главная причина – понимание, что
она опоздала на свадьбу, куда и ехать-то душа не лежала. От
гадкой шуточки судьбы хочется плакать.

За прилавком столпились служащие авиакомпании и
смотрят с хмурым нетерпением. На табло уже высветился
следующий рейс из аэропорта Кеннеди в Хитроу. До него
еще три часа, и не будь тут Хедли, смена уже благополучно
закончилась бы.

– Прошу прощения, мисс, – говорит служащая авиакомпа-
нии, почти не скрывая досады. – Ничего не поделаешь. Мож-
но попробовать пристроить вас на другой рейс.

Хедли уныло кивает. Столько времени втайне мечтала о
какой-нибудь помехе, и это случилось. Правда, справедли-
вости ради надо признать, что ее воображаемый сценарий
был куда драматичнее: массовая забастовка на всех авиали-
ниях сразу, эпических масштабов гроза с градом, внезапный
грипп или даже корь – любая уважительная причина увиль-
нуть от исполнения долга и не видеть, как ее отец поведет к
алтарю совершенно незнакомую Хедли женщину.

По сравнению с этим опоздание в четыре минуты – слиш-
ком уж удобно, даже малость подозрительно. Поверят ли ро-
дители – по крайней мере, хоть один из них, – что все полу-
чилось не нарочно? Чего доброго, по этому пункту папа и
мама проявят редкое для них единодушие.

Хедли сама захотела пропустить репетицию свадебного
обеда и приехать в Лондон утром в день венчания. Она боль-



 
 
 

ше года не видела отца и сомневалась, что высидит обед, где
будут произносить тосты близкие ему люди, друзья и колле-
ги, где соберется весь маленький мирок, который он выстро-
ил для себя за океаном. Они станут желать ему здоровья и
счастья, поздравлять с началом новой жизни. Такого Хедли
точно не перенесет. Она бы и на саму свадьбу не поехала,
будь ее воля.

–  Все-таки он твой отец,  – без конца повторяла мама,
словно Хедли могла об этом забыть. – Если не поедешь, по-
жалеешь потом. Знаю, в семнадцать это трудно себе пред-
ставить, но поверь моему опыту – когда-нибудь пожалеешь
обязательно.

Ох, вряд ли.
Служащая авиакомпании в бешеном темпе жмет на кла-

виши компьютера и ожесточенно чмокает жвачкой. Потом
взмахивает рукой.

– Вам повезло! Мы можем вас устроить на рейс десять
двадцать четыре. Место 18А, у окна.

Хедли почти страшно задавать следующий вопрос, и все-
таки она спрашивает:

– Когда он прибывает?
– Завтра утром, – отвечает девушка. – Девять пятьдесят

четыре.
У Хедли перед глазами возникает свадебное приглашение

на плотной бумаге цвета слоновой кости – оно уже несколь-
ко месяцев валяется на ее письменном столе. Изящные бук-



 
 
 

вы, складываясь в слова, сообщают, что церемония начнется
завтра в полдень – значит, если самолет приземлится по рас-
писанию и не случится задержек на таможне и пробок на до-
рогах, есть еще шанс успеть вовремя. Тютелька в тютельку.

– Посадка начнется в девять сорок пять, через этот вы-
ход. – Сотрудница авиакомпании протягивает Хедли бумаги
в аккуратной папочке. – Приятного путешествия!

Хедли бочком отходит к окну и окидывает взглядом ряды
скучных серых кресел. Большинство заняты, а у тех, что сво-
бодны, обивка расползается по швам и через дырки торчит
желтый поролон, точно у нежно любимого, заигранного плю-
шевого мишки. Пристроив сумку на чемодане, Хедли отыс-
кивает в мобильнике номер отцовского телефона. Он запи-
сан просто как «Профессор» – это прозвище Хедли приду-
мала года полтора назад, вскоре после того, как отец сооб-
щил, что не вернется в Коннектикут, и слово «папа» стало
неприятно резать глаз.

От гудков в трубке у Хедли начинает быстрее биться серд-
це. Отец до сих пор звонит довольно часто, а вот она его но-
мер за последний год набирала всего несколько раз. Там сей-
час почти полночь, и когда отец в конце концов отвечает,
голос его звучит хрипловато – не то спросонья, не то от вы-
пивки, а может, от того и другого сразу.

– Хедли?
– Я опоздала на самолет.
В последнее время Хедли неизменно разговаривает с от-



 
 
 

цом в сухой, отрывистой манере. Так она выражает осужде-
ние.

– Что?!
Хедли повторяет со вздохом:
– Опоздала на самолет.
На заднем плане слышится голос Шарлотты, и Хедли

мгновенно вспыхивает злостью. Эта женщина с самой по-
молвки засыпает ее приторно-слащавыми имейлами: делит-
ся свадебными планами, присылает фотографии их с отцом
поездки в Париж, умоляет ответить, завершая каждое пись-
мо десятком смайликов (как будто одного недостаточно). И
несмотря на все ее старания, Хедли уже ровно год и девяно-
сто шесть дней упорно ее ненавидит. Чтобы изменить это,
явно требуется нечто посерьезнее, чем приглашение быть
подружкой на свадьбе.

– И как? – спрашивает папа. – Тебя устроили на другой
рейс?

– Угу, но он прибывает в десять.
– Завтра?
– Нет, сегодня! Я же кометой полечу.
Папа не обращает внимания на сарказм.
–  Это слишком поздно! До начала церемонии остается

всего ничего. Я не смогу тебя встретить.  – Он прикрыва-
ет трубку рукой и приглушенно переговаривается с Шарлот-
той. – Наверное, можно попросить тетю Мерилин поехать в
аэропорт…



 
 
 

– Что за тетя Мерилин?
– Тетушка Шарлотты.
– Мне уже семнадцать, – напоминает Хедли. – Как-нибудь

доберусь на такси до церкви.
– Ну, не знаю… Все-таки первый раз в Лондоне… – Папа

прокашливается. – А мама не против?
– Я без мамы, – говорит Хедли. – Как я понимаю, ей пер-

вой свадьбы хватило.
В трубке тишина.
– Ладно, пап. Увидимся завтра в церкви. Надеюсь, я не

очень сильно опоздаю.
– Хорошо, – негромко отвечает он. – Я ужасно соскучил-

ся.
– Угу. – Хедли не может заставить себя произнести в ответ

«Я тоже». – До завтра.
Только повесив трубку, Хедли вспоминает, что даже не

спросила, как прошла репетиция. Честно говоря, ей не
очень-то хочется это знать.

Она долго стоит, сжимая в руке мобильник и стараясь
не думать о том, что ее ждет на другом берегу океана. За-
пах подгорелого масла от ближайшего прилавка с солены-
ми крендельками вызывает легкую тошноту. Сейчас бы при-
сесть, но все кресла заняты пассажирами, не нашедшими се-
бе места в других частях аэропорта. На носу выходные, да
еще и праздник – Четвертое июля, – а погодная карта на те-
леэкранах пестрит значками, обозначающими грозу, почти



 
 
 

сплошь по Среднему Западу. Люди захватывают террито-
рию, как будто намерены поселиться в зале ожидания. Зани-
мают места, пристраивая на пустые кресла чемоданы, семьи
захватывают целые углы, по всему полу валяются промас-
ленные бумажные пакетики из «Макдоналдса». Осторож-
но перешагивая через какого-то дядечку, прикорнувшего на
своем рюкзаке, Хедли внезапно испытывает странное чув-
ство: словно потолок давит и стены смыкаются вокруг нее.
С трудом удается восстановить дыхание.

Углядев наконец свободное местечко, Хедли бросается к
нему, волоча за собой чемодан на колесиках, лавируя среди
моря чужих ног и стараясь не думать, в каком виде будет зав-
тра утром дурацкое лиловое платье. Она-то рассчитывала,
что у нее останется несколько часов до церемонии, успела
бы в гостинице все не спеша приготовить, а теперь придет-
ся прямо из аэропорта нестись в церковь сломя голову. Ко-
нечно, это далеко не самая существенная из всех неприят-
ностей на текущий момент, и все-таки забавно представлять
себе, как ужаснутся приятельницы Шарлотты: наверняка по
их меркам невозможность сделать нормальную прическу –
катастрофа мирового масштаба.

С точки зрения Хедли, сказать, что она сожалеет о своем
согласии быть подружкой невесты, – это еще слишком мяг-
ко. Просто ее измотали бесконечные имейлы от Шарлотты
и постоянные просьбы отца. Ко всему еще и мама, как ни
странно, поддержала эту дурацкую выдумку.



 
 
 

–  Я понимаю, сейчас ты к нему не испытываешь особо
нежных чувств, да и я тоже. Но представь себе – когда-ни-
будь ты раскроешь альбом с фотографиями папиной сва-
дьбы. Может, у тебя к тому времени будут свои дети. Не по-
жалеешь ли, что тебя нет на этих снимках?

Вообще-то, Хедли уверена, что не пожалеет, но маму и
папу тоже можно понять. Проще согласиться, лишь бы все
были довольны, даже если для этого придется перетерпеть
укладку и лак для волос, неудобные туфли на каблуках и фо-
тосъемку после церемонии. Когда другие подружки – сбо-
рище тридцатилетних приятельниц Шарлотты – узнали, что
на свадьбе ожидается девочка из Америки, на Хедли немед-
ленно обрушился поток имейлов с явным избытком воскли-
цательных знаков, и ее тут же включили в группу на элек-
тронной почте. Она никогда в жизни не виделась с Шарлот-
той и вот уже полтора года всеми силами избегала встречи,
а теперь узнала в подробностях мнения будущей мачехи по
самым разным вопросам первостепенной важности. Напри-
мер: какие туфли лучше, босоножки или «лодочки», нужно
ли использовать в оформлении букетов гипсофилу и самое
кошмарное – какое белье следует надевать на так называе-
мый девичник.

Просто поразительно, сколько требуется писем для под-
готовки свадьбы. Часть приятельниц оказались коллегами
Шарлотты по университетской художественной галерее в
Оксфорде – и трудно понять, как у них еще остается время



 
 
 

на работу. Предполагалось, что Хедли встретится с ними в
отеле завтра с утра пораньше, но теперь, как видно, придется
им наряжаться, завиваться и краситься без нее.

Небо за окном порозовело. Мигают огоньки, очерчиваю-
щие контуры самолетов. Хедли рассматривает свое отраже-
ние в стекле: белокурые локоны, большие глаза, лицо уста-
лое, словно после долгого путешествия. Она втискивается на
сиденье между пожилым человеком, который с такой силой
встряхивает газету, что кажется – та вот-вот улетит, и жен-
щиной средних лет, в джемпере с вышитым котиком, увле-
ченной загадочным вязанием.

«Еще три часа», – думает Хедли, обхватив руками рюкзак,
и только потом соображает, что нет смысла считать минуты
до события, к которому совсем не стремишься. Куда точнее
было бы сказать: еще два дня. Через два дня она вернется
домой. Можно будет сделать вид, что ничего этого не было.
Выходные, целую вечность державшие ее в страхе, останутся
позади.

Хедли поправляет на коленях рюкзак и слишком поздно
спохватывается, что не застегнула до конца молнию. Вещи
валятся на пол. Хедли первым делом хватает блеск для губ,
журналы и только потом тянется за толстой книгой в черном
переплете – но парень, сидящий с той стороны прохода, пер-
вым успевает поднять увесистый томик.

Протягивая книгу Хедли, он бросает беглый взгляд на
обложку, и в его глазах вспыхивает узнавание. Ну точно –



 
 
 

принял ее за человека, который способен читать Диккенса в
аэропорту. Хедли хочется объяснить, что все совсем не так.
На самом деле она эту книгу даже не открывала с тех пор,
как получила ее от отца, а это было сто лет назад – но она
сдерживается и, ограничившись благодарной улыбкой, ре-
шительно отворачивается к окну, чтобы парень не вздумал
завести разговор.

Душа не лежит ни с кем общаться – даже с таким симпа-
тичным мальчиком. Предстоящий день, словно живое, ды-
шащее существо, надвигается неумолимо и вот-вот собьет ее
с ног. Ужас охватывает при одной мысли о том, чтобы сесть
в самолет, не говоря уже о прибытии в Лондон. Хедли физи-
чески неспособна усидеть на месте – она ерзает, качает но-
гой, сжимает и разжимает кулаки.

Пожилой пассажир на соседнем сиденье громко сморкает-
ся и снова с шелестом разворачивает газету. Хедли от души
надеется, что не окажется рядом с ним в самолете. Семь ча-
сов – долгий срок. Разве это правильно, что соседство на та-
кой большой отрезок дня предоставлено воле случая? Нель-
зя навязывать никому в попутчики совершенно незнакомого
человека, а между тем сколько раз она летала через полстра-
ны в Чикаго, Денвер или Флориду бок о бок с незнакомца-
ми? В том-то и беда: во время полета часами разговариваешь
с человеком, делишься самым сокровенным, а потом нико-
гда в жизни больше с ним не встретишься и даже имени его
не узнаешь.



 
 
 

Сосед вытягивает шею, увлеченный какой-то статьей, и
нечаянно задевает локтем руку Хедли. Девушка вскакива-
ет, забрасывает рюкзак на плечо. Вокруг по-прежнему пол-
но народу. Хедли с тоской косится на окно. Вырваться бы
на волю! Она не уверена, что выдержит еще три часа в зале
ожидания, но тащиться с вещами через толпу – тоже хоро-
шего мало. Хедли придвигает чемодан к своему опустевше-
му сиденью, чтобы было видно, что место занято, и обора-
чивается к даме в свитере с котиком.

– Простите, вы не могли бы присмотреть за моим чемода-
ном? Я отойду на минуточку.

Спицы замирают в воздухе. Женщина строго сдвигает
брови.

– Это запрещено! – заявляет она с нажимом.
– Я сразу вернусь, – уговаривает Хедли, но женщина ре-

шительно качает головой, всем своим видом давая понять,
что отказывается принимать участие в столь темном деле.

– Давай я посторожу, – предлагает парень с той стороны
прохода.

Хедли впервые смотрит на него по-настоящему. Темные
волосы несколько длинноваты и рубашка вся в крошках, а
все-таки чем-то он привлекателен. Может быть, явным бри-
танским акцентом, а может, тем, как он дергает краешком
губ, сдерживая улыбку. Он вдруг вскидывает на Хедли гла-
за, и у нее на миг замирает сердце, а парень тут же вновь пе-
реводит взгляд на пассажирку, неодобрительно поджавшую



 
 
 

губы.
– Это противозаконно, – бурчит дама себе под нос и ко-

сится на парочку здоровенных охранников возле буфета.
Парень сочувственно улыбается Хедли.
– Ничего страшного, возьму с собой, – говорит она. – Все

равно спасибо.
Хедли собирает свое имущество, продевает вторую руку в

лямку рюкзака, сунув книгу под мышку. Суровая пассажир-
ка едва снисходит до того, чтобы поджать ноги, пропуская
Хедли с чемоданом.

У выхода из зала ожидания ковровое покрытие заканчи-
вается, и чемодан на колесиках угрожающе кренится, за-
пнувшись о резиновую выпуклую полоску, отделяющую его
от линолеума в коридоре. Пока Хедли борется с чемоданом,
выскальзывает книга, зажатая под мышкой. Хедли наклоня-
ется за ней и роняет свитер.

«Да что ж такое!» – думает девушка, сдувая упавшую на
лицо прядь. Подобрав, наконец, все упавшее, она протяги-
вает руку – а чемодан куда-то делся. Хедли оглядывается и
с изумлением видит у себя за спиной все того же мальчика,
тоже с сумкой на плече. Его рука сжимает ручку ее чемодана.

Хедли растерянно моргает.
– Что ты делаешь?
– Мне показалось, тебе не помешает помощь.
Хедли молча смотрит на него.
– И притом так будет вполне законно, – прибавляет он,



 
 
 

улыбаясь во весь рот.
Хедли поднимает брови, и парень выпрямляется, замет-

но подрастеряв самоуверенность. Ей вдруг приходит в голо-
ву, что он просто собирается украсть ее чемодан. Впрочем,
невелика добыча: пара туфель и платье. Хедли была бы бо-
лее чем счастлива их лишиться.

Она еще целую минуту стоит столбом, пытаясь понять,
чем заслужила себе персонального носильщика. Но ее то и
дело толкают другие пассажиры, рюкзак оттягивает плечи, а
у парня в глазах застыло тоскливое выражение, словно ему
сейчас очень не хочется оставаться одному. Это Хедли мо-
жет понять и потому в конце концов кивает. Дальше они
идут вместе.
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По громкоговорителю называют имя опаздывающего на
какой-то рейс пассажира, и у Хедли невольно мелькает
мысль: что, если ей взять и удрать со своего рейса? Но иду-
щий впереди парень оглядывается, словно услышал ее рас-
суждения и проверяет, здесь ли она еще. Хедли неожиданно
чувствует к нему благодарность за то, что есть с кем разде-
лить этот ужасный день.

За огромными окнами самолеты выстроились, как на па-
раде, и у Хедли быстрее бьется сердце: скоро она сядет в
один из них. Ни от одного из всех тесных закутков и закоул-
ков мира так не бросает в дрожь, как от самолета.

В прошлом году с ней впервые случился приступ паники,
с головокружением, сердцебиением и подступающей тошно-
той. Это произошло в ванной гостиничного номера в Аспе-



 
 
 

не1. За окном шел густой снег, а в соседней комнате отец раз-
говаривал по телефону, и Хедли вдруг показалось, что сте-
ны сдвигаются, подступая к ней с неотвратимостью ледника.
Она боялась пошевелиться, стараясь дышать размеренно, а
стук в ушах почти заглушал папин голос за стенкой.

– Да-да, – говорил папа. – А ночью обещают сильный сне-
гопад, завтра снега должно быть дюймов шесть, не меньше
– идеальная погода.

Они уже два дня пробыли в Аспене, изо всех сил притво-
ряясь, что эти весенние каникулы ничем не отличаются от
прошлогодних. Вставали очень рано, чтобы успеть поднять-
ся на гору, пока не нахлынула основная масса лыжников, а
по вечерам сидели у себя в домике, пили горячий шоколад у
камина, играли в настольные игры. И старались не говорить
о том, что мама на этот раз не поехала с ними – так стара-
лись, что в итоге оба ни о чем другом не могли думать.

И Хедли все-таки не идиотка. Не бывает такого: поехал
на полгода в Оксфорд, читать лекции по истории поэзии, а
потом вдруг ни с того ни с сего решил развестись. Хоть ма-
ма и молчала – она вообще практически перестала говорить
о папе, – Хедли понимала, что причиной всему наверняка
другая женщина.

Хотела спросить папу напрямик на каникулах – прямо

1 Город в штате Колорадо, известный дорогим горнолыжным курортом ( прим.
перев.).



 
 
 

около самолета предъявить обвинение. Пусть объяснит, по-
чему он не вернулся домой! Но в аэропорту ее встретил по-
чти незнакомец, с рыжеватой бородой, нелепой в соседстве
с темными волосами, и с такой широкой улыбкой, что видно
коронки на зубах. Всего за шесть месяцев отец изменился
до неузнаваемости. Только когда наклонился ее обнять, он
снова стал собой – от него по-прежнему пахло сигаретами и
лосьоном после бритья, и он хрипло шепнул ей на ухо, что
ужасно соскучился. И от этого почему-то стало еще хуже. В
конце концов, не перемены разбивают сердце, а вот эти му-
чительно родные, привычные детали.

Хедли струсила и вместо решительного разговора первые
два дня наблюдала и ждала, вглядывалась в папино лицо,
ища на нем, словно на карте, разгадку – почему так внезап-
но рассыпалась их маленькая семья. Осенью они провожали
его в Англию с восторгом. После колледжа средней руки в
Коннектикуте приглашение в Оксфорд, в одно из лучших от-
делений английского языка и литературы – от такого невоз-
можно отказаться! Но у Хедли только-только начался учеб-
ный год, а мама не могла на целых четыре месяца бросить
свой магазинчик обоев, и потому они решили, что останутся
дома до Рождества, затем на пару недель приедут к папе в
Англию, посмотрят разные достопримечательности, а потом
все вместе вернутся домой.

Конечно, вышло все не так.
Сначала мама сказала, что планы поменялись и Рождество



 
 
 

они с Хедли проведут у бабушки с дедушкой, в штате Мэн.
Хедли была почти уверена, что папа тоже туда приедет сюр-
призом, но их встретили действительно только дедушка и ба-
бушка – и такая гора подарков, что сразу стало ясно: ее ста-
раются утешить.

Хедли уже какое-то время ловила краем уха обрывки на-
пряженных разговоров по телефону, а по ночам слышала,
как плачет мама – в старом доме звуки далеко разносились
через вентиляцию. И только на обратном пути после Рожде-
ства мама наконец сообщила, что они с папой решили разой-
тись и что он останется в Оксфорде еще на один семестр.

– Вначале мы просто поживем раздельно, – сказала ма-
ма, оторвав взгляд от дороги, чтобы посмотреть на Хедли,
застывшую на сиденье и с трудом переваривавшую новости,
одну за другой: сначала – «мама с папой разводятся», а по-
том – «папа не вернется домой».

– Между вами целый океан, – тихо проговорила она. – Ку-
да уж раздельнее?

– В юридическом плане, – вздохнула мама. – Нужно офи-
циально оформить раздельное проживание.

– А разве для этого не надо сначала увидеться? Ну, чтобы
принять такое решение?

– Ах, солнышко! – Мама оторвала одну руку от руля и
погладила Хедли по коленке. – Решение уже принято.

И вот два месяца спустя Хедли стояла в ванной гостинич-
ного номера с зубной щеткой в руке и слушала папин голос



 
 
 

из соседней комнаты. Сперва она обрадовалась, подумав, что
он разговаривает с мамой, но тут папа назвал имя: Шарлотта
– и снова понизил голос.

– Нет, – сказал он, – все нормально, она пошла в уборную.
Хедли вдруг стало холодно. С каких это пор ее папа вме-

сто «туалет» говорит «уборная» и шепчется по телефону с
чужими тетками? Пригласил дочь на лыжный курорт, как
будто всё в порядке, а потом вернется к своей новой жизни.

Хедли шагнула ближе к двери. Кафельные плитки пола
холодили босые ступни.

– Знаю, – сказал отец с нежностью. – Солнышко, я тоже
соскучился.

Ну конечно, подумала Хедли, закрывая глаза. Ну конечно.
Она была права, но от этого не легче. А когда от этого бы-

вает легче? Хедли чувствовала, как внутри прорастает кро-
шечное зернышко обиды. Вроде косточки от персика – ма-
ленькое, твердое и гадкое. Теперь от горечи уже не изба-
вишься.

Хедли отступила от двери. Горло перехватило, и стало
тесно в груди. В зеркале Хедли видела свои покрасневшие
щеки. Перед глазами все расплывалось – наверное, от пара.
Хедли вцепилась в край раковины, так что костяшки паль-
цев побелели. Заставила себя дождаться, пока отец повесит
трубку.

– Что случилось? – спросил папа, когда она наконец вы-
шла из ванной и, не глядя на него, плюхнулась на постель. –



 
 
 

Ты хорошо себя чувствуешь?
– Нормально, – коротко ответила Хедли.
Однако на следующий день приступ повторился.
Они спускались в лифте, Хедли уже было жарко в мно-

гослойном лыжном снаряжении, и вдруг их тряхнуло, а по-
том кабина остановилась. Кроме них, в лифте никого не бы-
ло. Хедли с папой растерянно переглянулись. Папа нажал на
кнопку экстренного вызова.

– Дурацкий подъемник…
Хедли зло сверкнула глазами.
– Ты хотел сказать – дурацкий лифт?
– Что?
–  Ничего,  – буркнула она и принялась наугад тыкать в

кнопки, подмигивающие яркими огоньками.
Внутри поднималась паника.
– Вряд ли это поможет… – начал папа и тут наконец за-

метил неладное. – Ты нормально себя чувствуешь?
Хедли рванула ворот лыжной куртки, дернула замочек

молнии.
– Нет! – Сердце дико стучало. – Да… Не знаю. Я хочу

выйти отсюда!
Папа сказал:
– Сейчас придет мастер. До тех пор мы ничего не смо-

жем…
– Нет, папа, скорее!
Хедли впервые за эти каникулы назвала его папой; со дня



 
 
 

приезда она всячески старалась вообще никак к нему не об-
ращаться.

Он обвел взглядом крохотную кабину.
– У тебя приступ паники? – спросил папа, сам, кажется,

перепугавшись не на шутку. – А раньше такое с тобой слу-
чалось? Мама знает?

Хедли замотала головой. Она не понимала, что происхо-
дит – знала только, что ей необходимо сейчас же, немедлен-
но выйти наружу.

– Эй! – Папа схватил ее за плечи и заглянул в глаза. –
Через минуту нас вызволят, слышишь? Смотри на меня! Не
думай о том, где мы находимся.

– Ладно, – прошептала Хедли, стиснув зубы.
– Вот и хорошо, – сказал папа. – Думай о чем-нибудь дру-

гом. Представь себе открытое пространство.
Хедли старалась успокоиться, вспомнить что-нибудь при-

ятное, но разум отказывался функционировать. Капельки
пота щекотали кожу, мешая сосредоточиться.

–  Представь себе пляж,  – сказал папа.  – Или небо! Да,
представь себе небо. Такое большое, конца-краю не видно.

Хедли, зажмурившись, отчаянным усилием вообразила
бесконечную синеву, лишь кое-где отмеченную редкими об-
лачками. Такую огромную, бездонную. Сердце стало бить-
ся ровнее, и дыхание понемногу успокоилось. Хедли разжа-
ла вспотевшие кулаки, а когда снова открыла глаза, прямо
напротив увидела папино встревоженное лицо. Они смотре-



 
 
 

ли друг на друга целую вечность, и Хедли вдруг поняла, что
впервые со дня приезда позволила себе взглянуть отцу в гла-
за.

А потом лифт дернулся и снова пришел в движение. Хед-
ли перевела дух. Дальше они ехали в молчании. Оба были
взволнованы, обоим хотелось поскорее выйти и чтобы над
головой раскинулось бескрайнее небо.

Сейчас, в тесноте и сутолоке аэропорта, Хедли с трудом
отводит взгляд от окна с разбросанными за ним словно иг-
рушечными самолетами. В животе снова что-то сжимается;
бесполезно представлять себе небо, когда находишься на вы-
соте девяти тысяч километров и оттуда одна дорога – вниз.

Обернувшись, она видит, что тот мальчик ждет ее, по-
прежнему сжимая ручку чемодана. Она догоняет его, и он,
улыбнувшись, сворачивает в кишащий народом коридор.
Хедли почти бежит, едва поспевая за его стремительной по-
ходкой. Она ориентируется по синей рубашке и так сосредо-
точилась на том, чтобы не отстать, что чуть не налетает на
парня. Он выше сантиметров на пятнадцать, поэтому, разго-
варивая с ней, слегка наклоняет голову.

– Я даже не спросил, куда тебе нужно.
– В Лондон, – отвечает Хедли.
Он смеется.
– Нет, сейчас! Куда ты хотела пойти?
– А-а… – Хедли потирает лоб. – Сама не знаю. Может,



 
 
 

пообедать? Просто неохота было там сидеть.
Это не совсем правда. Вообще-то, Хедли собиралась в

уборную, но не говорить же об этом сейчас! Одна вероят-
ность того, что он станет ждать у дверей, пока она стоит в
очереди в кабинку, приводит Хедли в ужас.

– Ясно.
Он смотрит на нее сверху вниз. Темная прядь упала на

лоб, а когда он улыбается, на одной щеке появляется ямочка,
и от этого его лицо кажется чарующе асимметричным.

– Так куда пойдем?
Хедли, встав на цыпочки, осматривается. Выбор неве-

лик: несколько унылых прилавков с пиццей и гамбургера-
ми. Непонятно, собирается ли он есть вместе с ней; из-за
этой неопределенности прийти к какому-нибудь решению
еще труднее. Хедли буквально чувствует, как он терпеливо
ждет, что она скажет. Напряженная, словно струна, Хедли
спешно соображает, при каком варианте меньше риска заля-
паться, если он все-таки захочет составить ей компанию.

После мучительно долгих колебаний Хедли тычет паль-
цем в небольшое кафе чуть поодаль, и он послушно направ-
ляется в ту сторону, волоча за собой ее красный чемодан на
колесиках. Подойдя к прилавку, он поправляет сумку на пле-
че и, щурясь, разглядывает меню.

– Хорошая идея,  – замечает он одобрительно. – А то в
самолете наверняка дадут какую-нибудь гадость.

– Ты куда летишь? – спрашивает Хедли, вставая рядом с



 
 
 

ним в очередь.
– Тоже в Лондон.
– Да ну? А место какое?
Он вытаскивает из заднего кармана джинсов билет, сло-

женный вдвое и с оторванным уголком.
– 18-С.
– У меня 18-А.
Парень улыбается.
– Почти соседи!
Хедли кивает на упакованный в дорожный пакет костюм у

него на плече – парень придерживает крючок от «плечиков»
согнутым пальцем.

– Тоже на свадьбу летишь?
Секунду он колеблется, потом дергает подбородком, обо-

значая кивок.
– Вот и я на свадьбу. Забавно, если окажется, что на одну

и ту же!
– Это вряд ли.
Парень как-то странно смотрит на нее, и Хедли чувствует

себя дурочкой. Конечно, не на одну и ту же. Хочется наде-
яться, он не решит, что она считает Лондон большой дерев-
ней, где все друг друга знают. Хедли всю жизнь прожила в
маленьком городке, но все-таки ей понятно, что Лондон –
огромный мегаполис. Там, наверное, легко затеряться.

Мальчишка, похоже, собирался еще что-то сказать, но, пе-
редумав, поворачивается к меню.



 
 
 

– Чего тебе хочется?
«А правда, чего мне хочется?» – думает Хедли.
Хочется домой.
Хочется, чтобы дома все было как раньше.
Хочется поехать куда угодно, только не к отцу на свадьбу.
Хочется оказаться где угодно, только не в этом аэропорту.
Хочется узнать, как зовут неожиданного спутника.
После долгой паузы Хедли поднимает глаза.
– Не знаю, – произносит она. – Еще не решила.
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Хедли заказывает сэндвич с индейкой без майонеза, но
по дороге к свободному столику замечает выступившую из-
под верхнего ломтика хлеба тягучую субстанцию белого цве-
та. Желудок немедленно сжимается. Что лучше: есть и му-
читься или выглядеть идиоткой, соскребая майонез? После
недолгих колебаний она решает выглядеть идиоткой и пре-
парирует злосчастный сэндвич, словно ученый-биолог, не
обращая внимания на вопросительный взгляд нового знако-
мого. Сморщив нос, Хедли старательно счищает белую суб-
станцию с каждого кусочка салата и помидоров.

– Ловко ты их, – одобрительно замечает мальчик, жуя мя-
со.

Хедли деловито кивает.
– У меня фобия – боюсь майонеза. Так что за целую жизнь

стала мастером.



 
 
 

– Майонеза боишься?!
Еще один кивок.
– Он в списке на первом месте.
– А дальше по списку что? – разулыбавшись, интересуется

парень. – Что может быть страшнее майонеза?
– Стоматологи, – отвечает Хедли. – Пауки. Кухонная пли-

та.
– Кухонная плита? Ясно, кулинария – не твое увлечение.
– А еще тесные замкнутые пространства, – тихо доканчи-

вает Хедли.
Он наклоняет голову набок.
– Как же ты летаешь на самолетах?
Хедли пожимает плечами.
– Стискиваю зубы и надеюсь на лучшее.
– Неплохая методика! – смеется он. – И как, действует?
Хедли не отвечает. Если о страхе ненадолго забываешь,

потом еще хуже, когда опять вспомнишь. Налетает с новой
силой, словно взбесившийся бумеранг.

–  Да ладно!  – усмехается мальчишка, ставя локти на
стол. – Смотри, как ты классно справляешься с майонезофо-
бией, а клаустрофобия по сравнению с ней – ничто!

Он кивает на пластиковый ножик у нее в руке, облеплен-
ный майонезом и хлебными крошками. Хедли благодарно
кивает.

Они жуют, поглядывая на телевизор в углу – там без кон-
ца прокручивают прогноз погоды. Хедли никак не может со-



 
 
 

средоточиться на еде, то и дело косится исподтишка на свое-
го спутника, и каждый раз в животе что-то переворачивает-
ся, причем дело отнюдь не в остатках майонеза, прилипших
к сэндвичу.

До сих пор у нее был всего один парень – Митчел Келли:
простоватый спортсмен, беспроблемный и невероятно скуч-
ный. Они встречались почти целый год. Хедли с удоволь-
ствием наблюдала за его игрой на футбольном поле (ей осо-
бенно нравилось, когда он махал ей, обернувшись к трибу-
нам) и всегда была рада поболтать с ним на переменке (ей
особенно нравилось, как он подхватывал ее и кружил, сжи-
мая в объятиях), и хотя она долго плакалась подружкам че-
тыре месяца назад, когда он решил с ней расстаться, все же
этот краткий роман сейчас кажется ей самой нелепой ошиб-
кой на свете.

Как мог ей понравиться парень вроде Митчела, когда на
свете бывают такие, как этот? Такие высокие, поджарые, с
лохматой шевелюрой, удивительными зелеными глазами и
крошечным пятнышком горчицы на подбородке – именно
благодаря этому мелкому изъяну картина в целом становит-
ся совершенной.

Разве возможно совсем не знать, какие мальчики тебе
нравятся – и вообще, что тебе может понравиться какой-то
мальчик, – пока это не случится?

Хедли комкает салфетку под столом и ловит себя на том,
что до сих пор мысленно называла его просто «англича-



 
 
 

нин». Решившись наконец, она подается вперед, роняя на
пол крошки, и спрашивает, как его зовут.

– Ага, точно, – говорит он, хлопая глазами. – Кажется, по
правилам с этого полагается начинать. Я – Оливер.

– Типа Твист?
– Ого! – улыбается он. – А еще говорят, американцы необ-

разованные.
Хедли прищуривается, притворяясь, будто сердится.
– Очень смешно!
– А тебя как зовут?
– Хедли.
– Хедли, – повторяет он, кивая. – Красиво.
Речь всего лишь об имени, и все-таки ей почему-то при-

ятно. Может, из-за его акцента или из-за интереса в зеле-
ных глазах. Так или иначе, что-то заставляет ее сердце бить-
ся быстрее, словно от удивления. Наверное, в этом все и де-
ло – слишком все неожиданно. Она заранее боялась этой по-
ездки и оказалась совершенно не готова к тому, что на пути
может встретиться нечто хорошее.

– Огурчик есть не будешь? – спрашивает он.
Хедли, качнув головой, придвигает к нему через стол

свою тарелку с маринованным огурцом. Оливер уничтожает
его в два счета и снова откидывается на спинку стула.

– Была раньше в Лондоне?
– Нет, – отвечает она излишне резко.
Оливер смеется.



 
 
 

– Не настолько там плохо!
– Да, конечно, я понимаю. – Хедли прикусывает губу. – А

ты живешь в Лондоне?
– Я там вырос.
– А где живешь сейчас?
– Наверное, в Коннектикуте. Я учусь в Йеле.
Хедли не может скрыть удивления.
– Правда?
– А что, непохоже?
– Нет, просто это так близко…
– Близко к чему?
Слова нечаянно вырвались, и теперь у Хедли горят щеки.
– К тому городу, где я живу. – Она торопится заговорить

о другом. – А я по твоему акценту решила, что ты…
– Лондонский беспризорник?
Хедли, окончательно смутившись, трясет головой, а Оли-

вер хохочет.
– Шучу! Я уже один год отучился.
– А почему домой не поехал на лето?
– Да так. Мне здесь нравится. Плюс еще я получил грант

на летнюю научную практику, так что вроде как и обязан
присутствовать.

– А что за практика?
– Я изучаю процесс ферментации майонеза.
– Неправда! – смеется Хедли.
Оливер хмурится.



 
 
 

– Правда! Это очень важное исследование. Знаешь ли ты,
что двадцать четыре процента майонеза производят с добав-
лением ванильного мороженого?

– Действительно, серьезное открытие! – фыркает она. –
Нет, а на самом деле что ты изучаешь?

Какой-то тип, проходя мимо, задевает ее с такой силой,
что чуть стул не опрокидывает, и топает себе дальше, не из-
винившись.

Оливер усмехается:
– Проблемы перегруженности предприятий общественно-

го питания в американских аэропортах.
– Не смеши! – Хедли встряхивает головой и оглядывается

на забитый народом коридор. – Если бы ты на самом деле
придумал, как справиться с этими толпами, я была бы рада.
Ненавижу аэропорты!

– Правда? – спрашивает Оливер. – А мне нравится.
Хедли сперва решает, что он опять ее дразнит, но затем

видит, что Оливер серьезен.
– Здорово, когда ты уже не здесь, но еще не там. Ждешь

своего рейса и больше никуда не должен спешить. Просто…
в подвешенном состоянии.

– Это, наверное, неплохо, – отзывается Хедли, теребя алю-
миниевое колечко на банке с содовой. – Если бы не столпо-
творение…

Оливер оглядывается через плечо.
– Ну, не всегда такая толкучка.



 
 
 

– Для меня – всегда.
На табло мигают зеленые надписи – многие сообщают об

отмене или задержке рейса.
– Еще есть время, – говорит Оливер.
Хедли вздыхает.
– Знаю, просто я как раз опоздала на свой рейс. Получи-

лась вроде как отсрочка казни.
– Какой рейс, предыдущий?
Она кивает.
– А свадьба когда?
– В полдень.
Оливер морщится.
– Трудно успеть.
– Я так и поняла. А когда та свадьба, на которую летишь

ты?
Он отводит глаза.
– В два нужно быть в церкви.
– Ты успеваешь, все нормально.
– Угу, наверное, – отвечает он.
Они сидят и молчат, уставившись в стол. Вдруг у Оливе-

ра в кармане раздается приглушенный звонок. Он вытаски-
вает мобильник и напряженно смотрит на него. Телефон все
звонит. Наконец Оливер вскакивает, словно принял какое-то
решение.

– Надо все-таки ответить. Извини, – говорит он, отходя
от стола.



 
 
 

Хедли машет рукой.
– Ничего страшного, иди!
Он пробирается между столиками, прижимая телефон к

уху, весь как-то сгорбившись, и от этого кажется другим –
словно был не тем Оливером, с которым она только что раз-
говаривала. Интересно, кто ему звонит? Вдруг ей приходит
в голову, что это может быть его девушка – умная, красивая
студентка Йельского университета, которая носит стильные
очки и темно-синий пиджак. Она-то ни за что не опоздает
на самолет на четыре минуты!

Хедли сама удивляется тому, как энергично отпихивает
эту мысль куда подальше.

Не позвонить ли ей тоже? Сообщить маме о смене рей-
са. Но от воспоминания о том, как они расстались, начина-
ет неприятно сосать под ложечкой. До аэропорта ехали в ка-
менном молчании, а потом еще обвинительная речь Хедли
на стоянке. Иногда ее заносит, папа часто шутил, что она ро-
дилась без фильтра – но разве можно требовать от человека
разумного поведения в день, которого боишься уже чуть ли
не полгода?

Хедли с утра проснулась жутко напряженной. Шея и пле-
чи затекли, в затылке билась тупая боль. Не только из-за сва-
дьбы и предстоящей встречи с Шарлоттой, о которых она
всеми силами старалась не думать. Просто в эти выходные
их семья официально прекратит свое существование.

Хедли понимает, что жизнь – не фильм студии «Дисней».



 
 
 

Родители не сойдутся снова. По правде говоря, ей этого уже
и не хочется. Папа, как видно, счастлив, и мама вроде то-
же не страдает. Она уже больше года встречается с местным
зубным врачом, Харрисоном Дойлом. И все же свадьба по-
ставит точку в конце предложения, которому еще не время
заканчиваться, а Хедли не уверена, что готова стать этому
свидетельницей.

Правда, ей выбора не дали.
– Все-таки он твой отец, – без конца повторяла мама. –

Конечно, он не идеален, но для него важно твое присутствие.
Не так уж много он просит. Всего один день!

А Хедли считала, что отец просит слишком многого: что-
бы она его простила, чтобы чаще с ним виделась, чтобы со-
гласилась познакомиться с Шарлоттой. Все время просит и
просит – и ничего не дает взамен. Ей хотелось схватить маму
за плечи и хорошенько встряхнуть, чтобы мозги встали на
место. Он обманул их доверие, разбил мамино сердце, раз-
рушил семью, а теперь собрался жениться на той женщине
как ни в чем не бывало. Словно все начать с нуля проще, чем
постараться исправить прежнее.

Мама твердила, что так лучше. Лучше для всех троих.
– Знаю, тебе сейчас трудно поверить, – говорила она со

сводящей с ума рассудительностью, – но это действительно
к лучшему. Вырастешь – поймешь.

А Хедли и так все понимает! Вероятно, мама просто еще
не осознала случившееся. Когда обожжешься, поначалу не



 
 
 

чувствуешь боль. В те первые недели после Рождества Хедли
часто лежала ночью без сна и слушала, как мама плачет. Ка-
кое-то время мама вообще отказывалась разговаривать о па-
пе, зато потом несколько дней ни о чем другом не говорила,
и так снова и снова, будто на качелях. А потом, недель через
шесть, как-то незаметно она вдруг словно пришла в себя и
успокоилась. Хедли до сих пор не может этого понять.

Хотя шрамы все-таки остались. Харрисон уже три раза
делал маме предложение, одно изобретательней другого –
сперва романтический пикник, потом кольцо в бокале шам-
панского и, наконец, струнный квартет в парке, а она упорно
отказывала. Наверняка еще не совсем оправилась после па-
пиного ухода. Такой разрыв не проходит бесследно.

Поэтому сегодня, в день, назначенный для перелета на-
встречу источнику всех бед, Хедли проснулась в отврати-
тельном настроении. Если бы все шло гладко, возможно, де-
ло ограничилось бы несколькими едкими комментариями да
злобным бурчанием по дороге в аэропорт, но с самого утра в
телефоне обнаружилось сообщение от Шарлотты с напоми-
нанием о том, в котором часу нужно быть в гостинице, чтобы
успеть приготовиться. От одного звука ее отрывистого бри-
танского произношения Хедли завелась, а дальше все пока-
тилось под гору.

Конечно, еще и чемодан отказался застегиваться, а мама
запретила брать с собой висячие серьги, которые Хедли пла-
нировала надеть на церемонию, да еще и восемьдесят пять



 
 
 

раз переспросила, не забыла ли дочка паспорт. Гренки под-
горели, Хедли заляпала вареньем футболку, а когда поеха-
ла в универмаг за маленькой дорожной упаковкой шампу-
ня, пошел дождь, в машине сломался «дворник», и Хедли
чуть не сорок пять минут прождала на автозаправке из-за то-
го, что тип перед ней в очереди не знал, как проверить уро-
вень масла в собственном автомобиле. И все это время часы
неумолимо тикали, приближая время отъезда. Когда Хедли
наконец вернулась домой и швырнула ключи от машины на
кухонный стол, она была совсем не в настроении выслуши-
вать восемьдесят шестой вопрос о паспорте.

– Да! – рявкнула она. – С собой!
– Я просто спросила.
Мама невинно приподняла брови, а Хедли с вызовом уста-

вилась на нее.
– Надеюсь, ты не намерена еще и до самолета меня про-

вожать?
– Это еще что значит?
– Может, прямо до самого Лондона со мной отправишься,

а то, чего доброго, сбегу?
В мамином голосе появились предостерегающие нотки.
– Хедли!
–  Нет, а почему я одна должна смотреть, как он будет

венчаться с этой женщиной? Вообще не понимаю, почему я
должна ехать, тем более без тебя.

Мама сжала губы, показывая, что сердится, но у Хедли



 
 
 

уже сорвало тормоза.
Они упорно молчали всю дорогу до аэропорта, тем самым

продолжая тянувшийся неделями спор. А когда затормозили
у входа, Хедли вся словно звенела от нервного напряжения.

Мама заглушила двигатель, но ни она, ни Хедли не сдела-
ли попытки выйти из машины.

–  Все будет хорошо,  – наконец мягко сказала мама.  –
Правда.

Хедли резким движением обернулась к ней.
– Он женится, мам! Что хорошего?
– Просто, по-моему, тебе необходимо там быть…
– Знаю, знаю! – оборвала ее Хедли. – Ты уже говорила.
– Все будет хорошо, – повторила мама.
Хедли схватила куртку и отстегнула ремень безопасности.
– Ну смотри, ты будешь виновата, если что-нибудь слу-

чится!
– Что, например? – устало вздохнула мама.
Хедли от злости чувствовала себя совершенно бесстраш-

ной – и в то же время ужасно маленькой. Она рывком рас-
пахнула дверцу.

– Например, самолет разобьется или еще что.
Она сама не знала, зачем это говорит. Просто она уже из-

велась от обиды и горя и очень боялась. Разве не от этого
говорятся такие вещи?

– Вот тогда ты от нас обоих избавишься!
Они уставились друг на друга, а страшные слова легли



 
 
 

между ними, словно груда кирпичей. После долгого молча-
ния Хедли выскочила из машины, вскинула на плечо рюкзак
и выдернула с заднего сиденья чемодан.

– Хедли! – Мама вышла с другой стороны и теперь смот-
рела на нее поверх капота. – Не надо так…

– Приеду – позвоню, – крикнула Хедли на ходу.
Она спиной чувствовала, как мама смотрит ей вслед, но из

какой-то болезненной гордости так ни разу и не обернулась.
А сейчас она сидит в крохотном кафе, и ее палец нереши-

тельно застыл над телефоном. Хедли делает глубокий вдох
и нажимает на кнопку. В паузах между гудками она слышит
стук собственного сердца.

Произнесенные в запале слова до сих пор отдаются в
ушах. От природы Хедли не суеверна, и все же так бездумно
ляпнуть об авиакатастрофе перед самым полетом… От од-
ной мысли нехорошо делается. Законы случая неисповеди-
мы. Хедли представляет себе самолет, на который опоздала.
Сейчас он уже где-нибудь над океаном, и у нее больно сжи-
мается сердце. Хоть бы не оказалось, что накликала беду…

От маминого голоса на автоответчике становится чуточку
легче. Хедли принимается рассказывать о смене рейса, и тут
возвращается Оливер. На какое-то мгновение Хедли чудит-
ся в его лице знакомое выражение – точно такое же мучи-
тельное беспокойство, какое терзает ее саму, но увидев ее,
Оливер неуловимо меняется, и вот он уже снова невозмути-
мый, почти веселый, и в глазах играет беззаботная улыбка.



 
 
 

Он подбирает свою сумку, показывает, чтобы Хедли не
прерывала звонок, затем тычет большим пальцем в сторону
выхода на посадку. Хедли открывает рот – сказать, что почти
закончила, но Оливер уже исчезает, и она торопливо догова-
ривает свое послание.

– В общем, завтра позвоню, как только прибудем, – го-
ворит она в микрофон чуть дрожащим голосом.  – И еще,
мам… ты меня прости, ладно? Я не хотела…

Потом, вернувшись к выходу, Хедли ищет в толпе синюю
рубашку Оливера, но его нигде не видно. Ждать в толчее не
хочется, и Хедли сворачивает в туалет, а потом бродит по
сувенирным лавчонкам, книжным и газетным киоскам, пока
не объявляют посадку.

Стоя в очереди, Хедли от усталости даже волноваться
больше не может. Кажется, она уже несколько дней обитает в
аэропорту, а впереди еще столько испытаний: теснота в сало-
не, паническое ощущение замкнутого пространства. Дальше
– свадьба, знакомство с Шарлоттой и первая больше чем за
год встреча с отцом. Пока что хочется только одного: надеть
наушники, закрыть глаза и уснуть. Мчаться с невероятной
скоростью через океан без всякого усилия со своей стороны
– это почти чудо.

Когда она предъявляет билет, стюард улыбается в усы:
– Боитесь полета?
Хедли заставляет себя разжать руку, стиснувшую ручку

чемодана до побелевших костяшек, и жалобно улыбается.



 
 
 

– Боюсь приземления.
И все-таки входит в самолет.



 
 
 

 
4
 
 

21.58 по североамериканскому
восточному времени 

 
 

02.58 по Гринвичу
 

Когда Оливер появляется в проходе между кресел, Хедли
уже сидит на своем месте у окна, ремень безопасности при-
стегнут, чемодан надежно устроен на багажной полке. По-
следние семь минут Хедли старательно делала вид, что ду-
мать не думает о новом знакомом – считала самолеты за ил-
люминатором и рассматривала узор на спинке переднего си-
денья. А на самом деле просто ждала, когда появится Оли-
вер, и, когда он наконец подошел, внезапно покраснела без
всякой видимой причины, просто оттого, что он стоит над
ней со своей кривоватой улыбкой. Когда он рядом, с ней тво-
рится что-то странное, словно электрический ток пробегает
по телу, и она невольно думает: чувствует ли он то же самое?

– Я тебя потерял, – говорит он.
Хедли молча кивает, радуясь, что снова нашлась.
Оливер забрасывает сумку на полку и втискивается на



 
 
 

среднее сиденье, рядом с Хедли, кое-как умостившись меж-
ду немилосердно жесткими ручками кресла и пристроив в
тесном пространстве свои длинные ноги. Хедли косится на
него, в висках стучит от его внезапной близости, от того, как
непринужденно он подсел к ней вплотную.

– Я потом пересяду, – говорит он, откидываясь на спин-
ку. – Когда владелец места придет.

Хедли ловит себя на том, что мысленно уже составляет
рассказ для подруг: она познакомилась в самолете с симпа-
тичным парнем, у него потрясающий акцент, и они всю до-
рогу проговорили. Одновременно более практичная часть ее
сознания тревожится о том, как она явится завтра, не вы-
спавшись, на отцовскую свадьбу. Ясно же, что она глаз не
сомкнет рядом с ним! Оливер задевает ее локтем, и коле-
ни их почти соприкасаются. От него головокружительно хо-
рошо пахнет – чудесная мальчишеская смесь дезодоранта и
шампуня.

Он вытаскивает из кармана горсть мелочи и, порывшись в
нем еще, выуживает леденец в замусоленной обертке. Спер-
ва предлагает Хедли, а потом забрасывает к себе в рот.

– Сколько ему лет? – спрашивает Хедли, наморщив нос.
– Немерено! По-моему, я его прихватил, еще когда в про-

шлый раз приезжал домой.
– Дай угадаю! В то время ты изучал воздействие сахара на

человеческий организм?
Оливер усмехается.



 
 
 

– Вроде того.
– А на самом деле чем ты занимаешься?
– Секретными исследованиями, – отвечает он очень се-

рьезно. – Если разболтаю, мне придется тебя убить, а не хо-
чется. Ты славная.

– Ну спасибо! Хотя бы специальность можешь назвать?
Или это тоже секретная информация?

– Скорее всего, психология, хотя я еще не решил оконча-
тельно.

– Ага, – откликается Хедли. – Понятно теперь, откуда эти
игры разума.

Оливер смеется.
– По-твоему, игры, а по-моему, научная работа.
– Видимо, мне надо следить за тем, что я говорю, раз ты

меня постоянно изучаешь.
– Точно, – соглашается он. – Я за тобой наблюдаю.
– И как?
Он криво улыбается.
– Пока еще рано делать выводы.
Пожилая женщина останавливается против их ряда и,

близоруко щурясь, разглядывает свой билет. На ней платье в
цветочек, сквозь реденькие белые волосы просвечивает ро-
зовая кожа. Чуть дрожащей рукой она указывает на номер
над сиденьем.

– Кажется, это мое место, – говорит старушка, теребя би-
лет большим пальцем.



 
 
 

Оливер вскакивает и стукается головой о вентиляцион-
ную панель.

– Извините! – Он пытается протиснуться в проход, что
нелегко сделать в такой тесноте. – Я только на минутку при-
сел.

Старушка внимательно смотрит на него, затем переводит
взгляд на Хедли, и в ее слезящихся глазках проступает по-
нимание, а в их уголках собираются веселые морщинки.

– Ах! – Она чуть слышно хлопает в ладоши и бросает су-
мочку на третье сиденье. – Я не знала, что вы вместе! Сиди-
те-сидите, я и с краешку отлично устроюсь.

Оливер явно еле сдерживает смех, а Хедли мучает со-
весть, ведь из-за нее он потерял хорошее место. Кому охо-
та семь часов проторчать в середине ряда? Но старушка уже
опускается на сиденье, обтянутое грубой тканью, а Оливер
ободряюще улыбается Хедли, и ей становится легче. Если
честно, она и представить себе не может, как бы иначе вы-
держала перелет. Вместе лететь через океан, и чтобы кто-то
сидел между ними – это же настоящее мучение.

Старушка, порывшись в сумочке, извлекает на свет беру-
ши.

– Ну расскажите, как вы познакомились?
Они быстро переглядываются.
– Хотите верьте, хотите нет, мы встретились в аэропор-

ту, – отвечает Оливер.
– Чудесно! – восторгается она. – И как же это случилось?



 
 
 

– Ну, просто… – Оливер выпрямляется в кресле. – Я, ви-
дите ли, проявил любезность и предложил помочь ей с че-
моданом. Мы разговорились, а там, слово за слово…

Хедли широко улыбается.
– Так он с тех пор и таскает за мной чемодан!
– Так поступил бы всякий истинный джентльмен, – с на-

игранной скромностью произносит Оливер.
– И всякий галантный кавалер.
Старушка вся сияет, кожа у нее на лице собирается мел-

кими складочками.
– Вот оно, значит, как!
– Вот так, – улыбается Оливер.
«Если бы на самом деле», – думает Хедли и сама удивля-

ется, как сильно ей хочется, чтобы эта история была невыду-
манной. Их историей.

Тут Оливер оборачивается к ней, и чары развеиваются.
Его глаза искрятся весельем, он хочет удостовериться, что
Хедли тоже оценила шутку. Она заставляет себя улыбнуться,
и он снова отворачивается к пожилой соседке – та как раз
принялась рассказывать, как познакомилась с мужем.

«В жизни такого не бывает», – думает Хедли. По крайней
мере, в ее жизни.

– …А младшенькому уже сорок два, – сообщает соседка.
Складки старческой кожи на шее трясутся в такт словам,

словно желе, и Хедли машинально проводит пальцем по гор-
лу.



 
 
 

– В августе будет пятьдесят два года, как мы поженились.
– Ух ты! Здорово! – говорит Оливер.
– Ничего удивительного, – отзывается старушка, моргая. –

Это легко, если встретишь того, кто тебе предназначен.
Все пассажиры уже заняли свои места, стюардессы снуют

по проходу, проверяя, у всех ли пристегнуты ремни. Соседка
достает из сумочки пластиковую бутылку с водой и кладет
на морщинистую ладонь таблетку снотворного.

– Как оглянешься назад, пятьдесят два года – словно пять-
десят две минуты. – Она проглатывает лекарство, запроки-
нув голову. – А когда молод и влюблен, семь часов в само-
лете кажутся вечностью.

Оливер хлопает себя по коленкам – они упираются в спин-
ку переднего сиденья.

– Надеюсь, что не покажутся! – фыркает он.
Соседка только улыбается в ответ.
– Вот увидите. – Она вставляет желтую затычку сперва в

одно ухо, потом в другое. – Счастливого полета!
– И вам тоже, – говорит Хедли, но старушка уже уронила

голову на плечо и тихонько похрапывает.
Пол под ногами начинает вибрировать – это включились

моторы. Стюардесса напоминает через громкоговоритель,
что курить во время полета запрещено и что никому нель-
зя покидать своего места, пока не погаснет надпись «При-
стегните ремни». Другая стюардесса показывает, как поль-
зоваться респираторами и спасательными жилетами, отбара-



 
 
 

банивая привычные слова, словно автомат. Ее почти никто
не слушает – пассажиры шелестят газетами и журналами, от-
ключают мобильники и утыкаются носами в книжки.

Хедли вытаскивает из кармашка на спинке переднего си-
денья заламинированную инструкцию по технике безопас-
ности и хмуро рассматривает нарисованных человечков, ра-
достно вываливающихся из мультяшных самолетиков. Оли-
вер хихикает, и Хедли поднимает глаза.

– Что?
– Просто я никогда не видел, чтобы кто-нибудь реально

читал эти штуки.
– Значит, тебе повезло, что ты сидишь рядом со мной.
– Вообще в целом повезло?
Хедли усмехается.
– Особенно в случае экстренной ситуации.
– Точно! – подхватывает он. – Я чувствую, что мне ничто

не грозит. Так и вижу, как во время вынужденной посадки
мне на голову падает поднос с завтраком, и ты, героическая
пигалица, вытаскиваешь из самолета мое бесчувственное те-
ло.

У Хедли вытягивается лицо.
– Не шути так!
– Прости…
Он придвигается ближе и кладет руку ей на колено. Жест

настолько естественный, что Оливер даже не замечает, что
сделал, пока Хедли не опускает взгляд, удивленная ощуще-



 
 
 

нием теплой ладони на своей голой коленке. Оливер отдер-
гивает руку, сам растерявшись от неожиданности.

– Я просто так ляпнул. Все будет хорошо.
– Не извиняйся, – тихо отвечает она. – Вообще-то я не

суеверная.
Снаружи вокруг огромного самолета суетятся люди в

оранжевых жилетах, и Хедли придвигается ближе к иллюми-
натору, чтобы рассмотреть происходящее. Старушка-сосед-
ка кашляет во сне. Хедли с Оливером дружно оборачивают-
ся, но она уже снова мирно спит, лишь веки чуть подраги-
вают.

– Пятьдесят два года… – Оливер тихонько присвистыва-
ет. – Впечатляет.

– А я не верю в брак, – заявляет Хедли.
– Ты же едешь на свадьбу? – удивляется Оливер.
– Угу, – кивает она. – В том-то и дело.
Оливер смотрит на нее озадаченно.
– Зачем поднимать шум, тащить людей через пол земного

шара, чтобы официально засвидетельствовать свою любовь?
Хочешь с кем-то разделить свою жизнь – молодец, отлично.
Только это никого не касается, кроме вас двоих. Зачем эта
показуха?

Оливер потирает подбородок, явно не зная, что и думать.
– Похоже, – произносит он наконец, – ты не веришь в сва-

дьбы, а не в брак.
– В данный момент меня не вдохновляет ни то, ни другое.



 
 
 

– Ну, не знаю, – говорит Оливер. – По-моему, они совсем
неплохи.

– Нет! – горячо возражает Хедли. – Все это только для ви-
ду! Если любишь по-настоящему, ты не обязан никому ни-
чего доказывать. Все должно происходить намного проще. И
хоть что-нибудь значить.

– По-моему, оно и значит, – негромко говорит Оливер. –
Это обещание.

– Да, наверное. – Хедли невольно вздыхает. – К сожале-
нию, не все держат слово. – Она оглядывается на спящую
соседку. – Не всем удается прожить вместе пятьдесят два го-
да, а если удалось, уже не имеет значения, что когда-то вы в
присутствии кучи народу давали друг другу слово. Главное –
что вы не предали друг друга, даже когда было очень погано.

Оливер смеется.
– Зачем нужен брак? На тот случай, если станет очень по-

гано.
–  Серьезно! А иначе как поймешь, что все взаправду?

Только если в трудную минуту есть кому тебя поддержать.
– Вот как? Значит, не надо ни свадьбы, ни брака, только

чтобы было кому тебя поддержать, когда жизнь бьет по го-
лове?

– Точно, – подтверждает Хедли.
Оливер изумленно качает головой.
– На чью свадьбу едешь-то? Бывшего бойфренда?
Хедли не может удержаться от смеха.



 
 
 

– Что?
– Мой бывший бойфренд целыми днями играет в компью-

терные игры, а в свободное время разносит пиццу. Смешно
представить его в роли жениха!

– Я так и подумал, что ты слишком молода, чтобы быть
брошенной женщиной.

– Мне семнадцать! – возмущенно выпаливает Хедли.
Оливер примирительно поднимает руки.
Самолет отъезжает от посадочного «рукава», и Оливер на-

клоняется к иллюминатору. Вокруг, сколько хватает глаз, тя-
нутся огоньки, похожие на отражения звезд. Взлетные поло-
сы – созвездия, где дожидаются своей очереди десятки са-
молетов. Хедли сцепляет руки на коленях и делает глубокий
вдох.

– Слушай, – говорит Оливер, снова откидываясь в крес-
ле. – По-моему, мы не с того конца начали.

– То есть?
– Да просто обычно разговоры о значении истинной люб-

ви начинаются месяца через три после знакомства, а не че-
рез три часа.

– По ее словам, – Хедли подбородком указывает на сиде-
нье справа от Оливера, – три часа – все равно что три года.

– Ага, но это для влюбленных.
– Точно. Это не о нас.
– Ну да, – соглашается, улыбаясь, Оливер. – Не о нас. Так

что три часа – это три часа, и не больше. А мы неправильно



 
 
 

подошли к делу.
– В каком смысле?
– Я уже знаю твои взгляды на брак, а о важном мы еще

даже не говорили. Ну, там, какой твой любимый цвет, люби-
мая еда…

– Синий, мексиканская кухня.
Оливер задумчиво кивает.
– Уважаю. А у меня – зеленый и карри.
– Карри? – Хедли делает гримаску. – Правда?
– Не надо осуждать! Что еще?
Свет в салоне тускнеет – его пригасили перед взлетом.

Моторы набирают обороты. Хедли на мгновение зажмури-
вается.

– Что – что еще?
– Любимое животное?
– Не знаю. – Она снова открывает глаза. – Собаки?
Оливер качает головой.
– Скучно. Вторая попытка.
– Тогда слоны.
– Правда, что ли?
Хедли кивает.
– Почему вдруг?
– В детстве я не могла заснуть без драного плюшевого сло-

ника, – объясняет она, сама не понимая, отчего вспомнила
о нем сейчас.

Может, все дело в предстоящей встрече с отцом, а может,



 
 
 

грозный рев моторов вызвал детское желание спрятаться под
одеяло.

– По-моему, это не считается.
– Сразу видно, что ты не знаком со Слоником.
Оливер хохочет.
– Имя сама придумала?
– Ага, – улыбается Хедли.
У Слоника были черные блестящие глазки и большие мяг-

кие уши, а вместо хвоста – шнурок, и когда Хедли обнима-
ла его – все становилось проще. И доедать овощи, и наде-
вать колючие колготки, и ушибленная нога, и больное гор-
ло… Слоник спасал от всего. Со временем он утратил один
глаз и большую часть хвоста. Его мочили слезами, обчихи-
вали, сидели на нем, и все равно, если Хедли из-за чего-ни-
будь расстраивалась, папа клал ей руку на макушку и, под-
талкивая к лестнице, говорил:

– Пора посоветоваться со слоником!
И почему-то это всегда действовало.
Хедли только сейчас приходит в голову, что всегда заслуга

в основном была папина, а не слоника.
Оливер улыбается, глядя на нее.
– Все равно не считается.
– Ладно, а какое у тебя любимое животное?
– Белоголовый орлан.
Хедли смеется.
– Неправда!



 
 
 

– Я – и неправда? – Он прижимает руку к сердцу. – Разве
плохо любить животное, которое символизирует свободу?

– Ты просто меня разыгрываешь!
– Может быть, немножко, – хмыкает Оливер. – Но ведь

получается?
– Что, довести меня до того, чтобы я тебя стукнула?
– Нет, – тихо отвечает он. – Отвлечь тебя.
– От чего?
– От твоей клаустрофобии.
Хедли благодарно улыбается ему и передразнивает:
– Немножко. Хотя сейчас еще ничего. Хуже будет, когда

взлетим.
– Почему? Там же сплошное открытое пространство.
– А бежать некуда. Нет запасного выхода на такой случай.
– Понял, – театрально вздыхает Оливер. – Я это часто слы-

шу от девчонок.
Хедли, коротко рассмеявшись, вновь закрывает глаза. Са-

молет набирает скорость, с ревом мчась по взлетной поло-
се. Пассажиров прижимает к спинкам сидений, нос самолета
задирается, и наконец, в последний раз подпрыгнув, самолет
взмывает ввысь, будто гигантская металлическая птица.

Хедли стискивает ручку кресла. Самолет рвется в ноч-
ное небо, и огни внизу постепенно удаляются, превращаясь
в ровные ряды крошечных пикселей. От перепада давления
закладывает уши. Хедли прижимается лбом к стеклу, стра-
шась того мгновения, когда они поднимутся выше облаков и



 
 
 

земля скроется из виду. Не останется ничего, кроме огром-
ного неба вокруг.

Здания и прямоугольники парковок быстро уменьшают-
ся, все сливается в причудливые узоры: оранжевые огонь-
ки уличных фонарей, ленты автострад. Хедли выпрямляет-
ся, ощущая на лбу прохладу от плексигласа и стараясь не те-
рять из виду город внизу. Страшен не полет – страшно ото-
рваться от земли. Но пока они еще достаточно низко, чтобы
видеть освещенные окна в домах. И Оливер сидит рядом. С
ним никакие грозы не страшны.
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22.36 по североамериканскому
восточному времени 

 
 

03.36 по Гринвичу
 

Через пару минут Оливер решает, что с ней уже мож-
но разговаривать. От его голоса над ухом внутри словно от-
пускает какую-то пружину. Хедли один за другим разгибает
пальцы, стиснутые в кулак.

– Однажды, – говорит Оливер, – я летел в Калифорнию
Четвертого июля.

Хедли чуть-чуть поворачивает голову.
– Была ясная ночь, и я видел, как внизу зажигаются кро-

шечные фейерверки, в одном городе за другим.
Хедли снова прислоняется к иллюминатору и с бьющимся

сердцем смотрит в темный провал. Огромное ничто. Хедли
закрывает глаза и представляет себе фейерверки.

– Наверное, если не знать, что там такое, картинка жутко-
ватая, а так – красивый салют, только маленький и без зву-
ка. Даже не верится, что это те же громадные вспышки, ко-



 
 
 

торые мы видим с земли. Наверное, все дело в том, откуда
смотреть, – прибавляет Оливер, помолчав.

Хедли снова оборачивается и заглядывает ему в лицо.
– Это должно мне чем-то помочь? – спрашивает она без

враждебности, просто пытаясь понять, в чем мораль исто-
рии.

–  Да нет,  – отвечает Оливер со смущенной улыбкой.  –
Просто я опять хотел тебя отвлечь.
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