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Аннотация
Генерал-лейтенант Николай Николаевич Остроумов прошел

долгий служебный путь. Во время Великой Отечественной
войны он непосредственно участвовал в разработке воздушного
обеспечения ключевых операций (Корсунь-Шевченковской,
Белорусской, Ясско-Кишиневской, Берлинской и других). После
войны, уже в генеральском звании, автор занимал высшие
руководящие должности в советской военной авиации. Генерал-
лейтенант Н.  Н.  Остроумов – один из творцов могущества



 
 
 

советских ВВС. Он не только практик, опытный оперативный
работник, но и ученый, проанализировавший и обобщивший
богатейший опыт боевого применения советской авиации.
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Николай Николаевич
Остроумов

От летчика-истребителя
до генерала авиации.

В годы войны и в
мирное время. 1936–1979

 
Часть первая

Мой путь в военной авиации
 
 

Детство и юность
 

Я, Остроумов Николай Николаевич, родился на улице
Московской уездного города Брянска 29 мая по старому сти-
лю 1914 года, а по новому календарю 11 июня. Отец мой,
Николай Иванович Остроумов, снимал частную квартиру в
одноэтажном деревянном домике. Мать, Анна Ивановна Го-
ворова, была после окончания гимназии и сдачи экзамена
на почтового работника удостоена звания чиновника пято-



 
 
 

го разряда. Отец был телеграфистом, работал, как и мать, в
почтово-телеграфной конторе Брянска.

Как только они решили соединить свои судьбы в 1913 го-
ду, мать тут же была уволена. По царскому закону муж и же-
на не имели право работать в одном почтово-телеграфном
учреждении. После Октябрьской революции мой отец Брян-
ским советом был назначен начальником телеграфа брян-
ской почты. Мать давала на дому уроки, как окончившая
гимназию с правом преподавания русского языка.

Моя бабушка, Говорова Екатерина Михайловна, до заму-
жества Малиновская, происходила из старейшего медицин-
ского рода, который лечил людей еще с XVIII века. Это я
узнал в день своего девяностолетия, то есть в 2004 году, ко-
гда мне в качестве подарка преподнесли выписку из архива
Орловской губернии. Мои дедушки Говоров Иван Иванович
и Остроумов Николай Матвеевич были до Октябрьской ре-
волюции чиновниками, а с 1917 года стали служащими со-
ответственно брянской и орловской почты. В каждой из их
семей было по девять детей.

Я ничего не помню, что было в моей жизни до пяти лет.
Мне запомнилось, когда в этом возрасте мне сделали опера-
цию, из горла вырезали аденоиды, после чего я стал лучше
дышать. Когда врач закончил операцию, во время которой
мне было очень больно, и полез пальцем в мой рот, я его
сильно прикусил, за что он стал меня ругать, а я реветь. Опе-
рацию делали без наркоза, как потом мне сказали.



 
 
 

После этой операции мы переехали жить в квартиру Гово-
ровых. Бабушка Екатерина Михайловна ухаживала за мной,
как и мои тети и дяди, которые в то время были ученика-
ми школы имени Третьего интернационала. Мой дедушка
И. И. Говоров до 1917 года снимал частную квартиру из трех
комнат в поместье князя, который жил за границей, а его до-
веренный сдавал квартиры и смотрел за тем, чтобы дети не
воровали яблоки в усадьбе. После революции дом был рек-
визирован и им владел городской совет. Все это мне расска-
зала моя тетя Женя, которая была старше меня на три года.
Она, как я запомнил, когда мне шел шестой год, отвела меня
в детский сад для маленьких детей. Сад был организован в
большом доме, владельцы которого сбежали за границу.

Собравшихся детей посадили за большой стол, и высокая
тетя в очках – я запомнил ее потому, что она показалась
очень строгой, – сказала, чтобы мы взяли по карандашу и
листку бумаги и нарисовали то, что хотели бы… Я нарисовал
корову. Тетя спросила каждого, почему он нарисовал то, что
хотел. Я ответил, что очень люблю молоко, которое бабушка
достает очень редко, поэтому я хотел бы иметь корову.

Потом тетя в очках читала нам стихи и в заключение каж-
дому дала по небольшой шоколадке, которую я затем по пу-
ти домой разделил с моей тетей Женей.

Скоро наш детский сад перевели в деревянный дом, в ко-
торый меня отводила рано утром и забирала затем моя тетя
Женя, которая уже училась в начальных классах в школе.



 
 
 

6 ноября 1920 года в детском саду нам играли на гармош-
ке и пели песни взрослые парни и девушки, а затем объ-
явили, что завтра в сад приходить не нужно, сказали, чтобы
мы поздравили своих родителей, дедушек и бабушек с боль-
шим праздником. На обед нам дали пироги с капустой, кро-
ме обычных щей из кислой капусты и гречневой каши.

Запомнился мне день 24 декабря 1920 года. Накануне по-
чему-то уложили спать раньше обычного и сказали, чтобы
я на краю кровати повесил свой чулок, так как ночью мо-
жет прилететь ангел и принести мне в чулок подарок, в свя-
зи с тем, что завтра праздник Рождества. Утром я проснулся
и увидел в углу комнаты елку, украшенную гирляндами из
разноцветных бумажных колечек, и маленького деда-моро-
за, так назвали его родители. В чулке я нашел пакет с пряни-
ками и конфетами. Рядом с дедом-морозом стояли деревян-
ные быки и коньки, также из дерева. Это смастерили мои дя-
ди Сергей, Коля и Ваня. Быки представляли собой две дос-
ки, округленные впереди и обитые железными полозьями, а
доски были соединены планками.

Коньки представляли собой деревянные колодки, закруг-
ленные впереди. Снизу к ним были прибиты железные по-
лоски. В передней и задней части были отверстия, в которые
можно было вставить ремешки (веревки), которыми можно
было пристегивать коньки к валенкам.

Я был очень рад подаркам дядей, расцеловал их и попро-
сил помочь воспользоваться подарками.



 
 
 

Надо сказать, что до этого, находясь в детском саду, я на-
учился кататься на ледяном сите. Сторож нашего детского
сада набрал штук десять сит, которые раньше использова-
лись для просеивания муки и круп. В эти сита он положил
навоз и затем много раз обливал их водой, которая тут же
замерзала. Получилось ледяное сиденье в сите, что позволи-
ло нам, ребятам, с пригорка кататься на них по ледяной до-
рожке как на санках.

Наступившая зима 1921 года была очень тяжелой. Люди
ходили по улице хмурые, ругались, сквернословили. Детский
сад перестал существовать. Его закрыли, там перестали го-
товить еду для детей, но в подвале дома, где размещались
какие-то учреждения, открыли детскую столовую. С тарел-
ками и с кастрюльками ребята к двум часам дня собирались
к столовой в очередь. Обед состоял, как правило, из двух
блюд. На первое были щи из кислой капусты, иногда с кусоч-
ками тушенки, а иногда и без нее, и с конопляным маслом.
На второе – тушеная капуста, часто кислая, и маленький ку-
сок хлеба.

Такой обед я приносил домой.
Из соседних деревень иногда крестьянки приносили кру-

пы, картофель, молоко. Но в обмен надо было давать ка-
кую-нибудь поношенную одежду. Этим занималась моя ба-
бушка.

Дядя Ваня мастерил сетки, которые мы с ним расставляли
в заброшенном городском саду. В сетки расставляли тарелки



 
 
 

с остатками какой-нибудь еды и следили, чтобы в сетки за-
шли галки, которых в саду пока было много. Когда это про-
исходило, дядя Ваня веревкой захлопывал сетку. Добыча ис-
пользовалась для варки супа с добавкой крупы. Что касает-
ся последней, то ее умудрялся доставать мой отец. Бабушка
собирала поношенные вещи, мой отец набирал мешок таких
вещей и отправлялся в почтовом вагоне (ему это разреша-
лось по службе) до станции Синезерка, что на Орловщине.
Привозил назад мешок продуктов, главным образом гречне-
вой крупы.

Вот почему я до сегодняшнего дня очень люблю гречне-
вую кашу, правда в те годы политую конопляным маслом,
которое также с Орловщины привозил отец. Царским уго-
щением однажды стало добытое на пригородном заводе дя-
дей Ваней ситро. Каждому в семье досталось по полстакана
этого чудесного напитка. В те поры во всех деревнях сеяли
коноплю и делали масло. Из зерен конопли готовили чудес-
ные блюда. Ее поджаривали и затем в ручной ступке толкли.
Получались небольшие маслянистые шарики. Это было на-
стоящее пирожное того времени.

Иногда на улице женщины продавали яблоки, сливы. Од-
нажды я подошел к такой торговке и спросил о стоимости
слив. Фунт слив стоил шесть миллионов рублей. Я не посмел
просить у матери такие деньги. Учитывая, что теперь никто
не охранял господский сад, ребята нашего двора стали соби-
рать одичавшие сливы, а затем груши и яблоки.



 
 
 

31 августа 1921 года моя тетя, ученица третьего класса Ев-
гения Ивановна, придя из школы, сказала мне, что 1 сентяб-
ря в 12.00 у здания школы имени Третьего интернационала
должны собраться все дети, кто родился в 1914 году. Школа
находилась недалеко от моего дома. Моя мама находилась
на службе. Она работала счетоводом в Брянском совнархозе.
Провожала меня до крыльца моя бабушка. Открыла дверь и
сказала: «С богом, внучек, иди в школу».

В то время автомобили в Брянске были большой редко-
стью. В основном крестьянские телеги. Одна из них стояла у
дома. Я спросил крестьянина, нельзя ли с ним подъехать. Он
кивнул и сказал: «Садись на заднее бревно». У школы я на
ходу соскочил с телеги и пошел к школе. Около школы меня
встретила учительница, назвавшая себя Марией Алексеев-
ной Новиковой. Узнав мою фамилию, она спросила: «Уж не
твоя ли мама Анна Ивановна Остроумова?» Я утвердитель-
но ответил. «Мы с ней учились в гимназии. Передай ей от
меня большой привет». Мария Алексеевна попросила всех
собравшихся мальчишек и девчонок построиться по два че-
ловека и, следуя впереди, повела всех внутрь школы. Возле
класса номер 3 остановилась и сказала: «Вот в этом классе
будем учиться четыре года. Начало занятий в девять часов
утра. В воскресенье будет день отдыха от учебы».

Я смутно помню эти годы, за исключением отдельных со-
бытий, о которых я и расскажу.

1 сентября пополудни я пришел домой и сказал бабушке,



 
 
 

что меня приняли в третий класс. Бабушка взметнула рука-
ми и сказала: «Не может быть! Ты еще даже не знаешь все
буквы, и сразу в третий класс?» Позже пришла тетя Женя,
и бабушка рассказала обо мне. Тетя Женя расхохоталась и
сказала, что Котика (так меня звали в семье) определили
в первую группу учеников, для занятий которой назначен
класс номер 3. Так я вместо третьего класса оказался в числе
начинающих изучать русскую грамоту.

Запомнился мне летом 1922 года пожар в доме, в кварти-
ре которого мы жили вместе с семьей бабушки и дедушки.
Пришел пожарный и сказал, чтобы мы забирали нужные ве-
щи и выходили во двор. Я схватил глиняный горшок с фику-
сом, который я считал самым ценным в нашем доме. Затем
объявили, что до нашей квартиры огонь не дошел. Однако
вечером в квартиру пришел человек в очках, на вид очень
злой, и объявил, что дом будет ремонтироваться, а всем нуж-
но переехать жить в подвальное помещение.

Мой отец начал искать квартиру для нашей семьи. Скоро
он смог снять комнату в доме монахини, который находился
вблизи Рождественской церкви, на ее территории.

Монахиня была больным человеком и обрадовалась тому,
что теперь она будет жить не одна. Мой отец был в хоро-
ших отношениях со священником церкви. Приезжая из по-
ездок за продуктами, он иногда привозил в церковь из де-
ревни фруктовое вино, которое использовалось для прича-
щения исповедовавшихся граждан. Отец по воскресеньям и



 
 
 

в церковные праздники ходил на богослужение и брал меня
с собой.

Однажды отец Сергий, так звали священника, повел меня
к алтарю, надел на меня стихарь (золотистый халат по моему
росту) и сказал: «Будешь мне прислуживать во время молеб-
на». Часто меня сажали в коляску, на сиденье сзади кучера,
и я держал иконку перед новобрачными, ехал с ними после
бракосочетания.

В доме, где мы жили, царила тишина, так как монахиня
сильно болела, за ней ухаживала моя мать. Когда она умерла,
то оставила завещание, по которому ее домик в церковной
ограде стал принадлежать моим отцу и матери.

Что касается дома бабушки и дедушки Говоровых, то по-
сле ремонта он был заселен работниками Брянского город-
ского совета, горкома коммунистической партии. Семье Го-
воровых предоставили двухкомнатную квартиру на втором
этаже, над городской хлебопекарней на Московской улице.
Квартира была без санузла (старики ходили в уборную во
двор дома).

Запомнился мне день 21 января 1924 года. Я уже учился в
четвертом классе. Придя домой, плачущая мать сказала, что
умер Ленин. На следующий день нам в школе объявили, что
в день похорон всем классом и школой пойдем на стадион,
где будет траурный митинг. Все оделись потеплее. Я надел
валенки. Мама сделала мне небольшой красный флаг с чер-
ной лентой, с которым я и пошел в день похорон вместе с



 
 
 

классом на стадион. Наша колона прошла мимо трибун, где
стояло начальство, после чего пришли к школе. Здесь нам
объявили о том, что в память о вожде будет набор в пионер-
ский отряд имени В. И. Ленина, принимаются ученики, до-
стигшие десятилетнего возраста. Мне было девять с полови-
ной лет. Я упросил вожатого пионеротряда, чтобы меня за-
писали. Просьба была удовлетворена, и я стал пионером ле-
нинского призыва.

Через несколько дней нас торжественно приняли в пио-
нерскую организацию. На сцене клуба имени К. Маркса сек-
ретарь комсомольской организации принял от нас клятву
быть достойными пионерами, после чего каждому повязали
на шею пионерские галстуки.

Пионерский отряд состоял из пяти звеньев, а каждое зве-
но из десяти – двенадцати пионеров. Наше звено имело на-
звание «Металлист», и нашим шефом был один из цехов за-
вода номер 13. Мы неоднократно бывали на заводе, где нам
показывали, как работают слесари и токари. Военным ше-
фом был батальон связи. Мы видели, как учатся и живут
красноармейцы. Иногда по воскресеньям они приходили к
нам и рассказывали о героях Гражданской войны.

В апреле 1924 года Мария Алексеевна сказала нам, что
в мае мы заканчиваем обучение в начальной школе, будет
организована выставка работ выпускников. Каждому из нас
следует подготовить свою работу для выставки. Я решил на-
рисовать на большом листе портрет с памятника Петру I. У



 
 
 

меня была его открытка. Я ее поделил на прямоугольники и
точно воспроизвел все, что было в прямоугольнике на плот-
ном белом листе, а затем цветными карандашами воспроиз-
вел нарисованное на открытке. Получился большой портрет
российского государя в красках. На выставке эта работа по-
лучила, как мне сказала учительница, общее одобрение, и я
получил премию – набор цветных карандашей.

В последний день учебы Мария Алексеевна, собрав нас в
классе, поздравила с успешным окончанием учебы и поже-
лала нам успешно учиться в пятом классе, где обучать долж-
ны были уже несколько учителей по различным предметам.

В конце июня наш пионерский отряд отправился в пио-
нерский лагерь, который располагался у реки Десны вблизи
дома отдыха. Лагерь состоял из брезентовых палаток. Каж-
дому из пионеров дали мешки для постели и подушек. На
сеновале дома отдыха мы сами набивали сеном свои мешки.
В палатках нам дали по простыне, наволочке и одеялу. Каж-
дый сам оправил свою постель на траве в палатке.

Затем дали каждому алюминиевый котелок, кружку и
ложку. Завтраки, обеды и ужины варили два красноармейца
из брянского подшефного батальона связи, которых прико-
мандировали в наш лагерь. В лес и на речку мы ходили вме-
сте с пионервожатым, собирали сыроежки и ягоды, которые
сдавали на кухню, купались и ловили рыбу, которую также
отдавали поварам.

Военными играми руководили красноармейцы. Лагерь



 
 
 

делился на две стороны. Задача каждой стороны – захватить
флаг (знамя) противника. Вечерами устраивался костер, во-
круг которого пионеры разучивали и пели песни из пионер-
ской жизни.

По приезде домой меня ждали события.
Во-первых, мой старший дядя Сергей Иванович женился

на жительнице из города Почеп, Анне Фоковне, которая при
первой встрече подарила мне серебряный рубль. Тогда толь-
ко появилась такая монета, и я впервые стал ее обладателем.

Второе событие касалось меня и моих родителей. Помню,
мама собралась в воскресенье в клуб на кинокартину. Рядом
с ней сидел незнакомый мне человек, который назвался Ива-
ном Петровичем Воротниковым и просил меня любить и жа-
ловать. Я удивился, почему же вместо папы сидел рядом с
мамой незнакомый ранее человек с бритой головой.

Прошло немного времени, и мама сказала мне, что с па-
пой они решили разойтись, и спросила, с кем я хочу жить. Я
ответил, что хочу, чтобы все осталось как прежде. Но мама
сказала, что она будет жить на квартире того дяди, с кото-
рым я познакомился в кино. Я ответил ей, что пойду с ней,
но буду делать все, чтобы она и папа были вместе, а я буду
жить с ней.

Так я оказался с мамой в чужой для меня квартире. Усло-
вием моего переселения было взять с собой нашу козу Кать-
ку, которая давала очень вкусное молоко. Хозяином дома
был торговец, сдававший квартиры, и для моей Кати он от-



 
 
 

вел маленький сарайчик. Каждую неделю я ходил на рынок
и покупал для нее мешок овса.

Наш старый дом отец продал, снял комнатку на берегу
Десны, и по воскресеньям я навещал его. Как-то, возвраща-
ясь, я встретил мою бывшую соученицу Таню Поторочину,
к которой я был еще во время учебы неравнодушен, и часто
на уроках мы переглядывались и улыбались друг другу. И на
этот раз, когда не было других неравнодушных к ней учени-
ков, я осмелел и пригласил ее в кинотеатр, размещавшийся в
бывшей церкви на Московской улице. Она согласилась. По-
сле кино я проводил ее домой. Оказалось, что она жила на
Урицкой улице, а я в Урицком переулке.

Как гром среди ясного неба было объявлено матери, что
мы уезжаем жить в Ленинград, куда поехал на новую службу
Иван Петрович. Через неделю мама и я собрались в дорогу.
Перед отъездом я встретился с Таней. Мы обменялись ма-
ленькими открытками, в которых были написаны по одно-
му любовному стихотворению. Так мы расстались и обеща-
ли писать письма.

В Ленинграде шли дожди и все казалось чужим. Я зашел в
магазин игрушек, что около Пяти уг лов – так называлось ме-
сто, где встречались пять улиц. Купил игру «Серсо». В этой
игре два противника обмениваются деревянными кольцами
с помощью специальных палок. Вот и вся моя детская память
о Ленинграде, хмуром го роде.

В августе 1924 года мы уже ехали в Крым, в город Симфе-



 
 
 

рополь, куда на этот раз переехал служить Иван Петрович.
В Симферополе мы жили в двухкомнатной квартире дома
местного жителя – армянина. Он, его жена и их дочь. А она
такого же возраста, что и я, очень мне понравилась. Девоч-
ка сразу повела меня в ее сад и показывала мне различные
деревья, которых в Брянске не было. Это грецкий орех, ки-
зил, бананы, апельсины и абрикосы. На кистях висели гроз-
дья черного и белого винограда. Дом и сад были ограждены
высокими каменными стенами. Постучали в калитку, и раз-
дался звонок. Аня открыла дверь, вошел мальчик с черными
волосами. Недружелюбно посмотрел на меня. У меня были
светлые волосы. С улыбкой подошел к Ане. Я понял, что это
ее мальчик.

Меня определили в пятый класс школы, в которой обяза-
тельным было изучение татарского языка. Ведь Крым был
татарской республикой и во главе ее, как мне сказали, было
татарское правительство.

В классе учились девочки и мальчики различных нацио-
нальностей: татары, русские, украинцы, армяне, греки, евреи
и другие. Занятия нашего пятого класса шли во вторую сме-
ну, поэтому с утра до полудня я был свободен. Иван Пет-
рович работал в каком-то правительственном учреждении,
а мама счетоводом на консервной фабрике у реки Салгир.
Мне поручалось утром на трамвае ездить на рынок и поку-
пать продукты.

Однажды со мной произошел неприятный случай. Я хо-



 
 
 

тел купить небольшой арбуз. Продавец – татарин, как и все
продавцы. Продал мне арбуз, сделал вырезку. Я увидел блед-
но-розовый цвет его содержимого, сказал, что арбуз плохой.
Недолго думая татарин разбил на моей голове арбуз и сказал:
«Вот тебе арбуз бесплатно». Я взял часть упавшего арбуза и
запустил его в голову продавца, а сам что было сил удрал. Он
не смог меня догнать, а мне удалось быстро вскочить на под-
ножку трамвая. С тех пор я покупал только маленькие дыни.

В Симферополе была детская библиотека. Я записался, и
оказалось, что в ней много книг Чехова и Оливера Кервуда.
Последний много писал о сложной жизни на Аляске и муже-
стве ее жителей, многие из которых были русскими, остав-
шимися там после того, как Аляска была собственностью
России.

Для того чтобы перейти в шестой класс, надо было обя-
зательно иметь удовлетворительную оценку по татарскому
языку. В противном случае оставляли на второй год. Уже
в преклонном возрасте я хорошо помнил татарские слова:
«бир ики», «дорт», «беш», «алты секос», «менын», «сенын»,
«онын» и другие.

Осенью 1926 года в Крыму произошло землетрясение. В
комнатах сами собой открывались двери, в шкафах стучала
и падала посуда. Все выскочили в сад и, забрав подушки и
одеяла, ночевали прямо на траве. В небе появилась комета, и
все предвещали конец света. Потом все успокоилось. В клас-
се я стал присматриваться к девочке Ане Гольдберг. Напи-



 
 
 

сал записку, в которой предлагал вместе ходить домой после
уроков. Она меня плохо поняла и написала в записке: «Я не
девушка, а ты еще не кавалер». После такого ответа я не стал
смотреть в ее сторону. Так закончилось второе в моей жиз-
ни увлечение. От первого также не осталось ни следа. Я не
писал Тане, она ответила тем же.

Ранней осенью 1925 года я начал учиться в шестом классе
русско-татарской школы.

Отношения Ивана Петровича с матерью не складывались.
В конце дня, возвращаясь из школы, я его иногда видел с
другой женщиной. Я не считал его своим вторым отцом. Од-
нажды вечером за ужином стали пить чай и я позволил себе
первым взять понравившееся мне пирожное. Иван Петрович
схватил мою руку с пирожным и размазал его на моем ли-
це. Я заплакал и вышел из-за стола, а затем, когда он вышел
в сад курить, я сказал плачущей матери о том, что я уеду в
Брянск к бабушке и дедушке.

На следующий день, зная, где мать хранила получку, взял
деньги на дорогу, написал записку, что уехал в Брянск, со-
брал тетрадки шестого класса, оделся потеплее и отправил-
ся на железнодорожную станцию. Я знал ранее, что поезд на
Москву уходит утром. Взял билет до Орла. Как только пода-
ли поезд, я сел в свой вагон, место было боковое. Когда по-
езд остановился на станции Мелитополь, я увидел, что про-
дают арбузы за 10 копеек. Я купил самый большой из них,
как подарок моим родным в Брянске. Поезд пришел в Орел,



 
 
 

когда еще было темно, я чуть не проспал. Хорошо, меня раз-
будили соседи, сказав: «Мальчик, станция твоей пересадки
на Брянск». Еще днем я сказал им, куда и почему еду. Не
успел я выйти из вагона, как поезд тронулся на Москву.

Купив билет, я сидел на перроне на скамейке вместе с ар-
бузом. В шесть часов утра поезд тронулся в путь. В Брянске я
рассчитывал на пригородный поезд-«кукушку». Однако мои
расчеты не оправдались, так как на перроне меня уже встре-
чал дядя Коля. Вечером они получили срочную телеграмму
с извещением о том, что Котик сбежал из дома и не пошел в
школу, а отправился, видимо, на вокзал. Накануне вечером
он заявил, как писала мама, что уедет в Брянск.

В Брянске на Московской улице меня радостно встреча-
ли дедушка и бабушка, а также мои тети Катя, Женя, Леля,
дяди Николай и Иван. Дядя Николай рассказал, как он меня
искал на станции, так как не знал номера вагона. По моей
просьбе мне определили место для сна на русской печи. Она
была большой, в ней бабушка готовила обед для всей семьи.
Утром и вечером пили чай из большого медного самовара и
доедали, что оставалось от обеда.

Утром следующего дня я пошел в школу, где ранее учил-
ся вместе с тетей Женей, которая еще училась в девятом вы-
пускном классе. Директор школы Хрущев, выслушав меня,
определил в тот же класс, в котором я учился в 1924 году, но
сказал, чтобы моя мать прислала документы о том, что я был
в шестом классе школы в Симферополе. Директор пошел со



 
 
 

мной в класс, где в это время шел урок русского языка. Его
вела учительница Вера Алексеевна Чикина. Весь класс загу-
дел, увидев меня. «Кот опять вернулся к нам!» – выкрики-
вали мои друзья Вовка Голованов, Володя Крайзах и другие.

По всем предметам, кроме математики и французского
языка, я быстро вошел в строй, но через месяц учитель Сте-
фан Иванович Волчек написал записку дедушке о том, что
я сильно отстаю по математике. За меня взялась тетя Женя,
ежедневно готовившая со мной задания на дом. То же было
с французским, который я ранее не учил, занимаясь татар-
ским. К концу года я справился с отставанием и за первое
полугодие получил удовлетворительные отметки.

Зимой 1926 года умер от разрыва сердца прямо на работе,
на почте, дедушка Иван Иванович Говоров. Я узнал об этом,
придя из школы. Все это было так неожиданно, и впервые
я ощутил всю горечь утраты человека, которого так крепко
любил. Вспомнилось, как однажды я был на рынке и увидел
в лавке продававшиеся коньки-снегурочки. Стоили они бас-
нословные по тем временам деньги – 4 рубля. Я пришел на
работу к деду и рассказал об увиденном. В перерыве на ра-
боте он пошел со мной в лавку и купил мне коньки. Я знал
о том, что для дедушки это было трудно сделать, учитывая,
что он получал зарплату всего 30 рублей в месяц и ежеднев-
но давал бабушке на продукты рубль. На эти деньги и на те,
что давали немного бабушке ее сыновья, которые тоже рабо-
тали, бабушка кормила всю семью.



 
 
 

На похороны приехала моя мама да так и осталась в Брян-
ске, пойдя на работу в бухгалтерию швейной фабрики. Я был
рад, что она рассталась с ненавистным для меня Иваном Пет-
ровичем.

Таню Поторочину я видел в классе каждый день, но мы
уже не обменивались взглядами, как в прежнее время на уро-
ках. Я заметил, что она из школы уходила с мальчиком из
старшего класса. Это тем более укрепило мое равнодушие к
ней. Она отвечала тем же.

Учеба в шестом и седьмом классах проходила буднично. В
обыденной жизни не было каких то запоминающихся собы-
тий, если не считать некоторых. Я увлекся фотографией. Из
фанеры соорудил два ящика, выдвигающиеся один во вто-
рой, купил в аптеке за 70 копеек линзу и сделал матовое стек-
лышко, как экран. Получился фотоаппарат, с помощью ко-
торого я снимал всех своих родственников и друзей. Дядя
Ваня соорудил мне из фанеры в прихожей небольшую каби-
ну со столиком и провел электричество. В магазине купил
коробку фотопластинок размером 6 на 9, фотобумагу, про-
явители и закрепители. Все это я финансировал за счет ра-
боты в летние каникулы в геодезическом отряде в окрестно-
стях Брянска. Зарплата была 2 рубля в день. Таскал метал-
лическую ленту, стойку для теодолита, а иногда поручали и
теодолит. До сегодняшнего дня сохранились некоторые фо-
тографии.

Увлечение фотографией кончилось тем, что я по оконча-



 
 
 

нии седьмого класса подал заявление в Ленинградский фо-
токинотехникум. Был зачислен кандидатом и, с благослове-
ния матери поехал в конце лета 1927 года в Ленинград. Был
принят, но не на фото-, а киноотделение. К сожалению, тех-
никум не мог предоставить общежитие, а снимать квартиру
мама не имела возможности, и я, возвратившись домой, по-
шел учиться в восьмой класс – опять к своим друзьям.

Наш класс объявили со строительным уклоном. Помимо
общих дисциплин преподаватели из строительного технику-
ма вели с нами занятия по курсу первого семестра этого тех-
никума. В мастерских этого учебного заведения два раза в
неделю во второй половине дня мы работали в мастерских,
изучая строительное дело.

В 1929 году по рекомендации пионерской организации,
где я был председателем совета пионерского отряда, я был
принят в комсомол.

Осенью того же года по заданию комсомола я был направ-
лен в Хотынецкий район Орловской области в деревню Бу-
латово Льговского сельсовета для ликвидации неграмотно-
сти на селе. Три месяца я был, как меня называли, учителем.
Получал жалованье 27 рублей. 15 рублей я отдавал за постой
в одной крестьянской семье. Это была плата и за питание.

В одно из воскресений мне поручили побывать на утрен-
ней службе в льговской церкви. Ожидалось, что после цер-
ковной службы приезжий священник будет выступать с про-
поведью о недопустимости верующих вступать в колхоз.



 
 
 

Проповеди так и не состоялось, и обо мне пошел слух, что
наш учитель – верующий и ходит в церковь, что прибавило
моему авторитету среди моих «учеников»-крестьян, и осо-
бенно женщин Булатова.

Для обучения крестьян не хватало школьных тетрадок,
карандашей, букварей. Председатель Льговского сельсове-
та договорился с отделом образования в Хотынце (40 кило-
метров от Булатова) о выделении нам требуемого. За вре-
мя жизни в деревне я научился верхом на лошади ездить в
Льгов. Хозяин дома, где я жил, разрешал использовать зи-
мой свою лошадь. Я вызвался на поездку за тетрадями и
остальным. Со мной вызвался ехать такой же учитель, как я,
Артем Денисов, в прошлом из крестьян. При возвращении
домой в темноте нас застиг снежный буран. Артем мне ска-
зал: «Брось поводья, лошадь сама найдет дорогу домой». Так
оно и случилось.

После возвращения из деревни на оставшиеся деньги мы
приоделись. Я успешно занимался, наверстывая знания, что
позволило мне, закончив обучение в школе, быть принятым
без экзаменов на второй семестр первого курса Брянского
строительного техникума.

В декабре 1932 года я закончил шестой семестр курса
гражданского строительства. Защитил подготовленную ди-
пломную работу – проект здания лесотехнического институ-
та для Брянска и был удостоен звания техника-строителя.

Учился в вечернее время, поэтому и приобрел практиче-



 
 
 

ский опыт на стройках гражданских и других зданий. После
окончания техникума по приглашению моих дяди Вани и те-
ти Жени поехал на неделю в Москву. Здесь они учились со-
ответственно в техникумах связи и землеустройства.

Думая о продолжении учебы по своей профессии, заин-
тересовался архитектурным институтом, но, узнав, что на
вступительном экзамене по рисованию потребуется рисовать
портрет с голой натурщицы, я понял, что это не для меня.
Я владел графикой изображения зданий. Возвратившись из
Москвы, поступил на работу по строительству военных зда-
ний в Брянской области в селе Ржаница.

В августе 1933 года сдал вступительные экзамены в Мос-
ковский горный институт на шахтостроительное отделение.
После месяца учебы мне объявили, что в связи с невозмож-
ностью предоставить общежитие в Москве я направляюсь в
Томский горный институт. Я отказался, попросил справку
о сдаче приемных экзаменов и нашел химико-технологиче-
ский, в котором на инженерно-экономическом факультете
был недобор.

Я был принят, получил место в общежитии и стипендию.
Также продолжал думать об обучении в строительном ин-
ституте. Осенью я узнал о приеме на вечернее отделение ин-
женерно-строительного института. Имея вторые экземпля-
ры документов, подал заявление о приеме. Выдержал всту-
пительные экзамены и был принят на вечерний факультет
гражданского строительства. Здесь занятия проходили два



 
 
 

дня в неделю по вторникам и пятницам с 18 до 22 часов.
От Серпуховской улицы до Коз ловского переулка ездил на
трамвае «Букашке» (маршрут «Б»).

Первый семестр в обоих институтах закончил довольно
успешно, при этом по высшей математике в инженерно-стро-
ительном институте получил отметку «хорошо», а в другом
институте «удовлетворительно».

В конце апреля 1934 года всех молодых коммунистов и
комсомольцев направили на медицинскую комиссию, распо-
лагавшуюся в клубе строителей в районе Басманной улицы.
Никто не знал, какова цель этого обследования. Но благо-
даря особенностям медицинского осмотра (крутили на вра-
щающемся стуле и требовали с закрытыми глазами сделать
несколько шагов) прошел слух, что отбирают молодых здо-
ровых парней в авиацию. После обследований потребовали
написать подробную автобиографию. Я этим слухам не ве-
рил, так как, еще когда учился в Брянске, в 1932 году на
медицинском обследовании меня уже признали не соответ-
ствующим требованиям службы на флоте (был отбор в воен-
но-морское училище имени Ф. Дзержинского).

В Брянске в те времена на аэродроме базировалась авиа-
бригада. Мы часто видели в небе воздушные бои истреби-
телей. За девушкой моего друга Вовки Голованова Марией
Коржуховой ухаживал летчик, которого звали Лешка Благо-
вещенский. Я внимательно рассматривал его летную форму
с птицей на рукаве. Мечта об авиации так и оставалась меч-



 
 
 

той. Еще более эта мечта стала навязчивой, когда в доме вра-
ча Булгакова и его дочери Зои, которая была моей сокурс-
ницей, я увидел в морской форме с летным знаком на левом
рукаве синего кителя, с двумя орденами Красного Знамени
морского летчика из Ленинграда.

Учась в институте, ранее я сдал зачеты на значок ГТО
(«Готов к труду и обороне»), был ворошиловским стрелком,
а на студенческих спортивных соревнованиях получил се-
ребряный значок за первенство в беге на 100 метров. Я был
признан годным для службы в авиации. На мандатной комис-
сии, на которой присутствовали большие командиры, мне за-
дали вопрос: «А не было ли у вас родственников врачей?»
Я ответил, что не знаю таких, что у меня были родственни-
ки больше по почтовой линии». После комиссии в коридоре
мне дали талон, на котором была написана буква «П», и ска-
зали: «Можно быть свободным, а результат узнаете позже».

В июне я стал студентом второго курса химико-технологи-
ческого института, и вдруг меня вызвали в канцелярию ин-
ститута и сказали, что меня направляют в военный лагерь в
районе Покровское-Стрешнево. «Но вы остаетесь студентом
и готовитесь ко второму курсу». Инженерно-строительный
институт я уже перестал посещать, так как уже знал, что буду
направлен на военную службу.

Лагерь располагался в лесу с прилегающим полем. Рас-
порядок был военный, по расписанию трехразовое питание,
днем – обучение полетам на планерах. 18 августа 1934 года



 
 
 

был второй после первого в 1933 году праздник День воз-
душного флота. Днем мы видели, как с Тушинского аэро-
дрома взлетали группы самолетов различного типа. После
воздушного парада в Тушине мы показывали полеты на пла-
нерах. В основном это были подлеты без разворота, взлет,
полет и посадка. Вечером разрешили увольнение в город. Я
посетил жившего на окраине Москвы дядю Николая и оста-
вил ему на хранение свои гражданские пожитки. Сказав, что
скоро нас отправят, но куда – пока не знаем. 30 августа я был
отпущен из лагеря с указанием пока учиться в институте и
ждать вызова.

2 сентября в канцелярию института пришла бумага, со-
гласно которой я должен был 3 сентября в 10 часов утра
явиться готовым к отъезду на Павелецкий вокзал в комнату
военного коменданта. В Харькове и Ростове в буфете мы по-
лучали питание. После пересадки на другой поезд нам ска-
зали, что едем в город Ейск. По прибытии в этот город нас
сразу же отвели в баню и объявили, что мы теперь курсанты
Военной школы морских летчиков.



 
 
 

 
Военная школа морских летчиков

 
В бане нам выдали военное обмундирование. После

стрижки под ноль помылись и строем пошли в столовую. В
столовой нам дважды наливали флотский борщ, затем мака-
роны по-флотски и, конечно, компот из свежих фруктов. По-
сле этого каждому выдали по два значка-крылышка, которые
мы прикрепили на воротники и стали похожими на курсан-
тов авиационной шкалы. Обмундирование было не морское,
а авиационное. Каждый получил койку в казарме 2-й авиа-
эскадрильи.

На следующий день в шесть часов утра по сигналу дежур-
ного мы были подняты с кроватей. Приказано было надеть
сапоги и брюки, снять нижние рубашки и строем отправить-
ся на плац для утренней зарядки. Так потом было каждый
день. Отбой – в назначенное время по команде дежурного
по казарме.

Эскадрилья состояла из двух отрядов, каждый из пяти
звеньев. Звено состояло из шести курсантов.

В течение первого полугодия шел курс молодого красно-
армейца. Старшина звена занимался строевой подготовкой
каждого курсанта. Это был хорошо обученный в строевом
отношении старослужащий. Потом отрабатывались строи
отделения, взвода, наконец, строевой роты. Проходила огне-
вая подготовка в тире и в поле. Одновременно проходили



 
 
 

занятия по изучению устройства самолета У-2 и его мотора
М-11, их эксплуатации и технического ухода. После перво-
го полугодия строевые занятия закончились. Началось изу-
чение летных дисциплин: аэродинамики, штурманского де-
ла, эксплуатации авиатехники. На самолете У-2 после сда-
чи экзамена по его эксплуатации и управлению на аэродро-
ме начались пробежки. Курсант должен был научиться за-
пуску мотора, сигнализации об уборке колодок из-под колес,
научиться проверять, нет ли на крыльях и под колесами ко-
лодок, просить у стартера разрешения на рулежку. Получив
его, плавно работая ручкой газа, запустить мотор, после чего
начать руление и, увеличивая газ, ускорять движение.

В последующих рулежках разрешалось увеличить ско-
рость пробега и подъем заднего оперения самолета, не от-
рываясь передними колесами от земли. Мы познакомились
со своими начальниками, прежде всего с инструктором, ко-
торый провел весь курс обучения от первого до последнего
полета. Это был летчик Шевченко, он носил на петлицах два
кубика (тогда еще не были введены командные звания). Ко-
мандиром летного звена был Бурдин, он носил три кубика.
Командиром отряда был Рассудков, он носил шпалу на гим-
настерке. Командир 2-й эскадрильи был Тужилкин. У него
на петлицах был ромб.

В марте 1935 года было уже тепло, и мы готовились к
перебазировке на полевой аэродром около села Алексан-
дровка. Командир отряда приказал всем подготовить скатки



 
 
 

из шинелей в виде эллипса со связанными концами, чтобы
можно было надеть их через плечо, а также протереть насу-
хо свои винтовки. Они обычно стояли в казарме в стойках у
каждого отряда, а в эскадрилье их было две.

Наутро 2-я эскадрилья была поднята по тревоге в шесть
часов утра. После построения и проверки явки строем на-
правились в столовую. После завтрака было построение с
шинелями через плечо, винтовками и противогазами. Бы-
ло объявлено, что эскадрилья совершит 28-километровый
марш к месту нового базирования. Переход был совершен
без происшествий.

На следующий день после занятий в классах отправились
на аэродром, где по летным группам инструкторы прове-
ли предварительную подготовку к учебным полетам. Летные
группы ознакомились со своими учебными самолетами, а
техник самолета определил каждому курсанту агрегат само-
лета, который он должен осмотреть перед полетом и прово-
дить осмотр и очистку от пыли и грязи после полетов. Вме-
сте с техником самолета проверяли его готовность, заправ-
ку бензином и маслом, проверялась работа рулей управле-
ния. Затем инструктор проверял знание кроков (визуально
видимых объектов вокруг аэродрома, ориентировочно рай-
она первого, второго, третьего и четвертого разворотов при
полете по коробочке над аэродромом). В тот же день каждо-
му курсанту старшина подобрал по росту синий комбинезон,
кожаный шлем и летные очки.



 
 
 

Полеты начались на следующий день в семь часов утра.
Перед полетом была предполетная подготовка. Определена
по плановой таблице полетов очередность каждого курсанта.
Метеоролог сообщил о погодных условиях.

Первый полет был ознакомительный. От начала до конца
управлял машиной инструктор. День был солнечный, и каж-
дый из нас ощутил всю прелесть воздушного океана. На зем-
ле виднелись маленькие дома, речка казалась ручейком. Ин-
структор периодически по переговорному аппарату говорил,
где мы находимся, каждый из нас стремился определить, где
какой населенный пункт. Перед поворотом инструктор пре-
дупреждал об этом, вводя самолет в разворот. Перед четвер-
тым разворотом сказал: «Делаем расчет на посадку», снизил
обороты мотора. Самолет начал плавно снижаться. За сот-
ню метров до посадочного знака «Т» началось плавное сни-
жение к земле, последовал переход самолета в трехточечное
положение. Точно у «Т» самолет приземлился на три точки
– колеса и костыль, что на хвосте самолета. Это была отлич-
ная посадка.

Зарулив на стоянку самолетов, инструктор сказал: «Вот
так и вы должны научиться владеть самолетом в полете». В
следующий летный день мы уже под непрерывным руковод-
ством инструктора производили взлет, полет по коробочке,
а расчет на посадку и самопосадку выполнял инструктор.

Примерно на пятнадцатом – двадцатом полете инструк-
тор начал требовать самим под его бдительным наблюдени-



 
 
 

ем производить расчет, заходя на посадку, и непосредствен-
но посадку. У большинства это происходило нормально. Но
у одного курсанта – Николаева – не получалось с посадкой.
То рано начинал спуск, то запаздывал, и инструктору при-
ходилось в каждом случае вмешиваться. Полет с Николае-
вым совершил командир отряда. Вывод был один: летчиком
быть он не сможет, и курсанта передали в другую эскадри-
лью школы, в которой обучали на должность летнаба (летчи-
ка-наблюдателя), по летной терминологии – штурмана.

С освоением посадки пошли полеты в зону и обучение ис-
полнению виражей, боевых разворотов и других элементов
пилотажа. Особенно требовалось точно по высоте выпол-
нять вираж, при точном соблюдении высоты полета. Самолет
в конце виража должен был, попав в свою струю, встряхнуть.
Это означало, что вираж выполнен точно по высоте. Потом
пошли полеты на выполнение бочки (вращения вокруг оси
самолета). В конце освоения полетов на высший пилотаж бы-
ло исполнение мертвой петли, полупетли и, наконец, витка
штопора.

После нескольких зачетных полетов в зону с инструкто-
ром для проверки освоения новых элементов пилотажа (ви-
ражи, боевые развороты, бочка и другие). В один из дней
утром инструктор сказал: «Сделайте все сами, я вмешивать-
ся не буду». После посадки приказал: «А теперь выполняйте
свой первый самостоятельный полет».

В полете я выполнил все, как учил инструктор, но при вы-



 
 
 

равнивании для посадки допустил перевод самолета в трех-
точечное положение, не доходя до «Т». Заметив свою ошиб-
ку, я отдал ручку вперед, в результате посадка была плюхом
на три точки у «Т». Инструктор после посадки поздравил с
первым самостоятельным взлетом, но тут же несколько по-
ругал за неточную посадку. На следующий летный день ин-
структор сделал со мной два полета и убедился, что я смот-
рел в первом полете не на землю перед нижним крылом, а
несколько выше. После его замечания и следующего полета
инструктор сказал: «Вот так и производите посадку» – и вы-
пустил меня во второй самостоятельный полет. В последую-
щем я всегда сажал самолет на три точки у «Т», смотря на
землю у нижнего крыла самолета, и тем определял точно его
расстояние до земли.

Последовали самостоятельные полеты по маршруту на
территории Кубани. В одном из них, пролетая над железной
дорогой в районе станции Сосыка Ейская, я не определил с
воздуха ее название и решил нарушить заданную высоту по-
лета. Снизился и прочитал название станции, при этом нару-
шил заданную высоту полета. Доложил инструктору, за что
получил сниженную оценку маршрутного полета.

Приближалась осень, и наступило время инспекторских
проверок и экзаменов за первый год обучения. Для нашей
летной группы они прошли успешно. При полете с инспек-
тором я выполнил на «отлично» все задания, в том числе и
самые сложные элементы полета.



 
 
 

За успешные полеты и теоретические экзамены я был пе-
реведен на второй курс обучения и удостоен права на рукаве
шинели и гимнастерки нашить знак летчика (крылья с дву-
мя кинжалами).

Если на первом году обучения девушки не обращали на
нас внимания и называли «салагами» (мелкая рыбешка), то
теперь стремились познакомиться. Только некоторые кур-
санты заводили знакомства с местными девушками. Многие
переписывались с оставленными на родине или в Москве.

До отпуска занимались по теоретической программе, и
в последние дни ноября нам был разрешен месячный от-
пуск. Выписаны проездные документы до избранного места
и для возвращения в Ейск. В швальне (мастерской) каждый
курсант подогнал по фигуре шинели, зимние гимнастерки
и брюки, многие купили хромовые сапоги. Каждый из нас
получал в месяц 120 рублей, а родные, как, например, моя
мать, получала ежемесячно те же 120 рублей, как одинокая,
и на ее иждивении были бабушка и сестра-инвалид.

Знак летчика пришили на шинели и гимнастерке еще в
швальне. Некоторые из тех, кто не имел на это права, при-
шили их в поезде. Мы смеялись, когда при пересадке в Ро-
стове увидели одного нашего курсанта, который подвыпил и,
будучи навеселе, забыл, что уже один раз пришил знаки, и
пришил их дважды – как на левый, так и на правый рукав
шинели.

В поезде на Москву один полковник-артиллерист спро-



 
 
 

сил меня: «Я вижу, что вы – курсанты и следуете из Ейска.
Разве там есть летная школа сухопутной авиации? Я всегда
знал, что там школа морской авиации, а вы одеты в армей-
скую авиационную форму». Я ответил, что мы действитель-
но учимся в школе морских летчиков, но в морской авиации
есть и части сухопутной авиации, например истребительные
и бомбардировочные. Вот почему в этой школе часть под-
разделений учится на морских самолетах, их курсанты оде-
ты в морскую форму, а подразделения курсантов, которые
учатся на сухопутных самолетах, одеты в авиационную фор-
му курсантов ВВС КА. Но по окончании и эти курсанты на-
денут морскую авиационную форму и будут направлены в
части сухопутных ВВС флота.

Из Москвы я последовал в Колтуши, что во Всеволжском
районе Ленинграда, куда мать пригласили на работу бухгал-
тером в Институт академика Павлова и предоставили комна-
ту с верандой. Во время отпуска я мог ознакомиться с досто-
примечательностями города. Был в Зимнем дворце, Эрми-
таже, Русском музее, Петропавловской крепости и, конечно,
в загородных императорских дворцах. Встретился с товари-
щем из Брянска Володей Смирновым, который после окон-
чания танковой школы служил под Ленинградом.

Говорил с мамой о И. П. Воротникове, который в это вре-
мя переехал в Брянск. Но мама наотрез отказалась быть с
ним. Это была одной из причин уехать из Брянска в Ленин-
град.



 
 
 

В Брянск я приехал на пару дней повидаться с бабушкой и
ее дочерью Лелей. Последнюю в детстве затянуло в топку до-
машней печи. Она обгорела и потеряла дар речи. В Брянске
встретил сокурсницу по техникуму Людмилу Макееву. Она
мне нравилась и прежде, но была какая-то гордая, и дружбы
тогда не получилось. На этот раз она даже пошла со мной
в Брянский драматический театр. Я проводил ее домой, она
дала свой адрес, но в дом не пригласила, так как уже было
поздно. На следующее утро я уехал в Москву. Здесь я долго
не задержался, взял железнодорожный билет по воинскому
требованию и отправился в свой Ейск.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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