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Аннотация
Беседы публициста Виктора Кожемяко с выдающимся русским

писателем Валентином Распутиным начались более двадцати лет
назад, в роковые дни 1993-го, после расстрела Дома Советов.
За эти годы Россия переносила нескончаемые трагедии и
утраты. Усугубляла испытания и собственная судьба Валентина
Григорьевича… Эта книга стала завещанием великого писателя.
Он придавал ей исключительное значение, потому что вложил
в нее самое важное, когда вместе со страной переживал
свалившиеся на Россию неслыханные беды. Это исповедь



 
 
 

необыкновенного человека, для которого дороже Родины не было
и нет ничего на свете. Он и нам всем завещал эту любовь.
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Последняя книга

великого писателя
 

Горестная весть об уходе Валентина Григорьевича Рас-
путина прозвучала утром 15 марта 2015 года – в день 78-
летия великого русского писателя. Несколько часов не до-
жил…

Я знал, что накануне он опять попал в больницу. Послед-
ние три года, увы, это происходило регулярно. Вот и наша
работа над этой книгой, продолжавшаяся почти два десят-
ка лет, прервалась из-за резкого ухудшения его здоровья.

– Уже не могу, трудно, – сказал он тогда.
Трудно было и раньше. Жить безмерной болью за родную

страну и делиться самым заветным с читателями, отыс-
кивая единственно верные и точные слова, – это было бы
тяжелейшим испытанием и для человека физически вполне
здорового. А он таковым давно не был. Но знал, что его сло-
ва ждут, что оно необходимо людям, и, стиснув зубы, со-
брав все силы, преодолевая себя на грани возможного, ста-
новился и становился на это служение, чтобы продолжить
труд, начатый в роковые дни 1993-го после расстрела Дома
Советов.

Судьба усугубляла испытания. Гибель в авиакатастро-
фе Маруси, любимой дочери. Тяжкая болезнь и смерть лю-



 
 
 

бимой Светланы Ивановны, жены. Как только смог он, та-
кой ранимый и впечатлительный, всё это перенести! И при
том держать в голове свой долг, который сам он на себя
возложил: работу над книгой про эти двадцать убийствен-
ных лет.

Она печаталась по мере рождения в газетах «Правда» и
«Советская Россия», где только и могла в эти годы публико-
ваться. Стала главным делом его жизни на заключитель-
ном этапе. Стала его завещанием.

В сообщении о смерти было сказано, что последняя книга
Валентина Распутина вышла в 2004 году – повесть «Дочь
Ивана, мать Ивана». Но это неправда. Последняя вышла в
2011-м – вот эта, выдержав с тех пор несколько изданий.
И он придавал этой книге исключительное значение, пото-
му что вложил в неё самое важное для него, когда вместе
с родной страной переживал свалившиеся на Россию неслы-
ханные беды.

Да, вы открыли сейчас последнюю книгу великого русско-
го писателя. Не роман, не повесть, не рассказ. Исповедь ду-
ши необыкновенного человека, для которого дороже Родины
не было и нет ничего на свете. Он и нам всем завещал эту
любовь…

Виктор Кожемяко, член редколлегии газеты «Правда»,
член Союза журналистов и Союза писателей России



 
 
 

 
Эти двадцать убийственных

лет. Вместо вступления
 

Более двадцати лет, с небольшими перерывами, вели мы
эти беседы, итожа годы и происходившие в них события. За
это двадцатилетие Россия пережила много что – и расстрел
парламента, и смены президентской власти, и царство Бере-
зовского с Гусинским, и дефолт, и чехарду правительства,
и принятие закона о продаже земли, и гибель «Курска», и
парад олигархов на подиуме самых богатых людей планеты,
и выборы, выборы, выборы… Выборы превратились в аль-
фу и омегу нашего времени, в «единственное, что нам не из-
менит». В это двадцатилетие на земле и под землей пылали
пожары, большие реки и малые ручьи с небывалым бешен-
ством выбрасывались из берегов и шли на приступ человече-
ских поселений на севере и юге, на западе и востоке, урожаи
сменялись недородом, каленые зимы вползали в неотапли-
ваемые квартиры, падали самолеты… И продолжалась Чеч-
ня. А в мире, в мире идол российских демократов – Аме-
рика бомбила Югославию и покоряла Ирак, окружала Рос-
сию по былым ее окраинам военными базами, превращала
дипломатию в грубые окрики и на скребла себе на хребет 11
сентября…

Словом, это двадцатилетие по насыщенности и трагично-



 
 
 

сти событий вместило в себя столько, что хватило бы на це-
лый век. Поэтому нам было о чем поговорить, куда ни взгля-
ни, к чему ни прислушайся… Но теперь, когда мы собра-
ли свои беседы вместе, под одну книжную обложку и в одну
нить разговора, ступенчато поднимающуюся вместе с нами
вверх от года к году, еще заметней становится, что это по-
пытки обсудить и объяснить не столько сами события, сколь-
ко сопутствующую им нравственную сторону. От взрывчат-
ки погибли тысячи и тысячи ни в чем не повинных людей, но
от порядка, презревшего честь и совесть, извратившего все
нравственные законы народа, по гибли миллионы и милли-
оны, имевшие несчастье оказаться в России в самое непод-
ходящее для жизни время. Да и взрывчатка – результат того
же порядка.

Вспомним, что передача власти от первого российского
президента из рук в руки второму российскому президенту
состоялась при условии неприкосновенности первого. Пар-
ламент эту неприкосновенность вместе с царскими льготами
утвердил специальным законом. Стало быть, ник то – ни сам
первый, ни сам второй, ни парламент, ни общество – не со-
мневался в праве на «прикосновенность» и возмездие по за-
слугам. Если по закону как совести, так и буквы. А произо-
шло по закону сделки. Он и сделался основным в нашем го-
сударстве и не намерен пока быть иным.

Читатель наверняка обратит внимание, что ни одна беседа
не обошлась у нас без особого внимания к телевидению. А



 
 
 

куда деваться: у кого что болит, отчего болит… Если выборы
– альфа и омега, как было сказано, всякой непрочной власти,
то телевидение – это не иначе как чума и холера на бедную
Россию вот уже на протяжении свыше двадцати лет. Более
грязного и преступного TV в мире не существует и не может
существовать, ибо не находится больше желающих за госу-
дарственный счет содержать огромную, хорошо вооружен-
ную армию легальной организованной преступности, денно
и нощно занятую нравствен ной и культурной стерилизаци-
ей народа. Результаты наяву: все меньше, к несказанной ра-
дости исполнителей, пахнет русским духом, духом культур-
ного человека, все меньше Россия похожа на себя.

Есть ли польза от наших бесед, не мимо ли они ушей и
душ, не впустую ли? Мы не обольщаемся большими резуль-
татами, вероятно, они меньше, чем хотелось бы, но и они
будут кстати в той сумме, из которой должно складываться
усиление России.

Валентин Распутин



 
 
 

 
Глава I. После расстрела
на Краснопресненской

 
 

Нет, не кончено с Россией…
 

Виктор Кожемяко: Валентин Григорьевич, начну даже не
с выборов в Думу. Начну с того, что до сих пор жгуче бо-
лит во мне, как, думаю, и в вас, во многих других наших со-
отечественниках. Имею в виду расстрел российского парла-
мента. И самое поразительное: 4 октября при этом кро-
вавом действе было, как известно, много зевак, а были да-
же и такие, которые после каждого выстрела аплодиро-
вали. Что это? Как, по-вашему, объяснить такую бездну
нравственного падения? Ведь это все равно как если бы фа-
шисты заталкивали в газовую камеру евреев, а «посторон-
ние» антисемиты аплодировали или русофобы аплодирова-
ли бы при отправке в газовую камеру русских, «посторон-
ние» антикоммунисты – коммунистов? Между тем даже
такой, казалось бы, гуманист, как Булат Окуджава, в ин-
тервью «Подмосковным известиям» заявил об этом жут-
ком, кошмарном зрелище, демонстрировавшемся по телеви-
дению, буквально следующее: «Для меня это был финал де-
тектива. Я наслаждался этим. Я терпеть не мог этих лю-



 
 
 

дей, и даже в таком положении никакой жалости у меня к
ним совершенно не было. И, может быть, когда первый вы-
стрел прозвучал, я увидел, что это – заключительный акт.
Поэтому на меня слишком удручающего впечатления это не
произвело».

Валентин Распутин: Да-а… Что ж, в наше время уже
трудно удивляться чему-нибудь, и все-таки подобное при-
знание Булата Окуджавы, сделанное к тому же с явным удо-
вольствием, поразительно. Есть люди, правда, с особой пси-
хикой, которым мучения жертвы доставляют физиологиче-
ское наслаждение, здесь что-то в этом же роде. Наши ин-
теллигенты-гуманисты из «демократических» рядов вооб-
ще приобрели странное выражение души и сердца (лица то-
же) – с печатью отнюдь не целебных чувств. Действитель-
ность всех нас не делает спокойными, но там уж совсем ка-
кое-то оголтелое неистовство! А ведь «победители»! – чего
бы, казалось, из кожи выскакивать, беса в себя гнать: твоя
взяла, будь теперь великодушен к тем, кто еще не дорос до
высоты твоего ума и широты твоего сердца. Но оттого-то, ви-
димо, и беспокойство, оттого-то и нервозность, и эти посто-
янные подпрыгивания, будто пятки поджаривают, что непра-
ведное дело, которое привело их сторону к успеху, долго не
устоит и они не могут этого не чувствовать.

Что касается радостной реакции зевак на расстрел «Бело-
го дома», выражения восторга, если снаряд попадал в цель
и кто-то в эти мгновения расставался с жизнью, кто-то на-



 
 
 

чинал мучиться в ранах, – нет, это уже не зеваки, а действу-
ющие лица. Приходится признать, что из нашей молодежи
не просто создается нечто с неясными результатами, а уже
создан тип человека, совершенно новый, какого раньше и
быть не могло. Тип человека безжалостного, циничного, по-
клоняющегося госпоже удаче, ради которой пойдет на все.
Если уж Булату Окуджаве кровь сотен безоружных и без-
винных людей виделась спектаклем, великолепно поставлен-
ным действом, то для них тем более. На огромном уличном
экране они были зрителями того, во что постоянно окунают-
ся на экране телевизионном и что притупило и атрофирова-
ло боль, сострадание и чувство справедливости. Сюжет «по-
становки» был крутым, события развивались без нравствен-
ных «соплей», в действии присутствовали неожиданные по-
вороты, положенное число жертв должно было без обмана
стать жертвами, знакомая московская обстановка еще боль-
ше щекотала нервы – им это нравилось. Так их воспитали в
последние семь-восемь лет телевидение, газеты, обществен-
ное мнение. Эти еще оказались в положении зрителей, при-
чем вроде поневоле, а такие же, как они, геройски действо-
вали – посылали снаряды, били из снайперских винтовок,
орудовали дубинками. Физическое убийство сотен (а может
быть, тысяч) наших братьев и сыновей, пришедших защи-
щать законность и справедливость, стало возможным в ок-
тябрьские дни лишь потому, что еще раньше произошло мо-
ральное растление и убийство миллионов.



 
 
 

Юрий Власов считает, что мы потеряли не одно, а, вероят-
но, два-три поколения молодежи. Потеряли притом в окон-
чательном смысле, делая их врагами исторической и наци-
ональной России. Как бы хотелось, чтобы он ошибался! Я
не могу с ним полностью согласиться, уповая, без особой,
впрочем, опоры, на саморегуляцию хватившего лиха наро-
да, на чудесное спасение, которое, может быть, послано из
прошлого, на нашу собственную работу, но то, что перерож-
дение свершается быстрее, чем предполагалось, и что вос-
питательная мина заложена надолго, сомнений не вызывает.
Порядки, заведенные ныне в России… знаете, сказать, что
благоприятствуют нравственной и духовной мутации чело-
века, значит, ничего не сказать. Это просто фразы, набившие
оскомину, несмотря на свой верный смысл. Кричать – тоже
не докричишься. Но, когда десятилетние девочки толпами
высыпали на панель, а двенадцатилетние принялись рожать,
и все это считается в правилах свободного демократического
государства, – да пропади оно пропадом, это государство, и
мы вместе с ним, если мы позволяем себе мириться с таки-
ми порядками! Достоевский говорил только об одной слезе
ребенка, которой недостойно благополучие всего мира, а тут
море слез и восторг по поводу их «свободного» истечения.

– Хотелось бы услышать ваше мнение, мнение большого
русского писателя, о положении, в котором оказалась Рос-
сия после октября нынешнего года.

– Победы президента и правительства тут не было – бы-



 
 
 

ло, напротив, жестокое поражение. Какая может быть победа
в войне с собственным народом, в показательном убийстве
защитников Конституции и законности! Полководческое ис-
кусство в этой войне Ерина и Грачева, так же, как искусство
Суворова и Кутузова, добывавших прежде славу русского
оружия, останется в веках, но только совсем в другом ряду.

Президент на то и президент, правительство на то и пра-
вительство, чтобы в междоусобных конфликтных ситуациях
находить выход мирными средствами. Если бы даже против-
ная сторона была не права. Но причина конфликта не в этом,
а, как хорошо виделось невооруженным глазом, в стремле-
нии президента к единоличной власти. Запад в лице руково-
дителей «силовых» государств, поддержавших Ельцина, под-
держал, в сущности, не столько его действия, сколько свое
прежнее реноме и желание навсегда исключить Россию из
числа стран, имеющих авторитетную самостоятельную поли-
тику. Общественное мнение Запада увидело в октябрьских
событиях присущее России дикарство, возглавляемое в на-
стоящее время, естественно, главой государства. Сейчас, я
думаю, в лагере «победителей» довольно интересная ситуа-
ция. Связанная одной кровью, президентская команда, как
никогда, казалось бы, должна быть плечом к плечу. Но это
только на слишком доверчивый взгляд. Хотя в нашей стране
позволено все, но народное мнение все еще существует, и с
кровью оно не согласится, сколько бы телевидение ни убеж-
дало, что это кровь нечестивых. Едва ли стоит сомневать-



 
 
 

ся, что частью экранные, частью закулисные лица ведут те-
перь хитроумные расчеты, как и когда сделать из президента
козла отпущения. Другого выхода, если они собираются иг-
рать прежнюю роль, у них нет. Или диктатура, при которой
и им по закону всякой диктатуры не сносить голов, или это.
Но для этого нужна подходящая кандидатура, чтобы при ней
волки по-прежнему оставались волками, а овцы овцами, то
есть богатые при своих интересах, а бедные при своих.

Выборы, по замыслу, скорей всего и должны были пред-
ставить наследника престола. Он, бессомненно, пришел,
но… с конфузом для своей партии. В выборы вмешались
октябрьские события. О, они еще долго будут вмешиваться
в нашу политическую жизнь! Жириновский ни от кого не
увел голоса (разве что самое незначительное число у пра-
вительственных партий), но своими зажигательными реча-
ми он привел на избирательные участки тех, кто не собирал-
ся туда идти, справедливо видя в себе материал для полити-
ческих игр. Правительственный радикализм (если этим тер-
мином можно заменить жестокость так называемых реформ
и жестокость нравов) заставил голосовавших за Жиринов-
ского выбрать самую радикальную из представленных пред-
выборных программ. Этим прежде всего нужно объяснять
успех Жириновского, а не искать сдуру в народах России фа-
шистское сознание: что оскорбительно, во-первых, для наро-
дов, а во-вторых, уж очень явно выдает в любителях подоб-
ных умозаключений породу бешеных, общение с которыми



 
 
 

опасно даже через телевизор.
Нет, с Россией прощаться рано. Помню, несколько ме-

сяцев назад, еще до ельцинского октября, Владимир Мак-
симов, замечательный русский писатель и здравомыслящий
человек, вынужденный двадцать лет жить в Париже, вос-
кликнул в последнем отчаянии от происходящего у нас, что
ему ничего не остается, как по прощаться с Россией, ибо но-
вые правители ее погубили окончательно. Но ведь и Макси-
милиан Волошин в 1918 году с не меньшим отчаянием про-
изнес знаменитое «с Россией кончено…». А она выжила. Не
может быть, чтобы не выжила и теперь. Насколько боятся
ее, начинающую пока полубессознательно стряхивать с себя
оцепенение и дурман, я увидел (все мы увидели) на недавнем
празднике встречи «нового политического года» в Кремле,
когда стали поступать результаты голосования из восточных
районов и торжество, с самого начала напоминавшее шабаш
гоголевских персонажей на Лысой горе, превратилось в по-
зор с паническими и злыми выкриками.

– Следующий мой вопрос такой: вы в свое время когда-то,
еще будучи народным депутатом СССР, помнится, предла-
гали, чтобы Россия вышла из состава Союза. А как теперь
относитесь к распаду великой державы, к беловежскому ак-
ту и его последствиям?

– Мои слова тогда были не совсем верно поняты. Вернее,
остались в памяти одним только этим заявлением, а ведь за
ним следовало предостережение: не дай Бог доводить дело



 
 
 

до полного разрыва. Мои слова о выходе прозвучали после
того, как буквально две недели подряд раздавались угрозы
из Закавказья, Прибалтики, Молдавии освободиться от со-
юзного ярма, причем с поношениями в адрес русского наро-
да, который, можно было понять, всех объедает за общим
союзным столом и жирует не по трудам. Тогда я и поднялся:
зачем же пугать-то? И Россия может выйти из Союза. Вый-
дет и не пропадет. Не забывайте, что 70 миллиардов россий-
ских средств ежегодно перекачивалось в бюджеты союзных
республик, что грабили в первую очередь русского человека.

– 70 миллиардов рублей отдавала Россия другим респуб-
ликам, да?

– Да. Из своего бюджета Россия передавала в бюджеты со-
юзных республик, а в то время это были огромные деньги.
Можно было и дороги построить, и жилье, и хлебное поле
обиходить. Да и теперь Россия передает в страны СНГ 17
миллиардов долларов. Тогда – во имя братской дружбы, те-
перь – во имя добрососедских отношений. А дойная корова
все та же – Россия. В чем, спрашивается, выгадали?

Нет, не разваливать надо было Союз по планам американ-
ских специалистов-советологов, с голоса которых действова-
ли отечественные расчленители, заходясь в требовательной
истерике, а держаться вместе. Отпустив на волю вольную, ра-
зумеется, тех, кто свою совместную жизнь с Россией считал
невозможной. Но и здесь прислушиваясь к мнению народ-
ному, а не к мнению национал-расплевательства. Держаться



 
 
 

вместе до тех пор, пока произойдет общественное отрезвле-
ние, поскольку в горячке да во взаимных обличениях разум-
ного решения быть не может. А там – как будет соизволение
Божье и народное. Но именно отрезвления-то и боялись. Во-
обще вся перестройка, перекройка, перетряска творились в
неимоверной спешке, горячке, в возбуждении и опьянении, в
мстительной запальчивости и угаре, как будто дело касалось
не великого государства, имеющего тысячелетнюю историю,
а умыкнутого с чужого воза достояния. В том, как происхо-
дил раздел, было что-то разбойничье, воровское, неприлич-
ное – скорей, скорей, чтобы не спохватились и не вернулись
к месту преступления. Когда-нибудь историки постараются
разгадать этот удивительный феномен: как мелкие жулики
с легкостью провели мирового масштаба сделку, превратив
нас всех в жертвы своих политических манипуляций.

Что выиграла от раздела Россия? Потеряла свои истори-
ческие земли, оставила «за границей» как заложников десят-
ки миллионов русских, обратила дружеские чувства в нена-
висть к себе, разбила великое множество судеб и вдобавок
еще выплачивает контрибуции, как потерпевшая поражение
в войне.

– А вот как вы считаете, что нашему обществу надо де-
лать теперь? Известно, Солженицын предложил свой про-
ект «Как нам обустроить Россию». Понимаю, обустрой-
ство государства – дело в первую очередь не писателей, а
политиков, но все-таки каковы ваши мысли на этот счет?



 
 
 

– Прежде всего, не допустить дальнейшего развала Рос-
сии. Как это сделать с теперешним правительством, способ-
ным на любой ферт, я, право, не знаю. Пока не будет прави-
тельства, защищающего национальные интересы России, на-
дежды невелики. Пока не придут к власти государственники,
подобные Столыпину и Витте, и приоритеты собственного
народа не возобладают над приоритетами чужих корыстных
замыслов, ничего хорошего ждать нельзя.

Это начало начал – власть национального доверия. Рос-
сия, свалившись в заготовленную для нее яму, ушиблась же-
стоко, переломала кости, в ее теле травма на травме, но – не
убилась, поднять ее можно. Антинародная политика властей
привела к тому, что не только стали растаскивать государ-
ственные богатства, но и принялись уходить из государства
люди, притом в массовом порядке. Я имею в виду не эмигра-
цию в Америку или Израиль, а устранение от своих обязан-
ностей по отношению к государству, то есть эмиграцию внут-
реннюю. В избирательных списках эти люди присутствуют,
но из агонизирующего государственного организма они вы-
шли и живут только своими интересами, занятые собствен-
ным спасением. Это граждане автономного существования,
сбитые в небольшие группы, сами себя защищающие, сами
себя поддерживающие материально и духовно. Это как ста-
рообрядцы в прежние времена, не желающие мириться с чу-
жебесием нового образа жизни. Если бы удалось вернуть их
на государственную службу, а для этого надо, чтобы власть



 
 
 

признала и сказала им, что России без них нет, когда они
убедятся, что положение меняется и государством управля-
ют патриоты, то не смогут не влиться в самую деятельную
и здоровую силу. Народ силен подъемным, восходительным
настроением, появившейся перед ним благородной целью. В
России больше 80 процентов русских, надо, не боясь нацио-
нализма, обратиться к их национальному чувству. От наци-
онализма культурного, озабоченного воспитанием народа в
лучших (в лучших!) национальных традициях, никому опас-
ности быть не может. Напротив, это – сдерживающее нача-
ло от агрессивности, которая сейчас, к несчастью, поразила
весь мир. Что плохого, если мы учим: нельзя мне поступать
дурно, ибо я русский.

– В этом ваш национализм?
–  Именно. В конечной цели. Подменять национальную

идею фашизмом, как это делается сплошь и рядом, могут
лишь люди злонамеренные, заинтересованные в окончатель-
ной гибели России. Народная идеология не может быть фа-
шистской, тут сознательное передергивание карт, и далеко
не безобидное для народа. Надо ли о нем, о народе, заботить-
ся, опускаться даже до ложных поклонов перед ним, если он,
за исключением небольшого просвещенного меньшинства,
фашиствующий? Шкуру с него вон! Но знают ли господа,
заправляющие политической кухней, насколько опасно блю-
до, изготовлением которого они постоянно заняты, – нацио-
нальное унижение?



 
 
 

– Да, вот и в первом же номере «Московского комсомоль-
ца», вышедшем после выборов, читаю опять некоего Михаи-
ла Гуревича: «А чему вы удивляетесь? Что какая-то часть
русского народа купилась на невыполнимые обещания, на по-
пулизм чистейшей воды? Ну а чего же вы ждали от наро-
да, издавна развращенного то татарским игом, то крепост-
ным правом, то большевистской уравниловкой? От людей,
давно разучившихся работать…»

– Да, знакомая песня… На галеры его, этот народ, если он
перестает плясать под дудку политической режиссуры, если
он, такой-рассякой, не понимает, для чего он существует! А
потом и совсем от него избавиться. Методы массовой сте-
рилизации, или как это еще называется, есть, история ими
полна. А в Россию на его место «цивилизованный» народ из
Европы, Турции, Китая, Кореи. Хватит дикость разводить!
У Достоевского есть как нельзя лучше подходящие нашему
моменту слова: «Как же быть? Стать русским во-первых и
прежде всего. Если общечеловечность есть идея националь-
ная русская, то прежде всего надо каждому стать русским,
то есть самим собой, и тогда с первого шагу все изменится.
Стать русским – значит перестать презирать народ свой…
Мы и на вид тогда станем совсем другие. Став самими собой,
мы получим наконец облик человеческий, а не обезьяний».

Фактор национальной униженности уже сыграл свою роль
на выборах. Пока в пользу Жириновского, который сумел
использовать этот козырь. Национальная униженность – это



 
 
 

ведь не только предательство национальных интересов в по-
литике и экономике и не только поношение русского имени с
экранов телевидения и со страниц журналов и газет, но и вся
обстановка, в том числе бытовая, в которой властвует, с од-
ной стороны, презрение, с другой, уже с нашей, – забвение.
Это и издевательство над народными обычаями, и осквер-
нение святынь, и чужие фасоны ума и одежды, и вывески,
объявления на чужом языке, и вытеснение отечественного
искусства западным ширпотребом самого низкого пошиба,
и оголтелая (вот уж к месту слово!) порнография, и чужие
нравы, чужие манеры, чужие подметки – все чужое, будто
ничего у нас своего не было. Я недавно чуть не расплакался,
посмотрев в Театре имени М. Ермоловой «Бедность не по-
рок» в постановке Владимира Андреева. Как «за границей»:
русский дух, русская речь, русский взгляд на русского дра-
матурга, прекрасная игра актеров – это было чудо! А мно-
го ли в Москве таких театров? Еще Малый, МХАТ Татьяны
Дорониной – и обчелся. Провинция, как правило, смотрит
на Москву.

–  Может, связанный с этим вопросом и другой. Вот
недавно Григорий Бакланов, выступая по телевидению, ска-
зал буквально так: Валентин Распутин связался с самыми
темными силами. Как вы относитесь к подобным обвине-
ниям в ваш адрес, которые раздаются довольно часто?

– Надо полагать, тем самым Григорий Бакланов связал се-
бя со светлыми силами. Но отчего ж тогда от этого «света»



 
 
 

так гадко, мрачно, грязно и отвратительно, голодно и холод-
но вокруг? Отчего даже сами «светоносцы» бегут от создан-
ного ими сияния куда подальше? Может быть, это объяснит
Григорий Бакланов? Я, в отличие от него, окраску не менял
и сегодня говорю то же, что говорил всегда, только более от-
кровенно. В свое время мы с ним вместе добивались этой
откровенности, но, как выясняется, с разными целями. Де-
ло, разумеется, не во мне лично, а в дискредитации имен,
не пошедших на поводу у заводил нового порядка, при кото-
ром требовалось стать предателями по отношению к своим
предкам, отдать за мелкую монету все, что они создавали и
ценили веками.

Я не могу, не умею быть нетерпимым к любому нацио-
нальному чувству, если оно не диктует себя всем, так поче-
му же считается преступлением мое национальное и патри-
отическое чувство? Господь, создавая народы, каждому вру-
чил свой голос, свое лицо и обряд – так и давайте, не мешая,
а только обогащая друг друга, пользоваться ими во имя ис-
полнения данных нам заветов.

– Задам вопрос, может быть, нарочито примитивный
и прямолинейный на первый взгляд: а зачем нужен патрио-
тизм? Многие ведь считают, что такого чувства просто не
должно быть, или ставят знак равенства между патрио-
тизмом и фашизмам. Смысловое понятие фашизма сейчас
вообще, по-моему, размыто. Называют фашистами и пат-
риотов, и людей, просто говорящих что-то о национальных



 
 
 

интересах…
– Зачем патриотизм? А зачем любовь к матери, святое на

всю жизнь к ней чувство? Она тебя родила, поставила на но-
ги, пустила в жизнь – ну и достаточно с нее, дальше каждый
сам по себе. На благословенном Западе почти так и делается,
оставляя во взрослости вместо чувства кой-какие обязанно-
сти.

Любовь к Родине – то же, что чувство к матери, вечная
благодарность ей и вечная тяга к самому близкому существу
на свете. Родина дала нам все, что мы имеем, каждую клеточ-
ку нашего тела, каждую родинку и каждый изгиб мысли. Мне
не однажды приходилось говорить о патриотизме, поэтому
повторяться не стану. Напомню лишь, что патриотизм – это
не только постоянное ощущение неизбывной и кровной свя-
зи со своей землей, но прежде всего долг перед нею, радение
за ее духовное, моральное и физическое благополучие, све-
рение, как сверяют часы, своего сердца с ее страданиями и
радостями. Человек в Родине – словно в огромной семейной
раме, где предки взыскуют за жизнь и поступки потомков и
где крупно начертаны заповеди рода. Без Родины он – духов-
ный оборвыш, любым ветром может его подхватить и поне-
сти в любую сторону. Вот почему безродство старается весь
мир сделать подобным себе, чтобы им легче было управлять
с помощью денег, оружия и лжи. Знаете, больше скажу: че-
ловек, имеющий в сердце своем Родину, не запутается, не
опустится, не озвереет, ибо она найдет способ, как наставить



 
 
 

на путь истинный и помочь. Она и силу, и веру даст.
Кто же в таком случае ненавистники патриотизма? Или

те, кто не признает никакого другого рода, кроме своего, или
легионеры нового мирового порядка – порядка обезличива-
ния человека и унификации всего и вся, а для этих целей
патриотизм, конечно же, помеха.

Мы, к сожалению, неверно понимаем воспитание патри-
отизма, принимая его иной раз за идеологическую пристав-
ку. От речей на политическом митинге, даже самых правиль-
ных, это чувство не может быть прочным, а вот от народ-
ной песни, от Пушкина и Тютчева, Достоевского и Шмелева
и в засушенной душе способны появиться благодатно-бла-
годарные ростки. Меня обрадовало предложение русского
певца из Австралии Александра Шахматова сделать 1994
год годом русской культуры и духовности, проведя массовые
праздники духовности во всех крупных и не только крупных
городах. Когда разойдется и разрастется свое, святое, ему
легче будет противостоять грязи и сраму, которые обруши-
лись на народ. Бесы делают свое дело, а мы будем делать свое
– на том уровне, где живет народная душа.

– Валентин Григорьевич, очень большая тема – «Искус-
ство и политика», «Искусство и власть». В свое время, как
известно, вы были депутатом союзного уровня, и Горбачев
даже пытался вас приблизить к себе, брал в зарубежные
поездки. Между тем у известного критика Владимира Лак-
шина есть такие слова: «Искусство в точном смысле сло-



 
 
 

ва гибнет и вянет, когда политика прижимает его к груди».
Что вы думаете по этому поводу?

– С Лакшиным надо согласиться, конечно. Тут есть прав-
да. Вообще искусству полезно испытывать некое сопротив-
ление, и не только художественное. Я говорю не о цензуре,
которая, как утюг, выглаживает все социальные морщинки,
но обстановка, развивающая мускулы, действует, как это ни
парадоксально, вдохновляюще. Не даете сказать, а вот ска-
жу, несмотря на все ваши предписания, и скажу так, что чи-
татель увидит больше, чем есть в словах.

Депутатскую службу я действительно прошел. Без пред-
выборной кампании, попал в квоту, которая отпускалась то-
гда для творческих союзов, и, скрепя перо и сердце, подчи-
нился результатам голосования на писательском съезде. За-
тем Горбачев предложил войти в его президентский совет.
Обстановка была роковая – кто кого, и я в конце концов со-
гласился, рассчитывая, что, быть может, и от моего голоса
что-то будет зависеть. Нет, это «хождение во власть» оказа-
лось почти безрезультатным, политика делалась там не спи-
сочными, а тайными советниками, я убедился в этом очень
скоро. Впрочем, и сам президентский совет не задержался,
и я воспринял это с облегчением.

И все же я не жалею, что заглянул туда, куда удается за-
глянуть не всем. Пригодится. И уже не однажды пригожда-
лось, когда удавалось угадывать события, которые, казалось,
ничто не предвещало. Не могу похвалиться особым чутьем,



 
 
 

но кой-какой нюх появился. Быть может, именно потому, что
политика – действительно дело грязное, а у меня к такого
рода цвету чувствительность повышенная. И посмотрите на
нынешних придворных писателей. Можно даже не загляды-
вать в август 1991 года, когда наперегонки, закладывая сво-
их недавних товарищей, они бежали раскланиваться перед
новым хозяином. Достаточно сентября-октября. Виктор Ро-
зов дал самый точный отзыв: такого холуяжа не бывало и
во времена Сталина. Не бывало и во времена Ивана Грозно-
го. Никогда не бывало. Это уже коллективное «произведе-
ние» демократического реализма невиданного размаха. Сна-
чала съезжаются на дачу президента, чтобы высокоинтеллек-
туальным мнением уговорить его не церемониться со сво-
ими политическими противниками. Затем смотрят на дело
рук своих по телевизору, наслаждаясь кровавой расправой,
как детективом. Но и этой крови мало. Карать так карать!
После бойни сочиняется коллективное письмо с требовани-
ем ни в коем случае не миловать оппозиционную печать и
общественные партии. «Эти тупые негодяи уважают только
силу!» – заявлено ими, и такой глубины и высоты слово не
удавалось сказать ни Шекспиру, ни Толстому. Это уже высь
поднебесная.

И не два, не три автора подписываются под «поэмой»,
опубликованной в газете «Известия» 5 октября под названи-
ем «Писатели требуют от правительства решительных дей-
ствий», а 42. 42-м оказался Виктор Астафьев.



 
 
 

–  Я хотел, кстати, спросить об Астафьеве. Особо. У
вас ведь с ним особые отношения, вы были очень близки.
Так вот теперь, после выборов, он в «Комсомольской прав-
де» отозвался о своем народе как… о нелюдях. Понятно, ко-
гда Новодворская называет народ чернью. А тут ведь круп-
ный русский писатель… По-моему, даже глава правитель-
ства Черномырдин в «Труде» более достойно сказал о тех
же итогах выборов: «Надо не народ обвинять, а признать
собственные ошибки».

– Да, мы с Виктором Петровичем Астафьевым принадле-
жали к одному литературному лагерю «деревенщиков», зна-
ем друг друга хорошо. И все же, оказалось, не настолько хо-
рошо, чтобы я понимал сегодняшнего Астафьева, а он, разу-
меется, меня. Теперешняя позиция Астафьева – его личное
дело, и мне ее обсуждать не хочется. Похоже, это результат
того, что не осталось у него опоры нигде – ни в душе, ни в
человеке, ни в народе, ни даже в художественном слове, где
мат на мате и понукает матом. Такому состоянию не позави-
дуешь.

– Валентин Григорьевич, а как вы смотрите на сегодняш-
нее состояние нашей культуры, в том числе литературы?
Что выделили для себя из последних произведений россий-
ских писателей?

– Положение культуры всюду тяжело, а в некоторых ме-
стах по России трагическое. Оставленная без государствен-
ной поддержки, брошенная в рынок, как в дерьмо, вынуж-



 
 
 

денная искать любые ходы, нередко неприличные, чтобы вы-
жить, она уже не культура в прежнем своем высоком зва-
нии, а что-то жалкое, просящее подаяния, отрывистое. На-
до ли говорить, что как раз сейчас-то, когда индустрия раз-
вращения человека работает с чудовищной силой, собствен-
ная культура как раз и могла бы быть хоть каким-то шлаг-
баумом, но уничтожают и ее. Хорошо еще, если где, как у нас
в Иркутске, повезет с администрацией, которая худо-бед-
но, но помогает, а то ведь нередко без обиняков считают ее
бесполезной. Посмотреть на нашу власть, она по всем ста-
тьям и приметам не собирается долго задерживаться, если
совсем не заботится, какой сегодня воспитывается гражда-
нин. Кому сейчас принадлежат театры, музеи, дворцы куль-
туры, знаменитые оркестры, хоры, издательства, библиоте-
ки, кто заказывает музыку, понять нельзя. Творческие со-
юзы в агонии. Десятки тысяч писателей, актеров, художни-
ков, музыкантов, оставшись без спроса на свои таланты и не
имея другой профессии, нанимаются в сторожа, дворники,
высматривают спонсоров. Положение унизительной ненуж-
ности. Ирина Архипова, используя свой авторитет, создала
фонд для помощи молодым исполнителям, но ведь он почти
единственный и многих ли он может поддержать?! На этом
мрачном небосводе даже тусклая звездочка начинает радо-
вать. Правда, появляются они не благодаря, а вопреки «куль-
турной» политике государства, но все-таки…

В этом году заявил о себе российский читатель, начи-



 
 
 

ная возвращаться к отечественной литературе. Он, вероят-
ней всего, и не покидал ее, но, напуганный книжным бес-
стыдством, стал искать чистое слово с той же потребностью,
как кусок хлеба. Книгоиздатели это заметили, у них нюх на
спрос особый, и… дай Бог, чтобы «процесс» и дальше по-
шел.

Из произведений последнего времени, точно и мастер-
ски отобразивших нашу действительность, могу назвать по-
весть Владимира Крупина «Прощай, Россия, встретимся в
раю» и повесть Леонида Бородина «Божеполье». Хозяевам
нынешней жизни очень рекомендую книгу Ивана Шмелева
«Солнце мертвых», написанную в начале двадцатых годов. Я
задержался с ее чтением, но она и выпущена у нас недавно.
Рекомендую, чтобы знали, как о них отзовется Вечность.

– Раньше, Валентин Григорьевич, вы одно время доволь-
но активно выступали с публицистикой, и даже одна из по-
следних ваших крупных вещей, я имею в виду «Пожар», была
по существу вещью публицистической. А почему в последнее
время вы стали так редко выступать с публицистикой в
прессе? Что, перестали верить в силу прямого вмешатель-
ства писательского слова в общественную жизнь?

– Публицистика-то есть, но она, очевидно, расходится по
изданиям незаметно. Хотя что верно, то верно: думаю, что
сегодня убеждать в своей правоте никого не надо, все разо-
шлось по своим позициям, по своим местам, сама жизнь
убеждает. Особенность нашего времени в том, что сейчас



 
 
 

сытый голодного не просто не разумеет, а ненавидит. То же
самое: неправый ненавидит правого лишь за то, что тот прав,
а он с правдой не в ладу, живет и рассчитывает жить по дру-
гим законам. Правда, разумеется, всегда нужна, но она как
бы и сама устает от своего многократного повторения. По-
этому иногда полезно помолчать.

– В заключение хотел бы задать вопрос традиционный:
над чем вы сейчас работаете?

– Продолжаю книгу о Сибири. Первая ее часть вышла в
издательстве «Молодая гвардия» два года назад. Сейчас все
усложнилось не в десять, а в тысячу раз, любая поездка пре-
вратилась в проблему (в этой работе без поездок не обой-
тись), но как-нибудь… Не все разрушено, а в Сибири – тем
более.

Декабрь 1993 г.



 
 
 

 
Не тот победитель?

 
Замечательный русский писатель Валентин Распутин

стал абсолютным лауреатом международной литератур-
ной премии «Москва – Пенне».

Виктор Кожемяко: Валентин Григорьевич, решение жюри
было для вас неожиданным? Или вы внутренне были к нему
готовы?

Валентин Распутин: Неожиданным было все. И само вы-
движение. (Выдвинул меня журнал «Наш современник», где
напечатаны последние рассказы.) Узнав о «подаче» моей фа-
милии, я стал возражать, пробовал даже отозвать ее обрат-
но, по двум причинам: малый «физический» вес предлагае-
мых на премию рассказов и неизвестное мне происхождение
премии. Однако, когда мне разъяснили механизм ее присуж-
дения, показавшийся чрезвычайно любопытным, махнул ру-
кой: будь что будет. Тем более что в жюри оказались такие
писатели, как Валерий Ганичев, Владимир Солоухин и Сер-
гей Есин, которые не стали бы связываться с нечистым де-
лом. (В состав жюри также входили Юрий Давыдов, Влади-
мир Войнович, Евгений Сидоров – люди, настроенные дале-
ко не в пользу Распутина. – Ред.)

Все остальное тоже было неожиданным. После того как
жюри назвало трех лауреатов – Фазиля Искандера, Людмилу



 
 
 

Петрушевскую и меня, наступил следующий этап присужде-
ния. С помощью общественного жюри – четырехсот студен-
тов и школьников старших классов – выбирали абсолютно-
го победителя. Ребятам раздали наши тексты. Петрушевская
на эту церемонию не пришла. Мы с Искандером отвечали на
вопросы. Потом состоялось тайное голосование.

По его результатам я оказался впереди…
Мы склонны считать иногда, что молодежь, по крайней

мере большинство ее, для России потеряна. Этот случай не
может, разумеется, служить полным опровержением таких
мыслей, но заставляет задуматься: а  хорошо ли мы знаем
свою молодежь? Это была приятная неожиданность. Уверен,
что не только для меня, но и для всех размышляющих о бу-
дущем.

– Валентин Григорьевич, что сейчас происходит с нашей
литературой? В каком русле протекает творческий про-
цесс?

– Наша литература в очень тяжелом положении.
В условиях «дикого» рынка ей не выжить. Вообще вся

культура государством брошена на произвол судьбы. За ис-
ключением той ее части, которая прислуживает власти…

Областные издательства по большей части погибли. Но-
вые – коммерческие – гонятся «за конъюнктурой». Это или
«постельная» литература, или литература насилия. Серьез-
ные писатели за ненадобностью брошены. Деньги на изда-
ние книг приходится выпрашивать из милости. Издаются,



 
 
 

как правило, юбиляры, их еще местная власть способна по-
жалеть. Это даже не литературный процесс. Это поминки
по литературе. Немало талантливых художников прекратили
писать. Выживают как могут – кто идет в истопники, кто в
сторожа…

У писательских организаций нет денег, чтобы заплатить
за отопление, за свет, за телефон… Мы не имеем возможно-
сти встречаться в «уставные» сроки – проводить пленумы,
съезды.

Если что-то здесь и удавалось, то благодаря помощи мест-
ных руководителей, как это было в прежние годы в Орле, в
Якутии.

Нынче не удалось совсем.
– Если уже состоявшиеся писатели живут так трудно,

то что говорить о литературной молодежи. Не прервется
ли здесь связь поколений?

– Как ни странно, смена есть. Новый приток идет. В этом
году Союз писателей России проводил во Владимире семи-
нар. Я, правда, там не был, но знаю – на удивление много та-
лантливых ребят участвовало в семинаре. Понимающих, что
их ждет. Ведь для всех премий не создашь… Сознающих,
для какой службы существует литература.

Конечно, срочно нужна государственная политика спасе-
ния литературы и культуры в целом. А в программе ми-
нистерства, довольно объемистой, кажется, решено спасать
только цирк. О литературе министр, кстати, литератор, «за-



 
 
 

был».
– Валентин Григорьевич, что подсказывает ваше писа-

тельское «чутье» по поводу будущего России? К чему гото-
виться?..

– Предыдущие события угадывались легко. Они еще были
в пределах жизни. Сейчас происходит заколачивание России
в гроб.

Она унижена и ободрана до последней степени. С народом
уже не заигрывают, получив от него все, что нужно, отказы-
ваются его даже и кормить. Сравните обещания президента
накануне выборов и во что они превратились после. Наше-
му народу придется отмаливать не только убийство царской
семьи в 1918-м, но и переизбрание Ельцина в 1996-м. Если
первый грех как грех народный еще сомнителен, то второй –
нет. Получайте теперь в качестве одного из «отцов народа»
Березовского. Проглотили – скоро вернется Гайдар. Затем
Бурбулис, Козырев и иже с ними.

У меня впечатление, что народ сейчас откровенно вызы-
вают на кровь. И приготовились к «умиротворению». Поэто-
му стихийные, «кипящие» выступления опасны, нужен все-
общий и организованный протест.

Говорят, что зима-97 будет холодной. Скорее всего – это
будет горячая зима…

Кажется, нет никаких оснований для веры, но я верю, что
Запад Россию не получит. Всех патриотов в гроб не загнать,
их становится все больше. А если бы и загнали – гробы под-



 
 
 

нялись бы стоймя и двинулись на защиту своей земли. Тако-
го еще не бывало, но может быть.

Я верю – мы останемся самостоятельной страной, незави-
симой, живущей своими порядками, которым тыща лет. Од-
нако легкой жизни у России не будет никогда. Наши богат-
ства – слишком лакомый кусок…

– Вы являетесь членом Координационного совета НПСР.
Каковы, по-вашему, перспективы этого движения?

– Другой позитивной силы нет. Правда, объединяться на-
до было значительно раньше. Тогда бы мы не оказались в та-
ком тяжелом положении. К сожалению, патриоты долго вы-
ясняли, кто из них главнее. Нужно прежде всего спасать Рос-
сию, а потом разбираться в чистоте идей и помыслов. Слава
Богу, сейчас это стали понимать. Приходится соглашаться:
пока доберешься до русской соборности, надо перейти через
тысячу вздорностей. Но уж если миновали их (а кажется –
миновали), то теперь нет другого выхода, как держаться вме-
сте до конца.

– Валентин Григорьевич, не так давно при президенте со-
здан новый орган – Совет по культуре, куда во шли многие
«уважаемые люди» типа Марка Захарова…

–  Других и представить там нельзя. Это люди, которые
подписали в свое время обращение к президенту, чтобы он
расправился с оппозицией. Те, кто кричал: «Раздави гади-
ну!» У президента других людей быть не может. Ждать от
этого Совета помощи не приходится. Наоборот. Совет, в ко-



 
 
 

тором участвуют русофобы…
Культура, к которой благоволит сейчас власть, – это заем-

ная, безнравственная, безнациональная развлекаловка, бес-
конечное и бесстыдное шоу во время чумы. Это с одной сто-
роны. А с другой – издевательство, издевательство, издева-
тельство над всем, что делает русского русским, что челове-
ка делает человеком.

– В небольшом интервью обо всем не поговоришь. Завер-
шая беседу, что вы можете сказать о главном – о Родине?

– Родина – это прежде всего духовная земля, в которой
соединяются прошлое и будущее твоего народа, а уж потом
«территория». Слишком многое в этом звуке!.. Есть у чело-
века Родина – он любит и защищает все доброе и слабое на
свете, нет – все ненавидит и все готов разрушить. Это нрав-
ственная и духовная скрепляющая, смысл жизни, от рожде-
нья и до смерти согревающее нас тепло. Я верю: и там, за
порогом жизни, согревающее – живем же мы в своих детях
и внуках бесконечно. Бесконечно, пока есть Родина. Вне ее
эта связь прерывается, память слабеет, родство теряется.

Для меня Родина – это прежде всего Ангара, Иркутск,
Байкал. Но это и Москва, которую никому отдавать нель-
зя. Москва собирала Россию. Нельзя представить Родину без
Троице-Сергиевой Лавры, Оптиной пустыни, Валаама, без
поля Куликова и Бородинского поля, без многочисленных
полей Великой Отечествен ной…

Родина больше нас. Сильней нас. Добрей нас. Сегодня ее



 
 
 

судьба вручена нам – будем же ее достойны.
 

Почему русского писателя, ставшего лауреатом
международного конкурса, «приветствовали»

хамскими выпадами (комментарий журналиста)
 

Талант, конечно, от Бога. Но признание, оценка таланта –
от людей. Если не заметят и не признают, то вроде и нет его.

А как оценить, чей талант «выше»? Ну, например, кто из
писателей лучше написал?

Задача, прямо скажем, непростая, и таковой была все-
гда. Потому что разным людям нравится разное. Одни, до-
пустим, считали, что лучший поэт в России – Пушкин, дру-
гие (не менее убежденно!) – Бенедиктов. Время показало,
кто был более прав.

Однако люди не хотят ждать, пока время рассудит. Они
желают поскорее выставить оценки творцам. С этой целью
и проводятся всякого рода конкурсы, назначаются разнооб-
разные премии. От Нобелевской до Букеровской.

Можно ли рассчитывать при этом на какую-то объектив-
ность оценок? И насколько они точны? Мы знаем, бывает по-
разному.

Меня обрадовало сообщение, что новая международная
литературная премия по прозе «Москва – Пенне» присуж-
дена выдающемуся русскому писателю Валентину Распути-
ну. Я читал рассказы, за которые ему эта премия присужде-



 
 
 

на, – «В больнице» и «В ту же землю…». Опубликованные
в прошлогодних номерах журнала «Наш современник», они
многих глубоко взволновали талантом пронзительной чело-
вечности.

Словом, известие о премии Распутину вызвало чувство,
которое нынче редко бывает: есть все-таки справедливость!

Увы, неомраченным отрадное это чувство оставалось
очень недолго. В тот же день в другой газете – «Московский
комсомолец» о факте присуждения премии я прочитал та-
кое, что за писателя стало больно.

Оказывается, «Валентин Распутин был когда-то хорошим
писателем, хотя последние его вещи убеждают в обратном».
Кто считает так? Автор заметки Анна Ковалева.

Что ж, лично она может думать об этих последних «ве-
щах» и о писателе в целом как угодно плохо. Не мешало бы,
конечно, свое мнение мотивировать. Хоть вкратце. Но вот
об этом автор нисколько не заботится! Бросив походя уни-
чижительную полуфразу, начинает доказывать, что ничего
хорошего от этого конкурса и ждать не приходилось.

Почему? Во-первых, «организаторы набрали в жюри лю-
дей известных, но друг с другом совершенно несовмести-
мых: с  одной стороны, Юрий Давыдов, Владимир Войно-
вич и Евгений Сидоров, с другой – Валерий Ганичев, Сер-
гей Есин, Владимир Солоухин». Я не понял, правда, чем это
плохо. Казалось бы, наоборот – гарантия большей широты
взглядов и, стало быть, большей объективности.



 
 
 

Ну, а во-вторых, возмутило коллегу вот что: из трех лау-
реатов, выбранных писательским жюри (ими стали Фазиль
Искандер, Людмила Петрушевская и Валентин Распутин),
«абсолютного лауреата назвало общественное жюри». Это,
по выражению автора «МК», «школьники, студенты Литин-
ститута и пары-тройки других гуманитарных московских ву-
зов».

Ох, тут уж раздражение недовольной журналистки дало
волю язвительности и ехидству! «Профессиональное жюри,
доверившись библейскому «устами младенца глаголет исти-
на», поручило непосредственным детишкам определить, кто
же из трех классиков достоин стать абсолютным… Около
четырехсот подростков постановили: «Валентину Распутину
абсолютным быть».

Не правда ли, глуповатая рисуется картина? Какие-то де-
тишки решают серьезный вопрос! В кон ложится и фраза
«одной литературной дамы», которая по-своему объяснила
сделанный выбор: «А что вы хотите? У Искан дера и Петру-
шевской толстые тома, а у Распутина – два маленьких жур-
нальных рассказика. Что легче прочитать?» На что один из
членов жюри «пошутил»: «Не спорьте с читателем! Читатель
– дурак!»

Про студентов Литературного института, думаю, подроб-
но говорить не надо: сами без пяти минут писатели. «Па-
ра-тройка других гуманитарных вузов», студенты которых
вошли в общественное жюри, – это оказались МГУ (факуль-



 
 
 

тет журналистики), Университет дружбы народов, МГИМО,
то есть Институт международных отношений, Лингвистиче-
ский университет имени Мориса Тореза и Московский пе-
дагогический университет имени В. И. Ленина.

Кто еще зачислен в «детишки»? Старшеклассники трех
лучших столичных школ гуманитарного профиля плюс сто
двадцать активнейших читателей одной из московских биб-
лиотек – люди совсем не детского и не подросткового воз-
раста.

Вот такое оно было, общественное жюри из четырех-
сот человек. Что называется, очень репрезентативное. Но…
«Московский комсомолец» предпочел этого не раскрывать.
Как и много другого, относящегося к данному конкурсу.

Читатель «МК» даже не поймет смысл названия премии:
«Москва – Пенне». А дело-то в том, что Пенне – это неболь-
шой итальянский город, где уже много лет присуждается ли-
тературная премия прозаикам. При чем именно так: жюри
писательское определяет несколько финалистов-лауреатов,
а лауреата абсолютного из их числа называет общественное,
читательское жюри. Думается, есть в этом немалый смысл:
мнение писателей как бы подкрепляется мнением тех, для
кого собственно они пишут.

Хороший опыт решено было использовать и с российским
аналогом итальянской награды. Премия стала международ-
ной, российско-итальянской. В жюри, возглавленное мини-
стром культуры РФ Е. Сидоровым, кроме наших писателей,



 
 
 

вошли итальянцы – в частности, известный славист, профес-
сор Венецианского университета Витторио Страда.

Почему же обо всем этом раздраженная автор «МК» пред-
почла умолчать?

Понятно: стало бы еще яснее, что уровень конкурса, в ко-
тором победителем вышел Валентин Распутин, был высок.

Да, все это безусловно, было бы читателям рассказано
(обязательно!), окажись победителем кто-то другой из трех
финалистов. Распутин – не подходит. Не тот победитель!..

Грустно и противно, честное слово. Хотя, разумеется, ни-
чего нового.

Прочитал в «Комсомольской правде», что ОРТ создает
телевизионный документальный сериал «Жизнь замечатель-
ных людей». Очевидно, взамен знаменитой книжной серии
советских времен… Кто же открыл этот телесериал? Кто
признан самым замечательным? Конечно, Жванецкий. Ка-
кие тут могут быть сомнения! А следующий, естественно,
Гердт…

Замысел сериала, между прочим, глубокий и глобальный:
«От нас один за другим, безвозвратно, уходят актеры, поэты,
художники – золотой фонд нашей культуры. Вот и решили:
пока еще есть время, пока эти люди с нами, – рассказать о
каждом из них. Закончить съемки предполагается в декабре
1999 года, в самый канун нового тысячелетия».

Из писателей персонажами сериала станут Василий Аксе-
нов, Владимир Войнович, Фазиль Искандер, Андрей Битов,



 
 
 

Белла Ахмадулина. Все громкие имена. Как и у открывших
телеэпопею писателя Михаила Жванецкого и артиста Зино-
вия Гердта. Однако Валентин Распутин по этому счету к зо-
лотому фонду культуры, наверное, не относится.

А судьи кто? Кто решает, кому быть «замечательными
людьми»?

Продюсер Светлана Березина.
Не знаю, одна она это решает или вместе с Борисом Бере-

зовским, главным хозяином ОРТ. Но, может, и мнение дру-
гих стоило бы спросить? Людей с разными мнениями! Тогда
и круг замечательных на телевидении стал бы у нас более
разнообразным. Ведь того же Валентина Распутина я не ви-
дел на телеэкране уже целую вечность…

Ноябрь 1996 г.



 
 
 

 
«Всю жизнь я писал

любовь к России»
 

Виктор Кожемяко: Примите, Валентин Григорьевич, са-
мые искренние поздравления с 60-летием. И простите, по-
жалуйста, что опять как бы пытаюсь вторгнуться в ваш
внутренний мир: такая уж должность журналистская. Но
ведь в самом деле, думаю, многим интересно то, о чем я хочу
вас спросить.

Прежде всего – с каким настроением встречает писатель
Распутин свой юбилей?

Валентин Распутин: С настроением, соответствующим
60 годам. Много, но делать нечего, будет еще больше. Одно
утешает: через десять лет, если удастся их прожить, я ста-
ну вспоминать эту пору как молодеческую, подобную тому,
как теперь вспоминаю свои 50. Того молодого человека, ко-
торый когда-то с ужасом представлял себя сорокалетним, я
уже не понимаю. Теперь я знаю, что наша профессия застав-
ляет тратить во много раз больше психической энергии, чем
человека любых других занятий, кроме, может быть, наших
собратьев по искусству, поэтому если писателю дается воз-
можность жить дольше, чем Шукшину, Вампилову, Рубцо-
ву, так это для того, чтобы он успел завершить свое незакон-
ченное дело.

– Такая дата, как 60-летие, предполагает взгляд на про-



 
 
 

житое и сделанное. Скажите, хотя бы коротко, что вы ду-
маете в связи с этим?

– Сделано, если говорить о книгах, мало. Но это, во-пер-
вых, зависит от индивидуальных возможностей, я всегда ра-
ботал медленно и по многу раз переписывал свои вещи. Сю-
да же нужно добавить еще и то, что я не умею писать по пер-
вому позыву (имею в виду замысел, начало работы) и жду
«зачатия» какого-то нетерпеливого толчкового ощущения,
требующего выхода наружу. И, во-вторых, я слишком много
времени отдал так называемой общественной работе. Охра-
на памятников истории и культуры, Байкал, борьба против
поворота северных и сибирских рек, борьба, борьба, борь-
ба… Многое из этого было необходимо, потому что речь шла
о России, но вдесятеро больше пристегивалось к главному
второстепенного, наваливалось только потому, что ты пока-
зал себя ломовой лошадью.

Впрочем, это не только моя судьба, но и многих моих то-
варищей по литературе. Таково в России отношение к пи-
сателю. Стал известным, заметным – послужи-ка для дела
мирского, будь ходатаем за правду. Во мнении народном это
считалось второй необходимой обязанностью писателя. Ли-
тература у нас невольно рассматривалась в двух ипостасях
– заявление своих гражданских и нравственных принципов
в книгах и последующая активная защита этих принципов в
жизни.

Одним я могу быть удовлетворен, оглядываясь на свой ли-



 
 
 

тературный путь: всю жизнь я писал любовь к России.
– Мне интересно вот что: считаете ли вы себя совет-

ским писателем? Все-таки основная часть вашего творче-
ства приходится на советские годы. Как относитесь к по-
нятию «советская литература» и как эту литературу оце-
ниваете? В моем представлении, скажем, Шолохов и Леонов
– писатели не только русские, но и советские.

– Я понимаю себя и всегда понимал все-таки как писате-
ля русского. Советское имеет две характеристики – идеоло-
гическую и историческую. Была петровская эпоха, была ни-
колаевская, и люди, жившие в них, естественно, были пред-
ставителями этих эпох. Никому из них и в голову не мог-
ло прийти отказываться от своей эпохи. Точно так же и мы,
жившие и творившие в советское время, считались писа-
телями советского периода. Но идеологически русский пи-
сатель, как правило, стоял на позиции возвращения нацио-
нальной и исторической России, если уж он совсем не был
зашорен партийно.

Литература в советское время, думаю, без всякого пре-
увеличения могла считаться лучшей в мире. Но она пото-
му и была лучшей, что для преодоления идеологического
тес-нения ей приходилось предъявлять всю художественную
мощь вместе с духоподъемной силой возрождающегося на-
ционального бытия. Литературе, как и всякой жизненной си-
ле, чтобы быть яркой, мускулистой, требуется сопротивле-
ние материала. Это не обязательно цензура (хотя я всегда



 
 
 

был за нравственную цензуру или за нравственную полицию
– как угодно ее называйте); это могут быть и скрыто проти-
востоящие механизмы, вроде общественного мнения. К при-
меру, нынешнего, которое вора и проститутку считает самы-
ми уважаемыми людьми и предателю воздает почести.

Кстати, советская цензура сделала Александра Солжени-
цына мировой величиной, а теперешнее «демократическое»
мнение, укорачивая Солженицына, сделало его, что еще важ-
нее, величиной национальной.

–  А сегодняшнее мировосприятие русского писателя и
гражданина России Валентина Распутина? Что в нем пре-
обладает?

– Преобладает то же, что и у большинства из нас, – боль за
Россию, чувство омерзения к тем, кто под видом демокра-
тии завел в ней разбойные и бесстыднейшие порядки. Наша
патриотическая оппозиция время от времени предлагает те-
невые кабинеты правительства – пора, я думаю, открыто на-
звать тех, кто в ближайшем будущем должен пойти под три-
бунал за тягчайшие преступления перед Россией и ее наро-
дом. «Никто не забыт, ничто не забыто» – лозунг этот должен
приобрести новый и взыскательный смысл, смысл справед-
ливого возмездия. Хватит послушно и безвольно идти под
уничтожение.

– Отношения с читателем. Как их вы ощущаете сегодня?
Что вообще могли бы сказать, исходя из ваших наблюдений,
об отношениях читателей и литературы в сложившемся у



 
 
 

нас сегодня обществе?
– Надо, вероятно, сразу оговориться, что мы имеем в ви-

ду не того читателя, который питается нечистотами, – там
ничего, никаких отношений с кем-либо, кроме физиологи-
ческих испражнений, ждать не приходится. Мы говорим о
читателе здоровых правил и здорового вкуса. О том, кто по-
прежнему относится к литературе как к пище ума и сердца.

Да, читать стали намного меньше. Как-то вдруг, после
взрыва читательского интереса в конце 80-х. И это «вдруг»,
этот сверхбыстрый и глубокий сброс интереса к книге го-
ворит о неестественности этого явления, о каком-то словно
бы испуге перед книгой. Именно испуг перед книгой и нуж-
но считать одной из причин резкого падения числа читате-
лей. Главная причина здесь, конечно, – обнищание читаю-
щей России, неспособность купить книгу и подписаться на
журнал. Вторая причина – общее состояние угнетенности от
извержения «отравляющих веществ» под видом новых цен-
ностей, состояние, при котором о чем-либо еще, кроме спа-
сения, думать трудно. И третья причина – что предлагает
книжный рынок. Не всякий читатель искушен в писатель-
ских именах. А если даже искушен, – возьмет новую книгу
любимого В. Астафьева, а там матерщина, чувство брезгли-
вости к человеку, которого судьба занесла в коммунизм…
Возьмет произведение автора с громкой фамилией Суворов,
а в нем откровения о том, что не Гитлер напал на нашу стра-
ну в 1941-м, а мы вероломно напали на Германию. «Демо-



 
 
 

кратическая» критика уши прожужжала В. Ерофеевым, его
«Русской красавицей» – и вот она перед читателем: ведь это
же надо мужество иметь, чтобы не только читать, но и дер-
жать в доме подобное произведение. У читателя невольно
складывается впечатление, что вся или почти вся литература
ныне такова и лучше с нею не знаться.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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