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Аннотация
Книга Фредерика Мортона – это увлекательная история

клана могущественных финансистов. Их фамилия давно стала
символом богатства, успеха и процветания. Члены этого
семейства внесли огромный вклад в культуру и прославили
свои имена на ниве благотворительности. В книге присутствует
множество забавных, трагических и поучительных историй,
в которых участвуют колоритнейшие персонажи: особы
королевской крови, государственные мужи, поэты, художники.
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Фредерик Мортон
Ротшильды. История

династии могущественных
финансистов

 
Глава 1

НЕПОТОПЛЯЕМОЕ
СУДНО, ИЛИ ИСТОРИЯ

СЕМЬИ РОТШИЛЬД
 
 

Процессия в Пойаке
 

4  марта 1961 года, суббота. Только что минул полдень.
Толпа людей, словно пребывающая в некотором ожидании,
неторопливо движется по булыжной мостовой в направле-
нии маленькой деревеньки, затерявшейся где-то на юго-за-
паде Франции. Изо всех окон, раскрытых настежь, на тол-
пу направлены бинокли и прочие оптические инструменты.
Вскоре после двух часов пополудни появились музыканты,



 
 
 

опоясанные малиновыми лентами, и возвестили о себе зву-
ками фанфар в небольшом, прилегающем ко двору вино-
граднике. Прибывший по этому случаю отряд жандармов за-
нял позицию вдоль бордюра, держа под уздцы лошадей. По-
степенно перед глазами всех любопытствующих стало раз-
ворачиваться сказочное действие.

Процессию возглавлял церемониймейстер, наряженный в
черный костюм и шелковые чулки, держащий в руке жезл
цвета слоновой кости и сопровождаемый двумя пажами в
черных атласных бриджах. Следом за ним плавно скользил
президентский кортеж, составленный из лимузинов, заре-
зервированных мэром Бордо специально для встречи гене-
рала де Голля. Первая машина была увита роскошными ор-
хидеями. И в ней пребывала собственной персоной принцес-
са, и это был день ее свадьбы. Она была облачена в сияющее
ослепительной белизной шелковое атласное платье, распи-
санное маетером пасторальных картин, сеньором Баленсиа-
га. Очаровательную головку венчала диадема из белой норки
и сапфировых звезд. В ее руке был букет веточек цветущей
яблони, доставленных ранним утром из Турции. Рядом сто-
ял ее суженый – весь лучившийся радостью очень красивый,
талантливый молодой человек, явно из небогатой семьи.

Гости, толпившиеся за новобрачными, приехали в пуль-
мановских спальных вагонах, присоединенных к Южному
экспрессу. И запечатлеть праздничную церемонию прибыл
не кто иной, как Сесиль Битон, фотограф и личный стилист



 
 
 

ее величества, покинувший на время пост официального фо-
тохроникера королевской семьи в Букингемском дворце. Все
это выглядело волшебной сказкой, театром грез, однако бы-
ло в этом зрелище нечто интимное.

Что же, раскроем карты. Действие происходило в дере-
вушке Пойак 4 марта 1961 года на свадебных торжествах в
семействе Ротшильд. Барон Филипп Ротшильд выдавал за-
муж свою дочь Филиппину. Все было исполнено духа и бук-
вы традиции, которая передавалась из поколения в поко-
ление. Няня, дворецкий, садовник – все они были храни-
телями (и одновременно свидетелями) семейной истории.
В то время как процессия плавно текла по улицам, служа-
щие замка Мутон сооружали свадебный торт высотой почти
семь футов. Эта грандиозная конструкция, искусно сплетен-
ная из сахарных нитей, напоминала о пяти стрелах Ротшиль-
дов, о семейном гербе, который насчитывал сто сорок лет,
о франкфуртских погромах, о гербе, который выстоял под
перекрестным огнем австрийской корпорации геральдики.
И когда свадебная процессия остановилась перед воротами
замка, а команда служащих помогла жандармам выстроить
оцепление, было видно, что у каждого из гостей на руке бы-
ла желто-голубая лента. Эти цвета были своего рода паро-
лем, позволявшим курьерам Ротшильдов беспрепятственно
пересекать как государственные, так и символические гра-
ницы, отделявшие бедствия от триумфа, – со времен Напо-
леоновских войн и вплоть до Первой мировой войны.



 
 
 

Ни одно другое имя в Европе не окружено таким ореолом
легенд. И ни одно не произносится с таким восторженным
придыханием. Ни одно семейство в Европе (исключая разве
что королевские династии) не обладало такой властью, ста-
бильностью и неповторимым своеобразием. Сегодня многие
члены клана не прячут великолепия, которое стало экзоти-
кой, наводящей скуку и вызывающей раздражение в совре-
менном мире. Слишком банально называть эту семью состо-
ятельной. Состояние семьи Ротшильд и в Англии и во Фран-
ции просто не поддается описанию.

Имя Ротшильд давно стало своего рода символом и про-
сто синонимом больших денег. Однако для тех, кто чуть бли-
же знаком с историей семейства, это имя вызывает иные,
несравненно более разнообразные ассоциации и обозначает
нечто живое, неуловимое, наделенное странным обаянием
и притягательностью, нечто вроде дара, принесенного неко-
гда в повозке, запряженной двенадцатью белоснежными ло-
шадьми.

Для того чтобы доставить членов семейства Ротшильд на
свадебные торжества, были поданы спальные вагоны, в ко-
торых византийская роскошь сочеталась с самым современ-
ным сервисом. В одном из вагонов путешествовал всемир-
но известный модельер и стилист Александр Диор, чьи услу-
ги были доступны только представителям высшего общества
французской столицы и таким небожителям, как Жаклин
Кеннеди и принцесса Маргарет. Он и свита его помощников



 
 
 

держали расчески наготове и сдували пыль с гребней из сло-
новой кости в купе одного из пульмановских вагонов, шед-
ших в Бордо. Их присутствие было одним из свадебных да-
ров. Любой приглашенный на свадьбу мог сделать причес-
ку и макияж у прославленного мастера. Дворецкие в белых
перчатках обносили гостей шампанским и икрой.

Как было замечено тем летом в редакционной статье жур-
нала «Вог», именно Ротшильды стали подлинными наслед-
никами Бурбонов во Франции, ведь достаточно было произ-
нести «барон Эли» или «барон Филипп», и всем становилось
ясно, что речь идет о Ротшильдах, и только о них.

Как и любой другой отпрыск знатного семейства, невеста
при рождении получила не только огромное состояние, но и
прекрасную родословную. В пятидесятых годах каждый уви-
девший свет младенец-Ротшильд стоил не более и не менее
150 миллионов долларов, а его родословная простиралась
в прошлое на 150 лет. Возможно, цифры не совсем точны,
но суть такова. На протяжении последних 150 лет имя Рот-
шильд выкристаллизовалось с такой определенностью, что
каждый носитель этого имени был заранее наделен всеми
необходимыми атрибутами и не мог не следовать традициям
семьи. В начале шестидесятых молодые Ротшильды могли
рассуждать о Сартре, ловить интонации короля «прохладно-
го джаза» Дейва Брубека или жадно вслушиваться в тишай-
шие пассажи темнокожего «безумца» Майлса Дэвиса, но, как
бы то ни было, они были всего лишь ветвями мощного ге-



 
 
 

неалогического древа Ротшильдов и строго следовали всем
семейным законам.

Самым шокирующим моментом свадьбы в Пойаке бы-
ло то, что Филиппина вступала в брак с католиком, а союз
их скрепил деревенский священник, чья застенчивая пропо-
ведь была основана на текстах из Ветхого Завета и изобило-
вала рассказами о заслугах евреев.

Но Филиппина была не первой девушкой из семейства
Ротшильд, ставшей женой христианина. Подобные наруше-
ния патриархальных традиций в семействе Ротшильд уже
имели место. До нее, еще в самом начале становления ди-
настии, две девушки получили разрешение выйти замуж за
неиудеев. Но такие исключения могли касаться только жен-
щин, для мужчин на подобные браки был наложен запрет.

Еще одной традицией дома были причудливые имена го-
стей, прибывавших в Шато-Мутон. Начало этой традиции
положил не кто иной, как семидесятилетний Майер Рот-
шильд. Итак, на протяжении многих поколений Ротшильды
продолжали носить имена, «учрежденные» главой дома. Та-
ким образом семейство подчеркивало свое единство и пре-
емственность, напоминало о предках и приводило своих ле-
тописцев в тихое бешенство. Нет ничего более запутанного,
чем генеалогическое дерево Ротшильдов. Так, английская
ветвь начиналась с Натана Майера, далее шли Лайонел и На-
таниэль, затем следовали Лайонел Уолтер, Лайонел Натан,
Джеймс Натаниэль и Натаниэль Чарльз. В наши дни вклад в



 
 
 

это семейное единство внесли лорд Ротшильд, к имени кото-
рого было добавлено «Натаниэль Майер Виктор» и его сын
Натаниэль Чарльз.

Не удовлетворившись повторением первых имен, Рот-
шильд учредил линию псевдонимов… Анри де Ротшильд,
дед невесты, был успешным драматургом и писал под псев-
донимом Андре Паскаль, его сын Филипп ставил пьесы и
снимал фильмы под именем Филипп Паскаль, а его дочь
Филиппина выступала в «Комеди Франсэз» как Филиппина
Паскаль. Тот факт, что она вышла замуж за директора этого
театра, Жака Сере, показывает, как каждый вложенный Рот-
шильдами франк работал на благо династии.

Даже забавные пристрастия, которые в другой семье мог-
ли стать просто предметом шуток и празднословия, у Рот-
шильдов становились частью династической традиции. При-
страстие к сладкому не только привело к тому, что шоколад-
ное суфле получило распространение по всему миру, а пова-
ра Ротшильдов занимались изысканиями в области рецептур
кондитерских изделий. Оно нашло свое отражение в завеща-
нии барона Альфонса Ротшильда, сделанного в 1905 году,
где целый абзац был посвящен шоколаду: «…25 000 золо-
тых франков оставляю своему зятю Альберту… чтобы он не
отказывал себе в удовольствии приобрести иногда несколь-
ко шоколадок». Это пристрастие нашло продолжение в лю-
бопытном обычае, состоявшем в том, что каждому гостю на
семейных праздниках Ротшильдов предлагали непременное



 
 
 

шоколадное суфле.



 
 
 

 
Бескомпромиссность и орхидеи

 
Орхидеи, украшавшие машину новобрачных, были еще

одной семейной традицией. Нетерпимость к любому несо-
вершенству является непременной семейной чертой. Стрем-
ление к наилучшему было семейным императивом. В срав-
нении с любым другим деловым сообществом Ротшильды в
избытке обладали тем качеством, которое на идиш обознача-
ется как «chutzpah». Это слово фонетически и по значению
восходит к древнегреческому «hubris», означающему край-
нюю бескомпромиссность, часто приводящую к трагическо-
му концу, как это было в истории с Ахиллом. Но Ротшильды
и это свое качество смогли направить на благо и процвета-
ние династии.

Орхидеи, украшавшие свадебный лимузин, были выраще-
ны в огромном имении Эксбери неподалеку от Саутгемпто-
на, где размещалось тридцать теплиц, построенных из ти-
кового дерева и стекла, общей площадью четыре акра. Они
принадлежали Эдмонду де Ротшильду, старшему партнеру
семейного банка в Лондоне. Своей исключительной красо-
той орхидеи были обязаны мастерству его отца Лайонела,
который положил начало еще одной семейной традиции. Во
время Второй мировой войны большую часть персонала, об-
служивающего теплицы, призвали в армию. Лайонел пони-
мал, что в этих условиях он не сможет обеспечить надле-



 
 
 

жащий уход за орхидеями. Вот как описывает дальнейшие
события его садовник: «Многие, многие сотни цветов были
уничтожены. Господин де Ротшильд не считал возможным
продать их, поскольку думал, что никто, кроме него, не смо-
жет выращивать их как следует и дать им столько любви и
заботы, чтобы они не утратили своей красоты…»

А теперь от орхидей перейдем к рододендронам. Они
также украшали свадебный кортеж, куда их также доставили
из Эксбери. Некогда армия садовников Лайонела, состояв-
шая из двухсот человек, прилежно ухаживала за этими рас-
тениями в огромных цветочных павильонах.

Эдмонд, его наследник, стал хозяином угодий, на кото-
рых произрастало фантастическое количество рододендро-
нов, во много раз большее, чем на каком-либо другом участ-
ке земли. Это стало возможным не только благодаря хоро-
шему уходу, знаниям и любви к цветам, но также и вслед-
ствие бескомпромиссной ротшильдовской страсти к совер-
шенству.

Вот как об этом рассказал управляющий поместьем Пи-
тер Барбер: «Мистер Лайонел вывел более тысячи двухсот
гибридов рододендрона. Но при этом он был беспощаден к
результатам своей работы. Наблюдая в течение десяти лет за
ростом и развитием партии сеянцев, он дожидался их перво-
го цветения, выбирал самые красивые, а все остальные без-
жалостно уничтожал. Это правило строго соблюдалось. Он
не желал оставлять ни одного цветка, который нельзя было



 
 
 

бы назвать превосходным. Просто хорошее качество цветов
в его садах не устраивало мистера Лайонела».

Даже при самых неблагоприятных обстоятельствах Рот-
шильды стремятся к совершенству. Во время Второй миро-
вой войны лидер мирового сионизма Хайм Вейцман жил в
отеле «Дорчестер» в Лондоне. Там же поселился и лорд Рот-
шильд с семейством, поскольку все его слуги-мужчины были
призваны в армию и вести имение по-прежнему стало невоз-
можно.

Однажды во время налета немецкой авиации они вместе
оказались в бомбоубежище отеля, и Вейцман имел возмож-
ность наблюдать, как лорд безуспешно в течение несколь-
ких часов пытался успокоить своих малолетних отпрысков.
В конце концов Вейцман поинтересовался у Ротшильда, по-
чему тот не отправит своих детей в Соединенные Штаты, как
это сделало большинство состоятельных людей.

«Почему? – переспросил Ротшильд, сжимая соску в кула-
ке. – Почему? Да потому, что они – Ротшильды! Стоит мне
отправить этих малышей за океан, как весь мир сочтет, что
все семь миллионов евреев – предатели!»

Даже в мирное время в таком легкомысленном квартале
Парижа, как Сен-Жермен-де-Пре, чувство долга не покида-
ет членов этого семейства. Однажды вечером три симпатич-
ные молодые пары сидели у парапета террасы одного из мно-
гочисленных кафе. К ним приблизился уличный музыкант и
протянул шапку за подаянием, и трое молодых людей броси-



 
 
 

ли туда каждый по нескольку монет. Музыкант поблагодарил
и уже собирался уйти, как вдруг одна из девушек, красави-
ца Филиппина, протянула ему банкнот. Никто не обратил на
это никакого внимания, кроме, пожалуй, тех, кто знал ее по
имени. Столкнувшись с просителем, Филиппина перестала
быть просто девушкой, пришедшей на свидание, – она стала
представителем семьи Ротшильд.



 
 
 

 
Золотое безмолвие

 
Тем не менее, именно буржуазный прагматизм лежал в

основе этого имперского самосознания и имперского бла-
госостояния. Сохранился, к примеру, любопытного покроя
предмет одежды, принадлежащий барону Филиппу, кото-
рый, возможно, был на нем и во время свадебных торжеств.
В силу своей склонности вставать очень рано Филипп также
очень рано ложился и очень быстро засыпал. Поэтому его
портному пришлось сшить барону шелковую рубашку с мяг-
ким воротником, которая одновременно была рубашкой для
смокинга и ночной рубашкой. Такое остроумное решение
позволяло Филиппу сохранять элегантность, пребывая фак-
тически в пижаме.

Тот же дух буржуазного прагматизма присутствовал в
замках и поместьях, из которых родственники Филиппины
съезжались на свадьбу. Огромные барочные постройки бы-
ли обставлены таким количеством мебели эпохи Людови-
ков (XIII, XIV и XVI), которого не было у всех этих ко-
ролей, вместе взятых. На протяжении десятилетий в дизай-
нерской среде возник термин «ротшильдовский стиль», ко-
торый подразумевал наличие мебели Бурбонов, массу ре-
нессансных безделушек, изобилие позолоченных элемен-
тов, изготовленных из ормолю (то есть сплава меди, олова
и свинца), и непременно деревянную обшивку стен. Этот



 
 
 

стиль имел также другое название, придуманное Сесилем
Битоном: «Грандиозный французский стиль Ротшильдов».
Галльское великолепие сочеталось с еврейской склонностью
к практичности. Например, в огромном парижском доме ба-
ронессы Эдуард великолепная ванная комната была отделана
лучшими сортами мрамора, и только один из находящихся
там предметов диссонировал с общим фоном. При ближай-
шем рассмотрении оказывалось, что это была миниатюрная
телефонная трубка, благодаря которой баронесса пользова-
лась быстрой и конфиденциальной телефонной связью, не
прибегая к услугам многочисленных секретарей.

В распоряжении семейства были не только замаскирован-
ные средства телефонной связи, не случайно главные свадеб-
ные торжества Филиппины были организованы в винных по-
гребах замка Шато-Лафит-Ротшильд, еще одного фамильно-
го замка неподалеку от Пойака. Ротшильды оберегали свою
частную жизнь от посторонних глаз и предпочитали блистать
в узком кругу родных и друзей, даже в ущерб своим соци-
альным амбициям.

Эта традиция сохранялась и крепла от поколения к поко-
лению.

Интересы семьи были многообразны и подчас неожидан-
ны, но результаты их деятельности всегда впечатляли. И при-
меров тому множество.

Зоологи знают о существовании в Новой Гвинее гигант-
ской бабочки, размером с небольшую птицу, Ornithoptera



 
 
 

Rothshildi и южноамериканского страуса Rhea Rothshildi, об-
наруженных в ходе спонсированных Ротшильдами экспеди-
ций. Знатоки вин ценят и знают два лучших кларета, «Му-
тон Ротшильд» и «Лафит Ротшильд», а ботаники и цветово-
ды – многочисленные сорта рододендронов, азалий и фанта-
стических орхидей, выведенных в Эксбери.

Золотой след Ротшильдов хорошо различим, во всяком
случае для специалистов. Но когда в Лувре, в Британском
музее и в десятке других музеев по всему миру историки ис-
кусства и студенты склоняются над витринами, где разложе-
ны сокровища мировой культуры, будто высыпанные из рога
изобилия, они вряд ли осознают, что когда-то эти предметы
служили украшением гостиных Ротшильдов или хранились
в их библиотеках.

По сравнению с дарами Ротшильдов, которые были сдела-
ны за все время существования династии, коллекции Меди-
чи кажутся жалкими и скудными.

Венский Дом Ротшильдов исчез под пятой вермахта в
1938 году, но память о нем жива и в Вене, и по всей Австрии.
О нем напоминают огромные коллекции произведений ис-
кусства, переданные Домом в музеи истории искусств и ху-
дожественных промыслов, о нем каждую весну напоминают
тысячи ароматов, когда в парках и скверах Вены расцветают
миллионы цветов, выращенных в построенных Ротшильда-
ми теплицах пригорода Хох-Варт.

Каждый день в главный кафедральный собор Святого



 
 
 

Стефана собираются австрийцы со всех концов страны. Во
время Второй мировой войны он был разрушен, и на его ре-
конструкцию присылали средства и материалы все австрий-
ские провинции. Австрийская ветвь семейства Ротшильд,
которая была своего рода муниципальным образованием,
предоставила для восстановления собора превосходные кам-
ни, из которых был когда-то построен семейный дворец на
Принц-Юджин-штрассе. В 1956 году для него не нашлось
нового хозяина – он был слишком монументален для после-
военной эпохи, и поэтому, когда для венского собора потре-
бовался мрамор, семья приняла решение разобрать дворец и
предоставить мрамор на восстановление собора. Таким об-
разом камни, из которых было построено жилище ортодок-
сального иудея, стали частью одной из стен католического
собора.

Среди городов, сыгравших важную роль в судьбе дина-
стии Ротшильдов, только в одном-единственном городе мы
практически не встречаем осязаемых свидетельств их при-
сутствия. И как ни странно, этот город – Франкфурт, откуда
начался победоносный путь семьи. В городе есть парк Рот-
шильдов, а в городских архивах можно найти несколько по-
желтевших документов, свидетельствующих о первых шагах
Майера Ротшильда на деловой и финансовой арене, и это –
все. Семейный дом Ротшильдов был разрушен во время Вто-
рой мировой войны в результате бомбардировки, а спустя
несколько лет развалины разобрали, а на их месте возвели



 
 
 

новое офисное здание. Немногое теперь напоминает о Рот-
шильде в этом городе на Майне.

Но именно здесь, в тесном еврейском гетто, и началась та
история, частью которой стали свадебные торжества в Пой-
аке. Здесь два столетия тому назад Майер Ротшильд, с жел-
той звездой на сюртуке, вел дела своего небольшого мага-
зинчика, здесь он женился на Гутеле Шнаппер, и отсюда он
вывел в жизнь пятерых сыновей, которым удалось впослед-
ствии подняться к вершинам славы и состоятельности. Они
оказались более искусными и хитроумными завоевателями,
чем многие прошлые и, возможно, будущие цезари.

Отсюда, из этого дома, их сага, и их имя вошли в историю.



 
 
 

 
Глава 2

ЕВРЕЙСКАЯ УЛИЦА
 
 

Сиротка Майер
 

Было бы непростительным упущением начать рассказ о
ныне живущих Ротшильдах, не рассказав сначала об их
предках. В холлах их особняков и офисов вы непременно
увидите множество живописных работ, бюстов, барельефов
и маленьких памятников, изображающих предков. Во всех
этих пантеонах всегда чего-то недоставало. Например, порт-
рет основателя династии отличался скромностью и отсут-
ствием какого-либо сходства с оригиналом, хотя Майер Рот-
шильд мог себе позволить к концу жизни заказать свое изоб-
ражение у любого, самого дорогого художника.

Тем не менее, мы не найдем парадного прижизненного
портрета родоначальника семейства. Портрет Майера Рот-
шильда резко отличается от бесконечной череды традици-
онных портретов его потомков, чью практичность и бью-
щую через край энергию прекрасно передали художники.
С портрета на нас смотрит высокий невозмутимый чело-
век с характерной осанкой ученого, слегка втянувшего го-
лову в плечи. Его мечтательная улыбка совсем не напоми-



 
 
 

нает сухую ухмылку делового человека. Какая-то возвышен-
ная идея увлекла этого человека и побудила его предпринять
совершенно необычайные действия. И самым странным его
поступком было, возможно, то, что однажды, весенним днем
1764 года, он вернулся в свой родной Франкфурт-на-Майне.

Предки Майера были из разряда мелких коммерсантов,
живших в городском гетто, но его собственные планы выхо-
дили далеко за пределы этой черты. По своим способностям
он резко выделялся среди сверстников, и родители отправи-
ли его учиться в иешиву (иудейская духовная школа. – Пер.)
в Нюрнберг в надежде, что он станет раввином – и прославит
семью. Он учился хорошо, но без большого усердия. И когда
его родители скончались, платить за обучение стало некому.
К счастью, родня помогла юному Майеру устроиться учени-
ком в еврейский торговый дом Оппенгеймера в Ганновере.
Другой молодой человек на его месте предпочел бы остаться
в городе. Германия в то время представляла собой лоскут-
ное одеяло, состоящее из разных земель с совершенно раз-
ными законами. Ганновер отличался терпимостью к евреям,
дела у Майера шли совсем неплохо, и в будущем все мог-
ло бы устроиться, надо было только остаться работать у Оп-
пенгеймера. Тогда он мог бы дослужиться до места старшего
клерка, а то и, с божьей помощью, закончить жизнь партне-
ром хозяина. Вместо этого Майер вернулся домой. Он сде-
лал наихудший выбор из всех возможных и… обеспечил се-
бе бессмертие.



 
 
 

Тем не менее, вернувшись во Франкфурт тем самым зна-
менательным весенним днем, он не испытал радости возвра-
щения, город, очевидно, не был рад ему и встретил его че-
редой унижений. Пересекая реку Майн, он должен был за-
платить специальную пошлину для евреев. Первое, что он
увидел, – это квартал, где ему случилось появиться на свет
двадцать лет тому назад. Гетто располагалось за рекой, как
позже засвидетельствовал Гете, «между городской стеной и
рвом». По дороге домой Майер не смог избежать столкнове-
ния с группой подростков, чье любимое развлечение состоя-
ло в том, чтобы прокричать «Еврей, знай свое место» – после
чего означенный «еврей» должен был сделать шаг в сторону,
снять шляпу и поклониться. Так, развлекая местных маль-
чишек, Майер дошел до оцепления, которое солдаты каждый
вечер устраивали вокруг Юденштрассе1.

Внутри гетто также не производило вдохновляющего впе-
чатления. Лавки были забиты старой, ношеной одеждой и
всевозможной старой хозяйственной утварью. Такая удру-
чающая картина была результатом запрета, наложенного на
евреев и отказывавшего им в праве заниматься сельским
хозяйством, ремеслами, даже продажей таких товаров, как
шелк, оружие или свежие фрукты.

Еврейские девушки подвергались таким же суровым при-
теснениям со стороны неевреев. Один из указов городских
властей ограничивал право евреев на создание семьи – не

1 Юденштрассе – Еврейская улица (нем.).



 
 
 

более пятисот семей должно было жить в гетто, и не более
двенадцати браков можно было заключать каждый год.

Когда Майер добрался до своего «квартала» и его старый
приятель крикнул ему «Привет, Ротшильд», он не испытал
облегчения, наоборот, это лишь напомнило ему о том, что у
него нет даже собственной фамилии. В этой привилегии его
«племени» также было отказано. Чтобы как-то обозначать
друг друга, евреи использовали характерные особенности
домов, в которых жили их предки. Так, в случае с Майером
его родственники жили в доме с красной крышей («рот» –
по-немецки «красный»), в более благополучном районе ев-
рейского квартала. Имя так и закрепилось, хотя семья обед-
нела и перебралась в неблагополучное место в другой части
квартала, на Посудную улицу.

Сюда и свернул Майер в конце своего нехитрого путеше-
ствия. Он миновал унылые и грязные дворы и вышел к лав-
ке, где его братья Моше и Кальман торговали старой одеж-
дой. Здесь заканчивается предыстория юного Ротшильда и
начинается его восхождение к новым высотам.



 
 
 

 
Мечтатель из гетто

 
На Посудной улице, среди домов, в которые, кажется, ни-

когда не заглядывало солнце, Майер Амшель приступил к
трудам, которые растянулись на годы. Напрашивается во-
прос: отдавал ли он себе отчет, что жертвует сравнительно
благополучным существованием в ганноверской меняльной
конторе ради этой грязной дыры во франкфуртском гетто?
Предчувствовал ли он, что за открытия ожидают его в род-
ном, вечно полусонном городе? Знал ли он, что местный вла-
ститель, молодой принц Уильям Гессенский, был богатей-
шим из принцев, что финансовая империя, которую строил
юный властитель, нуждалась в собственных вице-королях?
Какие сны посещали юного Майера, когда он засыпал под
убогой крышей своего дома?

Но при свете дня страшно было подумать о том, какая ди-
станция разделяла их, Майера и молодого принца! Он был
всего лишь одним из трех братьев, перебиравших хлам в ста-
рых сундуках в поисках жемчужины или какой-нибудь де-
шевой старинной монеты. Он не мог обзавестись лошадью и
ходил по городу пешком.

Между тем время шло, и Майер понял, что если дела и
дальше так пойдут, то он не сможет купить себе даже седло.
И тогда, движимый скорее неопределенным предчувствием,
чем надеждой на заработок, он занялся поиском старых мо-



 
 
 

нет. Годы, проведенные в иешиве, не прошли даром. Будучи
в глубине души раввином, он нес на своих сутулых плечах
исконную тоску своего племени по поэзии и знаниям. Дина-
ры и талеры, которые он скупал, потускневшие от времени
русские, баварские, римские монеты – он рассматривал их,
исследовал, писал к ним аннотации, – но до продажи дело не
доходило. Поначалу это занятие казалось совершенно бес-
перспективным.

Люди нуждались в настоящих деньгах, а не вышедших из
употребления стершихся монетах. Местные бюргеры-немцы
были безразличны к безделушкам такого рода. Чтобы реали-
зовать старинные монеты, нужно было отправиться в особ-
няки и замки Франкфурта. И Майер еще раз пошел на риск.
На него снизошло некое озарение. Он решил вернуться в
Ганновер, к своему бывшему «работодателю» генералу фон
Эшторфу, который был вхож в покои принца Уильяма в Ха-
нау. И генерал соблаговолил вспомнить Ротшильда, а при-
дворные друзья генерала, как ни странно, проявили интерес
к старинным монетам и редким вещицам. Они с интересом
выслушивали бесконечные рассказы Майера о его нумизма-
тических изысканиях. Им понравились не только его лекции,
но даже мелодии гетто, которые воспроизводил Майер, со-
провождая таким образом свои показы. Они листали ката-
логи, изобиловавшие литературными и каллиграфическими
изысками автора, а затем стали покупать эту «рухлядь».

Вдохновленный Майер начал рассылать свои причудливо



 
 
 

разрисованные каталоги всем царствующим особам приле-
гающих земель. Однажды он удостоился аудиенции самого
принца Уильяма. Его высочество только что успешно завер-
шил шахматную партию и находился в приподнятом распо-
ложении духа… Он купил у Майера целую пригоршню ред-
ких монет и медалей. Это была первая сделка, заключенная
Ротшильдом с главой государства.

Он вернулся на Еврейскую улицу с ощущением триумфа,
но он был по-прежнему беден. Майер подумывал о женить-
бе, однако содержать семью на деньги, вырученные от ред-
ких и случайных сделок с сильными мира сего было практи-
чески невозможно. Поэтому он учредил в одном из домов на
Посудной улице, так сказать, пункт обмена валюты, а по су-
ти – банк, где обменивались разнообразные денежные знаки,
имевшие хождение в различных немецких землях. Ярмарки,
проходившие во Франкфурте, привлекали в город дукаты,
флорины и прочую валюту из самых различных городов. И
на разнице в их рыночной стоимости Майеру удавалось по-
лучать более или менее стабильный доход.

Он становился завидным женихом, и теперь его можно
было часто увидеть в доме Гутеле Шнаппер, миниатюрной,
обаятельной семнадцатилетней девушки, отец которой вла-
дел магазинчиком в более или менее привлекательной части
Еврейской улицы. Приданое могло оказаться весьма прилич-
ным. Гутеле была нежной и приветливой девушкой и готови-
ла отличные бифштексы. Чего еще мог желать молодой сим-



 
 
 

патичный еврейский юноша?
Однако Майер желал большего. Старые монеты и знатный

джентльмен, который соблаговолил купить их… Эта мысль
тревожила его, звучала в нем, вполголоса, но не смолкая на-
поминала о себе. И снова он отказался от проторенного пу-
ти. Доходы от меняльной конторы Майер инвестировал от-
нюдь не в расширение этого бизнеса, хотя он был основным
источником его доходов. Вопреки логике Ротшильд продол-
жал вкладывать деньги в «нумизматический» бизнес.

Майер скупил несколько коллекций по бросовым ценам.
Ему удалось завязать знакомство с герцогом Карлом-Авгу-
стом Веймарским, покровителем Гете, а также найти других
влиятельных «клиентов», покупавших его раритеты по невы-
соким ценам. Он продолжал свое дело, периодически воз-
вращаясь к своему первому покупателю, принцу Уильяму, –
и был доволен собой.

Его братья, упорно продолжавшие свой не слишком до-
ходный, но достаточно стабильный бизнес – торговлю одеж-
дой секонд-хенд, как называют ее теперь, – с недоумением
наблюдали за улыбкой, которая скрывалась в густой боро-
де Майера. Они были озадачены. Как он заботился о своих
каталогах! С какой тщательностью он печатал их, используя
изощренный готический шрифт. Как он проверял и перепро-
верял заголовки на титульных листах, как внимательно ра-
ботал над каждой фразой, стиль которых даже в те времена
выглядел причудливым и архаичным. Он был похож на тал-



 
 
 

мудиста, который пишет книгу своей жизни.
И Майер действительно начал писать. Он писал письма

с предложениями о поставке своего «товара», обращаясь
к правителям окрестных княжеств. Причудливый стиль и
скрупулезное следование формальностям, пожалуй, можно
было назвать специфическим языком гетто, но в этих пись-
мах, безусловно, просвечивала индивидуальность их автора.

«Мне выпала чрезвычайная удача и достался благородный
жребий, – так начал он свое послание, – служить Вашей свет-
лости и способствовать в меру моих скромных сил Вашему
благополучию. Я готов приложить все мои силы и использо-
вать все доступные мне средства, чтобы достойно служить
Вашей светлости и в будущем, когда Вы сочтете возможным
оказать мне известную поддержку и предоставите право дей-
ствовать с одобрения Вашей светлости и действовать в каче-
стве доверенного лица. Я решаюсь просить Вас об этом в на-
дежде, что не доставлю Вам чрезмерных хлопот, в то же вре-
мя это поможет мне развить мое коммерческое начинание
в самых разнообразных направлениях. Таким образом, мне
удастся проложить свой путь и приумножить свое состояние
здесь, во Франкфурте».

И как это ни удивительно, наступил день – это было 21
сентября 1769 года, – когда взорам жителей одного из бед-
ных кварталов Еврейской улицы предстало нечто весьма лю-
бопытное. Некий сутулый молодой человек с черной боро-
дой прибивал вывеску на одном из домов Посудной улицы.



 
 
 

На вывеске был изображен герб земли Гессен-Ханау, а ниже
шел текст следующего содержания: «М.А. Ротшильд, офи-
циальный придворный торговый агент Его Высочества прин-
ца Уильяма Гессенского».

В то время такое звание было почетным, но не исклю-
чительным. Оно только подтверждало публично, что его
владелец имел разрешение двора заниматься той или иной
деятельностью, и не накладывало никаких обязательств на
принца и не давало никаких особенных преимуществ Май-
еру.

Тем не менее, это событие вызвало определенное волне-
ние среди соседей. Новоиспеченный «лендлорд» с Посудной
улицы сделал то, что давно собирался сделать, – он продал
свою четверть дома братьям. И если до сих пор отец Гутеле
весьма неблагожелательно относился к браку своей дочери с
Майером, то теперь он сдался и позволил ей выйти за него
замуж. Новый титул также избавлял Майера от некоторых
неудобств, от которых обычно страдали евреи. Это был сво-
его рода пропуск, который позволял относительно свободно
передвигаться из одного герцогства в другое.

Теперь, когда Майер шел по Посудной улице, он останав-
ливался на мгновение перед своей вывеской, и по его лицу
пробегала загадочная улыбка. Гутеле начала рожать ему де-
тей, и Майер носил своих малышей на улицу, показывал вы-
веску и объяснял значение каждого слова. Младенцы смот-
рели на вывеску с чрезвычайной серьезностью. Они, каза-



 
 
 

лось, предчувствовали, как будут развиваться события. Же-
на занималась стряпней и стиркой.

Братья Майера только скептически посмеивались.



 
 
 

 
«Его светлость» Майера Ротшильда

 
Принц, даровавший Майеру нынешние привилегии и сыг-

равший ключевую роль в судьбе семейства Ротшильд, был
человеком незаурядным. Размеры его земель были весьма
скромными, но благородство его крови не подвергалось со-
мнению ни одним европейским монархом. Внук Георга II
Английского, кузен Георга III, он был также племянником
короля Дании и зятем короля Швеции. Очевидно, его род-
ственники были людьми влиятельными, но что было гораз-
до важнее для принца Уильяма и что было самым суще-
ственным для Майера Ротшильда, так это тот факт, что боль-
шинство европейских монархов были должниками скромно-
го властителя земли Гессен. Этот гессенский набоб, чей герб
был известен в Германии со Средних веков, стал первым
крупным капиталистом королевской крови, причем не ме-
нее «крутым», как сказали бы в наши дни, чем его «выдви-
женец» Ротшильд. Подобно своему отцу, ландграфу Фреде-
рику из Гессена, мастерски заключал сделки и, несомненно,
обладал деловой хваткой. Но сынок «выжимал» из своих ка-
питалов несравненно больше, чем его папочка.

Принц Уильям сдавал свою армию, которую он холил и ле-
леял, в аренду другим европейским монархам. Он устраивал
блестящие парады, придирчиво проверял прически своих
солдат и офицеров (они в то время носили парики с косич-



 
 
 

ками), состояние оружия, мундиров и обуви. Каждый муш-
кет был у него на счету. Принц призывал на службу все но-
вых своих подданных, тщательно обучал и экипировал ново-
бранцев, а затем продавал в Англию, откуда их направляли
в колонии для поддержания порядка.

«Миротворческий» бизнес Уильяма приносил ему огром-
ные доходы. Кроме того, каждый раз, когда кто-то из его
солдат или офицеров погибал во время службы, он получал
дополнительную компенсацию. Количество таких инциден-
тов росло, и соответственно умножался его наличный капи-
тал. Полученные деньги принц отдавал в рост, и делал это
без всякого предубеждения. Его заемщиком мог стать и ко-
роль, и мелкий капиталист, скажем производитель подсвеч-
ников. Короли расплачивались политическими привилегия-
ми. Приток средств от европейских монархов и собственных
подданных сделал принца богатейшим человеком в Европе.
Его состояние по меркам XVIII века можно сравнить с со-
стоянием семейств Фугер2 и Ротшильд.

Помимо страсти к накоплению, принца Уильяма обурева-
ла еще одна страсть – мягко говоря, небезразличное отно-
шение к противоположному полу; женщины отвечали ему
взаимностью, а количество внебрачных детей принца даже
по тем временам можно считать рекордным. У принца бы-
ло трое детей от его супруги, принцессы Датской, и еще 23

2  Фугеры – семейство крупнейших европейских банкиров, известных еще с
XIV века. (Примеч. пер.).



 
 
 

ребенка на стороне. Принц не оставлял своих отпрысков на
произвол судьбы. Все незаконнорожденные дети получали
дворянство и титулы, которые их любвеобильный отец поку-
пал у своего августейшего должника, австрийского импера-
тора Франца.

Косвенным следствием августейших связей стало сближе-
ние принца с Майером Ротшильдом. Наставником восьме-
рых детей фрау фон Риттер-Линденталь, одной из плодови-
тых возлюбленных Уильяма, был гувернер Будерус. Его сын
Карл добился поста придворного казначея и благодаря своей
рачительности и экономности стал правой рукой принца.

Карл Будерус добился повышения доходности одной из
молочных ферм принца на 120 талеров, прекратив практику
округления цены на продукцию. Это достижение произвело
на принца такое впечатление, что он доверил Будерусу, в до-
полнение к обязанностям казначея, ведение своих личных
счетов. Не кто иной, как Будерус, предложил ввести в Ханау
налог на соль, благодаря чему его светлость также внакладе
не остался. Именно Будерус познакомил принца с Майером
Амшелем, который часто появлялся в Ханау со своими ди-
ковинками. Будерусу понравился и этот еврей, и, особенно,
старинные монеты, которые он получал от него в подарок к
каждому очередному празднику, а праздников в году тогда
было много. Благодаря Будерусу меняльная контора Майера
получила от его светлости право на проведение финансовых
операций с Лондоном. Ротшильд, наконец, прорвался в сфе-



 
 
 

ру государственного банковского бизнеса. Прибыль самого
Майера в этом деле была не столь велика, как могло бы по-
казаться.

Принц Уильям отнюдь не был озабочен судьбой еврея
Майера. Ему просто нравилось умножать количество вексе-
лей, что в конечном итоге вело к демпингу и снижению до-
ходности сделок с обменом валют. Благодаря участию Буде-
руса этот бизнес еще какое-то время приносил известные ди-
виденды. Затем, казалось, неиссякаемый поток превратился
в скудный ручеек. Произошло событие, в результате которо-
го дистанция, отделявшая бедного маленького Майера от его
высочества, превратилась в зияющую бездну.

Отец Уильяма ушел из жизни и оставил сыну огромное со-
стояние, а также роскошный дворец и титул ландграфа Гес-
сен-Касселя. Уильям в сопровождении огромной свиты, в
составе которой были его жена, любовница, многочисленные
наследники, внебрачные дети, придворные, – все они друж-
но покинули Ханау и окрестности Франкфурта. И весь этот
великолепный придворный коллектив перебрался в гранди-
озный дворец в Касселе.

В том же достопамятном году Майер и Гутеле упаковали
свою нехитрую домашнюю утварь и переехали в новый дом,
побольше, на этот раз с крышей зеленого цвета. Это было
заурядное унылое новоселье, в котором не было на первый
взгляд ничего примечательного для Еврейской улицы и ко-
торое не шло ни в какое сравнение с церемониальным пере-



 
 
 

ездом принца Уильяма в родовой замок. И тем не менее, но-
воселье Майера, а не Уильяма оказалось знаковым событи-
ем, отозвавшимся в истории, и таковым оно остается и по
сей день.



 
 
 

 
Рождение династии

 
Много позже, будучи уже в почтенном возрасте, Майер,

оглядываясь назад, вспоминал это время как лучшие годы
своей жизни. Ему перевалило за сорок, у него был свой дом,
не лишенный определенного уюта, он пребывал в приподня-
том состоянии духа. С одной стороны, идея превращения се-
мейства Ротшильд в тех Ротшильдов, о которых теперь знает
каждый, пребывала пока в зачаточном состоянии. С другой
стороны, они уже выбивались из нищеты и запустения, ко-
торое было привычным состоянием жителей гетто.

Уродливый грязный двор на Посудной улице остался в
прошлом. Дом с зеленой крышей был намного опрятнее
прежнего. Окна выходили на улицу, в доме было три этажа,
и он, в определенной степени, отражал положение Майера
как преуспевающего коммерсанта. На самом деле здесь, как
и повсюду в гетто, ощущался дефицит пространства – дом
с зеленой крышей, хоть и возвышался над близлежащими
домами, выглядел непропорционально узким, а комнатушки
были маленькими и темными. Две спальни, в которых рас-
полагались родители и постоянно растущая команда наслед-
ников Ротшильдов (на свет появились уже двенадцать де-
тей, выжить удалось десяти). Шкафчики с посудой и прочей
утварью были втиснуты в проем под старой скрипучей лест-
ницей или были встроены прямо в стену. О тишине прихо-



 
 
 

дилось только мечтать. За стенами дома, на Еврейской ули-
це, что-то все время грохотало, вздрагивало, тишина здесь
наступала лишь поздним вечером. Лестница и перекрытия
постоянно поскрипывали.

Парадная дверь с шумом открывалась и закрывалась, а ко-
локольчик над дверью не всегда оповещал о приходе очеред-
ного покупателя, он мог также предупреждать о возможных
погромах или появлении полиции. После очередного звон-
ка Майер исчезал из дома, и так происходило по сто раз на
дню. Еще никогда он так не был захвачен работой. Чтобы
содержать дом и кормить семью, он поставил еще один при-
лавок. Он торговал монетами, раздавал векселя и продавал
ношеную одежду. Ему приходилось работать в одиночку, по-
скольку его брат Кальман умер в 1783 году, а другой его брат,
Моше, ушел из дома. Майер успевал повсюду, пот струился
ручьями по его лицу, а сквозь бороду проступала загадочная
улыбка. Так или иначе, у него были все основания радовать-
ся тому, как шли его дела.

Магазинчик стал намного просторнее, и покупатели охот-
нее заходили к нему. Удалось раздобыть новую одежду
для старшего Шенкеле, выполнявшего роль кассира. Вскоре
Майер избавился от беспорядка, который обычно сопровож-
дал торговлю ношеной одеждой и прочей рухлядью. На его
прилавках появился хлопок, затем вино и табак, и рейтинг
магазина рос одновременно с появлением благородных аро-
матов, распространявшихся по всему дому.



 
 
 

На первом этаже была кухня размером четыре на полтора
метра, в которой был очаг и невиданная роскошь – насос, по-
дававший воду в дом. Ротшильды входили в число несколь-
ких благословенных семей, которым не надо было носить во-
ду из колодца.

Кухня, разумеется, была вотчиной Гутеле – хозяйки дома.
Так же как и неизменно прибранная комнатка на втором эта-
же (позже ее станут называть зеленой комнатой из-за блек-
лых тонов обоев и еще потому, что Гутеле отказалась пере-
ехать из этой комнаты даже тогда, когда ее сыновья обрели
власть, позволявшую им управлять деловой жизнью Европы
из своих роскошных дворцов).

Субботними вечерами, после традиционной молитвы в
синагоге, Майер приглашал местного раби к себе в дом. Они
сидели, склонившись друг к другу, за зеленым столом и до
поздней ночи дискутировали о фундаментальных принци-
пах бытия. Даже по будням, завершив свои труды, связанные
с монетами, хлопком и векселями, Майер нередко сидел с
Талмудом в руках и упоен-но декламировал строки мудрей-
шей из книг, а все его семейство раскрыв рот внимало зву-
чанию древнееврейских стихов.

Но Майер не был «книжным червем». В Гриншилде была
терраса, выходившая на задний двор. В те времена во Франк-
фурте евреям не разрешалось ступать на землю обществен-
ных садов и парков, и эта терраса служила «семейной заго-
родной виллой». Здесь Майер играл с детьми, в то время как



 
 
 

Гутеле, как и подобает хорошей еврейской жене, тихо сидела
в уголке и занималась рукоделием и чинила детскую одеж-
ду. На террасе Майер рассказывал дочерям, как ухаживать
за цветами и разбираться в растениях, с которыми он был
знаком не хуже, чем со старинными монетами. Здесь же се-
мейство отмечало праздник кущей, который следовало про-
водить на открытом воздухе, в сени деревьев.

У дома была еще одна особенность, благодаря которой он
приобретал известную респектабельность. На другой сторо-
не маленького двора располагалась их семейная касса, пер-
вый банк Ротшильдов, закуток площадью девять квадратных
футов. В нем стоял большой железный сундук с механизмом,
устроенным таким образом, что его нельзя было открыть с
той стороны, где был висячий замок. Открывалась крышка с
задней стороны сундука, прилегавшей к стене. Он исправно
служил приманкой и западней. На стенах были развешаны
фальшивые полки, за которыми была потайная дверь, кото-
рая вела в настоящее хранилище. В доме Майера было два
подвала. Один, о котором знали все, был предназначен от-
части для маскировки, там хранились амбарные книги и за-
писи, не представлявшие серьезной ценности. О втором, на-
против, не знал никто, кроме хозяина. Там хранились доку-
менты и контракты, имеющие отношение к принцу Уильяму.

Невидимые нити протягивались от подземного тайника
на заднем дворе дома с зеленой крышей к высоким башням
замка принца Уильяма. Лишь единицы знали об этом. И ни-



 
 
 

кто не подозревал, что могущественный принц будет пре-
взойден маленьким торговцем из гетто. Или что состояние
семьи с Еврейской улицы (еще при жизни его светлости) за-
тмит баснословное богатство принца, слава его древнего ро-
да уйдет в тень, а сам принц окажется всего лишь вехой на
пути маленького торговца.



 
 
 

 
Глава 3

ПЯТЬ КОВРОВ-САМОЛЕТОВ
 
 

У мальчиков режутся зубки
 

Восхождение Ротшильда к мировой славе не сопровожда-
лось громом фанфар, он достиг высшей власти – все свер-
шилось в полной тишине. В конце 1780-х годов Маейр Рот-
шильд мало что значил для принца Уильяма, обитавшего в
своем роскошном замке в Вильгельмшене. Даже во франк-
фуртском гетто имя Ротшильда было почти неизвестно.

Причиной успеха семьи было то, что вначале ее члены
действовали ненавязчиво, но настойчиво и последователь-
но, не чураясь раболепства, а затем следовал стремитель-
ный бросок. Их цель была столь фантастична на фоне их
бедственного положения, их изначальные позиции были на-
столько шаткими, а ресурсы – такими незначительными, что
любой более или менее дееспособный конкурент мог с лег-
костью расправиться с ними.

Майер Ротшильд располагал тремя надежными точками
опоры, с помощью которых его семейству удалось завоевать
континент. Уже сейчас, осторожно, но уверенно, он двигался
в этом направлении.



 
 
 

Первой опорой для Майера стала его клиентура, которую
он отбирал вполне осознанно. Он работал только с самы-
ми знатными семействами Германии, несмотря на то что это
приносило относительно небольшие доходы, и никогда не
брался вести дела таких же горожан, как он сам.

Второй стала его тактика низкого процента. Ротшильд
привлек ландграфа низкими ценами (он использовал такую
же политику, как и сам принц Уильям в своих отношениях с
венским императорским двором). Это позволило Майеру на-
ладить самое тесное сотрудничество с Будерусом, который,
будучи главным финансовым советником принца, мог вли-
ять на движение самых больших денежных потоков в Евро-
пе.

Третьей и главной опорой стали сыновья Майера.
Вот он, самый простой и самый действенный способ до-

биться могущества – вырастить сыновей. По сути, Майер
мечтал о создании династии. Все его действия, все связи, ко-
торые он завязывал в высшем обществе, все его обаяние и
все таланты, все продажи, которые он понемногу осуществ-
лял при княжеских дворах, – все это оказывалось лишь ин-
вестициями в будущую династию. Если бы он не был отцом,
все эти действия были бы абсолютно бесполезны. Он остал-
ся бы просто наивным мечтателем и умер бы в полной без-
вестности. Но у него были сыновья, которые взрастили по-
сеянные отцом семена. Они неустанно трудились и передали
свое дело дальше, уже следующему поколению Ротшильдов.



 
 
 

Возможно, древние римляне и были наиболее успешно
развивавшимся народом из всех известных, возможно, На-
полеон и был выдающейся личностью. Возможно также, что
люди, обитавшие за оградой Гриншилда (дома с зеленой
крышей), представляли собой семейство, которое придаст
характерный колорит современной истории. Пока Майер
жил вдвоем со своей женой, он был не более чем одним из
многих евреев, или, если хотите, он был подобен Цезарю без
полководцев. Вскоре Гутеле подарила ему сыновей, которые
и стали его легионерами.

Первым был Амшель, будущий министр финансов Гер-
манской конфедерации. Затем шел Соломон, который к кон-
цу своей карьеры достиг такого высокого положения в Вене,
о котором только мечтал принц Уильям. Натан, следующий
по порядку, обрел большую власть, нежели любой другой че-
ловек в Англии.

Четвертый сын, Кальман, сумел занять такое же место на
Апеннинском полуострове. И наконец, Джекоб, добившийся
столь же высокого положения во Франции времен республи-
ки и империи.

Вначале пятеро сыновей и пять дочерей Ротшильда ничем
не отличались от большинства своих сверстников в гетто, ко-
торые с раннего детства становились подмастерьями у сво-
их отцов. Они учились считать на счетах, выполняли мелкие
поручения отца и облегчали по мере своих сил бремя его за-
бот.



 
 
 

Но вскоре их характеры сформировались, и тут выясни-
лось, что интересы сыновей и отца совпадают далеко не во
всем. Их лица становились безразличными, а глаза – рав-
нодушными, когда Майер начинал пространно излагать им
древнюю историю иудеев (у него теплилась надежда на то,
что один из них будет учиться в иешиве) или демонстриро-
вать свою коллекцию монет, зато на рынке или в меняльной
конторе они чувствовали себя как рыба в воде. Считать они
умели превосходно, а деловой хватки им было не занимать.
Все чаще они прибегали домой радостные и возбужденные,
с законной добычей – купленным за бесценок отрезом сук-
на или ношеной одеждой, – которую продавали с потрясаю-
щей быстротой и выгодой уже через несколько часов после
покупки.

Успех шел за ними по пятам. Энергия бурлила в жилах, и
отцу надо было только дать ей выход и направить ее в нужное
русло. Уже тогда он ввел строгое правило, ставшее законом и
традицией семьи. Таланты у каждого свои – но успех всегда
общий. Братья дополняли друг друга, и так из поколения в
поколение.

Неукротимая энергия сыновей, распространявшаяся по
дому под зеленой крышей, легко могла бы обратить этот дом
в руины, если бы не умелое руководство миротворца Майе-
ра. В отличие от своих многочисленных братьев он был мя-
гок и обходителен и сохранял хладнокровие в самых труд-
ных ситуациях, и это качество оказывалось едва ли не более



 
 
 

полезным, чем его искусство вести переговоры.
Обычно, когда речь идет об успешном развитии семьи,

каждое следующее поколение выполняет более тонкую рабо-
ту и становится более рафинированным, чем предыдущее.
У Ротшильдов, напротив, отец старался смягчить грубый и
прямолинейный подход своих сыновей к ведению дел.

Первая успешная схема, осуществленная семейством,
представляла собой оригинальную и нестандартную проце-
дуру сложения 2 + 2. С одной стороны, Ротшильд закупал в
Англии, в Манчестере, текстиль, то есть денежный поток по-
ступал из Германии в Англию. С другой стороны, его свет-
лость принц, прославившийся как искусный торговец солда-
тами, сам получал из Англии деньги в форме векселей.

Была в этом деле и третья сторона, а также четвер-
тая. Майер Ротшильд отличался многомерным мышлением,
умел охватить весь комплекс проблем и объединить их в од-
ном решении. Он быстро понял, что с производителями тек-
стиля можно было бы расплачиваться векселями принца. То-
гда скидки по векселям оседали бы в карманах Ротшильдов,
при том условии, конечно, что принц предоставит эти скид-
ки Майеру.

С четвертой стороны, Майер подумал, что было бы весь-
ма полезно ему самому, и как можно скорее, предстать пред
светлые очи принца в его новом замке, продемонстрировать
коллекцию старинных монет и ознакомить его со своими
оригинальными идеями. Все это происходило в 1787 году, за



 
 
 

два года до Великой французской революции.
И вот Майер упаковал свой чемоданчик со старинными

монетами и оправился в замок, а спустя некоторое время
принц приобрел изрядное количество нумизматических ра-
ритетов по сходной цене. Вместе с монетами принц получил
прошение Майера о предоставлении ему разрешения на ор-
ганизацию такого посредничества, Ротшильд при этом под-
черкнул свою готовность ограничиться минимальными ко-
миссионными.

Двор не торопился с ответом. Наконец, в 1789 году век-
селя на сумму 800 фунтов прибыли в меняльную контору
Майера. Это была первая сделка, которая оказалась по-на-
стоящему эффективной и выгодной.

Новый источник доходов отнюдь не удовлетворил расту-
щие аппетиты молодого поколения Ротшильдов. Фактически
сделка представляла собой простое обналичивание векселей
принца и охватывала лишь малую часть объемов его интен-
сивной коммерческой деятельности. Не совсем ясно, кто за-
нимался ею от имени принца, возможно, это были крупные
франкфуртские банкиры братья Бетман, а также Руппель и
Харниер. Неизвестно, существовали ли вообще какие-ни-
будь мелкие посредники между двором и банками.

И вот однажды сыновья Ротшильда появились перед эти-
ми известными банкирами в качестве просителей.

– Будьте так милостивы, позвольте нам стать посредни-
ками между вами, достойнейшими господами банкирами, и



 
 
 

этим гоем-принцем.
Банкирам этот наивный пыл показался забавным. Конеч-

но, у этих юных выскочек не было ни капли достоинства
и принципиальности, но, может быть, в этом проявлялась
их сила, которая и могла удовлетворить непомерные аппети-
ты его светлости. И почтенные франкфуртцы согласились.
Юные коммерсанты из гетто получили свои крошечные ко-
миссионные за то, что они согласились быть на побегушках у
могущественного Уильяма. И почтенные банкиры не прога-
дали: Уильяму нравилось проворство его новых посыльных.
Казначей принца, Будерус, тайно сотрудничал с меняльной
конторой Ротшильдов, которая постепенно превращалась в
настоящий, солидный банк. Вскоре Соломон почти ежеднев-
но навещавший замок принца, стал, таким образом, первым
Ротшильдом, проникшим в финансовые структуры двора.
Амшель, в свою очередь, занимался закладными принца. В
то же время Натан, который поначалу не сошелся в ценах с
английским торговцем текстилем, оказался в Манчестере. И
благодаря этому дешевый текстиль из Манчестера с легкой
руки Натана через охваченную революцией Францию попа-
дал прямо на склады Ротшильдов во Франкфурте. Семья сде-
лала свой первый шаг по созданию международной коммер-
ческой сети. Прошло совсем немного времени, и Ротшильды
расширили свое влияние во многих сегментах европейского
рынка. Молодые Ротшильды стремительно передвигались по
дорогам Европы в своих каретах. Их лица были непроница-



 
 
 

емы, глаза горели, а в руках они крепко сжимали портфели
с бумагами. Пока сыновья Майера договаривались с партне-
рами и продвигали свои товары, он сам загадочно улыбался,
сидя в своем кабинете в Гриншилде.

Вскоре франкфуртская еврейская община с изумлением
обнаружила существование такого загадочного явления, как
неизвестная ранее состоятельная семья. На протяжении по-
следующих десяти лет налоговые платежи Майера Амшеля
оставались на одном и том же уровне и в среднем составля-
ли две тысячи гульденов, а в 1795 году эта цифра удвоилась.
Еще через год официальное состояние Ротшильда достигло
пятнадцати тысяч гульденов, таким образом он попал в ка-
тегорию наиболее состоятельных налогоплательщиков гетто.

Эта перемена никак не отразилась на судьбах мира, в от-
личие от других событий, происходивших в то же время.
Французская республика на глазах у изумленного челове-
чества превратилась в наполеоновскую империю. Корсикан-
ская гроза гремела над Европой. А в это время во Франкфур-
те возникла новая сила. Незримая и неведомая для большин-
ства населения, она преодолевала национальные границы, не
производя при этом никакого шума. В обстановке тотальной
секретности Майер Ротшильд проводил свою первую опера-
цию со ссудами на территории иностранного государства.
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