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Аннотация
Эта книга – история Крымской войны 1854 – 1855 годов.

В ней достоверно и ярко описаны главные события: осада
Севастополя, Балаклавская битва, штурм Малахова кургана.
В центре повествования – трагическая фигура командующего
английской армией лорда Раглана, человека, обладающего
несомненными дипломатическими способностями, умного и
храброго. Он не был великим полководцем, но был честным
человеком и тяжело переживал последствия своих ошибок в
ведении войны. Автор цитирует подлинные документы, письма и
воспоминания очевидцев.
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Если море бурлит, для желудка каждого кита
найдется свой Иона.
Лорд Страдфорд-Редклифф
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Предисловие

 
После смерти лорда Раглана в окрестностях Севастополя,

который к тому времени так и не удалось захватить, на имя
его сестры графини Уэстморлендской, супруги посла Вели-
кобритании в Вене, пришло письмо от князя Меттерниха.
Выражая соболезнования и симпатии родственнице покой-
ного, Меттерних писал: «Время до сих пор хранит свои сек-
реты, поэтому в интересах истории необходимо рассказать
правду о лорде Раглане, его характере и поступках».

До настоящего времени не публиковалась официальная
биография этого человека. Более ста лет его личные доку-
менты хранятся в архиве. Здесь же хранятся также и мно-
гочисленные письма его родственников, друзей и подчинен-
ных, и различные документы, отправленные после смерти
лорда Раглана его супруге.

Великий внук лорда Раглана любезно предоставил мне до-
ступ к этому архиву и разрешил пользоваться личными бу-
магами покойного без всяких ограничений. Кроме того, я
получил разрешение пользоваться военными документами
фельдмаршала, которые хранятся в государственном архиве.

Эти два собрания документов включают в себя большую
часть переписки лорда Раглана. К сожалению, некоторая
часть бумаг хранилась в других архивах. Пользуясь случаем,
я хотел бы выразить признательность ее величеству короле-



 
 
 

ве за разрешение пользоваться материалами Королевского
архива Дома Виндзоров. Я чрезвычайно благодарен герцогу
Норфолку за предоставление мне доступа в его личный ар-
хив, равно как и герцогу Веллингтону, графу Галифаксу и
мисс Лонсдейл за оказанную мне аналогичную услугу.

Я признателен за помощь в работе с документами библио-
текарям и сотрудникам архивов.

Неоценимую помощь в работе над книгой оказали род-
ственники участников Крымской войны, любезно предоста-
вившие дневники, письма и даже рисунки очевидцев собы-
тий. В работе с русскими и немецкими источниками мне по-
могали мисс Филлис Оути и фрейлейн Ханналоре Прейвиш.
Миссис Ричард Оуэн изучила множество материалов на
французском языке, обеспечив меня целым рядом выпол-
ненных ею лично переводов.

Мне хотелось бы подчеркнуть, что, несмотря на то что
центральной фигурой моего повествования является лорд
Раглан, целью написания этой книги было рассказать исто-
рию Крымской войны так, как ее видели многочисленные
участники. Ни один из приведенных здесь документов не на-
писан в наши времена. Все они относятся к XIX веку. Кроме
того, у меня есть еще один источник, который не может игно-
рировать ни один из авторов, рассказывающих о той войне.
Кинглейк, автор книги о Крымской кампании, работал над
своим трудом более тридцати лет. Проделанная им огром-
ная работа сделала его произведение чрезвычайно интерес-



 
 
 

ным, несмотря на то что ко многим событиям Кинглейк под-
ходит предвзято, а некоторые из его оценок спорны или да-
же неверны. И все же его книга, безусловно, является произ-
ведением искусства. С моей точки зрения, это величайшее
военно-историческое произведение, написанное на англий-
ском языке. Никакой другой труд на эту тему, и конечно же
моя книга тоже, не может затмить его. И все же, достоин-
ством своей книги я считаю то, что читатель найдет здесь
множество документов, к которым Кинглейк не имел досту-
па. Поэтому он не использовал их в своей работе. Кроме то-
го, немаловажным преимуществом является ее относитель-
ная компактность.

Кристофер Хибберт



 
 
 

 
Глава 1

ЛОРД ФИТЦРОЙ СОМЕРСЕТ
 

Он всегда был очень мне необходим.
Герцог Веллингтон

 
I
 

В начале жаркого июля 1808 года британский военный ко-
рабль «Донегол» вышел из бухты Корка и взял курс на Ла-
Корунью. На борту корабля находились генерал-лейтенант
сэр Артур Уэлсли и некий драгунский лейтенант девятна-
дцати лет. Сходство между двоими мужчинами настолько
бросалось в глаза, что все принимали их за отца и сына, что
было вполне простительной ошибкой.

И тот и другой обладали пронзительным взглядом, под-
тянутой фигурой. Даже нос у обоих имел характерную гор-
бинку. И тот и другой обладали особой аристократической
привлекательностью. В то же время выражение лица гене-
рала было надменное и несколько отстраненное. Молодой
лейтенант казался более любезным и менее самоуверенным.
Несмотря на то что их разделяла двадцатилетняя разница
в возрасте, мужчины покидали корабль в порту назначения



 
 
 

уже настоящими друзьями. Эту дружбу они хранили всю
жизнь.

Молодой человек, его звали Фитцрой Джеймс Генри Со-
мерсет, был младшим из одиннадцати детей герцога Бью-
форта. Пятнадцатилетним выпускником школы в Вестмин-
стере он получил назначение корнетом в 4-й легкий драгун-
ский полк, где проявил себя энергичным многообещающим
офицером. В рождественские дни 1810 года молодой чело-
век сменил полковника Батерста на посту военного секрета-
ря генерала Уэлсли.

Полковник Батерст был вынужден отказаться от этой за-
видной должности и уйти в отставку после того, как тяже-
лый характер генерала довел его до нервного срыва. Капита-
ну лорду Фитцрою Сомерсету удалось избежать судьбы пред-
шественника, поскольку он обладал удивительной способно-
стью в самом начале пресекать знаменитые вспышки раздра-
жения начальника. Будучи человеком огромного трудолю-
бия и истинного такта, он обладал всеми задатками для ра-
боты в качестве военного секретаря. Генерал был очень до-
волен новым помощником.

До этого он уже успел проявить себя как храбрый офи-
цер. Через месяц после прибытия на Иберийский полуостров
Фитцрой Сомерсет подал рапорт о переводе в 42-й пехотный
полк и участвовал в боевых действиях в районе Ролиса, Ви-
миеро и Талавера. В бою при Букасо он был легко ранен. В
любом столкновении с неприятелем он демонстрировал то



 
 
 

полнейшее пренебрежение к опасности, которое спустя со-
рок пять лет стало примером для подражания каждого сол-
дата его армии.

Обязанности секретаря оказались более беспокойными,
чем можно было ожидать от этой должности. Когда, напри-
мер, первая попытка прорыва через Бадахос была отбита с
большими потерями, Фитцрой Сомерсет возглавил один из
штурмовых отрядов, захвативших бастион Сан-Висенте и
вынудивший крепость сдаться. Это открыло победоносной
британской армии дорогу через Испанию во Францию, к то-
му времени ослабленную после отступления армии Наполео-
на из Москвы.

В тот год двадцатитрехлетний лорд Фитцрой был подпол-
ковником вновь созданного по инициативе лорда Веллинг-
тона 1-го гвардейского пехотного полка. Его будущая карье-
ра, казалось бы, обеспечена. Он попал в круг приближен-
ных лорда Веллингтона и быстро продвигался по служебной
лестнице.

В 1814 году, после окончания войны с Наполеоном, лорд
Фитцрой женился на очаровательной племяннице своего на-
чальника и друга1. Молодые люди познакомились за год до
свадьбы и буквально через несколько дней после первой
встречи полюбили друг друга. В качестве помощника Фитц-

1 Эмили Гарриет Уэлсли-Пол была второй дочерью брата генерала лорда Уи-
льяма Мариборо, впоследствии графа Морнингтона. Свадьба состоялась 6 авгу-
ста 1814 года в доме ее отца.



 
 
 

рой сопровождал герцога в поездке с дипломатической мис-
сией. Его будущая супруга Эмили Уэлсли-Пол также участ-
вовала в этой поездке. Позже ее сестра писала: «Она была
поражена, насколько высоко ценил ее дядя своего молодого
помощника и как хорошо относился к нему. Поэтому, когда
после возвращения в Англию молодой человек попросил у
отца руки Эмили, тот без колебаний дал свое согласие на
этот брак, несмотря на то что, по мнению некоторых его зна-
комых, брак с младшим отпрыском семьи, не имевшим зна-
чительного годового дохода, не был подходящей партией для
столь блестящей молодой леди, пользовавшейся всеобщей
любовью и уважением. Помню, как отец однажды заявил, что
предпочел бы своего зятя любому отпрыску даже самой бо-
гатой аристократической фамилии, настолько он был восхи-
щен его манерами и поведением. Кроме того, он считал, что
талант, трудолюбие и упорный характер со временем сдела-
ют молодого Фитцроя выдающейся личностью».

То время было безусловно счастливейшим периодом его
жизни. Когда Веллингтон получил должность посла в Пари-
же, лорд Фитцрой остался его помощником. Во время отсут-
ствия патрона (тот участвовал в работе Венского конгресса)
он выполнял все обязанности посла. Лорд Фитцрой бегло го-
ворил по-французски, хотя и с сильным английским акцен-
том. Молодая супружеская пара пользовалась всеобщей сим-
патией и уважением. Однако вскоре тот счастливый период
их жизни неожиданно закончился.



 
 
 

В феврале 1815 года Наполеон бежал с острова Эльба. В
следующем месяце он с триумфом вступил в Париж, и война
началась снова.

Лорд Фитцрой отвез беременную жену в Брюссель и 18
июня уже находился в штабе герцога Веллингтона в Ватер-
лоо, куда они вместе выехали из Брюсселя утром 16 июня.
В течение следующих трех дней он вновь выполнял обязан-
ности главного адъютанта герцога. На исходе третьего дня
шальная пуля раздробила ему локоть правой руки. Он сам
пришел в здание, где размещался полевой госпиталь, и об-
ратился к дежурному хирургу. Хирург попросил его лечь на
стол и ампутировал руку выше локтя. Лорд Фитцрой не из-
дал ни единого стона. Лежащий в той же маленькой комнате
раненый герцог Орангский не подозревал, что его соседу де-
лали операцию, до тех пор, пока тот не обратился к хирургу
со словами: «Эй, принесите-ка мою руку назад. Там на паль-
це кольцо, которое надела мне жена».

На следующий день Веллингтон написал герцогу Бьюфор-
ту:

«Мне очень жаль, но я вынужден сообщить, что
Ваш брат Фитцрой тяжело ранен и потерял правую
руку. Я только что навестил его. Он чувствует себя
настолько хорошо, насколько это возможно в данных
обстоятельствах. Признаков заражения нет. Вы знаете,
насколько он всегда был мне необходим и как мне
теперь будет не хватать его помощи, а также с каким
искренним уважением я всегда к нему относился.



 
 
 

Поверьте мне, я очень за него волнуюсь… Надеюсь, что
скоро он снова сможет присоединиться ко мне».

Лорд Фитцрой не заставил себя долго ждать. Как толь-
ко выздоровел, он вновь вернулся в Париж к своим обя-
занностям секретаря посольства. Герцог Веллингтон теперь
командовал оккупационными силами. Фитцрой сопровож-
дал герцога в командировках в Вену и Верону. В 1818 го-
ду, когда оккупационные войска были выведены из Пари-
жа и лорд Веллингтон получил назначение в Лондоне на
должность командующего артиллерией, Фитцрой продолжал
службу в качестве помощника своего знаменитого начальни-
ка. В 1827 году умер герцог Йоркский, и лорд Веллингтон
получил его должность главнокомандующего вооруженными
силами страны. Фитцрой и тогда не оставил своего патрона.

В тридцать девять лет он был уже генерал-майором, ка-
валером ордена Бани, австрийского ордена Марии-Терезии,
русского ордена Святого Георгия, баварского ордена Мак-
симилиана-Иосифа, португальского ордена Башни и Меча.
Он был адъютантом короля Георга IV, почетным граждани-
ном города Глочестера, членом парламента. По поручению
правительства выполнял важную дипломатическую миссию
в Мадриде и вскоре вместе с герцогом Веллингтоном соби-
рался отправиться в поездку в Санкт-Петербург. Он снискал
себе огромную любовь и уважение. Сопровождая Веллинг-
тона в Оксфорд, где тот получил звание канцлера, Фитцрой,
в свою очередь, получил почетную ученую степень. Вспоми-



 
 
 

ная об этом событии, его брат писал, что «вид пустого рукава
Фитцроя подействовал на присутствовавших подобно элек-
трическому разряду. Последовал такой шквал аплодисмен-
тов, какого аудитория этого здания наверняка никогда ранее
не слышала».

Личная жизнь тоже складывалась вполне удачно и счаст-
ливо. Он обожал жену и четверых детей2. Он не был богат
для аристократа, но мог позволить себе тратить от трех до
четырех тысяч фунтов стерлингов в год. И ему нравилось
тратить деньги. У него был прекрасный дом и много друзей
по всей стране. Вместе с братом, унаследовавшим титул гер-
цога Бьюфорта, Фитцрой любил гостить в Бадминтоне, с гер-
цогом Ричмондом и Гордоном часто посещал Гудвуд, вме-
сте с Веллингтоном отправлялся в Стратфилд, где специаль-
но для него всегда были зарезервированы комнаты. Молодой
генерал увлекался стрельбой и охотой, любил хорошую еду,
общество красивых женщин и прочие удовольствия жизни.
Как и многие другие члены высшего общества, он очень
мало думал о том, как изменить жизнь за пределами это-
го общества. Наука и техника, которые все больше изменя-
ли окружающий мир, значили для него очень мало. Также
равнодушно Фитцрой относился к живописи, музыке и кни-

2 Артур Уильям Фитцрой (родился в 1816 году и умер от ран, полученных во
время первой войны с сикхами в 1845 году); Ричард Генри Фитцрой (родился
в 1817 году и позже унаследовал титул лорда Раглана); Шарлотта Элизабет (ро-
дилась в 1815 году в Брюсселе); Кэтрин Анна Эмили Сесилия (родилась в 1823
году). Обе дочери умерли незамужними.



 
 
 

гам. Во всей своей огромной переписке он всего лишь один
раз сослался на пример из книги. Этим произведением был
«Граф Монте-Кристо». «Все, что я понял из этой книги, –
признался он, – это то, что ее автор нудный и язвительный
человек».

Даже политикой он интересовался лишь в той мере, в ка-
кой она касалась военных дел. В течение шести лет своего
членства в парламенте от партии консерваторов Фитцрой ни
разу не выступал на заседаниях. Однако в частных беседах
всегда ратовал за соблюдение прав и интересов армии, осуж-
дая тех, кто, как позднее заметила Флоренс Найтингейл, тай-
но или явно стремился к сокращению численности армии и
ее влияния. Однако, следуя заветам Веллингтона, он никогда
не касался военных вопросов в кругу политиков, которые,
как считал герцог, только и мечтают сократить ее численно
и урезать в правах. Фитцрой стремился всегда быть в кур-
се всего происходящего в военной области. Продолжитель-
ное время прослужив в генеральном штабе, он очень хорошо
знал свое дело. Выступал против любых изменений в армей-
ской жизни и не стеснялся этого. Сам он не был генератором
новых идей, но делал все, что мог, для того, чтобы защитить
интересы армии. В то же время он ясно представлял себе, что
никто во всей Англии, которая так стремилась к миру и где
привыкли беречь государственные средства, где общество, с
одной стороны, несколько ревниво относилось к армии из-за
прав и привилегий военных, а с другой стороны, боялось ее



 
 
 

мощи, не сможет преодолеть тенденции к ее повсеместному
ослаблению. Даже лорду Веллингтону это не удалось. А если
не смог Веллингтон, значит, не сможет и никто другой.

Однажды в штаб кавалерии прибыл сэр Френсис Хед. Он
показал лорду Фитцрою меморандум, в котором расхвали-
валась прусская система военной подготовки, а затем по-
интересовался, почему бы не перенять эту методику в Ве-
ликобритании. В своих воспоминаниях он пишет, что «на
несколько секунд лорд Фитцрой, казалось, потерял дар речи.
Затем пожал плечами и спокойно произнес всего два слова:
«Джозеф Хьюм».

Как он впоследствии признался старшей дочери, иногда
его настолько раздражала и унижала система жесткой эко-
номии, которую навязывали военным, что он уже начал по-
думывать об отставке. Но позже понял, что не сможет жить
без армии, не сможет бросить Веллингтона. В 1845 году лор-
ду Фитцрою предложили пост генерал-губернатора Канады.
Веллингтон, конечно, знал об этом предложении, однако от-
казался дать совет, стоит принимать этот пост или нет. Когда
родственница Фитцроя графиня Уэстморлендская на следу-
ющий день посетила Веллингтона в его доме в Эсли, гене-
рал сразу же воскликнул: «Он отказался!» При этом его лицо
сияло от удовольствия. «Я была уверена, что он не оставит
вас», – ответила леди Уэстморленд. И герцог снова произнес,
что просто не знает, что стал бы делать без лорда Фитцроя.

Когда графиня Уэстморлендская передала Фитцрою сло-



 
 
 

ва Веллингтона, она заметила у него на глазах слезы.
Герцог с возрастом стал слабеть и становился рассеян-

ным. Большую часть его работы приходилось выполнять
Фитцрою. Старый воин мог заснуть посреди беседы. Тогда
посетители на цыпочках выходили из его кабинета и шли за
решением к военному секретарю. В 1852 году старый герцог
умер, сидя в кресле у окна в своем кабинете. Лорд Фитцрой
прослужил с ним вместе более сорока лет. В течение всей
жизни он с гордостью вспоминал об этом.



 
 
 

 
II

 
Лорд Фитцрой надеялся сменить герцога Веллингтона на

посту главнокомандующего, однако это назначение получил
лорд Хардиндж, а самому Фитцрою был предоставлен пост
командующего артиллерией. Такое назначение было обид-
ным и унизительным, поскольку лорд Хардиндж, хотя и стар-
ший по возрасту, был младше по званию. По словам Чарль-
за Гревилля, «Фитцрой Сомерсет был гораздо более попу-
лярен среди военных, однако я не сомневался в назначении
на пост командующего армией Хардинджа, который пользо-
вался особым покровительством при королевском дворе».
Как бы в качестве компенсации в октябре того же года лор-
ду Фитцрою был предложен титул пэра. Он долго колебал-
ся, прежде чем принять его, так как не был уверен, что этот
титул действительно ему нужен. Однако королева проявила
настойчивость. По этому поводу принц-консорт писал пре-
мьер-министру:

«Будет очень жаль, если лорду Фитцрою придется
отказаться от пэрства по финансовым соображениям.
В то же время представляется затруднительным
освободить его от выплаты соответствующих взносов.
При данных обстоятельствах, когда для общества так
важно плодотворное сотрудничество Фитцроя с лордом
Хардинджем, королева считает недопустимым оставить



 
 
 

его без награды, тем самым еще более усугубив его
обиды. Поэтому она готова взять на себя бремя
финансовых обязательств лорда Фитцроя как пэра».

Так в октябре 1852 года лорд Фитцрой Сомерсет стал пер-
вым лордом Рагланом.

Все опасения, что уязвленное самолюбие осложнит его от-
ношения с лордом Хардинджем, оказались напрасными. Он
приступил к выполнению новых обязанностей с обычным
для него энтузиазмом и энергией. Как позже он признался
сыну, «новая работа и новые люди настолько увлекали, что
вряд ли я чувствовал бы себя счастливее, окажись даже в
кресле главнокомандующего».

Трудолюбие лорда Раглана было его счастьем, так как ра-
бота требовала всех сил. Обычно по вечерам ему приходи-
лось разбирать дома накопившиеся документы. Сейчас уже
трудно сказать точно, в чем заключался круг его обязан-
ностей. За организационные вопросы в армии, которые, по
признанию принца Альберта, сводились к стремлению мак-
симально ее сократить, отвечали семь более или менее само-
стоятельных ведомств. Это вносило неизбежную путаницу,
приводило к дублированию обязанностей, взаимному недо-
верию чиновников и затрудняло контроль за выполнением
мероприятий.

Должность главнокомандующего, резиденция которого
располагалась в здании на Хорс-Гардс, была чем-то вро-
де должности начальника генерального штаба империи. Од-



 
 
 

нако, командуя войсками на территории Британии, он не
имел права распоряжаться войсками в колониях. Полномо-
чия главнокомандующего исходили от короля или королевы,
а не от парламента страны.

Командующий артиллерией отвечал за вооружение, фор-
тификационные сооружения и размещение военнослужа-
щих. Это был огромный объем работы. Кроме того, ему под-
чинялись артиллерийские и инженерные войска – он отвечал
за все финансовые и организационные вопросы.

Группа генералов отвечала за снабжение обмундировани-
ем.

Так называемый Комиссариат, гражданский орган власти,
совместно с министерством финансов отвечал за все во-
енные поставки и транспорт. Но их фактическая деятель-
ность была крайне неэффективна, поскольку в реальности
они не располагали значительным количеством транспорт-
ных средств. Даже знаменитый товарный поезд Веллингтона
времен войны в Испании был расформирован из соображе-
ний экономии.

Медицинское управление стояло в стороне от других во-
енных ведомств, за исключением военного секретариата,
осуществлявшего его финансирование. Из того же источни-
ка финансировался и департамент снабжения при Комисса-
риате, частично, но не полностью удовлетворявший запросы
последнего.

Военный секретарь, ведавший вопросами финансирова-



 
 
 

ния армии, за исключением артиллерийских и инженерных
войск, а также отвечавший за выполнение договоров с граж-
данскими подрядчиками, никак не мог повлиять на военное
строительство, в частности на размеры армии и затраты на
ее содержание. Эти вопросы находились в ведении государ-
ственного министра по делам колоний.

Для большинства людей было немыслимо просто понять,
что на самом деле творится в этих ведомственных джунглях.

Сложности вызывала и четко прослеживаемая тенденция
со стороны некоторых старших офицеров, которые привык-
ли считать свои части как бы личной собственностью, и вся-
чески пытались проигнорировать указания Уайтхолла. Та-
кое отношение было, конечно, понятным. В то время су-
ществовал вполне официальный прейскурант на командные
должности в армии. Например, чин подполковника в пехот-
ном полку стоил 4500 фунтов стерлингов, в кавалерийском
– 6175, в гвардейском кавалерийском – 7250, в гвардейском
пехотном – 9 тысяч. В то же время все офицеры прекрасно
знали, что реальная стоимость командных должностей на-
много превышала официальную. Ходили слухи о том, что
некоторые полки переходили из рук в руки за 40 тысяч фун-
тов стерлингов, а однажды эта цифра составила даже 57 ты-
сяч фунтов. И конечно же, заплатив огромную сумму за пра-
во командовать полком, офицер совсем не был расположен
к тому, чтобы кто-то докучал ему, вмешиваясь в командова-
ние. В конце концов, сама королева, официально подтвердив



 
 
 

его полномочия, развязала ему руки.
Многие командиры пытались уклониться от участия в ма-

неврах, которые к тому же проводились весьма редко. Они
умели муштровать своих солдат, умели построить их для па-
рада. А если они чего-то не знали, то что ж… на это есть
подчиненные, которые обязаны знать все. Ну а если случится
война, то их парни самые смелые, а страна до сих пор войн
не проигрывала.

Вскоре после того, как лорд Раглан приступил к новым
обязанностям, в районе Чобхэма был открыт полигон на 8
тысяч человек. Маневры там производили тягостное впечат-
ление. Солдаты были прекрасно обмундированы, но ими ко-
мандовали офицеры, не имевшие ни малейшего представле-
ния о тактике. Штабы часто теряли собственные подразде-
ления, организовывали решительные атаки на собственные
позиции. Командиры, заявив, что «все эти проклятые манев-
ры – пустая трата времени», могли внезапно забрать солдат.
«Это не армия, а сброд», – заметил как-то раздраженно один
из артиллерийских офицеров.

А через несколько месяцев под восторженные крики пол-
ной надежд на скорую победу публики эта армия отправи-
лась на войну.



 
 
 

 
Глава 2

ЛУЧШАЯ АРМИЯ В МИРЕ
 

Нас отправляли воевать за неправое дело.
Сержант Тимоти Гоуинг, королевские стрелки

 
I
 

Не многие в армии могли бы с уверенностью сказать, по-
чему началась та война. Ходили разговоры о защите турок,
которым угрожали русские, но для солдат, конечно, причи-
ны не были главным.

Вспоминая свой марш в направлении портсмутских до-
ков, под приветственный вой восторженной толпы, Тимоти
Гоуинг выразил общее мнение: «Нас отправили воевать за
неправое дело, защищать народ, презираемый любым хри-
стианином. Но, будучи солдатами, мы ничего не смыслили
в политике».

Однако даже политикам не было дано понять всех тонко-
стей авантюры, из-за которой страна пережила великую тра-
гедию. Они знали кое-что о независимых взглядах и антирус-
ских настроениях посла в Турции лорда Страдфорда-Редк-
лиффа, его изощренном уме и влиянии при дворе. Им бы-



 
 
 

ли известны неосторожные заявления русского царя о Тур-
ции как о слабой империи с огромной территорией, протя-
нувшейся от Адриатического моря до Персидского залива,
от Черного моря через Сирию и Палестину к Аравийскому
полуострову. И, как считал русский монарх, такую страну
конечно же следовало завоевать и поделить. Политики по-
нимали, что войны не хотели ни премьер-министр Эбердин,
ни министр иностранных дел Кларендон. В то же время го-
раздо более могущественная фигура – министр внутренних
дел Пальмерстон был известен русофобскими настроения-
ми. Именно он в числе многих прочих британцев тремя года-
ми ранее приветствовал венгерского патриота Кошута, жерт-
ву царского империализма. Кроме того, едва ли более попу-
лярный среди англичан, чем царь Николай I, новый фран-
цузский монарх Наполеон III всеми силами стремился к во-
енному союзу с Великобританией, который должен был при-
дать ему большую респектабельность. Англия же, морскому
могуществу которой угрожали притязания русских на Стам-
бул, не могла отвергнуть этот союз. Существовали, конечно,
и другие, менее значительные причины, но они не могли по-
влиять на обстановку сколь-нибудь значительно.

Ходили устрашающие слухи о растущей мощи Черномор-
ского флота и о сильной морской базе в Севастополе, всего
в 250 милях к северу от Босфора. Поэтому рано или поздно
сражение за Босфор и Мраморное море должно было состо-
яться.



 
 
 

Первыми ударами будущие противники обменялись в хо-
де ожесточенного спора католической и православной церк-
вей за права на святыни в Палестине. В течение многих лет и
та и другая стороны громко заявляли о своих правах на рас-
положенный там храм Рождества Христова (православные,
за которыми стояла Россия) или храм Гроба Господня (ка-
толики, которых поддерживала Франция). В июне 1853 года
в Вифлееме произошло столкновение между католическими
и православными монахами. Католические монахи, у кото-
рых находились ключи от главных ворот храма Рождества
Христова, установили над яслями церкви свою серебряную
звезду. Православные священники пытались им помешать.
Во время схватки между ними было убито несколько право-
славных монахов. Турецкая полиция встала на сторону ка-
толиков. Протесты царя проигнорировали. Через несколько
дней русская армия уже двинулась маршем в сторону Дуная
с целью защитить святые места от мусульман.

Марш проходил через княжества Молдавия и Валахия, в
то время находившиеся под общим протекторатом Турции и
России. Войны все еще можно было избежать. Царь надеял-
ся, что Британия не станет вмешиваться в конфликт. Мемо-
рандумы, ноты, депеши угрожающего содержания летели из
Санкт-Петербурга в Париж, из Константинополь через Вену
в Лондон по ненадежному в те времена электрическому те-
леграфу. Но с течением дней оставалось все меньше сомне-
вающихся в том, что война не за горами.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

В октябре началась война Турции с Россией. Англия все
еще сохраняла нейтралитет. Однако 30 ноября Черномор-
ский флот под командованием адмирала Нахимова обнару-
жил в бухте Синопа и полностью уничтожил корабли турец-
кой флотилии. Погибли около 4 тысяч турецких моряков.
Пресса подогрела британское общественное мнение, и мно-
гие из тех, кто раньше призывал сохранять спокойствие и
сдержанность, теперь в один голос требовали уничтожить
Севастополь. Никто не хотел больше слышать о злодеяни-
ях турок. Эбердин был вынужден уступить мнению сторон-
ников Пальмерстона. Газета «Таймс», выступавшая ранее
на стороне Эбердина, теперь склонялась к тому, что война
должна начаться немедленно. И даже сама королева, всего
несколько недель назад сомневавшаяся в том, что Англия
«должна выступить на защиту так называемой независимо-
сти Турции», теперь была уверена в том, что страна просто
обязана это сделать.

6 марта министр казначейства Гладстон объявил о повы-
шении налога на прибыль. Как он заявил в палате общин,
«военные расходы являются тем моральным испытанием,
возлагаемым всемогущим Господом на некоторые нации, ко-
торым присущи амбиции и жажда завоеваний».

27 марта 1854 года Англия объявила войну России. Фран-
ция сделала то же самое днем раньше.

И вскоре в Плимуте уже маршировали отправляющиеся



 
 
 

на войну солдаты. Войска уходили под бравурные марши ор-
кестров, под восторженные крики толпы. Они смотрели на
королеву с принцем и их детьми, солнечным утром прово-
жавших солдат на войну с балкона Букингемского дворца,
улыбавшихся и грациозно кланявшихся, желавших скорой
победы своей армии.



 
 
 

 
II

 
Казалось, отправлявшимся на фронт войскам нет конца.

На самом деле армия была небольшой. На войну в Турцию
отправилось менее 30 тысяч солдат. Армия была даже мень-
ше французской. Англия имела большие колониальные кон-
тингенты в Индии и в Африке, а также в Западном полу-
шарии. Но для всей огромной империи оказалось проблема-
тичным собрать достаточно солдат в Европе. Еще в первый
год пребывания лорда Раглана в новой должности был при-
нят закон о призыве 80 тысяч человек в состав так называе-
мой милиции. Эти люди должны были ежегодно проходить
трехнедельную военную подготовку, однако их можно было
отправить на службу вне метрополии только на доброволь-
ной основе. Вот и теперь правительство смогло отправить на
новый европейский театр военных действий не более 10 пе-
хотных и 2 кавалерийских бригад, усиленных артиллерией и
инженерными войсками. Каждая из пехотных бригад состо-
яла из 3 полков. Две бригады составляли дивизию.

Еще большей проблемой было укомплектовать сформи-
рованные дивизии грамотными, обладавшими соответству-
ющим опытом командирами. Как оказалось, только два из
пяти командиров дивизий имели опыт боевых действий про-
тив регулярных войск в составе более батальона, и только
один из них был моложе шестидесяти лет. Последний, одна-



 
 
 

ко, не имел опыта участия в боевых действиях. Им был трид-
цатипятилетний герцог Кембриджский. Внук короля Георга
III и кузен королевы, полковник ганноверского гвардейско-
го полка в девять лет и генерал-майор в двадцать шесть, он
сразу же был назначен командиром 1-й дивизии, в состав ко-
торой входили три пехотных полка и горно-стрелковая бри-
гада. Он был энергичным, обладал прекрасным характером,
пользовался всеобщей любовью. Значило ли это, что он смо-
жет повести за собой людей в бой, еще предстояло выяснить.

Командиром 2-й дивизии был назначен, почти вдвое стар-
ше герцога Кембриджского по возрасту, сэр Лэси Ивэнс. Он
был самым опытным и, судя по дальнейшим откликам фран-
цузского главнокомандующего, самым лучшим командиром
дивизии. Генерал родился в Ирландии в 1787 году. В 1806
году он добровольцем вступил в армию. Сражался в Индии,
Америке, затем некоторое время успешно командовал Бри-
танским легионом в Испании, за что в 1837 году получил ры-
царское звание. После этого посвятил себя политике. Пред-
ставлял интересы партии аграриев и вестминстерской груп-
пы. Отличался крайне радикальными взглядами. Лэси Ивэнс
был очень своеобразным человеком. Умный, несколько ста-
ромодный и бесцеремонный, с вьющимися волосами и тем-
ными глазами – обладал обликом одновременно артиста и
судьи.

Командир 3-й дивизии сэр Ричард Ингленд также был ир-
ландцем. Он родился в Канаде в 1793 году в семье генерала



 
 
 

колониальных войск. За участие в ряде колониальных войн в
1843 году получил рыцарский титул, а еще через восемь лет
звание генерал-майора. Это был, несомненно, талантливый
командир с безупречной репутацией.

Командовать 4-й дивизией был назначен известный в во-
енных кругах шестидесятилетний генерал Джордж Кэткарт.
В возрасте пятнадцати лет он получил чин корнета от отца,
генерала Эола Кэткарта, в то время посла в Санкт-Петербур-
ге. С 1826 года командовал 7-м гусарским полком. С тех пор
ничем себя не проявил. Необразованный, грубый и прямоли-
нейный, он, как это было впоследствии признано, оказался
скверной кандидатурой для такого назначения. Однако еще
более неподходящей кандидатурой для командования диви-
зией был генерал Джордж Браун.

Джордж Браун был, наверное, самым непопулярным пе-
хотным командиром в армии. Как выразился один из моло-
дых офицеров, «старого негодяя ненавидела, наверное, вся
армия». «Он ругает, измывается и проклинает все, что воз-
вышается на высоте более одного дюйма», – заявил другой
офицер. Третий подчиненный генерала, выражая общее мне-
ние, назвал его «старым грубым идиотом». Это был свире-
пый служака, сражавшийся под командованием Мура в Ла-
Корунье и получивший знак отличия за 43-й форт. И его под-
чиненные не должны были ни на минуту забывать об этом.
Он свято верил в силу дубинки и упрямо отвергал даже ма-
лейшие реформы в военном деле. Лорд Панмор отозвался о



 
 
 

нем как о человеке, «искренне ненавидевшем любые пере-
мены». Такая рьяная борьба с военными реформами еще год
назад привела бы его к отставке. Он отзывался о принце как
о молодом штатском, которому не следовало бы так актив-
но вмешиваться в военные дела. Но, несмотря на всеобщую
неприязнь, генерал пользовался репутацией храброго чело-
века и лихого рубаки. Это и послужило главной причиной
его назначения командиром легкой дивизии.

Кавалерийскую дивизию возглавил пятидесятичетырех-
летний генерал Лекэн, настоящий военный маньяк. Как и
Джордж Кэткарт, он путем различных махинаций оказался
во главе полка, не имея ни опыта, ни заслуг для такой долж-
ности. В том же году, когда Кэткарт купил себе командова-
ние 7-м гусарским полком, Лекэн за 25 тысяч фунтов стер-
лингов приобрел патент командира 17-го уланского полка.
Его солдаты были прекрасно обмундированы, но командова-
ние превратилось у него в навязчивую идею. Лекэн, храбрый
офицер, который работал день и ночь, был крайне непопу-
лярен за свое упрямство, узколобость, ущербность и мсти-
тельность.

Легкой бригадой в дивизии Лекэна командовал его шурин
граф Кардиган. Этому человеку были присущи все недостат-
ки и не свойственно ни одно достоинство его командира. Он
был еще менее популярен среди подчиненных. Кроме того,
генералы искренне и взаимно ненавидели друг друга.

Командование тяжелой бригадой было поручено Джейм-



 
 
 

су Скарлетту, являвшему собой полную противоположность
двум вышеназванным офицерам. Этот искренний и при-
ятный в общении человек вызывал всеобщее восхищение.
Считалось, что его здравый смысл позволит дивизии сохра-
нить сплоченность рядов.

Грамотные штабные офицеры были не меньшей про-
блемой, чем командиры. Лорд де Рос, назначенный гене-
рал-квартирмейстером армии, а значит, взваливший на себя
огромное множество разнообразных обязанностей, был, по
общему мнению, «любопытным малым». Эксцентричность
его манер и одежды вызывала изумление. Трудно было най-
ти более неподходящего офицера на роль начальника штаба
и генерал-квартирмейстера одновременно. Он не только не
обладал необходимым для этого опытом, но и не стремился
приобрести нужные знания, поскольку был слишком ленив.

Получивший должность генерал-адъютанта бригадный ге-
нерал Джеймс Бакнел Эсткорт был более энергичен. Но и
он не имел военного опыта. Он никогда не участвовал в бо-
евых действиях и больше интересовался вопросами геогра-
фии. Ранее он участвовал в экспедиции, занимавшейся по-
исками путей из района Персидского залива в Индию. Один
из подчиненных отозвался о нем как о человеке чрезвычай-
ной доброты и такта. Однако это не были главные качества,
необходимые генерал-адъютанту, отвечающему за вопросы
дисциплины в армии. Генерал Эсткорт был слишком добрым
и мягким. В то же время следует признать, что он выполнял



 
 
 

свои обязанности гораздо более профессионально, чем мно-
гие другие генералы и офицеры, получившие назначения в
штабы армии и дивизий.

Самой большой проблемой, как позже признал военный
министр, было «полное отсутствие кадров для создания пол-
ноценных штабов». Несмотря на то что в военном колледже
уже долгое время готовили офицеров штабных специально-
стей, они были крайне непопулярны в среде молодых офи-
церов. Считалось, что служить в штабе хорошо для францу-
за или немца, но не для настоящего джентльмена.

И в действительности самые непопулярные в армии
управления были отданы на откуп гражданским ведомствам.
И никому не приходило в голову усомниться в мудрости ре-
шения о передаче военного тыла и транспорта в ведение ми-
нистерства финансов. Никто не подумал о том, что сверх
меры обюрокраченным и педантичным чиновникам Комис-
сариата не под силу справиться с задачами снабжения ар-
мии численностью 30 тысяч человек. Лорд Раглан и прежде
нередко получал жалобы на скудные возможности этого ве-
домства и на нераспорядительность его чиновников. Руко-
водил ведомством отозванный из отставки шестидесятилет-
ний Джеймс Филдер.

Считалось, что на должность командующего армией мог-
ли претендовать четыре генерала. Однако впоследствии вы-
яснилось, что один только лорд Раглан еще не переступил се-
мидесятилетнего рубежа. К тому же вся страна помнила, что



 
 
 

его учителем был великий герцог, а это само по себе рассмат-
ривалось как залог победы. Поэтому оказалось, что отдав-
ший армии почти полвека и популярный в военных кругах
Раглан остался единственной реальной кандидатурой. Кро-
ме всего прочего, он обладал отменным здоровьем, считал-
ся умным дипломатом и прекрасно говорил по-французски,
что было немаловажно для общения с союзниками. Нахо-
дились, правда, и те, кто сомневался, что человек, который
никогда не командовал подразделением крупнее батальона
и последние сорок лет провел за чтением бумаг, способен
успешно командовать армией. Однако, как выяснилось, и
они не могли назвать достойную кандидатуру. Таким обра-
зом, менее чем через три недели после начала войны генерал
Раглан отправился на конференцию в Париж, а оттуда – в
Турцию, чтобы возглавить то, что газета «Таймс» гордо на-
звала «лучшей армией, когда-либо покидавшей берега Ан-
глии».



 
 
 

 
Глава 3

СКУТАРИ
 

Заманив нас сюда, русские сделали из нас
дураков. Скверно!
Капитан Найджел Кингскот, шотландские стрелки

 
I
 

Войска высадились у берегов Дарданелл и оказались в со-
вершенно ином мире. Галлиполи был «комом грязи на краю
света» и  очень напоминал трущобы ирландских городов с
их невзрачными глиняными домиками. По провонявшим от-
бросами узким улицам носились сотни чумазых ребятишек и
стаи одичавших собак. Здесь можно было встретить армян и
евреев, греков в фесках и широких шароварах и турок с но-
жами и пистолетами за поясом. Все спешили по своим неве-
домым делам. Иногда мимо проходило существо женского
пола – пара кожаной обуви, увенчанная ворохом всевозмож-
ных пестрых одеяний. При этом было невозможно опреде-
лить, была ли женщина молода и привлекательна или наобо-
рот. По обочинам дорог на деревянных возвышениях сидели
старые турки в свободных одеждах и зеленых тюрбанах. Эти
потомки пророка молча курили, пуская клубы дыма через



 
 
 

свои казавшиеся не очень чистыми бороды. Они с молчали-
вым подозрением смотрели на красные мундиры английских
солдат, на оживленно переговаривавшихся французов. Мо-
ментальный интерес вызывали осторожно проходившие ми-
мо европейские женщины, независимо от того, была ли это
английская леди, жена солдата или хорошенькая искатель-
ница приключений.

После стольких лет вражды англичане и французы отно-
сились друг к другу лучше, чем можно было ожидать. Как
вспоминал один из ветеранов 7-го полка, «мы очень сдружи-
лись с французами, особенно с зуавами, которые оказались
очень веселыми парнями». Языковой барьер никак не слу-
жил помехой дружеской беседе. То здесь, то там можно было
наблюдать, как группа французов, с неимоверной скоростью
выстреливая слова, пытается что-то объяснить английским
солдатам; при этом те, в свою очередь, отвечают не менее
оживленно. Не важно, что ни одна из сторон не понимает,
что говорит другая.

Случались, конечно, и трения. Так, первые партии при-
бывающих английских войск очень злились на своих фран-
цузских союзников за то, что те, прибыв в Галлиполи пер-
выми, заняли лучшую часть города с ее конторами, магази-
нами и ресторанами. В свою очередь, французов раздражала
наивная манера англичан постоянно переплачивать местно-
му населению при покупках. Каждый был согласен с тем, что
«турки грязный, ленивый и неблагодарный народ», а «гре-



 
 
 

ки еще хуже», поскольку являются «самыми большими об-
манщиками». И все же из-за англичан цены на рынках сразу
подскочили, поскольку те платили слишком щедро, подчас
не торгуясь отдавали за еду, напитки, лошадей и т. д. столь-
ко, сколько с них запрашивали местные жители. Вино, ко-
торое еще несколько дней назад стоило 4 или 5 пенсов за
бутылку, теперь стоило 2 шиллинга, голландские сыры про-
давались за 8 шиллингов, ветчина стоила 1 фунт стерлин-
гов, дрянное местное пиво выдавалось за английский эль, и
за него запрашивали полтора шиллинга за бутылку. Вскоре
французы потеряли терпение и стали устанавливать твердые
тарифы на отдельные виды товаров. Кроме того, они стали
своего рода посредниками в покупках англичан: например,
если английский офицер покупал лошадь, француз вынуж-
дал торговца-грека продать ее по гораздо более низкой цене,
чем тот сначала предлагал.

Предметом зависти англичан был гораздо более высокий
уровень оснащения французской армии. Вид французских
домиков на колесах, санитарных повозок, ящиков с лекар-
ствами и медицинским оборудованием, палаток и досок для
строительства бараков, аккуратными рядами сложенных в
порту, заставлял английских офицеров безнадежно мечтать
о том, чтобы французы пришли и завоевали их страну. Ведь
британской армии приходилось довольствоваться малым, и
многим даже в голову не пришло бы, как много существует
полезных для войны вещей. Единственное, в чем англичане



 
 
 

не уступали французам, – великолепные винтовки Минье,
которыми была вооружена почти вся английская армия, за
исключением 4-й дивизии3.

Отношение англичан к войне напоминало энтузиазм
неопытных новичков. Было похоже, что многие рассматри-
вали войну на Востоке как некую разновидность кроваво-
го спорта. Как отмечал командир 1-й французской дивизии,
английская армия как будто вернулась на сто лет назад. Ан-
глийские офицеры были перегружены багажом4. Они везли с
собой костюмы, слуг, некоторые приезжали с женами. Мно-
гие солдаты тоже везли с собой женщин: статистика говорит,
что в среднем на 100 мужчин приходилось 6 женщин. Пред-
полагалось, что эти женщины в дальнейшем станут работать
в солдатских столовых и госпиталях, однако ни по подготов-
ке, ни по дисциплине они не могли сравниться с наемными
работницами, выполнявшими эти обязанности во француз-
ской армии.

Огромную пропасть в отношении французов и англичан
к своей армии проиллюстрировал случай с прибытием в на-

3 В 1847 году капитан Минье изобрел тупоконечную свинцовую пулю, а еще че-
рез два года собственную винтовку. По рекомендации лорда Раглана британское
правительство открыло в г. Энфилд завод, на котором производились модифици-
рованные винтовки Минье. В Европе работало несколько заводов по производ-
ству этих винтовок. Один из таких заводов поставлял винтовки и в русскую ар-
мию. Русские, однако, не закупали винтовки в значительных количествах; боль-
шинство полков русской армии было вооружено гладкоствольными ружьями.

4 По воспоминанию Хью Эннсли, офицера шотландской гвардии, багаж герцога
Кембриджского полностью занимал 17 повозок.



 
 
 

чале мая в Галлиполи командира 3-й французской дивизии.
Это был кузен императора Наполеона III по прозвищу Плон-
Плон. Высокий, тучный и шумный, с прической, копировав-
шей прическу великого Бонапарта, постоянно бряцающий
саблей, в наряде, обильно украшенном золотыми галунами и
перьями, он походил скорее на актера, чем на солдата. И все
же, когда он впервые ступил на причал, его приветствовал
почетный караул и салют пушек пяти французских боевых
кораблей, стоявших на рейде.

Лорд Раглан прибыл в город несколькими днями раньше.
Как обычно, он был одет в длинный синий сюртук. Рагла-
на никто не встречал. Его сопровождала госпожа Эсткорт,
супруга генерал-адъютанта, а также четыре помощника, все
его племянники. Генерал напоминал туриста, сошедшего на
восточный берег в окружении нескольких молодых друзей.

Еще через неделю прибыл герцог Кембриджский, невоз-
мутимый джентльмен в твидовом пиджаке.



 
 
 

 
II

 
Вечером того же дня, когда прибыл в Галлиполи, лорд

Раглан отправился морем через Босфор в Константинополь
(Стамбул).

Как заметил один из его офицеров, вид города с моря «по-
ражал изысканной красотой». Поросшие кипарисами скло-
ны, минареты, куполообразные крыши мечетей, поблескива-
ющие в лучах солнца, сад дворца султана, окруженный мо-
рем цветов и экзотических растений, спускающихся к самой
кромке воды и, как казалось, поднимающихся прямо в голу-
бое небо. Аисты, молчаливо и грациозно парящие в небе сре-
ди мачт кораблей. Дельфины, с шумным плеском выныри-
вающие из воды; хрупкие суденышки, украшенные причуд-
ливой резьбой, беспорядочно, но грациозно передвигавшие-
ся в разные стороны. Глядя на эти суда сверху вниз, офице-
ры с удовольствием обнаружили, что лежавшие на матрасах
на палубах женщины не столь тщательно скрывали от чужих
глаз свои прелести, как это было в Галлиполи. Турчанки по-
старше курили; те, что помоложе, ели сладости или потяги-
вали лимонад и, улыбаясь и мигая крашенными хной века-
ми, смотрелись в маленькие зеркальца или поглаживали бе-
лые шелковые одежды тонкими пальчиками с ногтями, по-
крытыми красным лаком.

Однако сам город, как с сожалением написал в своих



 
 
 

воспоминаниях Хью Эннсли, офицер шотландской гвардии,
всех разочаровал. По узким грязным улицам невозможно
было ходить, не уставившись глазами в дорогу. Иначе каж-
дый рисковал упасть, споткнувшись об один из разбросан-
ных повсюду камней.

Носильщики с огромными тюками на головах, раскиды-
вая во все стороны острые осколки камней, прижимали лю-
дей к стенам. Если вы не наступили на мертвую собаку, то
обязательно наступите на мертвую крысу. «Вряд ли вы где-
нибудь еще встречались с подобным зловонием», – заметил
капитан Клиффорд. «Редко встретишь симпатичную турчан-
ку», – жаловался другой офицер. Турецкие женщины остав-
ляли открытыми для мужских взглядов только лодыжки, ко-
торые не радовали изяществом форм. Солдаты вскоре об-
наружили в узких улочках грязными подворотнями множе-
ство сомнительных кофеен и борделей, где вино и женщи-
ны стоили очень дешево и где молодые армянки «проделы-
вали невероятные вещи». За шесть пенсов там можно было
напиться, а за шиллинг – приобрести сифилис. Врач 55-го
полка докладывал, что венерические заболевания стали его
основной проблемой. А ведь эта часть считалась одной из
наиболее дисциплинированных в армии.

По словам одного из адъютантов лорда Раглана, другим
бичом английских войск стало пьянство, приобретшее ужа-
сающие масштабы. Согласно докладу полковника Стерлин-
га, в одну из ночей было задержано около 2400 пьяных ан-



 
 
 

глийских солдат. «Армия спивается, – горько заметил он, –
нам не к чему придраться в поведении наших людей, когда
они трезвы. Когда же они напиваются, устраивают избиения
турок. Нам пришлось высечь одного из солдат для примера
остальным».

Лорд Раглан решил, что чем скорее он поведет армию на
север, тем будет лучше. Штаб английской армии располагал-
ся на улице Скутари в небольшом деревянном домике, вы-
крашенном в красный цвет. В маленьком дворике было тес-
но, там располагались лошади многочисленных штабистов и
посетителей. Здесь же гнездились воробьи и ласточки. Ко-
мандующий дни и ночи проводил за работой в кабинете, че-
рез все одиннадцать окон которого было видно море, кучи
ила и мусора на берегу. Там среди мертвых птиц и гниющих
отбросов бродили стаи собак. Недалеко от здания находил-
ся лесистый холм, на котором располагалось кладбище с бе-
леющими посреди зелени надгробиями. Мимо фонтана мед-
ленно проходили водоносы, а также группы турок, армян и
греков, попыхивающих трубками и о чем-то монотонно бе-
седующих между собой.

За зданием располагался лагерь охраны, затем – турец-
кие бараки, в которых впоследствии находился знаменитый
военный госпиталь. Еще далее, за бараками, был разбит ла-
герь легкой дивизии. По всей территории, занятой англича-
нами, бродили, позвякивая кожаными кошельками, евреи-
менялы. Они выкрикивали на ломаном английском: «Джон-



 
 
 

ни, менять деньги! Джонни, менять деньги!» Здесь же бы-
ли и греки из расположенных неподалеку грязных дощатых
хижин. Торговцы лошадьми пытались выгодно сбыть своих
костлявых кляч, которых, для того чтобы придать им све-
жий упитанный вид, надували с помощью соломинки. Маль-
чишки торговали сладостями, лимонадом, шербетом и сига-
рами. Некоторые пытались торговать своими сестрами. Вся
эта снующая взад и вперед, галдящая, обменивающаяся под-
затыльниками и пинками толпа пыталась заработать.

Так прошел май. Пришла жара. Лорд Раглан, по словам
весельчака-грубияна капитана Найджела Кингскота, «слегка
осунулся». Он работал за десятерых, и климат очень изма-
тывал его. Своей любимой старшей дочери Шарлотте, или
Мопсику, как он ее называл, он писал:

«В моем доме невыносимо жарко. Здание построено
из дерева, и в каждой комнате бесчисленное количество
окон. К тому же то ли ветром, то ли течением сюда
несет грязь и вонь со всего Константинополя. Запах
стоит настолько ужасный, что последние десять дней я
предпочитаю не появляться в своем кабинете и работать
в спальне».

Необычная для этого человека депрессия была вызвана не
столько жарой и расстройством желудка, от которых страда-
ла почти вся армия, сколько озабоченностью за судьбу сол-
дат и недовольством французским командованием.



 
 
 

 
Ill

 
Первые разногласия с французами возникли по поводу

того, как будет использоваться в войне турецкая армия.
Командующий французской армией маршал Сент-Арно

решил, что турецкие войска должны подчиняться ему, как
старшему по званию среди союзников. Его одолевали амби-
ции. Джордж Браун отозвался о французском командующем
как о «ветреном малом, полагаться на слово которого нель-
зя ни в коем случае». Еще молодым человеком, вступив в
Иностранный легион в Алжире, Сент-Арно решил: «Я дол-
жен прославиться или погибнуть». Всю свою последующую
жизнь он провел в погоне за славой. Смелый, веселый и на-
ходчивый, но непостоянный и необязательный, этот человек
в 1851 году помог императору утвердиться на французском
престоле. За это ему был пожалован жезл маршала Франции,
а теперь было поручено командование французской экспе-
диционной армией. Однако император решил не оставлять
вновь назначенного командующего без присмотра. Постоян-
ным советником маршала Сент-Арно и его спутником стал
старший адъютант и доверенное лицо императора полковник
Трошу. В английской армии ходили упорные слухи о том,
что он и является настоящим командующим у французов.

Тем не менее с помощью лорда Стратфорда Раглану уда-
лось убедить маршала Сент-Арно соблюдать трехсторон-



 
 
 

нее соглашение о том, что каждая из союзных армий будет
иметь собственное командование. Изменив тактику, Сент-
Арно потребовал, чтобы при совместных действиях фран-
цузской и английской армии последней инстанцией являлось
французское командование. Лорд Раглан вежливо заметил,
что не вправе следовать чьим-либо приказам, кроме прика-
зов британского правительства.

В один из вечеров на следующей неделе полковник Тро-
шу неожиданно явился в дом Раглана и потребовал срочной
встречи. За несколько дней до этого Сент-Арно, Раглан и
турецкий командующий Омер-паша пришли к соглашению,
что союзные войска должны пересечь Черное море и выса-
диться в окрестностях болгарского города Варны, неподале-
ку от которого русские войска осадили город-крепость Си-
листрию. Теперь Трошу объявлял, что французы не готовы
к немедленному выступлению, и требовал от англичан при-
остановить погрузку войск на десантные суда и их отправку
в Варну. К этому времени легкая дивизия англичан уже от-
была к пункту погрузки.

Лорд Раглан спокойно и вежливо, но твердо высказал свое
несогласие. Он упомянул об обещании, данном султану, ко-
торое не считал себя вправе нарушить. Полковник Трошу
уехал ни с чем после двух часов бесполезного спора.

На следующий день английского генерала посетил сам
маршал Сент-Арно. Он заявил, что разработал для фран-
цузской армии совершенно новый план. Теперь он намерен



 
 
 

отправить в Варну всего одну дивизию. Остальные войска
должны занять оборонительные позиции к югу от города
Бургаса и быть готовыми в любое время немедленно высту-
пить на северо-восток Балканского полуострова. Француз-
ский командующий предложил Раглану согласиться с новым
планом. На самом деле французские войска в это время уже
находились на марше. И вновь Раглан вежливо, но твердо и
аргументированно отклонил предложение союзников. Вслед
за этим Сент-Арно повел себя несколько странно. Он попро-
сил лист бумаги и изложил причины изменения плана, кото-
рый собственноручно утвердил всего несколько дней назад.

Как имел возможность убедиться Сент-Арно, спорить с
таким человеком, как Раглан, было очень сложно. Гене-
рал-квартирмейстер британской армии вспоминал, что лю-
бой человек, общаясь с ним, попадал под его влияние. И в
этом не было ничего общего с манерой подавлять собеседни-
ка в споре или с особым даром убеждения, которым в совер-
шенстве владеют, например, адвокаты. Причиной была ско-
рее спокойная уверенность в собственной правоте, а также
мгновенно возникающее у собеседника нежелание вызвать
огорчение или недовольство этого человека. Самый млад-
ший из его адъютантов лейтенант Сомерсет Калторп записал
в своем дневнике, что «лорд Раглан, несомненно, обладает
огромным влиянием на маршала Сент-Арно и Омер-пашу».

Итак, французский маршал без слов вручил бумагу Рагла-
ну и покинул его кабинет. В этом кратком документе, в част-



 
 
 

ности, говорилось, как «важно не вступать в бои с русски-
ми, за исключением случаев, когда имеются все шансы на
успех и достижение решительных результатов. Если каждый
из союзников будет иметь в районе Варны всего по одной
дивизии, никому и в голову не придет упрекать их в нере-
шительности и нежелании участвовать в боях за Силистрию.
Если же союзных войск будет больше, им придется вести бои
с русскими, не успев предварительно подготовиться к веде-
нию тяжелых боев».

Конечно, француз был прав в том, что союзники не име-
ли хорошо укрепленной и оборудованной базы для ведения
войны. Но лорд Раглан был уверен, и теперь всем прекрас-
но известно, что он был прав, русские тоже не были гото-
вы вести войну в Болгарии. Их положение сильно осложни-
лось после того, как австрийские войска под угрозой союзно-
го флота бежали из района Черного моря. Теперь русские ди-
визии в районе Силистрии остались один на один с сильной
турецкой армией и не смогли бы выдержать решительного
удара. Кроме того, высадка английских и французских войск
в Болгарии имела большое политическое значение и давала
союзникам огромное психологическое преимущество, чего
нельзя было сказать о предлагаемом французами варианте с
медленным продвижением в глубь Балкан. И наконец, была
еще одна причина, которая в понимании Раглана перевеши-
вала все остальные: он дал слово турецкому султану.

На следующее после визита маршала Сент-Арно утро пол-



 
 
 

ковник Трошу прибыл в английский штаб, чтобы узнать о ре-
шении англичан. Непоколебимый в своей уверенности, лорд
Раглан отклонил план французов. Еще через три дня отве-
чавшего за связь с армией союзников генерала Роуза при-
гласили в штаб французской армии. Там его поставили в из-
вестность о том, что французы готовы идти в Варну.

Найджел Кингскот записал в своих заметках, что у него
сразу возникло ощущение каких-то премен.

24 июня он присутствовал на «званом обеде» в палатке
герцога Кембриджского. Повар герцога, француз по нацио-
нальности, как обычно был на высоте. Закуски были так же
хороши, как если бы их приготовили в королевском дворце.
От турок не было никаких вестей, и ничто не нарушало спо-
койного веселья приглашенных. На следующий день Раглан
пригласил герцога к себе. Его повар-немец, конечно, не бли-
стал талантами своего коллеги. Неожиданно вошел офицер,
принесший срочные новости из Силистрии. Гости нетерпе-
ливо смотрели на него. Однако новости оказались хороши-
ми.

Осада была прорвана. Русские отступали вдоль Дуная.
Через несколько дней турки, переправившись через Дунай,
вплотную приблизились к русским войскам. Русские атако-
вали турок в районе Георгиева, но были разбиты. К 11 июля
князь Горчаков спешно отступил к Бухаресту. Русские оста-
вили Молдавию и Валахию. Таким образом, Турецкая им-
перия была спасена и официальные цели войны достигну-



 
 
 

ты. «Русские сделали из нас дураков, – писал Найджел Кинг-
скот, – они заманили нас сюда, а сами удрали».

Однако ему не следовало беспокоиться по поводу продол-
жения войны. Всем было понятно, что Англия и Франция
воевали против России, а не отстаивали независимость Тур-
ции. В Лондоне и в несколько меньшей степени в Париже ца-
рил милитаристский энтузиазм. Никто не хотел окончания
войны. Тех, кто пытался говорить о необходимости завер-
шения боевых действий, освистывали. За миролюбивые вы-
сказывания лорд Эбердин удостоился карикатуры в журна-
ле «Панч»: там изобразили, как он чистит сапоги русскому
царю. Газета «Таймс» писала: «Великие политические цели
войны не будут достигнуты до тех пор, пока существует Се-
вастополь и русский флот». Военная экспедиция в Севасто-
поль называлась «основным условием достижения вечного
мира». Член палаты лордов Линдхерст во всеуслышание и
при всеобщей поддержке заявил: «Мы должны пойти на за-
ключение мира только в самом крайнем случае» – и доба-
вил: «Было бы самым величайшим несчастьем для всей че-
ловеческой расы, если бы этой варварской нации, врагу лю-
бого прогресса… удалось закрепиться в самом сердце Ев-
ропы». В полном согласии с этими высказываниями по ули-
цам маршировали толпы людей со знаменами, выкрикивая
патриотические лозунги и горланя воинственные песни. Лю-
бой выступавший против войны переставал считаться пат-
риотом. Чарльз Кингсли объявил, что «война немедленно



 
 
 

сметет грязное неверие нашего лживого прошлого и женопо-
добное легкомыслие настоящего, парализующее как мысли,
так и дела». В беседе с королем Бельгии королева заметила,
что «война стала популярнее веры». Лорд Гладстон был оза-
бочен этим невиданным всплеском эмоций толпы. Он ясно
дал понять, что поддержит войну только в том случае, если
возникнет угроза безопасности Европы. Однако он занимал
пост министра казначейства, а не иностранных дел. Дизра-
эли настаивал: «Мы собираемся воевать с царем для того,
чтобы впредь он не брал на себя защиту христианских цен-
ностей на территории Турции». Однако этот тип говорил и
не такие вещи.

Жарким летним вечером 28 июня в Пемброк-Лодж близ
Ричмонда герцог Ньюкаслский, бывший министр по делам
колоний, занимавший теперь пост военного министра, зачи-
тал послание лорду Раглану, в котором наделял того соответ-
ствующими полномочиями для проведения операции по вы-
садке в Крыму. Перед этим было зачитано множество самых
пространных и нудных документов, поэтому чтение послед-
него сообщения не вызвало энтузиазма у членов кабинета. С
копией частного письма Раглану, которое прилагалось к по-
сланию, они успели ознакомиться раньше. В зале было душ-
но, голос военного министра звучал монотонно. К его понят-
ному раздражению, большинство слушателей успело заснуть
прежде, чем он закончил чтение. Грохот резко отодвигае-
мого стула разбудил их, но ненадолго. Непреодолимая дре-



 
 
 

ма вновь заставила их закрыть глаза. Позже, в другом зале,
они признали, что содержание документа, с которым они так
«внимательно» ознакомились, полностью их удовлетворяет.



 
 
 

 
Глава 4
ВАРНА

 
Кажется, никого особенно не волнует, едем мы в

Севастополь или в Южную Америку или останемся
на месте и не поедем вообще никуда.
Майор Клемент Уокер-Хенедж, 8-й гусарский полк

 
I
 

Войска отправились в Варну. Эта часть болгарского по-
бережья, по словам Омер-паши, славилась здоровым клима-
том.

Варна была, вне всякого сомнения, великолепна. Малень-
кий городок, представлявший собой беспорядочное нагро-
мождение жилых домов, минаретов и пыльных площадей,
был окружен белой стеной, ощетинившейся фортами в сто-
рону песчаной бухты. Союзники расположились лагерем на
холмистой возвышенности за городом. Местность была аб-
солютно не тронута деятельностью человека. Цветы и фрук-
ты росли прямо на диких лугах и лесистых склонах холмов.
Одному из артиллерийских лейтенантов она напоминала его
родной Гламорган. «Здесь выращивают кукурузу, виноград,
дыни и огурцы, которые люди без всяких опасений за свое



 
 
 

здоровье едят десятками прямо с грядки, а также овес и яч-
мень. Фактически, при должном трудолюбии здесь можно
выращивать все, что угодно». Можно было легко найти ди-
кую землянику, вишню и даже картофель. Повсюду в безоб-
лачном небе летали птицы: соловьи и орлы, дрозды и сойки,
голуби, аисты и цапли.

Болгары оказались симпатичным и дружелюбным наро-
дом. Только один из них (хотя, возможно, это был грек) на-
столько ненавидел союзников своих турецких господ, что по-
пытался застрелить офицера, в одиночку возвращавшегося
верхом после морского купания. Злоумышленник был выдан
турецкому суду, который принял решение отрезать ему уши
и нос и назначил 200 палочных ударов по пяткам.

Однако этот случай был скорее неприятным исключени-
ем. Большая часть населения с удовольствием предоставля-
ла в распоряжение союзников, испытывавших проблемы с
транспортом, своих быков и волов вместе с телегами. За это
платили по 3 шиллинга 8 пенсов в день. Возницы в высоких
бараньих шапках меланхолично жевали бутерброды с ржа-
ным хлебом, маслом, рисом и чесноком, терпеливо ожидая
распоряжений и поглядывая на солдатских жен, стиравших
одежду своих мужей, с такой опаской, будто видели нечи-
стую силу. На самом деле в лагере англичан женщин было
немного, поскольку лорд Раглан не приветствовал их приня-
тие на военную службу и одновременно советовал офицерам
не брать с собой жен и невест. Сэр Джордж Браун прика-



 
 
 

зал немедленно отправить обратно прибывший в Галлиполи
с Мальты пароход, на котором находились 97 англичанок. И
все же в армии было гораздо больше женщин, чем хотелось
бы Раглану. Солдаты настаивали на своем праве везти с со-
бой жен, а офицеры смотрели сквозь пальцы на случаи про-
воза их «контрабандой». Удивленные таким числом женщин
в британской армии, турки вежливо интересовались, правда
ли, что каждый английский генерал возит с собой собствен-
ный гарем. Не меньшее удивление союзников вызывали шот-
ландцы, которые носили традиционные национальные юбки.
Сопровождавшие французскую армию маркитантки не вы-
зывали такого ажиотажа. Во-первых, их было гораздо мень-
ше, а во-вторых, своими повадками и внешностью они на-
поминали скорее мужчин, чем женщин. Они носили сапоги
со шпорами, а их платье украшали эмблемы соответствую-
щих полков. Как отозвался об этих женщинах капитан Ген-
ри Невилль, «они настоящие уродины, тем не менее очень
нравятся нашим солдатам».

Между французами и англичанами, а также между ко-
мандующими трех союзных армий сложились самые друже-
ские отношения. Маршал Сент-Арно любил проезжать вер-
хом через лагерь англичан под громогласные приветствия
солдат, на которые весело отвечал: «Да здравствует Англия».
Не менее популярен был и Омер-паша, бледный, вечно оза-
боченный генерал, говоривший с жутким акцентом на смеси



 
 
 

французского, немецкого и итальянского языков5.
Как-то раз во время смотра британских войск Омер-па-

ша заявил Раглану: «Всем известно, что русский импера-
тор сумасшедший. И все же я думаю, что не настолько су-
масшедший, чтобы попытаться выступить против таких сол-
дат». Ему настолько понравились англичане, что он в шут-
ку заявил Сомерсету Калторпу, что после войны обязатель-
но приедет в Англию и женится на англичанке. Тот в ответ
так же в шутку выразил озабоченность тем, что же в таком
случае будет с нынешней супругой генерала6.

Несмотря на признание турецкого командующего в том,
что ему очень понравились английские солдаты, Раглан не
мог вернуть ему комплимент. Он предпочел бы не иметь
никаких дел с башибузуками, этой «шайкой головорезов»,
даже при том, что герцог Ньюкаслский приказал полковни-
ку Битсону, в свое время занимавшемуся обучением индий-

5 «Он прекрасный парень, – говорил Найджел Кингскот сыну лорда Раглана
Ричарду, – в отличие от всех прочих турок ненавидит показуху, обладает дья-
вольской энергией… Очень спортивен, отлично ездит верхом и вообще обожает
лошадей. Носит мундир бледно-серого цвета и высокие сапоги».

6 Атмосфера была гораздо более непринужденной, чем во время предыдуще-
го смотра британских войск. В тот раз герцог Кембриджский попросил генера-
ла Канробера поприсутствовать на смотре бригады охраны 18 июня. Никому то-
гда и в голову не пришло, что этот день выпал на годовщину битвы при Ватер-
лоо. Генерал Канробер салютовал знаменам английских полков с именами бри-
танских генералов-победителей в день, который считался «несчастнейшим в ис-
тории Франции». Хотя ничего и не было сказано, Канробер почувствовал, что
герцог понял свою ошибку. В дальнейшем при посещении французами смотров
англичан знамена британских полков оставались зачехленными.



 
 
 

ской кавалерии, подготовить несколько турецких эскадро-
нов для взаимодействия с британскими войсками. Турки вы-
зывали в нем отвращение своей неоправданной жестокостью
к болгарскому населению, напоминая ему испанских парти-
зан, так же жестоко издевавшихся над французскими плен-
ными во времена его молодости. Раглан никогда и не помыш-
лял о совместных действиях с такими союзниками. Навер-
ное, такое предубеждение было простительным. И Омер-па-
ша, благодарный Раглану за дружбу, никогда не просил его
о том, чтобы использовать турецких солдат бок о бок с ан-
гличанами.

Итак, в те несколько недель раннего лета ничто не омра-
чало обстановки уважения и взаимопонимания между со-
юзниками. Для английских солдат это были счастливейшие
времена. Рацион солонины и галет был вполне достаточ-
ным. Некоторые офицеры жаловались на кислый вкус ржа-
ного хлеба, в котором к тому же водилось изрядное количе-
ство муравьев. Другие в письмах подробно живописали свои
многочисленные лишения. Ведь теперь им приходилось есть
из оловянных тарелок, пить из одной-единственной кружки,
пользоваться седлом вместо стола и даже – есть лук! Но та-
ких было меньшинство. Большинство же англичан считало,
что они неплохо питаются. К их услугам по оптовым ценам
были пиво, сахар, чай, рис и сушеный картофель. Болгары
предлагали кур за 1 шиллинг 2 пенса, индеек – за 2 шиллин-
га 6 пенсов, молоко – по 1 пенни за кварту, яйца – по 2 пен-



 
 
 

са за дюжину. А местное вино, по откликам офицеров, было
очень даже неплохим, особенно если добавить в него немно-
го сахара и гвоздики, которая в изобилии росла в окрестно-
стях лагеря.

Много занимались спортом: купались в море, ловили в
окрестных озерах огромных карпов, лещей и щук, в лесах
охотились на антилоп и кабанов.

Но в окрестностях водились и другие звери: змеи, тыся-
чи лягушек, насекомые длиной по два дюйма, слизняки и
пиявки. И чем ближе был конец жаркого солнечного лета,
тем больше английские солдаты ненавидели этих обитателей
Болгарии.

Первая дивизия расположилась лагерем в районе озера
Алладин, в 8 милях от Варны. Днем местность казалась кра-
сивой и абсолютно безвредной. Однако к ночи все менялось.
Казалось, все вокруг так и сочится влагой и ядовитыми ис-
парениями. Солдаты страдали от расстройств желудка, хро-
нического насморка и депрессии. Бывали случаи холеры. Ла-
герь перенесли, но случаев заболеваний не убавилось. Целы-
ми днями с запада дул жаркий ветер, принося с собой обла-
ка пыли, грязи и мертвых насекомых. И наконец, 19 июля
из французского лагеря пришла весть о разразившейся там
эпидемии холеры. Через три дня болезнь перекинулась к ан-
гличанам. Лагерь снова перенесли, но холера следовала за
солдатами по пятам.

Всеми овладела апатия. Люди бродили вялые, злые и блед-



 
 
 

ные, как призраки. Лорд Раглан, несмотря на то что выгля-
дел бледным и утомленным, продолжал много и упорно ра-
ботать. Генерал-квартирмейстер лорд де Рос стал похож на
«полную развалину». Хирург бригады охраны записал в сво-
ем дневнике: «Все выглядели так, будто на них внезапно сва-
лилось по целому десятку лет страданий и лишений». 31
июля он не узнал офицеров своего собственного полка, на-
столько их лица казались усталыми и истощенными. Мухи,
комары и жуки кишмя кишели в лагере. Насекомые заводи-
лись в многочисленных кусках мяса, которые люди, слиш-
ком измученные, чтобы есть, просто выкидывали. Не соблю-
дались элементарные правила гигиены. Отхожие места были
переполнены, но у солдат не хватало сил отрыть новые. Раз-
лагающиеся трупы лежали прямо на солнце. В огромных ба-
раках развернутого в Варне полевого госпиталя измученные
санитары с пугающим спокойствием смотрели на мечущихся
в горячке пациентов. Больные страдали от вшей и блох. По
грязному полу спокойно перемещались полчища крыс, один
вид которых вызывал невольную дрожь.
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