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Аннотация
Вера во всем привыкла быть безупречной. Но разве может

семья считаться образцовой, если в ней нет наследника? Когда
традиционные способы не помогли, Вера с мужем, как люди
современные и обеспеченные, обратились к услугам суррогатной
матери, но они даже не предполагали, что все закончится
трагедией – женщина потеряет ребенка, причем по своей
вине… Стоя на торжественной линейке, Аля смотрела то на
нарядную дочку в рядах первоклассников, то на мужа Василия
и чувствовала себя совершенно счастливой! Однако счастье
оказалось таким хрупким… Василий неудачно сделал ставку на
бирже, и теперь на нем висит огромный долг. Выплатить его
можно, лишь продав квартиру, но тогда он с женой и дочкой
окажется на улице… Аля сама предложила другой вариант: она
станет новой суррогатной матерью для Веры. Аля знала свою
подругу много лет, но даже не подозревала, на что та готова ради
ребенка…



 
 
 

Анна и Сергей Литвиновы
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Менять маски – тоже часть работы.
Прежде чем войти в подъезд, Людмила нацепила на се-

бя очередное обличье. Стерла румяна, помаду, стянула во-
лосы в унылый хвостик. Сунула в рот две таблетки антипо-
лицая. Даже выражение лица изменила – оно стало благост-
ным, скучным.

Людмила шагнула в подъезд, дождалась лифта, поднялась
на свой четырнадцатый этаж.

Интересно, будет сегодня засада? Заказчики обожают охо-
титься на исполнительниц. И думают, дурачки, что могут их
перехитрить!

У квартир никого, а с лестничной клетки ее окликнул ка-
кой-то парень:

– Девушка, милая! Можете выручить дурака?
Людмила окинула его быстрым взглядом – росточка ма-

лого, мускулов не густо. Но мордаха – очень даже ничего. И
одет шикарно, на запястье часы дорогущие.

– Сигарет нет, денег не дам, – буркнула она.
Но на всякий случай обворожительно улыбнулась.
– Да ты что, красавица! – возмутился парнишка. – Чтоб я

– мужик! – у девчонок денег просил?!
Что-то знакомое почудилось Людмиле в его лице. Актер,



 
 
 

что ли? Или в ток-шоу его видела?
– Как вы тут живете? – продолжал болтать парень. – Не

район, а партизанская тропа, без навигатора не разберешься.
Можешь мне показать, как до метро дойти?

– Всего-то? – усмехнулась Людмила.
Подошла к незнакомцу, встала рядом с ним на лестничной

клетке, у окна. Деловито молвила:
– Дорожку между гаражами видишь? Сначала иди по ней,

а потом…
Что-то сильное, страшное рвануло ее за плечи. Зазвенели

осколки, в лицо полыхнуло ледяным воздухом. А в следую-
щую долю секунды Людмила страшно закричала… и поня-
ла, что летит. В безнадежность, вниз.

Каким-то чудом ей удалось выхватить – последним, про-
щальным взглядом – лицо парня: тот стоял у окна, холодным
взглядом провожал ее в последний путь.

И Людмила наконец вспомнила, что видела его – совсем
не в ток-шоу.

Но рассказать об этом она уже никому не могла. Ее со
страшной силой ударило о землю, и мир померк.

 
* * *

 
На сегодня у Аллы Сергеевны было назначено собеседо-

вание.
По счастью, собеседовали не ее (всякого рода экзаменов



 
 
 

Аля безумно боялась). Наоборот. Подруга Верка попросила
пообщаться с очередной кандидаткой.

Вера и Алла – настоящие лед и пламень. Смуглянка и бе-
лянка. Сила и слабость. Непоколебимая уверенность – и по-
стоянные сомнения. Богатство и бедность, наконец. В срав-
нении с доходами Вериного мужа Аллин скромный достаток
действительно выглядел почти нищетой.

Они дружат двенадцать лет, с первого курса института. И
с самого начала повелось: Верка – неуемная энергия, гене-
ратор, буря и вихрь. Постоянно что-то придумывает, влипа-
ет в истории, организовывает и добывает. Аллочка же – ти-
хая гавань, куда изредка заходит пиратский Веркин корабль.
Аля никогда не боролась за власть – добровольно передала
бразды правления в руки подруги. Разве плохо, когда рядом
человек, который возьмет на себя ответственность за любую
проблему и всегда найдет выход из положения?

Впрочем, кое в чем Вера Аллочке уступала. И признавала
это.

Во-первых, она оказалась абсолютно непригодна к домаш-
нему хозяйству. Но это в современных условиях не великая
проблема – особенно когда у тебя муж богатый.

Куда хуже было то, что Вера ничего не понимала в испол-
нителях. В тех, кто работал на нее. И проблем из-за этого
возникало немало. Недавно, например, исчезла, прихватив с
собой крупную сумму денег, «отличная домработница».

А год назад подруга попала в совсем тяжелую историю.



 
 
 

Аля знала все детали, чрезвычайно Вере сочувствовала и
прилагала все силы, чтобы ничего подобного не повтори-
лось.

…Женщина, с которой они встречались в недорогом ка-
фе, изо всех сил старалась произвести хорошее впечатление.
Водрузила на стол сумочку с фирменным логотипом – слиш-
ком известным, чтоб быть настоящим. Когда держала вилку,
манерно оттопыривала мизинчик, если звонил ее мобильный
(розовенького цвета), строго бросала в трубку: «Перезвони
мне позже, я сейчас на переговорах».

Она продемонстрировала все необходимые документы,
уверенно сыпала терминами, обещала и гарантировала.

Аля в беседу не вмешивалась – тихонько сидела в сторон-
ке.

И когда наконец дама удалилась (возле их столика еще
долго витал душный аромат духов), уверенно произнесла:

– Никуда не годится.
– Да ладно! – опешила Вера. – А мне показалось, очень

даже грамотная. Опытная. Ответственная!
Чуть не жалобно взглянула на подругу, добавила:
– Может, ты ошибаешься?
– Верка, – вздохнула Аля, – она лживая вся насквозь!
– А мне-то что? Я ж не замуж за нее собираюсь.
– Вер, да ты не понимаешь, что ли? В твоей ситуации ну-

жен абсолютно надежный человек!
– Но мы ее проверяли. Паспорт – подлинный, не судима,



 
 
 

не привлекалась…
– Господи, Верка, ну, разве только в этом дело?! – всплес-

нула руками Аля.
– Что ж. – Подруга мрачнела на глазах. – Очень жаль.
Алла не знала, как ее утешить. Только и оставалось, что

пробормотать:
– Вера, пожалуйста. Не сдавайся. Ты такая сильная. У тебя

все получится.
Но та лишь отмахнулась:
– Ох, Алька, брось. Ничего у меня, наверно, не выйдет.

 
* * *

 
– Игорек, вот твой кофе.  – Супруга подала ему чашку,

улыбнулась, деловито добавила: – Яичница будет готова че-
рез минуту.

Повернулась к плите.
– Спасибо, милая, – привычно поблагодарил он.
Взгляд уперся в царственно стройную спину жены. Как

только умудряется, железная леди?! Утро, дождь, а она вся
ладненькая, загорелая, свеженькая, будто только с курорта.
В аккуратном домашнем костюмчике, причесанная, холеная.
Настоящая кукла. С целлулоидным, неестественным личи-
ком.

Вера никогда не рассказывала ему, какие косметические
процедуры она посещает (и ходит ли к косметологу вообще),



 
 
 

но Игорь не сомневался: одними массажами столь идеальной
внешности не добьешься. И ногти у Верки слишком акку-
ратные, чтобы быть натуральными. Даже цвету глаз сделала
апгрейд – были робко-голубые, стали, спасибо контактным
линзам, ярко-синими.

«Радуйся, повезло тебе идеальную женщину найти»,  –
дружно голосили коллеги и редкие друзья.

Но загадочна человеческая душа. Не получалось у Иго-
ря радоваться своей образцово-показательной супруге. Осо-
бенно в последние годы. Надоело, что жену решительно не в
чем упрекнуть. В гостиной, блин, леди, и готовить умеет, и в
постели старается. И когда он по утрам выползает из спальни
– в криво запахнутом халате, всклокоченный, злой на весь
мир, – аккуратненько одетая и причесанная Верка погляды-
вает на него с таким превосходством, что хочется схватить
ее за шею, сжать изо всей силы, чтоб заорала. Сунуть тща-
тельно причесанную головушку под кран с ледяной водой,
смыть с умащенного кремами да тониками лица благостную
усмешку успешной, уверенной в себе дамочки.

…Впрочем, после чашки доброго кофе (а варить его жена
умеет) и фирменной яишенки с болгарским перчиком и бе-
коном Игорь всегда сменял утренний гнев на милость. Чем,
собственно, он недоволен? Красивая женщина, и проблем с
ней немного. Когда тратит его деньги, не зарывается, тещу в
дом не тащит, ревностью не изводит, сама не гуляет.

Если б еще от бзика супругу избавить.



 
 
 

Веркин бзик – «Дорогой, нам с тобой обязательно нужен
ребенок!» – Игоря уже изрядно утомил.

Сам он – в свои тридцать девять – заводить наследников
не рвался, но раз уж законная супруга столь сильно этого
желала, возражать не стал.

И даже поддался на ласковые Верочкины уговоры («Что-
бы малыш был здоровым, мы с тобой – оба! – должны ве-
сти здоровый образ жизни!»). Бросил курить, сократил коли-
чество выпивки. Супружеский долг теперь исполнял не ко-
гда захочется, а по графику. И даже умудрялся не ржать, ко-
гда супруга сразу после секса изображала в постели «берез-
ку». Поначалу не сомневался, что Верочка – безупречная во
всем, от создания дизайна в квартире до изящного очаровы-
вания его деловых партнеров – и вопрос деторождения ре-
шит умело и в кратчайшие сроки.

Но, увы, произошел в безупречном с виду механизме
сбой. Год они старались: пили витамины, загадывали, кем
будет по гороскопу малыш, и совершенно зря. Беременности
у жены не случилось.

Верка рьяно взялась за диагностику, бегала по врачам, а
он – как положено любящему мужу – оплачивал счета, ока-
зывал супруге моральную поддержку, а когда женушка ста-
ла тактично намекать, что иногда в бесплодии пары виноват
мужчина, безропотно отправился в клинику, стоически вы-
нес медицинский осмотр и даже вытерпел сдачу биоматери-
ала.



 
 
 

По счастью, лично у него проблем не нашли. Никаких осо-
бых болезней не оказалось и у Веры. Подумаешь, крошечная
киста, небольшой эндометриоз, некоторое – ввиду не самого
юного возраста – снижение резерва яичников… Дамочки с
куда более серьезными диагнозами спокойно беременеют и
рожают.

А у них никак не получается. Игорь честно испил, по на-
значению докторов, курс витаминов и продолжил участво-
вать в Верочкиных играх. Хотя и усмехался про себя, когда
та делала тесты на овуляцию или вдруг заявляла, что секс в
этом месяце должен быть именно пятнадцатого числа, в обе-
денное время.

И хотя он был уверен, что дети – божий промысел, по рас-
писанию не зачинаются, в угоду Верочке честно отменял пе-
реговоры и мчался домой исполнять супружеский долг.

Очень скоро мания жены начала его раздражать. Игорь
неплохо изучил свою супругу и понимал: не то что Верке
действительно хочется привести на землю новую жизнь, дети
ее, он многократно замечал, скорее, раздражали. И сейчас
жену просто задело: у всех – наследники есть, а у нее нет.
У других (никчемных, необразованных, неухоженных!) баб
получается, а у нее не выходит!

Перфекционистка несчастная! Во всем, ну абсолютно во
всем старалась быть совершенной. Бесконечно улучшала,
модифицировала, лепила идеальную фигуру и внешность.
Ни грамма лишнего веса, ни единой морщинки, потрясаю-



 
 
 

щая стрижка, всегда розовенькие, ровно подведенные губки
(специальную татуировку, что ли, сделала, как только умуд-
рилась, что он даже не заметил?).

Еще и в карьере успешна. Когда-то, на заре их брака,
Игорь подарил Вере «игрушку» – маленькое ателье (двести
квадратов площади, четыре швейные машинки). Почти не
сомневался: Верка наймет менеджера и будет наведываться
в заведение раз в месяц денежку получать. Однако она вце-
пилась в «собственный бизнес» обеими цепкими лапками.
И продвинулась – очень неплохо. Лет пять назад гордилась,
что придумала рекламную акцию: «Приносите подшить две
пары брюк – третью сделаем бесплатно!» А нынче у нее уже
даже не ателье, а Дом моды, два раза в год представляют
собственную коллекцию, и постоянные покупатели очень се-
рьезные – топ-менеджеры, чиновники, банкиры.

Только ребенка не хватает.
Что ж. Раз не получается само – Вера без раздумий реши-

лась на ЭКО, то есть оплодотворение в пробирке.
Процедура оказалась дорогостоящей, хлопотной и болез-

ненной. Жене ежедневно приходилось ездить в поликлинику
на уколы, три раза в неделю – на УЗИ. Да еще от гормонов,
что Верке кололи, у нее характер испортился окончательно.
Хотя и уверяли доктора, что на настроение и поведение жен-
щины лекарства никак не влияют. А может, не в лекарствах
дело: просто злилась Верка из-за того, что процесс зачатия
– у миллионов, миллиардов людей приятнейший и легкий! –



 
 
 

для нее обратился в тягостную медицинскую манипуляцию.
Почти в пытку.

Когда эмбрион наконец подсадили и нужно было две неде-
ли ждать, случится беременность или нет, Игорь благородно
предложил:

– Давай я отпуск возьму. Махнем куда-нибудь на Сейше-
лы. Ты хоть расслабишься.

Но Вера округлила глаза:
– Ты что?! Лететь двенадцать часов куда-то в дикую стра-

ну! Там медицина вообще никакая!
– Но я помню, что говорили врачи, – продолжал увеще-

вать он. – Летать тебе не запрещено, и медицинское наблю-
дение сейчас никакое не нужно. Пей себе таблетки, да и все.
Возьмешь их с собой.

– Нет, – покачала головой она. – Не хочу. Я только дер-
гаться там буду, нервы тебе трепать. И что это за отпуск: пить
нельзя, с аквалангом плавать нельзя!

– Как знаешь, – не стал настаивать Игорь.
Хотя – прояви он твердость! – в спокойной, умиротворен-

ной атмосфере тропических островов, может, и прижился
бы эмбрион. Но здесь, в Москве, Верка так дергалась, не спа-
ла ночами, мерила шагами их огромную квартиру, тоннами
пила разрешенную валерьянку, что младенец, наверно, ре-
шил: не нужна ему столь нервная мамаша.

И тест на беременность спустя две недели оказался отри-
цательным.



 
 
 

Верка рвала и метала. Сменила клинику. Новый врач по-
гнал ее на новые обследования. И обнаружил еще одну про-
блему: спайки внутри полости матки. Вызвал Верочку вме-
сте с мужем и заявил: «Именно ваши спайки (на медицин-
ском языке – синехии) мешают эмбриону прижиться. И да-
же если беременность произойдет, скорее всего, вы плод не
доносите».

– А что же делать? – растерянно пробормотала Вера, и
Игорю вдруг стало мучительно жалко свою идеальную, но
такую несчастную женушку.

Врач покровительственно улыбнулся:
– По счастью, мы с вами живем в стране, где официаль-

но разрешено суррогатное материнство. Это, правда, неде-
шевое удовольствие…

Но Вера (даже не взглянув на мужа) уже восклицала:
– Не волнуйтесь. Деньги у нас имеются.
А когда уже дома Игорь завел с ней разговор о нелепости,

дикости ситуации – посторонняя женщина вынашивает для
них ребенка, – жалобно захлопала глазами:

– А как еще?! Если по-другому у нас… у меня не получа-
ется?!

Он снова пошел на поводу у жены. И их пара – еще недав-
но почти идеальная – превратилась в треугольник. Третьей
стала суррогатная мать их малыша, говорливая, шумная,
чрезвычайно уверенная в себе украинка.

Игорь, едва только увидел ее, подумал: «Хоть бы ничего



 
 
 

у тебя не получилось!»
Но нет: женщина с первой же попытки забеременела. И

Верка с каждым новым УЗИ все больше расцветала. Летала,
будто на крыльях, щебетала, как счастливая птичка. А потом
произошло страшное…

 
* * *

 
Вот как эти люди с их куриными-то мозгами богачами ста-

новятся – для нее всегда загадкой было. Очень удивитель-
но: при должностях, на машинах хороших, но дальше носа
своего не видят. Она притворяется, откровенно, в наглую, –
а эти дурачки на нее преданным, собачьим взором смотрят:
спасительница! Мамочка их кровиночки! Скольких она уже
развела – счету не поддается.

Ее должность в трудовую книжку не запишешь, нет офи-
циально такой профессии – чужих детей в своем брюхе тас-
кать. Но только она в этом бизнесе уже седьмой год, и дво-
их младенцев (хрен знает, что с ними теперь) действительно
родила. С остальными заказчиками – их больше десятка бы-
ло – до роддома дело не дошло. Оно ей надо? Чтоб живот
огромный, растяжки, целлюлит, одышка, волосы сыпались?
А еще в последние годы такая тенденция: обязательно рас-
полосовать. Элита, блин! Начитались, что кесарево надеж-
ней. При естественных родах дитя якобы подпортиться мо-
жет. Асфиксия, обвитие, получится какой-нибудь дурачок –



 
 
 

а деньги-то плачены немалые. Что исполнитель на всю жизнь
останется со шрамом – никого не волнует. Свинство, ее та-
кой подход бесил ужасно. К тому ж, если позволишь брю-
хо разрезать, с непыльной работенкой можно попрощаться.
Техника безопасности, чтоб ее. Рубец на матке снижает ве-
роятность успеха.

Для суррогатных матерей вообще ограничений придума-
но выше крыши. Чтоб молодая, не болела ничем, не пила, не
курила, чтоб свой ребенок был обязательно здоровый. Где
только взять таких идеальных? Агентства, что в их деле кру-
тятся, могут сколько угодно врать: что селекционируют ма-
машек, как отборных скакунов. А на деле (она на агентство
тоже когда-то работала) – кого угодно берут. И с удоволь-
ствием помогают фальшивые справки оформлять. Ни за что,
короче, деньги гребут – и с заказчиков, и с мамашек сурро-
гатных.

Она давно уже сбежала от таких работодателей на вольные
хлеба. Паслась на сайтах, где бездетные собирались. Выве-
шивала трогательные объявления: «Помогу вам стать роди-
телями! Молода, здорова, ответственна, доброжелатель-
на. Понимаю, как вам тяжело, и дорого не возьму».

От заказчиков отбоя не было. А что? Цена ниже, чем в
агентстве, почти на четверть. И, главное, умела она сыграть
роль: тихенькой, серьезной, безответной. Специальные наря-
ды приобрела, чтоб заказчикам понравиться – платья в пол,
платочек на голову. Всегда, прежде чем на встречу отпра-



 
 
 

виться, намывалась по часу. Чтоб, не дай бог, табачный запах
не унюхали. Зубы отдраивала от налета, антиполицай расса-
сывала. Красиво врала, что ненавидит спиртное. Показывала
фотокарточки якобы сына (в Интернете нашла обаятельного
мальчишку и скачала).

Медицинское обследование, правда, приходилось прохо-
дить, от этого никуда не денешься. Но, по счастью, забой-
ных болезней, типа сифилиса или СПИДа, у нее не было.
Уреаплазму вылечила. Зато сдавать кровь на венерический
лимфогранулематоз не заставляли – болезнь редкая, анализ
недешевый. Да и откуда у примерной девицы, глаза долу,
в платочке – взяться венерическому заболеванию, которым
чаще всего азиаты болеют? (От одного индуса, красивого,
как бог, и заразилась.)

Тоже, кстати, пример людской глупости. Гонорар для сур-
мамы – на круг больше миллиона – народ выплатить готов.
А на обследованиях экономят.

…Она объехала с «гастролями» уже почти всю страну. Го-
родов-миллионников в России хватает. Везде разводила по
парочке лохов и переезжала в другое место.

В Москве, правда, решила задержаться. В прошлый раз в
патриархальном Волгограде ей аванс всего пятьдесят тысяч
дали. А в сытой столице – деньги совсем другие. Но народ
не умней.

Она очаровала очередных простачков, забеременела. Кор-
мила их сказками, что любит младенчика даже больше, чем



 
 
 

собственного сынулю. С удовольствием лопала фрукты и
прочую полезную пищу, благодарно приняла абонемент в
бассейн. Смекнула – чутье у нее уже звериное!  – что в
квартире, для нее снятой, установлены видеокамеры, и пив-
ком-сигареткой баловалась только на улице.

Что дите родится с лимфогранулематозом, ее не смущало.
Пока чего заподозрят, анализ сделают – она уже скрыться
успеет.

Случилось, правда, по-другому: когда беременности было
двадцать недель, ребенок сам вышел. Врачи потом объясни-
ли: при лимфогранулематозе выкидыш – дело обычное.

Ну, ей же легче.
На страдания заказчиков решительно наплевать. Из-за

другого расстраивалась – что итогового гонорара не доста-
лось. Хотя тоже ничего. Она пока молода. Успеет развести
еще с десяток доверчивых простаков.

А там, можно и на пенсию. Она, пусть любила иногда гуль-
нуть, денежку копить умела. И вкладывала грамотно: поне-
множку, в долларах, в разные банки, на длинные депозиты.
Специально выбирала такие, где досрочное расторжение до-
говора со штрафом, чтоб искушения снять сбережения не
было.

Может даже – ха! – на старости лет собственного ребе-
ночка завести? Типа того безвестного симпатяги, чью фото-
графию она (для заказчиков!) в кошелечке под целлофаном
таскала? Хотя нет, ну его. Достали ее уже дети – во всех ви-



 
 
 

дах! – за долгие годы работы.
 

* * *
 

Зеркало в стиль начальственного кабинета никак не впи-
сывалось, поэтому любоваться на себя приходилось в будуа-
ре – так Милена Михайловна именовала двухметровую под-
собку. Здесь она переодевалась из уличной одежды в эле-
гантную униформу. Коротко – в гарантированном одиноче-
стве! – переводила дух. И если лицо выглядело совсем уж из-
мотанным – накладывала экспресс-маску. Или делала быст-
рый массаж кубиком льда. На более серьезные косметиче-
ские изыски времени не хватало.

Тяжело, конечно, жить в постоянном цейтноте. Но будь у
Милены возможность бездельничать, порхать беспечной ба-
бочкой из бутика в косметический салон – она бы не согласи-
лась. Когда женщина при деле, у нее и глаз по-другому горит.
И старость приходит позже. В том числе и потому, что мозг
в постоянном тонусе, то одну задачу приходится решать, то
другую.

А сфера деятельности у кандидата наук Милены Михай-
ловны Лавровой наисерьезнейшая. Репродуктивная медици-
на, что может быть более непредсказуемо и интересно! Тут
тебе и моральное удовлетворение – когда у безнадежно бес-
плодных пар вдруг появлялся с ее помощью ребенок. И хо-
рошие деньги, конечно. Иные клиники репродукции стара-



 
 
 

лись числом брать – заманивали как можно больше пациен-
тов, пусть даже не слишком кредитоспособных, обрушива-
ли на них бонусы-скидки, работали на устаревших, с мно-
жеством побочных эффектов, лекарствах. Милена Михай-
ловна такой конвейер не жаловала. У ее медицинского цен-
тра другой конек. Каждый пациент уникален, каждый слу-
чай – штучный. Самые современные технологии. Лучшее
в столице оборудование для предимплантационной диагно-
стики. Авторский метод микроскопического анализа каче-
ства сперматозоидов. Новейшие биологические среды для
культивирования эмбрионов. И – как следствие! – самая впе-
чатляющая в Москве статистика. Больше половины пар по-
лучали в ее клинике ребенка с первой попытки!

Приятно, черт возьми! Сарафанное радио работало ис-
правно, клиенты становились все серьезней, все богаче. А
когда в «дикую Россию» приехали на ЭКО из успешного ан-
глийского Оксфорда, Милена даже пресс-конференцию со-
брала.

Она любила работать именно с богатыми. И не только по-
тому, что те гарантированно оплатят счет. Милена давно уже
вывела закономерность: когда у клиента статья расходов на
ребенка идет строкой в череде других, наряду с новым авто
представительского класса или яхтой, процент успеха гораз-
до выше. А когда являлась в клинику пара – делать ребенка
на последние деньги! – очень часто беднягам не везло. Тут
как в казино: кто над копеечкой не трясется, тот и выигры-



 
 
 

вает. А если пациенты зажаты, зациклены на деньгах – фор-
туна криво ухмыляется и аиста не присылает. Как бы врачи
ни старались.

Беременность вообще суть событие мистическое. Миле-
на обязательно рассказывала своим пациентам про одну да-
му. Та делала ЭКО – в том числе в ее клинике – семнадцать
раз. Заработала кучу болячек, безнадежно истрепала себе и
супругу нервы. Наконец, в сорок два, смирилась, что ребен-
ка у нее не будет. Выбросила прочь полезные травяные чаи,
отставила вегетарианство, с удовольствием закурила, начала
выпивать… и вдруг забеременела. Сама! Безо всяких репро-
дуктивных технологий.

Так что в деле ЭКО очень важно уметь «голову отклю-
чить», а не думать круглыми сутками только о беременности.
И еще нужно не слишком погружаться в вопросы морали. А
то нет хуже, когда пациент начинает страдать, задумываться
над философским: угодно ли Богу, что у меня ребенок из
пробирки? Допустимо ли замораживать и хранить лишние
эмбрионы?

Милена подобные разговоры не выносила на дух и ста-
ралась таких сомневающихся в программе ЭКО вообще не
брать. Ей куда больше нравились пациенты, кто твердо зна-
ет, чего хочет, и идет к своей цели напролом. Недавно, на-
пример, – за очень хорошие деньги! – помогла стать мама-
ми (именно так, во множественном числе!) лесбийской паре.
Сперму взяли из европейского банка доноров. Одна из жен-



 
 
 

щин предоставила свою яйцеклетку, вторая – выносила бе-
ременность. И ребеночек (девочка) получился по-настояще-
му общим. Похож, что удивительно, оказался на обеих мам.
Даже больше на ту, что беременной ходила – тот же цвет,
разрез глаз, ямочка на подбородке, родинка на щеке… И по-
сле этого генетики смеют уверять, что женщина, которая ре-
бенка вынашивает, никаких своих черт ему не передает!

Но рождение детей, повторимся, не столько наука, сколь-
ко искусство. Приносящее тому, кто им занимается, нема-
лые бонусы. Не только материального – мистического плана.
Милена (будь у нее свободное время) давно бы исследование
провела. Под условным названием: «Зависимость моложаво-
сти от места работы». И главным объектом исследования –
очень показательным! – пригласила бы двух своих однокурс-
ниц. Близняшек. Одна из них – уже десять лет акушер-гине-
колог в роддоме. Вторая работает в морге. И выглядят они –
как дочка с матерью, ей-богу!

Когда изо дня в день провожаешь с Земли ушедших – они
с собой частичку молодости-красоты забирают. А когда, на-
оборот, приводишь на планету новых людей – они с тобой
своей юностью-свежестью делятся.

…Милена Михайловна работала с младенцами и поэтому
выглядела прекрасно.



 
 
 

 
* * *

 
– Милена Михайловна, мне рекомендовали вашу клинику

и лично вас – как человека, который творит чудеса.
Мужчина. Немолодой. Очень обеспеченный. (За окном –

хищное рыльце «Бентли» и джипчик с охраной.)
А вот жена не присутствует. Неужели дядечка, как один

известный певец, желает получить ребеночка в единоличное
пользование? От донорской яйцеклетки и суррогатной мате-
ри?

Хотя нет. Не похоже.
И угадала.
– Мы с женой много лет хотим детей, безуспешно лечим-

ся и хотели бы сделать ЭКО именно в вашей клинике. Но я
решил прежде, чем воспользоваться вашими услугами, про-
яснить один принципиальный момент. Вы видите, я немо-
лод. Супруга, к сожалению, тоже. А вы, конечно, не хуже ме-
ня знаете статистику рождения больных детей у возрастных
пар. Но я – категорически, ни под каким видом – не хочу
воспитывать инвалида. Больше всего на свете я боюсь, что у
моего ребенка будет синдром Дауна. Или муковисцидоз.

– Ну, не все так страшно, – улыбнулась Милена Михай-
ловна. – У многих пар, кто куда старше вас, рождаются со-
вершенно здоровые дети.

Мужчина проницательно взглянул на нее:



 
 
 

– И тем не менее. Я не хочу полагаться на случай. Я го-
тов пойти на любые обследования и заплатить любые деньги.
Но ребенок мне нужен идеальный. Пожалуйста, приложите
к этому все свои силы.

 
* * *

 
Погодка первого сентября выдалась звонкой, солнечной.

Небо – будто в мае, ярко-голубое. И даже воробьи сегодня
чирикали с оптимизмом, без осенней печали.

Аля стояла на пороге дочкиной комнаты и улыбалась.
Большой человек, первоклассница, в пижамке с изображе-
нием куклы «Винкс» безмятежно посапывала, прижимая к
себе плюшевого дракончика.

– Заинька, – ласково позвала Аля, – просыпайся! Нам с
тобой пора в школу!

Дочка тут же распахнула глаза, просияла, выкрикнула:
– Ура! Уже первое сентября!
Пулей выскочила из постели, начала торопливо одеваться.
В комнату заглянул Василий. Подмигнул жене, усмехнул-

ся:
– Чтоб я когда-нибудь на работу с такой скоростью соби-

рался!
– А мне тоже не терпится в школу. Соскучилась по своим

охламонам! – призналась Аля.
– Счастливые вы у меня, – Вася подхватил дочку, свобод-



 
 
 

ной рукой обнял жену. – Лично мне в офис не хочется ни
капли. Но надо.

– Что делать, папуль, – философски изрекла Настенька. –
Деньги – они никогда легко не достаются.

Василий с Алей дружно прыснули.
– Отвезешь нас на линейку? – уточнила Аля.
– Конечно. До начала торгов я в полном вашем распоря-

жении, – заверил ее муж.
– А ты уже ел мои пирожки? – встряла Настенька.
– Нет, милая. Только предвкушаю.
Аля послала супругу сочувственный взгляд. В начинку

для своих кулинарных изделий девочка напихала множество
ингредиентов – от орехов до куриной приправы. Матери уда-
лось от угощения отбиться (слово «диета» дочка понимала и
уважала), но вот с папы было взято слово, что он обязатель-
но съест парочку пирожков с утренним кофе.

«Господи, какая же я счастливая! – мимолетно мелькнуло
у Аллы. – Успешный муж, красавица-дочка, любимая рабо-
та…»

– Признавайся, Настена. Дрожишь перед первым школь-
ным днем? – обратился к дочке Василий.

– Ни капельки! – возмутилась та.
– Ой, а когда я шла в первый класс, меня даже тошнило

от страха, – не слишком педагогично добавила Алла.
– Ну, ты известная трусиха, – снисходительно улыбнулся

муж. – А Настенька смелая. В меня пошла.



 
 
 

Дочка хихикнула. Призналась:
– У меня только в животе немножко холодно.
Но, когда подъехали к гимназии, за спины родителей

жаться и не подумала. Даже ладошку выдернула из маминой
руки:

– Что я, маленькая?!
Кругом сутолока, музыка из динамиков гремит, кто-то из

будущих первоклассников плачет, а Настюшка ловко про-
тискивается через толпу, тащит родителей за собой:

– Вон, табличка первый «А», видите?
Мордаха беспечная, глаза весело блестят.
«Действительно, смелая. Васькины гены,  – мелькнуло у

Аллы. – И хорошо! Не дай бог, было бы как у меня: когда
все новое, сразу ступор».

Она даже сейчас – хотя работает в школе почти десять
лет! – чувствовала себя немного не в своей тарелке. Рада,
конечно, что встретится со своими любимыми учениками,
теперь уже не восьмым, а девятым «Б», но и нервничает: как
все пойдет, как сложится? Ребята за лето выросли, измени-
лись. Девчонки тут же уставятся на нее во все глаза («Не по-
явилась ли у училки за лето пара-другая морщинок?»). Пар-
ни тоже станут поглядывать, кто украдкой, кто в наглую. В
шестнадцать лет мальчишки все во власти эротических фан-
тазий.

Алла прилагала все силы, чтобы пресечь романтические
мечтания своих подопечных.



 
 
 

Почти всегда ей это удавалось.
Но иногда случался, как иронизировал муж Василий, «пе-

дагогический брак».
…Не успела Аля передать дочку своей коллеге, класс-

ной руководительнице первого «А», как путь ей преградил
Кирилл Бодрых. Высоченный, весь из острых углов, про-
шлогодний выпускник. Профессиональный спортсмен, тен-
нисист.

– Кирюш, ты чего здесь? Ностальгия замучила? – ласково
обратилась к нему Алла Сергеевна.

Хотя понимала: ностальгия по школе — здесь совсем ни
при чем.

Парень запунцовел – как всегда, когда вступал с ней в раз-
говор. Неловко вытащил из-за спины букет, протянул, бурк-
нул нелюбезно:

– Вот, Алла Сергеевна. Вам.
И не дежурные ведь гладиолусы – семнадцать алых роз!
Аля ужасно смутилась. Нашел время! На виду у всей шко-

лы! А Василий, интересно, видит?
К счастью, муж стоял к ней спиной и оживленно болтал с

Гретой Германовной – учительницей немецкого.
– Кирилл, ну зачем ты? – с укором произнесла Аля.
Парень поборол смущение, широко улыбнулся:
– Ничего не мог с собой поделать. Привычка сверху нам

дана!
– «Свыше», – машинально поправила Алла Сергеевна.



 
 
 

Улыбнулась, добавила:
– Хотя что тебе теперь школьная программа! Рад, что сво-

боден?
– Что от учебы избавился – просто счастлив! – с чувством

отозвался парень. – А без вас очень скучаю. Каждую ночь
мне снитесь…

– Будем считать, что последней фразы я не слышала, –
вздохнула она. – Расскажи лучше, как у тебя дела.

– Да хреново, пардон за французский, – поморщился па-
рень. – Ничего не получается. Побьюсь еще пару месяцев,
и в отставку. В тренеры перейду. Хоть зарплата нормальная
будет.

– Не вздумай сдаваться! – возмутилась она. – Какая от-
ставка?! Семнадцать лет, у тебя еще все впереди!

– Да бросьте вы, – вздохнул тот. – Борька Беккер в семна-
дцать лет уже Уимблдон выиграл. А я с открытого чемпио-
ната Твери вылетел. В полуфинале.

– А Эйнштейн до четырех лет вообще молчал, – париро-
вала Алла. – И школьные учителя ему в лицо говорили: ни-
чего путного из тебя не выйдет.

Лицо Кирилла осветила улыбка:
– Значит, Эйнштейну с учителями не повезло. Не то что

мне.
– Все, Кирюша, – строго молвила Алла Сергеевна. – Иди.

Мне на линейку пора.
Нашел же парень место и время для изъявления чувств!



 
 
 

Нынешние ее питомцы, девятый «Б», конечно, уже замети-
ли, дружно сворачивают шеи. И Вася тоже увидел, погляды-
вает без улыбки. Когда Аля подошла к мужу, едко поинте-
ресовался:

– Твой Ромео никак не успокоится?
– Васенька, – виновато улыбнулась она. – Да мне самой

неловко! Но – формально!  – в чем его можно обвинить?
Что учительнице своей бывшей первого сентября цветы по-
дарил? Не волнуйся ты. Сейчас закрутит его взрослая жизнь.
Забудет.

– Может, в пятак ему дать? – беззлобно проворчал Вася. –
Чисто для профилактики?!

– Только попробуй.
– И пробовать не буду, – усмехнулся муж. – Всех-то не

перебьешь! – кивнул в сторону ее девятого «Б».  – У тебя
ж вон еще добрый десяток воздыхателей! Несправедливо. У
меня-то – одна-единственная секретарша…

Вася, конечно, шутил, да и его секретаршу (даму изрядно
за сорок) Аля прекрасно знала и не опасалась.

И вообще в их паре точно как в живой природе. Кра-
савец-селезень – муж. И милая, но скучно-серенькая уточ-
ка. Она. Школьники в Алю, конечно, влюбляются (как и во
всех мало-мальски симпатичных учительниц). Но если, до-
пустим, они с мужем на отдыхе или просто по улице рядом
идут, на него – видного, яркого, стройного – прямо шквал
женских взглядов. А на нее, дай бог, какой-нибудь пенсио-



 
 
 

нер покосится. Или джигит.
Опасное сочетание: видный, знающий себе цену мужчина

– и самая обычная жена.
Аллочкина мама (когда только развивался у дочки роман

с красавцем-студентом) говорила, что чует: Васька – ходок
еще тот. И предрекала новой ячейке общества сплошные
скандалы и скорый развод. Однако ошиблась. Вася поклоне-
ние дам с удовольствием принимал, от белых танцев, если
приглашали, не отказывался, на заигрыванья – отвечал. Аля
сначала обижалась, нервничала. Но муж оправдываться даже
не пытался. Улыбался обезоруживающе: «Алечка, солныш-
ко. Ну, что ты злишься? Неужели не понимаешь? Я, прости
за наглую аналогию, как соловей. Пою для всех, люблю одну.
Тебя. И живу – с тобой».

Аля никогда не лазила по его карманам, не рылась в муж-
нином столе, не подслушивала по параллельной линии теле-
фонные разговоры. Однако за супругом приглядывала. Но
придраться было не к чему: после работы Василий честно
спешил домой. Если уходил повидаться с другом, обязатель-
но говорил, с кем именно, и даже в какой ресторан они от-
правятся. В отпуск всегда ездили вместе. Пару раз Аля (как
в анекдоте) неожиданно возвращалась домой, и Вася всегда
был один и искренне ей радовался. В итоге пришлось при-
знать: или муж великий артист, или, безусловно, предан се-
мье.

А уж когда Вася стал зарабатывать не просто на жизнь, но



 
 
 

немножко и на излишества, они совсем хорошо зажили. От-
пуска в романтических местах, безропотная покупка шубки,
посудомоечной машины, автомобиля. А многим ли серым
уточкам мужья по воскресеньям приносят кофе в постель?
Часто ли благоверным приходит в голову на Восьмое марта
не отделываться с кислой миной букетиком, но увеличить,
вставить в красивую рамку и повесить на стенку в гостиной
удачную женину фотографию?

…И сейчас, стоя во главе своего девятого «Б» на торже-
ственной линейке, Аля поглядывала то на красавицу-дочку
в рядах первоклассников, то на эффектного, в отлично си-
дящем костюме мужа и чувствовала себя такой счастливой!

Все у нее и в личной жизни хорошо, и в профессии. И
в стране дела вроде на лад идут. Так приятно видеть лица
у школьников – умненькие, одухотворенные. Не сравнить,
как было восемь лет назад, когда она оказалась на практике
в государственной школе. Аля, тогда молодая специалистка,
просто терялась. Потому что никак не получалось вырвать
учеников из апатии, заинтересовать хоть чем-то, отличным
от компьютерных «Симпсонов» и карточного «бур-козла».

Но все же и тогда сумела она наладить контакт, увлечь,
повести за собой. После того как три урока кряду вместо
школьной программы все переводили ухватившую «Оскар»
песню рэпера Эминема «Look.. If you had.. One shot…». Хотя
Аля ненавидела рэп всей душой и считала, что песня Эми-
нема – худшее, что было в «Зеленой миле». А дальше, по



 
 
 

шажочку, перешли к «Битлз», Робин Гуду, Джерому, Агате
Кристи, даже на Шекспира замахивались. И подружилась с
учениками – прямо фильм в жанре соцреализма, а не убогая
школа в Бутове в начале двухтысячных.

Закончилась, правда, Алина практика совсем несчастли-
во, но она научилась не вспоминать о печальном. Гнала горь-
кие мысли от себя. Смирилась с фатумом, с роком. И пове-
рила, что то был действительно фатум. Если тысячу, сто ты-
сяч раз повторишь себе: «Ты невиновна!» – сама начнешь
верить, что ничего сделать было нельзя. Она не виновата.

Алла попыталась отогнать неприятные воспоминания, но
иголка уже проникла в мозг, понеслись мысли: «Сколько бы
ему сейчас было? Двадцать. Третий курс. Бегал бы на свида-
ния. Жениться бы уже мог…»

…Вася перехватил ее расстроенный взгляд. Отвернулся
от одиноких родительниц, что поедали его взглядами. По-
слал жене воздушный поцелуй, провел большим пальцем по
кончику носа – снизу вверх. Всегда так делал, когда хотел
подбодрить ее или Настену.

Алла благодарно улыбнулась. А муж тоже в улыбке рас-
плылся, машет ей: мол, смотри.

И оба, растроганно улыбаясь, уставились на свою изящ-
ную, в белом платьице, дочку. Девочка важно восседала
на плече у дюжего одиннадцатиклассника и сосредоточенно
трясла серебряным колокольчиком.

Новый учебный год начался.



 
 
 

 
* * *

 
Новый учебный год начался в школах, колледжах, инсти-

тутах. Даже в детских садиках – вчера соседка ужасалась –
родителям велели, чтоб малыши явились первого сентября
в парадной форме.

А Митькин портфель так и валяется на кровати. Она не
стала его разбирать. Лежат в ранце изрядно потертый «Гар-
ри Поттер и кубок огня», пара тетрадей – с обложек обе-
их хищно улыбался Шварценеггер, ручки, карандаши, давно
выцветшая обложка от жвачки.

Уже не было давешнего вечного ужаса, всепоглощающей
тоски. Просто грустное удивление. От того, что парень, иг-
равший Гарри Поттера в кино, давно вырос в симпатично-
го мужчину. И Шварценеггер жив. И жвачка продолжает вы-
пускаться точно в такой же обложке. Только Митькиного ми-
ра больше не существует.

Она до сих пор писала сыну письма. Грустные, веселые
или просто короткие записочки: «Не забудь. В холодильнике
на второй полке котлеты».

А потом – ничего не могла с собой поделать! – возвра-
щалась домой, входила в кухню, с замиранием сердца броса-
ла взгляд в раковину. Не окажется ли там грязная тарелка?
Дальше открывала дверцу холодильника. Вдруг котлетка все
же съедена, а посуду Митя за собой вымыл?



 
 
 

В рай, ад, переселение душ несчастная мать не верила. Го-
раздо легче было думать, что Митька где-то здесь, на плане-
те. Не его душа в ком-то, но именно он сам. Упрямый. Тро-
гательный. Вихрастый. Самый лучший в мире.

Она давно растеряла всех подруг. Точнее, это подруги
бежали от нее, будто от прокаженной. Самая откровенная
на прощанье высказалась: «С тобой теперь дружить опасно.
Своего ребенка потеряла – еще чужих сглазишь».

Единственная приятельница – бездетная – наведывалась
к ней нечасто, от силы раз в месяц. Приносила лекарства,
еду. Давала деньги. Безропотно слушала о Мите, как всегда,
только о нем.

А все остальные, из-за кого погиб ее мальчик, уже давно и
не вспоминали об ее сыне. Даже непосредственные виновни-
ки отмотали не слишком обременительные сроки и вышли
на свободу. Двое из них снова в школах работают.

Ее история – как и она сама – давно в архиве.
…Митька – сын тогда был совсем маленьким – ей одна-

жды сказал: «Мам, даже если я умру, ты не расстраивайся.
Я все равно к тебе приду. Ты только дождись».

Тогда она рассердилась. Строго-настрого запретила маль-
чишке рассуждать о смерти. Но теперь каждый день вспоми-
нала его слова. И каждый день его ждала.



 
 
 

 
* * *

 
Вопреки угрозам психологов (Аля о стрессе первого

школьного дня прочитала изрядно), Настенька вышла с за-
нятий в прекраснейшем настроении. Заявила:

– Школа, мам, куда лучше, чем детский сад!
– И чем же?
– Хотя бы спать днем не надо, – серьезно отозвалась На-

стя.
И улыбнулась лукаво:
– Ну, что? Наш с тобой рабочий день закончен? Пойдем

теперь праздновать?
…По поводу того, где отмечать первое сентября, накануне

вышел спор.
Алла настаивала: праздновать день знаний надо дома. Она

прекрасно помнила с институтской еще практики в летнем
лагере, что творится в общественной столовой. Упал кусок
мяса – подняли и в суп. Вымыть овощи (кроме, может быть,
картошки) никому даже в голову не приходит. Поэтому есть
в ресторанах брезговала.

Настенька (как и муж, большая любительница общепита)
попыталась протестовать. Пришлось ее заинтересовывать,
пообещать дочке, что они вместе с ней сделают «креативные
бутерброды».

– Это как? – заинтересовалась девочка.



 
 
 

– А ты не знаешь? Из еды любое животное можно соору-
дить. Из колбасы – поросенка. Из сыра – птичку. Глаза –
оливки, нос – маслина. И вкусно, и необычно.

– Отличная идея! – одобрил муж. И попросил: – Только
медведя не вздумайте сделать.

– Ох, суеверные вы, брокеры, – улыбнулась Аля.
Дочка же (она тоже прекрасно знала, что медведь – это

когда акции падают) загорелась:
– Мам! А ты быка меня делать научишь?
В «Занимательной кулинарии» про быка ничего не рас-

сказывалось, но Аля пообещала.
И очень неплохая получилась у них с дочкой импровиза-

ция: грозные маслины глаз, лихо изогнутые рога из копчено-
го сыра, даже изящное кольцо в носу – из лукового колечка.

Настя с удовольствием водрузила блюдо с бутербро-
дом-быком в центр стола, произнесла мечтательно:

– Мощный получился! Акции как начнут завтра расти!
Папка, точно, столько наторгует, что мы в Диснейленд смо-
жем поехать!

– Доча, он же не на свои деньги играет, – напомнила Аля.
Но Настя упорствовала:
– Значит, банку своему принесет огромную прибыль, по-

лучит премию, и вы все равно повезете меня в Диснейленд!
Аля фыркнула. Взглянула на часы – почти семь. Вася дол-

жен быть с минуты на минуту – он обещал сегодня не задер-
живаться.



 
 
 

Она поставила в холодильник вино слегка охладить, как
муж любит. И – пока было время – занялась цветами. Все
они, не разобранные, теснились по обеим комнатам в ведрах
и трехлитровых банках.

Кто-то, может, завидует учителям, когда те сгибаются пер-
вого сентября под грудой букетов. Сама Аля считала обяза-
тельные цветочные подношения страшной дикостью. Бедные
родители! Платят в добровольно-принудительном порядке
огромные деньги. Да еще между собой соревнуются – кто
больше перед педагогами своих чад любимых прогнется.

Но Алла – за почти десять лет работы!  – вывела чет-
кую закономерность: первосентябрьские цветы живут гораз-
до меньше любых других букетов. Как за ними ни ухаживай,
уже на второй день начинают опускать головки. То ли тор-
говцы ажиотажем пользуются, сбывают некачественный то-
вар – то ли короток век от того, что дарятся букеты по при-
нуждению, не от души.

Аля склонялась к второму – эзотерическому – объясне-
нию. Дежурные школьные букеты уже сейчас, к вечеру, под-
вяли, а те семнадцать алых роз, что вручил ей Кирилл, смот-
релись просто великолепно.

Алла не стала объединять его цветы с остальными розами
– поставила отдельно.

Задумалась. На сколько, интересно, хватит Кириллу его
мальчишеской влюбленности?

С девятого класса – то есть уже четвертый год – он на



 
 
 

нее смотрит преданными, телячьими глазами. Обычно в учи-
тельниц влюбляются ребята не от мира сего – худосочные,
мечтательные очкарики. У Кирилла, однако, совсем другой
типаж. Спортсмен, уверен в себе, на язык остер. И девочки
на него всегда поглядывали. Но Кирюшу будто заклинило.
По счастью, в любви он ей объяснился единственный раз –
больше Аля не позволила. И уж, тем паче, парень не распус-
кал рук и не требовал выходить за него замуж. Страдал на
расстоянии. Но все равно неловко.

Аля надеялась, что хотя бы сейчас, когда школа позади,
Кирилл избавится от своего наваждения. Но нет, пока не
случилось…

– Мам! – Настя оторвала ее от размышлений. – А чего
папы так долго нет?

Ничего себе – Аля снова бросила взгляд на часы – увлек-
лась! Уже половина девятого!

Где же Вася?
– Позвони ему, – попросила она дочку.
Сама не стала, пусть лучше Настя задает столь нелюбимый

всеми мужчинами вопрос: «Ты где?»
Однако Настя растерянно отложила телефон, доложила:
– Выключен или вне зоны действия…
Тут уж Аля забеспокоилась. Набрала номер сама – дей-

ствительно, абонент недоступен. Села батарейка? Попал в
пробку и спустился в метро? Или… что-то случилось? По-
тому и не может ответить?!



 
 
 

Водит Вася довольно опасно, особенно когда в машине
один. А если его кто подрежет, может и вовсе вспылить. Нач-
нет обгонять, «учить». Сколько Аля его ни убеждала, что
нельзя рисковать, мужа не переубедишь. Заведется – все, ко-
нец.

Ладно, не будем о грустном. Может, он на работе задер-
жался? А не звонит потому, что увлекся, Васька такой.

Аля пару секунд поколебалась, но все же позвонила по
единому номеру банка, где работал супруг. Его добавочный,
конечно, не ответил. Пришлось снова набирать, ждать, пока
отзовется оператор или, по позднему времени, охранник.

Стражи, разумеется, не обязаны докладывать, во сколько
ушел тот или иной сотрудник, но Алле попался любезный.

– Кузовлев Василий Петрович? Сейчас посмотрю… В че-
тырнадцать сорок отбыл.

– Как в четырнадцать сорок? – опешила Аля. – Это он,
наверно, обедать ходил.

– Нет, – уверенно отрапортовал охранник, – с концами.
– Спасибо, – растерянно поблагодарила Аля.
Снова набрала номер мужа: по-прежнему недоступен.
Времени – половина десятого вечера.
Позвонить Васиному начальнику? Совсем неудобно.
Его матери? Еще больше не хочется. Аля так и слыша-

ла скрипучий, обличающий голос свекрови: «Откуда я могу
знать, где находится твой муж?»

Да и с чего бы Ваське сегодня – в дочкин праздник! – ехать



 
 
 

к мамочке?
С Артёмом загуляли?
Вероятность, что муж посреди рабочей недели вдруг пу-

стится в загул, конечно, мизерная, но Васькин институтский
приятель (и собутыльник нынешних дней) хотя бы идею мо-
жет подкинуть: что ей сейчас делать, куда бежать.

И действительно, Артём своим спокойным, рассудитель-
ным голосом вдохнул в нее уверенность:

– Аля, ну что ты всполошилась, будто клуша? Мало ли где
мужчина может задержаться? Я тебе с ходу миллион версий
предложу. Развернулся через две сплошные и объясняется с
гаишниками, выбирает тебе бриллиант, сопровождает шефа
на переговорах, покупает обои, делает маникюр, подбирает
к любимой рубашке новый галстук… Впрочем, можешь по-
звонить в бюро несчастных случаев. Для собственного успо-
коения. Но я тебя уверяю: ничего с твоим котом Васькой
страшного не происходит. Найдется в самое ближайшее вре-
мя. Можешь ему глаза выцарапать. Передай, что я разрешил.

«И ведь выцарапаю!» – зло подумала Аля.
Бутерброд в виде медведя безнадежно засох, Настя сидит

насупленная, на глазах слезы.
– Пойдем, доченька, я тебя спать уложу, – твердо произ-

несла Алла.
– А… папа?
– Папа придет.
– Я буду его ждать, – упрямо пообещала дочка.



 
 
 

И – артистка! – битый час лежала тихонько с закрытыми
глазами. Но веки подрагивали. Уснула по-настоящему толь-
ко в начале двенадцатого. Завтра, значит, пойдет в школу не
выспавшейся, тоже спасибо муженьку.

…К часу ночи Алла уже знала, что аварий с машиной му-
жа зарегистрировано не было, ни в одну из больниц города,
а также, упаси господи, в морги он не поступал. А в поло-
вине второго – когда она в тысячный, наверно, раз набрала
его номер – в телефоне вместо металлического голоса робо-
та раздались длинные гудки.

Сердце радостно трепыхнулось.
Третий гудок, шестой, десятый… неужели включится ав-

тоответчик? Но нет. Щелчок. Установилось соединение.
Музыка. Шум. Пьяные голоса. Женский визг. Где он, черт

возьми?
– Вася! – выкрикнула Аля.
Чей-то вздох. Веселый дамский голосок:
– Зайка! Хочу шампусика.
И – короткие гудки.
Она тут же набрала номер снова, но уже знала, что сейчас

услышит: «Абонент временно недоступен».
Да что ж такое! У Василия телефон украли?
Но только женский голос – тот, что просил шампанско-

го… он… он очень похож на Гретин. Грета Германовна – мо-
лодящаяся, самоуверенная красотка. Преподаватель немец-
кого из их гимназии. Васька сегодня на линейке как раз с ней



 
 
 

оживленно болтал!
«Аля, прекрати, – осадила себя она. – Что за бред?! С ка-

кой стати вдруг Василий будет проводить время с Гретой?
Он просто кокетничал с ней утром, распушал перья!»

Но только уже какой-то невроз начался. Алле казалось,
будто она помнит – теперь! – как многозначительно погля-
дывала Грета на Васю. «Немка» все время старалась встать
к нему поближе, вроде как случайно задеть его руку своей.
И слухи, что ходили про учительницу, вспомнились: будто у
той и с физруком отношения, и с отцом кого-то из учеников.
В два часа ночи, когда муж неизвестно где, нервы у любой
будут на взводе.

И Алла сорвалась. Спасибо, хоть хватило ума не звонить
Грете с домашнего или с сотового. Но не поленилась ведь
спуститься на улицу, пробежать пару кварталов до един-
ственного на весь район сохранившегося телефона-автома-
та. И набрала Гретин номер.

Та отозвалась – совершенно заспанным, злющим голосом
– на одиннадцатом гудке. Аля, конечно, швырнула трубку.
Помчалась домой. И стыдно было за то, что разбудила чело-
века, за собственную глупую ревность. И радостно, что ес-
ли Вася ей изменяет, то хотя бы не с противнейшей Гретой
Германовной.

Но неужели Василий действительно банально загулял? С
«одноразовой» женщиной в дочкин праздник?! Аля никак
не могла в это поверить.



 
 
 

А вот то, что муж мог сорваться — она, к сожалению,
допускала.

Вася ни в коем случае не был алкоголиком. Но иногда на-
ходило на него: пропустит свою норму, и понеслось. Только
бы бед не натворил, как однажды на отдыхе в Турции, в оте-
ле. Когда хитро улыбнулся да и выбил из рук у официанта
блюдо с красиво сервированным омаром. Тот атаки не ожи-
дал, оступился, грохнулся в бассейн… В общем, безобраз-
ная получилась сцена. И улаживать ситуацию, чтоб турки в
полицию благоверного не сдали, тогда пришлось ей.

«Но сейчас, если он что-нибудь такое учудил, пусть и не
надеется!» – сердито думала Аля.

Она вернулась домой. Отыскала в дальнем уголке аптечки
снотворное. И – неслыханное дело! – даже не убрав со стола,
рухнула в постель.

…Проснулась, казалось, минут через пять от теплого ды-
хания на своей щеке. Вася?

Но нет – то была Настенька. Бледненькая, несчастная:
– Мам! Папа не пришел?
Семь утра. От Василия ни слуху ни духу. Да что ж такое

происходит!
– Может, папа решил нас бросить? – озвучила дочка ее

тайные страхи.
– Он никогда так с нами не поступит, – твердо отозвалась

мать.
И опять набрала Васин номер. Недоступен.



 
 
 

– Мам, – робко спросила Настя, – а тебе похитители не
звонили?

– Кто?!
– Ну, папа же с деньгами работает. Я подумала, что его

могли похитить, а с нас потребовать выкуп!
Как бы объяснить девочке, что иногда мужчины не ночу-

ют дома совсем по другим причинам?
– С нас с тобой все равно нечего взять, – вздохнула Аля.

И предложила: – Давай мы с тобой сейчас пойдем в школу.
А если папа не появится… к четвертому уроку, тогда обра-
тимся в полицию.

 
* * *

 
Алин телефон зазвонил в середине второго урока.
Вася!
Руки дрожали, аппарат едва не упал.
– П-простите! – пробормотала Алла ученикам.
Выскочила из класса, нажала на «прием».
– Аленька?
Голос мужа доносился еле слышно – сквозь ветер, гул,

свист.
– Вася, ты где?! – истошно выкрикнула она.
– Аля, это неваж… ж…но.
Вой. Металлический скрежет. Отдаленное завывание си-

рен.



 
 
 

– Я звоню проститься с тобой.
Голос совершенно тусклый, безнадежный.
–  Вася, что случилось?  – как могла твердо, произнесла

она.
– Алла, слушай меня внимательно. Я оформил страховку.

Отправил заказным письмом на наш домашний адрес. Там
не вся сумма, которую я должен, но хотя бы что-то. Чтобы
поддержать вас на первых порах.

Она не поняла в его деловитом монологе ни слова. Только
ощущение возникло, что Васька, любимый Васька, в беде.
И сейчас, немедленно, готов совершить непоправимую глу-
пость.

Алла не стала его ни о чем расспрашивать. Она просто
тихо поправила:

– Вася. Скажи мне: где ты. И я приеду.
 

* * *
 

Алла прежде никогда в жизни не оказывалась на крыше.
Даже в детстве не лазила. Она вообще не любила высоты.
Не то чтоб боялась, но испытывала неприятный трепет перед
бездной. Будто та – одушевленная, может схватить в неви-
димые объятия, утащить в безнадежность, вниз.

Алла и сейчас решительно отвернулась от крошечного – с
высоты двадцать второго этажа! – любимого города. Видела
она только Василия, разом постаревшего. С пустым взгля-



 
 
 

дом.
Впрочем, когда она шагнула на крышу, в его глазах блес-

нула искорка надежды. И тут же потухла.
– Аля, – торопливо произнес муж, – только, пожалуйста!

Не начинай меня отговаривать!
Пока мчалась сюда, – бросив свой класс, на огромной ско-

рости, она думала: «Полная покорность. Со всем соглашать-
ся».

Но сейчас вдруг выпалила:
– Даже не подумаю, Вася. Валяй. Прыгай вниз.
Муж растерянно уставился на нее.
А она еще больше повысила голос:
– Ну, давай, прыгай, что же ты?! Давай!
Кажется, совершенно неправильно с точки зрения психо-

логии, но Аля вдруг почувствовала, как ее переполняет хо-
лодная ярость:

– Давай! Мужчина, защитник, отец! Отличное, ничего не
скажешь, решение! Ни мужества, ни терпения, ни мудрости
не надо: сиганул с крыши – и больше никаких проблем. У
тебя – никаких проблем. А на других, на жену, на дочь тебе
наплевать!

Он отступил на шаг, ближе к краю крыши. Но Алю уже
просто переполняла уверенность: хотел бы прыгнуть, давно
прыгнул бы. Звонить, ждать, пока она подъедет, не стал бы.

И резко сменила тон:
– Васенька, пожалуйста. Отойди от края и расскажи мне,



 
 
 

что случилось.
 

* * *
 

Василий редко связывался с акциями второго и уж тем бо-
лее третьего эшелона, предпочитал «голубые фишки». Пусть
прибыль крошечная, но зато и убытки из седла не выбьют.
Опытные брокеры не лезут в аферы, что сулят десять про-
центов прибыли в день. Разве что играют на небольшой ре-
зерв, на деньги, каких не жалко. Тут уж можно покуражить-
ся, когда рост пошел, не выходить из бумаги, держать ее до
последнего.

Но нынешняя ситуация – совершенно иная!
Он получил информацию, что буквально на днях маши-

ностроительная компания «Парсек» получит огромный го-
сударственный заказ. Реально – многомиллиардный. Офи-
циально это пока нигде не объявлялось.

Редкий случай, когда нужно идти ва-банк.
И Василий рискнул.
Поставил свою не слишком великую заначку – сто тысяч

рублей («На новую шубу тебе, Аленька, копил»). А также все
деньги, к которым у него был доступ в банке.

Но через день – вместо того чтобы хвалиться получением
госзаказа – проклятый «Парсек» объявил об отрицательном
балансе за второй квартал.

И его акции немедленно грохнулись.



 
 
 

– Меня подставили просто, – горестно изрек Вася. – Как
зеленого сопляка. У брокеров иногда бывает, когда ложную
информацию вбрасывают. В надежде рынок раскачать. Но я-
то не юнец! Я всегда такие ловушки нюхом чую! А тут вдруг
не раскусил. Поверил. Раньше-то этот информатор всегда в
струю подсказывал. Вот я и купился… И главное: я ж не себе
хотел заработать. Что там особо возьмешь, на ста тысячах,
что у меня были! Банку думал сделать как лучше! А они,
гады, теперь вцепились, свои деньги назад требуют…

– Вася! – ахнула Аля. – Почему ты не сказал мне сразу,
как все случилось?!

– Заинька, да я надеялся… сначала – что рассосется. Что
ситуация, если не выправится, хоть отыграет назад немного.
Потом думал, что смогу все объяснить на работе… Я ж ни-
какой не преступник, не растратчик. Ну, да. Формально – не
имел права вкладывать бабки без согласования с шефом. У
меня лимит до пятисот тысяч, а я миллион поставил… Но
как было удержаться, когда такая уникальная инсайдерская
инфа?! Представлял, дурак, когда акции взлетят, себя такого
крутого, на белом коне… Как премию выдадут!

В его голосе звучала искренняя обида.
– А они, когда узнали, вообще меня слушать не захотели.

Хотя я на них пять лет пахал верой и правдой. И прибыли,
в общей сложности, банку принес под миллион. Ну, да. Сей-
час сделал убыток. Но я же профессионал! Дали бы шанс,
отыграл бы помаленьку все, что потратил. Но они…



 
 
 

Вася запнулся.
– Что? – тихо спросила Алла.
Муж взглянул жалобно:
– Председатель правления – сам Резо Кахиани! – на ковер

меня вызвал. Расписку заставил дать. На двести пятьдесят
тысяч долларов. Я подписал. Что мне оставалось?!

Он робко обнял ее:
– Аля, если меня не станет, – они тебя трогать не будут.

Не звери же! А в суд пусть подают. Жилье у вас с Настькой
единственное, на улицу никто не выгонит. Страховку за ме-
ня, опять же, получите…

– Вася, ты забыл одну простую вещь, – устало произнесла
она. – За самоубийц страховку не выплачивают.

– Алка, ну что мне еще-то делать?! – отчаянно выкрикнул
он. – Да, сглупил. Но я – клянусь тебе! – был настолько уве-
рен! «Парсеку» действительно хотели дать серьезный госза-
каз. В последний момент все переигралось.

– Васька. Ты не должен был рисковать деньгами банка, –
тяжело вздохнула она.

И увидела перед собой – не мужчину, обиженного ребен-
ка. Надул губы, потупился:

– Да банк бы – если бы все пошло, как должно было! –
лезгинку от счастья бы танцевал! Озолотил бы меня! Я как
лучше хотел.

–  Слушай, Кузовлев, сколько тебе лет?  – поморщилась
Алла.



 
 
 

Всегда считала мужа защитой, опорой. А сегодня будто
пелена упала с глаз. «Хотел, как лучше!» Что за детство…

– Где ты всю ночь был? – сухо поинтересовалась она.
– Пил, – опустил голову Василий. – В лотерейный клуб

зачем-то потащился.
Поспешно добавил:
– Но ты не волнуйся, я с ума не сходил. Я там пару тысяч

рублей оставил, не больше.
– А позвонить?
– Алка, ну что бы я сказал?! Поздравляю вас, девочки, с

первым сентября, я только что проиграл нашу квартиру?
– Мы с тобой когда-то клялись… – печально улыбнулась

она, – не перед алтарем, правда, но перед друг другом… что
вместе будем переживать и горе, и радость. А ты! Сбежал,
напился… Настя тебя вчера так ждала!

Он взглянул удивленно:
– Алька! Ты меня только за это осуждаешь?!
Алла обняла его, пригладила встрепанные бессонной но-

чью и ветром волосы, произнесла твердо:
–  Ты сильный, Кузовлев. Ты обязательно со всем спра-

вишься. А я тебе, чем смогу, помогу.
 

* * *
 

Идея, что пришла Але в голову, наверно, была дикой.
Безумной, неправильной, отчаянно глупой. Но тем не менее



 
 
 

как вонзилась острой иголкой в мозг, так и мешала, раздра-
жала, манила…

Что, если предложить Верке выносить для нее малыша?
…Вера Бородулина, институтская подруга, билась за ре-

бенка уже много лет. Обследовалась, лечилась. Прошла че-
рез ЭКО – неудачно. Для следующей попытки врачи настоя-
ли взять суррогатную мать. И поначалу все шло замечатель-
но: эмбрион прижился, беременность протекала прекрасно.
А когда малыш уже стал шевелиться, у суррогатной матери
случился выкидыш.

Вера страдала отчаянно. Тем более что вскоре выясни-
лось: женщина, которой она доверила свое дитя, была инфи-
цирована редким заболеванием, венерическим лимфограну-
лематозом. Прекрасно знала, что беременеть ей нельзя, но
тем не менее беспечно предлагала свои услуги.

«Как я не разглядела, что она за человек?!» – терзала себя
Вера.

Аля утешала ее, как могла. И даже, когда подруга собра-
лась предпринять очередную попытку, вызвалась ей помочь.
Они теперь вместе встречались с кандидатками в суррогат-
ные мамы. Вера вела переговоры, Аля – внимательно на-
блюдала за женщинами. И очень расстраивалась. Ни единой,
на ее взгляд, кому можно было бы довериться безоговороч-
но. Одна – очевидно курит, хотя и не признается. Другая –
вся какая-то грязная, дурно пахнущая. Третья одета прилич-
но, говорит с претензией на образованность, но лживая на-



 
 
 

сквозь.
– Не спеши никого из них нанимать, Верочка, – совето-

вала Аля подруге. – Найдешь еще для своего малыша маму.
Нормальную.

А у Веры однажды вырвалось:
– Ох, Алька! Замечательный ты человек! Если б ты мне

ребенка выносить могла!
Алла тогда – в прошлой своей, счастливой жизни – лишь

виновато улыбнулась.
Но сейчас, когда над ее семьей висит огромный долг, она

всерьез задумалась над Вериными словами.
Тем более что Вера – давно, в студенческие еще годы – ее

тоже выручила. Да как!
…На последнем курсе пединститута Алла стажировалась

в одной из московских школ. Формально могла бы просто
присутствовать на уроках да изредка замещать заболевших
учителей. Но получилось так, что преподаватель английско-
го и классный руководитель пятого «В» внезапно уволился,
и всю его нагрузку свалили на безропотную практикантку.
Поначалу не выходило у Али ничего. Дети над ней издева-
лись, буянили. Но только не сдалась студенточка. Испробо-
вала на учениках все методики, какие знала. А главное, ис-
кренне хотела увлечь их, заинтересовать.

В итоге к концу года сдружилась с классом настолько, что
дети всем составом явились к директору школы. И заявили,
что хотят отправиться во главе с любимой учительницей на



 
 
 

отдых в Подмосковье, в летний лагерь.
Поездку организовали.
Хотя Алла и считала детей «своими», статус у нее оста-

вался прежний: студентка-практикантка. Да, ей охотно до-
веряли: заниматься с пятиклассниками английским, ставить
с ними спектакли, играть в «зарницу». Но при этом в отряде
было два воспитателя, формально отвечавших за детей. Те
очень радовались возможности получать зарплату, а работа-
ет пусть старательная студентка.

Педагоги вошли во вкус своего нежданного отпуска, день
и ночь напролет отдыхали, выпивали, развлекались. И да-
же не заметили, когда однажды после отбоя трое мальчишек
сбежали купаться на речку.

Течение оказалось бурное, вода холодной, ночь – темной,
ветреной. Один из мальчишек, Митя, утонул.

Аля страдала как никогда в жизни. Хотя ее-то в недосмот-
ре обвинить было никак нельзя. Она не обязана была сле-
дить за своими подопечными еще и ночью. И даже ночевала
не в том корпусе, где спали дети, а на другом конце лагеря в
домике столовского персонала.

Однако мать погибшего мальчика во всем обвинила имен-
но Аллу. Кричала ей в лицо:

– Это ты его сманила! Ты уговорила отправиться в этот
проклятый лагерь! Митя никогда не любил все эти ваши кол-
лективные развлечения и сроду бы не поехал туда, где надо
спать в общей спальне! Он сказал мне: «Мама, я очень не



 
 
 

хочу, но что делать? Алла Сергеевна дала мне в спектакле
главную роль, я не могу ее подвести». Будь ты проклята со
своими спектаклями!!!»

Несчастная женщина поклялась, что она не оставит
смерть сына безнаказанной. Наняла дорогих юристов, писа-
ла в газеты, на телевидение, в прокуратуру, в следственный
комитет. Дело закрывали, возобновляли, пересматривали.

Все шишки сыпались на директора летнего лагеря и вос-
питателей, Алле обвинения даже не предъявляли. Но Ми-
тину мать словно заклинило. Она раздобыла Аллин теле-
фон, звонила ей по ночам, говорила гадости. Натравлива-
ла на девушку журналистов. Выдумывала небылицы: будто
у нее есть свидетель, что Аля вместе с мальчишками тоже
ходила той роковой ночью на речку.

Вера – с кем еще посоветоваться, как не с лучшей подру-
гой! – очень ей сочувствовала. Утешала:

– Переклинило ее просто. Из-за того, что этот Митя тебя
любил, к тебе тянулся. Потерпи. Пройдет время, она отвя-
жется.

Но летели месяцы – а женщина никак не могла успокоить-
ся.

Когда Аля сидела на дипломе, только что вышла замуж
и была беременна Настенькой, Митина мать дала очередное
интервью, в котором выдвинула новую версию. Будто бы мо-
лодая практикантка мальчишек на слабо взяла: сможете
ночью дойти по глухому лесу до речки или не сможете?



 
 
 

Большей ерунды и придумать невозможно, но Аля на-
столько распереживалась, что тут же загремела в больницу с
угрозой выкидыша.

И тогда Вера не выдержала:
– Все. Баста. Я сама с этой сумасшедшей поговорю.
– Вера, глупости! Что ты ей скажешь? – слабо сопротив-

лялась Алла.
Однако разве можно переубедить упрямейшего в мире че-

ловека, Веру Бородулину?
Та купила бутылку, закуску и отправилась к Митиной ма-

тери домой.
Как Вере удалось втереться в доверие к незнакомой, да

еще и психически неуравновешенной женщине, Алла так и
не узнала.

Но Митина мама действительно оставила ее в покое.
Женщина продолжала регулярно давать интервью. Предава-
ла анафеме воспитателей, упустивших мальчишек (те отде-
лались минимальными сроками в колонии-поселении). Кля-
ла директора, допустившего, что его сотрудники устраивали
в детском лагере безобразные пьянки. Но про Алю больше
никогда не упоминала. И ей не звонила.

– Ты, что ли, заплатила ей? – с ножом к горлу пристала
Алла к подруге.

Но Вера лишь усмехнулась:
– Зачем тратить деньги, если человека можно просто убе-

дить?



 
 
 

Но так и не призналась, какие привела аргументы в раз-
говоре с Митиной мамой. И – это тоже делает ей честь! –
никогда не напоминала, что за подругой должок.

Но Аля-то помнила о той давней истории прекрасно.
Не пришло ли время наконец отплатить подруге добром

за добро?
Что для Веры может быть ценнее того, что у нее наконец

появится ребенок?!
…Прежде чем предложить свою помощь, Аля долго со-

биралась с духом, сомневалась. Вдруг Вера, наоборот, оби-
дится? Решит, что подруга столь витиеватым способом пы-
тается у нее денег занять?

Однако Вера заплакала от счастья. Бросилась Але на шею:
– Я так ждала, когда ты мне это предложишь!!!
И пусть пока еще ничего не понятно – вдруг не подойдет

Аля в суррогатные матери? Или Вася категорически воспро-
тивится? – Вера сказала:

– Спасибо, подруга. Никогда в жизни тебе этого не забуду.
 

* * *
 

От поликлиники здесь не было ничего. Будто специально
старались, чтоб не возникло ни единой медицинской ассо-
циации. Персикового цвета обои, бодренькие красные све-
тильнички и даже на полу, – какой там кафель или плитка, –
пушистый ковролин.



 
 
 

– Как в хорошем отеле! – оценила Аля.
Вера же проворчала:
– Все продумано, чтоб мы себя больными не считали.
Изящная мадемуазель, сторожившая регистратуру,

немедленно проводила их в кабинет главврача, и тут аж Ал-
ла вообще еле удержалась, чтоб не ахнуть: ну, точно, но-
мер-люкс в дорогущей гостинице! И докторица – холеная,
стройная, стильно одетая. Але сразу стало неловко за соб-
ственную практичную, но совсем не в тренде сезона одеж-
ду, добротные туфли, стрижку из дворовой парикмахерской.
Еще и лак на правом мизинце пополз.

Зато Вера совершенно в своей тарелке. И выглядит – буд-
то клон врачихи. Не в том смысле, что внешне похожа. Но
обеих запросто можно было бы встретить в одном и том же
пафосном ночном клубе. Или в дорогом бутике. В любом,
короче, элитном месте, куда она, Аля, только сквозь сверка-
ющую витрину заглядывает.

Впрочем, докторша с претенциозным именем Милена изо
всех сил демонстрировала, насколько она рада обеим своим
гостьям. Хлопотала: удобно ли «девочкам» вот на этом ди-
ване, сама варила им кофе, с истинно материнской заботой
интересовалась, как они доехали и где припарковались.

«Во сколько же Верке обойдутся эти люкс-услуги?» – со-
чувственно подумала Аля.

Ей вдруг стало неуютно. И, несмотря на кондициониро-
ванную прохладу, очень душно. Милена же наконец угнезди-



 
 
 

лась в кресле напротив, метнула в нее испытующий взгляд,
произнесла мягко:

– Я так понимаю, вы хотите стать для Веры Аркадьевны
суррогатной мамочкой?

– Ну… если получится, – вздохнула Аля.
Вера же поспешно добавила:
– Мы подруги. Знакомы много лет, всегда стараемся под-

держать друг друга. Аля знает о моей ситуации и согласилась
помочь…

Доктор обернулась к Алле, одобрительно сказала:
– Вы взялись за чрезвычайно благое дело. И я, со своей

стороны, приложу все силы, чтобы все ваши страхи оказа-
лись безосновательными.

– Что вы имеете в виду? – нахмурилась Аля.
– Ох, да чего только суррогатные мамочки не боятся, –

доверительно произнесла врач. – Растолстеть, облысеть. Или
– как минимум – что мы им живот располосуем…

– Вы имеете в виду, что роды будут обязательно с кесаре-
вым сечением? – уточнила Аля.

– Да я не о родах пока, – усмехнулась Милена. – Многие
уверены, что младенца подсаживают с помощью полостной
операции. Так действительно было бог знает сколько лет на-
зад. Но с тех пор наука вперед продвинулась, и сильно.

Алла улыбнулась:
– Я, конечно, не слишком в теме, но об этом знаю. В Ин-

тернете читала – и про ЭКО, и про суррогатное материнство.



 
 
 

Насколько я понимаю, подсадка эмбриона – проходит… м-
мм… через естественные пути и даже хирургической опера-
цией не считается. Занимает пару минут, производится без
наркоза.

– Да, я вижу, вы дама образованная, – одобрительно кив-
нула врач. – Где работаете, если не секрет?

– Учительница английского. В частной гимназии.
– В Москве?
– Да.
Милена нахмурилась. Помолчала. И неожиданно обрати-

лась к Вере:
– Вы можете ненадолго выйти в холл? Я хочу с вашей по-

другой наедине поговорить.
– Как скажете. – Вера покорно встала.
А едва за ней затворилась дверь, Милена выпалила:
– Из вас не получится суррогатной матери.
– Почему? – опешила Алла.
– Вспомните Экклезиаст, – невозмутимо сказала врач. –

Во многой мудрости много печали, и кто умножает позна-
ния, умножает скорбь.

– Не поняла…
– Алла, идеальная суррогатная мать должна иметь макси-

мум десять классов образования, – усмехнулась Милена. –
А вы умны. Но проблема даже не в этом. Чтобы вынести
этот ад, нужно обладать чрезвычайно здоровой нервной си-
стемой.



 
 
 

– Вы хотите сказать… – начала Аля.
– Нет, нет, я вовсе не намекаю, что у вас не все в порядке

с психикой, хотя справку из психоневрологического диспан-
сера, разумеется, от вас потребую, – отозвалась доктор, – я
сейчас о другом. Чтобы вынашивать чужого ребенка, нужно
быть такой… абсолютно непробиваемой. Толстокожей. Ин-
кубатором. То есть хорошо отлаженным и бездушным меха-
низмом. А вы – это же видно! – женщина тонко чувствую-
щая. Для таких, уж поверьте мне, суррогатное материнство
в пытку превращается.

– Ничего, – твердо отозвалась Аля. – Я справлюсь.
Но докторша не сдавалась. Внимательно взглянула на

Алю, спросила:
– Могу я узнать о причинах? Почему вы решили выносить

чужого ребенка?
Иронически вздернула бровь, добавила:
– Только не рассказывайте мне, что вы просто хотите по-

мочь подруге.
– Но я действительно хочу – и должна – ей помочь, – груст-

но улыбнулась Аля. – Но самое главное: мне очень нужны
деньги. А Вера может их заплатить.

– Мне уже несколько раз приходилось иметь дело с таки-
ми, как вы с Верой. Подругами, – вздохнула врач. – А один
раз даже с родными сестрами. Почему-то считается, что из
близкого человека должна получиться отличная суррогатная
мать. Однако не буду вас обнадеживать: на практике ситуа-



 
 
 

ция совсем иная. Во всех случаях дело кончалось взаимны-
ми обидами. Скандалами. И, в конце концов, полным разры-
вом.

– Почему? – удивилась Аля.
– Слишком большая ответственность. Думаете, вашей по-

друге приятно, что жизнь ее ребенка на целых девять меся-
цев окажется в чужих руках?

– Думаю, она разумный человек, – парировала Аля. – И
понимает, что другого выхода у нее просто нет.

– Умом-то понимает, – согласилась доктор, – но беремен-
ность и все, что с ней связано, – разумной меркой не изме-
ришь. Тут слишком большая роль не у разума, а у эмоций.
Вы, кстати, собственную беременность хорошо переносили?

– Да я и не заметила ее, – улыбнулась Аля. – Пятый курс,
нужно было диплом писать. Только и гадала: успею ли защи-
титься до родов?

– А как вы сейчас будете объяснять свое интересное по-
ложение? Дома, на работе? – не отставала Милена.

– Ну, муж, естественно, будет в курсе. От дочки придется
скрывать. Мы с Верой уже решили, что месяца с шестого и
до родов она мне санаторий оплатит. Где-нибудь в Подмос-
ковье. А на работе возьму отпуск без содержания. Что оста-
ется…

– Да, моя милая, – в голосе Милены засквозила фамильяр-
ность, – крепко тебя, видно, прижало.

И тут же снова перешла на вежливое «вы»:



 
 
 

– Впрочем, пока никаких планов не стройте. В програм-
му я вас возьму только после тщательного обследования.
Это минимум три недели займет: все анализы, ультразвук на
нескольких стадиях цикла, полная диспансеризация. Ну, и –
вы же грамотная, сами знаете – с первого раза может не по-
лучиться. Как вы, кстати, с подругой договорились? Сколько
она вам выплатит – в случае неудачной попытки?

– Да нисколько, наверно, – растерялась Аля. – Мы это не
обсуждали.

– Ну и зря, – припечатала доктор. – Вы потратите свое
время. Вам придется принимать гормональные препараты.
Ограничивать интимную жизнь. Это тоже нервы – и труд,
который должен обязательно быть оплачен. Сто тысяч тре-
буйте. Никак не меньше.

– Слушайте, – не выдержала Аля, – я никак не могу по-
нять, вы-то сами кто? Врач? Психолог? Или бизнесмен? То
есть, простите, бизнесвумен?

Милена безмятежно улыбнулась:
– Спасибо, что хоть создателем гомункулусов не назвали.

Но вопрос хороший. Я бы себя прежде всего менеджером
назвала. Или кризисным управляющим. Серьезно! Никакие
медицинские познания не помогут, если в паре «биологиче-
ская и суррогатная мать» будет разлад.

– Мне кажется, вы сгущаете краски, – возразила Аля. –
Мы с Верой взрослые и разумные люди. Мы, находясь в здра-
вом уме и твердой памяти, заключили сделку. Ей нужен ре-



 
 
 

бенок. Мне – деньги. Я за определенный гонорар выполню
для нее конкретную работу.

– Эх, если бы все было столь просто! – вздохнула доктор. –
Впрочем, разубеждать вас бесполезно, я уже поняла. Что ж,
пробуйте. Но не упрекайте потом меня, что я вас не преду-
преждала.

 
* * *

 
…Когда Аля просто приняла мужа с его бедой – не уко-

ряла, не требовала развода, – он чуть на коленях перед ней
не стоял целыми днями.

Она себя даже на подлой мысли ловила: не проиграй Ва-
силий эти деньги, никогда бы и не узнала, каким он может
быть нежным, понимающим, галантным.

Но едва Аля нашла собственное – пусть и не самое легкое
в мире – решение проблемы, Васькину любовь-заботу будто
рукой сняло.

Запрещать, правда, он не стал – хотя юридически мог бы,
у законного супруга такое право есть. Но постоянно твердил
Але, что затеяла она глупость. Что вынашивать ребенка за
чужую женщину противно человеческой природе. А уж ро-
жать дитя для Веры – вдвойне безумие.

– Она богатейшая дамочка! – горячо возмущался Васи-
лий. – Кто ей мешал пойти в любое агентство, вокруг сур-
рогатного материнства их полно, и выбрать себе мамашу?



 
 
 

Абсолютно на ее вкус: возраст, гражданство, что угодно! Но
нет, ей понадобилось обязательно в нашу семью влезть. Все
в ней разрушить!

– Вася, да ничего не случится с нашей семьей, – ласково
увещевала мужа Аля. – Поможем людям, сделаем доброе де-
ло и заживем по-прежнему.

– Никогда по-прежнему после такого не будет! – в запале
кричал муж. – Ты, Алька, не инкубатор, не термос. Ты живой
человек и не вынесешь этой беременности! Не физически –
морально не вынесешь.

«Вот, и он туда же, – вздыхала про себя она. – Та доктор,
Милена, то же самое говорила».

Хотя Аля сама пока не понимала: что особенно страшного
затевается? Переспать с чужим мужем от нее не требуется, в
организм подсадят уже готовый эмбрион. Ребенок, что нач-
нет развиваться внутри, будет ей генетически чужим. Зна-
чит, и привязанности никакой к нему возникнуть не долж-
но. Ну, да, девять месяцев беременности, роды, неудобства
– зато квартира останется при них, разве оно того не стоит?

– Почему Верке нужна обязательно ты?! – никак не успо-
каивался Василий. – Почему она не хочет нанять женщину
из тех, кто этим на жизнь специально зарабатывает?!

Алла, к сожалению, не могла объяснить Васе про преды-
дущую Верину беременность – ту, что закончилась траге-
дией. Подруга очень просила не выдавать ее тайны. Да да-
же если б Аля попыталась объяснить Василию, тот все рав-



 
 
 

но не понял бы. Сказал бы: подумаешь, не повезло с одной
суррогатной матерью, пусть попробует с другой! Разве втол-
куешь толстокожим мужчинам, какое отчаяние испытывает
женщина, когда теряет ребенка. Особенно, если это проис-
ходит не по ее вине.

«Буду стараться с Васькой эту тему не обсуждать», – ре-
шила Аля.

И, когда бегала по обследованиям, мужа в известность не
ставила. Зачем зря человека травмировать?

Кровь в элитной клинике Милены вовсе не обязательно
сдавать строго с восьми до десяти утра, как в районке. И
флюорографию можно сделать в любое время, и к терапев-
ту сходить. Дома всегда можно сказать, что задержалась на
педсовете или другом мероприятии в школе.

Жаль было терять столько времени на врачей, но Аля сама
себя подбадривала: «Ничего! Зато полную диспансеризацию
пройду совершенно бесплатно!»

Хотя многие требования Алла считала просто глупыми.
Например, ее попросили принести справку от районного пе-
диатра о состоянии здоровья дочки Настеньки.

– Зачем?! – удивилась Аля.
– Положено, – вздохнула Милена Михайловна. – Есть ряд

детских болезней, которые напрямую связаны с беременно-
стью матери.

– Что вы имеете в виду?
– Допустим, вы нам не рассказали, что в прошлую бере-



 
 
 

менность страдали от гестоза – то есть позднего токсикоза. А
после него до половины детей рождается недошенными, ма-
ловесными, невропатичными. Что и будет отражено в справ-
ке от педиатра.

– Не было у меня ничего такого!
– Я говорю, допустим.
– У меня дочка в срок родилась, – насупилась Алла. – С

весом три двести, здоровенькая. Кстати, Вера об этом пре-
красно знает.

– Но тем не менее именно она настаивает на вашем углуб-
ленном обследовании, – пожала плечами доктор. И веско до-
бавила: – И вы с ней, к сожалению, теперь не подруги. Она
заказчик. Вы – исполнитель. Привыкайте к вашим новым ро-
лям.

– Что остается, – вздохнула Аля. – А нужно просить врача
написать, куда предоставляется справка?

– Не нужно. Но в ней обязательно должны быть указаны
особенности течения ваших родов, вес ребенка при рожде-
нии и при выписке, наличие всех прививок, полный анамнез.

Да их вечно на бегу районная педиатр просто пошлет ее
с таким-то запросом!

– Может… мне дочку в ваш медицинский центр привести
на осмотр? У вас есть детские врачи?

– Нет, справка нужна именно из поликлиники, где ребе-
нок с рождения наблюдается.

Что ж, опять пришлось – в последнее время приходилось



 
 
 

все чаще! – придумывать.  Что дочка едет на осенние кани-
кулы в Англию в языковой лагерь, и там обязательно хотят
знать, с каким весом и от какой по счету беременности она
родилась.

– Да кто от вас потребовал этот бред?! – начала было воз-
мущаться районная педиатр.

Но, увидев тысячную купюру, философски молвила:
– Впрочем, кто их поймет, этих англичан.
И справку выдала. Аля же сердито подумала: «Вписать,

что ли, тысячу Верке в счет?»
Но, конечно, постеснялась.
Подруга и без того заплатит ей огромные деньги. Вера са-

ма настояла, что выдаст Але, как человеку проверенному, не
стандартный гонорар в полтора миллиона рублей, но впяте-
ро больше. Целых семь с половиной, или двести пятьдесят
тысяч в долларах! Именно столько, сколько и нужно, чтоб
рассчитаться с Васиным долгом.

К тому же Вера обещала: если беременность состоится,
немедленно выплатить Але аванс, два миллиона рублей. Хо-
тя обычно суррогатным матерям во время ожидания ребенка
лишь небольшое пособие выделяют. А гонорар выдают толь-
ко после того, как малыш родится и женщина подпишет до-
кумент, что не возражает против оформления его родителя-
ми «заказчиков» беременности.

– Это общее правило, но мы с тобой подруги, должны друг
дружке доверять! – уверенно заявила Вера.



 
 
 

– А Игорь твой возражать не будет? – забеспокоилась Аля.
Но Верка лишь отмахнулась:
– Он вообще в детали не вникает. Игорево дело деньги

платить. Ну, и, – заговорщицки подмигнула она, – сперму
сдать, когда скажут!

Але же вдруг стало ужасно противно. На какой-то мага-
зин из фантастического фильма похоже: заплатил деньги,
сдал биоматериал, через девять месяцев получил готовень-
кого ребенка.

Будет ли отец любить такого покупного малыша?
Впрочем, по словам подруги, Игорь тоже переживал за

жену и ее будущую беременность. Даже специально ездил в
клинику и попросил Милену Михайловну приложить мак-
симум усилий к тому, чтоб ребенок наконец получился. И,
главное, был здоровым. Посулил докторше большую премию
– если все с первого раза состоится.

– Верусь, – вздохнула Аля, – но против вероятности все
равно не попрешь. Шансы, сама знаешь – только тридцать
процентов.

– А у меня, – безапелляционно отрезала Вера, – должно
быть больше! Хотя бы пятьдесят на пятьдесят!

И прибавила жалобно:
– Я просто не переживу, если опять ничего не выйдет.
«Я тоже не переживу, – пронеслось в голове у Али. – Ес-

ли все-таки нам придется продавать квартиру и к свекрови
переезжать».



 
 
 

Но Веру – Алла видела! – теперь совершенно не интере-
совали ее проблемы и чувства. Будто отрезало их задушев-
ные разговоры, взаимные жалобы на жизнь и мужей.

Еще недавно подруга обожала посетовать, как безумно
она устала ждать аиста и как тяжело, что Игорь безропотно
оплачивает счета, но совсем не поддерживает ее морально…
Нынче о своих чувствах Вера не говорила ей ни слова. И да-
же в ее тоне стали появляться сварливые, властные нотки.

«Права, видно, Милена. Мы больше не подруги, а заказ-
чик и исполнитель».

Что ж, Аля собиралась выполнить работу как можно доб-
росовестней. Непривычно, конечно, и странно: продавать не
мозги, а тело. Но, когда тебя не сегодня завтра из родного
дома погонят, выбирать не приходится.

…В конце сентября она – в который уж раз! – приехала
в клинику Милены.

Красотка, караулившая регистратуру, встретила ее неиз-
менно радостной улыбкой:

–  Добрый день, Аллочка Сергеевна! Пожалуйста, при-
сядьте в приемной! Буквально на две секундочки! Дело в
том, что уже четыре часа, лаборатория закрыта, но вы не вол-
нуйтесь, кровь мы у вас все равно возьмем в малой операци-
онной, там стерильно, только бахилочки надо будет надеть…

– Да хоть здесь кровь берите, – усмехнулась Аля.
Вечно радостная регистраторша ее раздражала. Точно так

же – суетливо и бестолково – себя ученики ведут, те, кто урок



 
 
 

не выучил.
Побыстрей бы отстреляться, и домой, а то ужина нет, тет-

радок непроверенных гора, и у дочки завтра первая в жизни
контрольная на вычитание в пределах двадцати, Настенька
иногда путается, надо с ней позаниматься.

…Алла быстрым шагом проследовала в малую операци-
онную, привычным уже жестом закатала рукав, протянула
левую руку медсестре. В локтевой сгиб юркой пчелой впи-
лась игла… а дальше на Алю вдруг обрушилось небо.

 
* * *

 
Очнулась она на кушетке. Кажется, в той же самой опе-

рационной. Вокруг толпились встревоженные медики, воз-
главляла стаю Милена.

– Наконец-то, – ворчливо произнесла доктор, когда Аля
открыла глаза.

Лицо ее было очень и очень недовольным.
– Что… со мной? – прошептала Алла.
– В обморок грохнулась, – просветила Милена Михайлов-

на. Сердито поинтересовалась: – Ты что-нибудь ела сегодня?
– Так когда кровь сдаешь… есть ведь нельзя! – пробор-

мотала несчастная пациентка.
– А на часы ты смотрела? Разве можно до пяти вечера

голодной бегать?!
– Но у меня раньше никак не получалось прийти, – вздох-



 
 
 

нула Аля. – Шесть уроков, потом еще продленка…
– А если б ты голову расшибла? Пол-то кафельный, твер-

дый! – продолжала бушевать Милена Михайловна.
Алла не ответила. Осторожно спустила ноги с кушетки.

Голова все еще кружилась.
Милена обернулась к регистраторше (девица продолжала

лучиться улыбкой). Приказала:
– Крепкий чай! Бутерброды. И коньяку. В мой кабинет.
«Васька думает, что я на родительском собрании. А от ме-

ня коньяком будет пахнуть!»
Впрочем, отказываться Аля не стала. Она чувствовала се-

бя настолько разбитой и слабой, что решила: чем спорить с
авторитарной Миленой – проще выпить. К тому же врачиха,
наверно, знает, что советовать.

– Последний раз пьешь, – констатировала доктор, когда
Алла послушно махнула рюмку.

Встретила Алин непонимающий взгляд, улыбнулась:
– Сегодняшний анализ – формальность. Все уже решено.

Тебя берут. В ближайшие день-два вы с Верой должны под-
писать договор – и вперед.

Коньяк ударил в голову. Але сразу стало тепло, радостно.
И одновременно – очень страшно.

 
* * *

 
На подписании договора «об оказании услуг суррогатного



 
 
 

материнства» обязательно должны были присутствовать су-
пруги Аллы и Веры.

Игорь Леонтьевич Бородулин тот день еле пережил. В
прошлый раз, когда они с Верой (заказчики, с одной сто-
роны) заключали договор с гражданкой Украины Людмилой
Шпилько (в дальнейшем именуемой Исполнителем),  все про-
шло формально и очень быстро.

Но сегодня ему будто всю душу вынули!
Верка – та ничего вокруг не замечает. Игорь же прекрасно

видел испуг и смущение скромной учительницы. Откровен-
ную злость ее мужа Василия. Тот, правда, подписал согласие
на то, чтоб жена вынашивала чужого ребенка, но всем своим
видом показывал: только отсутствие кольта мешает ему всех
их, к черту, перестрелять.

Когда договор был подписан, Верка вцепилась в бумаги
обеими руками, радостно выкрикнула:

– Ура! Алка, спасибо тебе!
– Да ну, Вер, это тебе спасибо, – еще больше смутилась

учительница.
– Деньги, аванс, я тебе прямо завтра на карточку переве-

ду, – деловито сообщила его супруга. – А с понедельника
вступаем в протокол!

Обернулась к мужу, фамильярно поинтересовалась:
– Игоряш! Мы с тобой кого хотим? Девочку, мальчика?

Или сразу двух?
Сколько уже было разговоров! Про сына, дочь, их горо-



 
 
 

скопы, обои в детской, образование…
– Вера, – вздохнул Игорь, – давай не будем загадывать.
Супруга, на его взгляд, уже немного в уме повредилась

на почве деторождения. Чего только стоила ее последняя
просьба, чтобы он лично съездил к Милене Михайловне и
посулил ей, если все получится, огромную премию.

Игорь исполнил женушкин каприз. Но аисты – или кто
там отвечает за появление детей в семье? – очень, наверно,
смеялись.

…Ему вдруг вспомнилось, как года три назад Верка вдруг
закатила на свой день рождения огромный прием. И пригла-
сила в числе прочих свою институтскую подругу с мужем.
Вот эту самую пару. Аллу и Василия. Насколько же счастли-
вее, увереннее в себе те тогда выглядели! Вера, помнится,
еще молвила мимоходом:

– Прямо смотреть на них завидно.
Что ж. Сейчас завидовать было решительно нечему.

Счастливые люди чужого ребенка вынашивать не берутся.
И не повинна ли в этом – мелькнуло у Игоря – его жена?
Впрочем, он тут же отогнал эту мысль.
Еле дождался, пока все формальности будут улажены.

Распрощался с печальной исполнительницей, ее сердитым
мужем. Чмокнул Веру в щеку. И поехал снимать стресс. Бла-
го, было где. Давно уже завел себе отдушину – от идеальной
Верки и ее страданий.



 
 
 

 
* * *

 
Леся работала в холдинге Игоря в рекламном отделе.

Юное, испуганное создание, закончила в родном провинци-
альном городишке два курса института, взяла академиче-
ский отпуск (а может, вылетела за неуспеваемость) и при-
была покорять столицу. Тощая, большеглазая, нескладная,
ноготки обкусаны. В отделе ее звали гадким утенком, стол
выделили на сквозняке у самой двери, гоняли за кофе и бу-
лочками в буфет и обожали загружать бестолковой работой.
Игорь, как в отдел ни заглянет, Леся или у ксерокса с пач-
кой документов, или пересчитывает, смешно шевеля губка-
ми, свеженькие, только из типографии, рекламные плакаты.
Хотя какая разница – напечатали их тысячу штук, как в до-
говоре, или обсчитали на десяток-другой?!

Игорь на правах начальника с девочками из рекламного
отдела общался запросто. Кого в щечку чмокнет, кого по по-
пе огладит. Сотрудницы не возражали. Начальница – если
вдруг он обращался к ней сразу по делу, предварительно не
покадрившись – даже обижалась:

– Что это вы сегодня такой суровый, Игорь Леонтьевич?
Только Леська шарахалась, хлопала серыми (уж точно, на-

турального цвета) глазищами, бормотала:
– П-пожалуйста! Не надо!
Будто он ее в темной подворотне насилует, ей-богу!



 
 
 

Что ж, трогать перестал. Любовался на расстоянии.
Однажды под проливным дождем выехал из офиса (в тот

день без шофера, спортивный «БМВ», считал, нужно само-
му водить). И вдруг увидел: шлепает юная труженица Леся
по лужам в направлении метро. Не удержался, притормозил.
Приоткрыл окно, велел начальственным тоном:

– Садись.
Был уверен – опять шарахнется. Но Лесенька неожиданно

резво впрыгнула в машину, протянула к печке озябшие руки.
Пожаловалась:

– З-з-зуб на з-з-зуб не попадает!
Игорь неодобрительно покосился на ее белый плащ, бурк-

нул:
– А ты еще в сарафан вырядись. В марте!
– Как учила меня бабушка, если хочешь быть красивой,

надо страдать! – неожиданно весело отозвалась девушка.
В его машине она, похоже, чувствовала себя куда лучше,

чем в не слишком доброжелательном рекламном отделе.
Что за личико! Юное, свежее! В тепле машины раскрас-

нелась, глаза сияют.
Собирался всего лишь подбросить ее до метро, но не удер-

жался, спросил:
– Тебя куда отвезти?
Ожидал испуганного: «Что вы! Я сама доберусь!», но,

видно, очень уж девушка замерзла. Потому что смущенно
произнесла:



 
 
 

– До ВДНХ вам не по пути?
– Доедем, – улыбнулся Игорь. – А там куда?
– На улицу Космонавтов. Общага такая длинная, серая,

обращали когда-нибудь внимание?
– Да ладно. Ты живешь в общежитии? – не поверил он.
– А где ж еще? – искренне удивилась девушка. И с озор-

ными (никогда он их прежде не слышал) нотками в голосе
посетовала: – Сами, что ли, не знаете, какая в вашей компа-
нии у стажеров зарплата? Снять квартиру – точно не хватит.

Его же вдруг ужасно раззадорил ее ярко-алый (естествен-
ней не придумаешь!) румянец на фоне мокрого белого пла-
ща, растрепанные волосы, робкие попытки казаться утон-
ченной, светской.

«Эх, давно я не получал пощечин!»  – весело подумал
Игорь.

Остановился на светофоре, изменил режим драйв на пар-
кинг, наклонился к девчушке – и жадно, будто был годы без
женщин, впился в ее губы.

Ожидал: съежится малышка, зажмется, упрется ему в
грудь тощими кулачками.

Она действительно напряглась, будто струна. Рот плотно
сомкнут – точно ребенок на приеме у зубного! А потом вдруг
внезапно подалась к нему, обхватила руками, вцепилась изо
всех силенок. Что за поцелуй у них был! Длился, Игорю по-
казалось, вечность. Хотя реально всего лишь девяносто се-
кунд, пока снова не зажегся зеленый свет.



 
 
 

– Что это было? – испуганно пробормотала Леся, когда он
как ни в чем не бывало взялся за руль.

– Слушай, сколько тебе лет? – отечески усмехнулся Игорь.
– Издеваетесь?
– Не понимаю, – честно признался он. – Вроде не пятна-

дцать тебе, а ведешь себя как школьница.
– Я сама не понимаю, – девчонка беспомощно улыбнулась

ему в ответ. – Ничего, кроме того… ну, что вы мне ужасно
нравитесь. Хотя я для себя точно решила: вы – начальник.
Женатый человек. Ну, и вообще. А сейчас… крышу сорвало
в клочья.

Видно, застеснялась грубоватой конструкции, взглянула
виновато, поспешно добавила:

– Так мой троюродный брат говорит.
– Леська, ты такая смешная! – расхохотался Игорь. – У

тебя хоть поужинать найдется, в твоем общежитии?
– Есть макароны по-флотски… но… если вы хотите в го-

сти зайти… у меня в комнате еще трое девчонок…
– Да не бойся, не хочу я к тебе в гости. Давай лучше в

ресторан заедем.
– Ой, – пискнула она.
И вдруг глаза ее – прежде испуганные, настороженные –

засветились таким восторгом, что Игорь в одно мгновение
понял: нескладная, но до чрезвычайности обаятельная дев-
чонка будет принадлежать ему. Сегодня – или днем, неделей,
месяцем позже, особой роли не играет.



 
 
 

 
* * *

 
Пока Игорь ухаживал за Лесей, помолодел лет на пятна-

дцать. Захватывающее оказалось действо! Право слово, ко-
гда вот так увлекаешься – с азартом, с полной отдачей – ни-
какого фитнеса не надо. Глаза молодеют, спина распрямля-
ется. Даже Верка что-то почуяла. Но – практичная дама! –
все увидела со своей колокольни. Поинтересовалась:

– Чего светишься весь? Новый проект затеял?
– Именно, Верочка, именно, – усмехнулся Игорь.
Он и внешне помолодел, а уж душой себя совсем маль-

чишкой чувствовал. Ощущения точно как в далеком деся-
том классе, когда завоевывал русоволосую красавицу, отлич-
ницу и комсорга.

Лесенька тоже оказалась скромницей, упрямицей, рани-
мой, трепетной ланью. К первому сексу Игорь ее почти два
месяца подводил. А когда все случилось, девчушка забилась
под одеяло и расплакалась – да так горько!

– Чего ты, заинька? – встревожился он.
– Да потому что! – сквозь слезы выкрикнула она. – Кля-

лась, божилась. Себе, маме, что всего своим умом добьюсь.
А получилось… как у всех.

Сердито взглянула на Игоря, добавила:
– Даже не смей мне сейчас предлагать стать начальницей,

бриллиант или что-нибудь в этом роде!



 
 
 

Он еле удержался от смеха, но ответил спокойно:
– Ну, до начальницы ты пока не доросла. И бриллианты

носить до сорока лет – дурной вкус. А вот машинку я бы те-
бе купил. Хорошенькую, маленькую, красненькую машинку.
Что скажешь?

– Никогда, – отрезала девушка.
Уткнулась лицом в его грудь и разрыдалась еще горше.
Целый месяц прошел, прежде чем смог уговорить ее хотя

бы пойти в автошколу.
Еще сложнее оказалось вытащить Лесю из ужасного об-

щежития.
– Игорь, пойми, пожалуйста, – горячилась пичуга. – Не

хочу я идти в содержанки. Да и мама вдруг в Москву прие-
дет, захочет в гости зайти – что я ей скажу?

– Что тебе прибавили зарплату и ты теперь можешь квар-
тиру снимать, – усмехнулся он.

– Не могу я маме врать, – хмурилась Леся, – и вообще не
хочу в гарем. Султан явился, извольте по стойке «смирно»!

–  Тебе больше нравится в гостиницах встречаться?  –
вкрадчиво спросил он.

– Ой, нет! – испугалась Леся.
(Когда Игорь однажды снял для них люкс в «Балчуге»,

девушка смущалась в роскошных интерьерах отеля ужасно.)
– Или ты не хочешь меня больше видеть?
– Не хочу, конечно, – вздохнула она. И добавила беспо-

мощно: – Только поделать ничего с собой не могу.



 
 
 

Обвила его тоненькими ручонками, глаза – будто звездоч-
ки в тропическом небе, губки нежные, розовые. Ласково тро-
нула пальчиком его бровь:

– Ты сейчас обидишься, конечно. Но ты на моего папку
похож – он ушел от нас, когда я совсем маленькой была. Ли-
ца не помню, мама все его фотографии порвала и видеться
нам не давала. Но ощущение осталось. Такой спокойный, на-
дежный, всегда защитит.

Что ж, права девочка. По возрасту он и правда годился ей
в папочки. И совсем не возражал защищать, оберегать, че-
му-то учить малышку. Неловкую, иногда смешную. Что за
контраст с законной супругой – всегда совершенной, уверен-
ной в себе, с четким и аргументированным мнением по лю-
бому вопросу.

Игорь все же уговорил свою упрямицу переехать на квар-
тиру – в романтическую мансарду в Замоскворечье. Очень
уж Лесю подкупило огромное окно-иллюминатор в гости-
ной. Она часами могла стоять у него, смотреть бездумно на
суету Большой Ордынки.

– Настоящий капитан корабля! – шутил Игорь.
А девушка вздыхала:
– Да кто ж мне штурвал-то доверит…
На работе в рекламном отделе у нее замаячили переме-

ны. Начальница – конечно же, многомудрая дама – заметила
Игорев интерес и теперь давала Лесе задания посерьезнее,
чем сторожить копировальный аппарат. И девушка страшно



 
 
 

нервничала, все казалось ей, что и пишет она не так, и на
переговорах рот открывает невпопад.

–  Но потенциал есть?  – между делом поинтересовался
Игорь у шефини отдела.

Та усмехнулась:
– Это уж как вам, Игорь Леонтьевич, будет угодно.
Сам же Игорь однажды, пока Леся плескалась в ванной,

взял с комода вдоль и поперек исчерканный рекламный
текст (о новом своем детище, птицеферме во Владимирской
области) и с удивлением увидел, что малышка его даже пи-
шет с ошибками. Круглым ученическим почерком.

«И слава богу», – мелькнуло у него.
Умная жена и глупенькая любовница – отличное сочета-

ние.
Верка, к счастью, была вовсю увлечена работой, а также

детородным проектом и на Игоря обращала внимания ма-
ло. Да и Лесенька, пусть глупышка, правила конспирации
соблюдала идеально. Никогда не использовала духи, крем
с сильным запахом. Даже душ принимала только с детским
мылом. А когда Игорь уходил, обязательно тщательнейшим
образом обмахивала его костюм влажной щеткой – чтоб не
оставить ненароком своего волоска.

Говорила серьезно:
– Чтоб хоть дома без скандалов. Я и так тебе кучу проблем

создаю!
Ответственная оказалась девочка, ничего не скажешь. Ни-



 
 
 

когда ничего не просила, в магазины вместе с ним (или с его
кредитной картой) ходить решительно отказывалась. Когда
поцарапала крошечный «Ниссан-Тииду» (Игорев подарок на
день рождения!), все пыталась ему деньги за ремонт отдать.

А уж как старалась, чтобы ему всегда хорошо было! В по-
стели отрабатывала на все сто (хотя Игорь чувствовал: ино-
гда Лесе совсем не хочется). Училась готовить. За собствен-
ные средства приобрела кофемашину: «Ты ведь без кофеина
не можешь!» Если он говорил – всегда слушала, как никто.

Но, впрочем, будь Леся и законченной стервой, он все
равно любил бы ее. Это юное, упругое, розовенькое, будто
у младенчика, тело. Ясный взгляд, нежное дыхание. А чего
стоили их совместные утра – когда изредка Игорь придумы-
вал командировки и оставался ночевать в Лесиной студии.

Он редко видел Веру, так сказать, в натуральном виде –
жена всегда старалась встать пораньше и привести себя в по-
рядок. Но иногда они все ж пересекались – когда супруга
только что с постели спешила в ванную. Что за жалкое зрели-
ще: отекшая, под глазами синяки, бледная… Минимум ми-
нут сорок требовалось, чтоб чудовище превратилось в подо-
бие красавицы.

Леся же по утрам совершенно не заморачивалась. Обожа-
ла прижаться к Игорю в полудреме: глазки сонные, волосы
спутаны. Столько юной энергии от нее исходило в этот мо-
мент! И изо рта не пахло ни капельки.

Иногда даже мелькало шальное: к Богу в рай идеальную,



 
 
 

умную, проверенную Верку. Бросить все, откупиться от су-
пруги квартирой и долей в бизнесе, а самому приобрести вот
эту самую мансарду и жить здесь с Лесенькой…

Однажды совсем было решил завести с женой серьезный
разговор. Но только Вера в тот момент едва начала оправ-
ляться от ужасной истории, когда их ребенок погиб на два-
дцатой неделе беременности. Так и не повернулся у него
язык добить несчастную женщину. И силы воли не хватило
противиться, когда жена, будто в омут, кинулась в очеред-
ную авантюру с очередной суррогатной матерью. Своей ин-
ститутской подругой.

«Пусть балуется, – малодушно успокаивал себя Игорь. –
Все равно у нее ничего не получится».

Сколько раз уж пробовали!
 

* * *
 

«Вы – мой последний шанс», – сказала Милене Михай-
ловне ей ВИП-пациентка Вера Бородулина.

Женщины, кто лечится от бесплодия, вообще склонны го-
ворить, будто со сцены, и заламывать руки. Это вовсе не зна-
чит, что они на грани срыва, просто манера такая. И вли-
яние гормонов, которые постоянно приходится принимать.
Милена к концертам своих пациенток относилась спокойно.
Обычно выслушивала что-нибудь вроде: «Моя жизнь конче-
на!» И сдержанно кивала в ответ: «Да-да, конечно. Я вас по-



 
 
 

няла».
Но у Веры нервы действительно были на пределе, врач

сразу это почувствовала. Люди ведь разные. Кто-то готов
и пять, десять, двадцать раз пробовать. А других уже пара
неудач полностью выбивает из колеи. И без толку таким объ-
яснять, что три попытки для ЭКО – совершеннейшая нор-
ма. Почему именно три? Да просто шанс на зачатие в сред-
нем тридцать пять процентов. Поэтому удача с третьего раза
укладывается в теорию вероятности.

Однако Вера – не слишком возрастная и не с самыми
сложными диагнозами – после всего нескольких лет борьбы
с бесплодием оказалась полностью измотана. И в истерику
все время готова сорваться.

Милена надеялась, что хотя бы с физическим здоровьем у
нее проблем не будет. Вроде молода, ведет правильный образ
жизни. Анализ на ФСГ – этот гормон показывает, насколь-
ко велик у женщины запас яйцеклеток – оказался непло-
хим. Если грамотно стимулировать, в протоколе яйцекле-
ток должно вырасти до двадцати штук. Чтоб была возмож-
ность выбрать из них самые лучшие, а остальные – на случай
неудачи – подвергнуть криозаморозке и использовать в сле-
дующих попытках.

Однако начали программу, пациентка приехала на первое
УЗИ – и врач очень встревожилась. Какие уж тут двадцать!
Дай бог, пять-шесть получить! Хотя в прошлом цикле, когда
Милена просто оценивала Верины шансы, картина выгляде-



 
 
 

ла куда радужнее. Будто Бог препятствует, чтоб она матерью
стала!

Милена Михайловна попыталась уговорить Веру отло-
жить попытку на следующий месяц – та категорически отка-
залась: «Боюсь, тогда моя сурмама с крючка сорвется. Вы же
знаете, она у меня дама успешная, не хохлушка. И, по-мое-
му, очень корит себя, что взялась за небарское дело. Если
объявим отсрочку, может и вовсе отказаться».

– Но посмотрите сами! – Врач развернула к Вере экран
аппарата УЗИ. – В норме в каждом яичнике должно быть
множество мелких фолликулов. Множество, понимаете! А у
вас – их всего несколько.

– Тем не менее они есть! – упрямо молвила пациентка. –
Вот и выращивайте! Как хотите!

– Зачем снижать шансы, если можно подождать месяц, а в
следующем стимулировать ваши яичники по другой схеме?

– Можно подумать, вы гарантию даете, что другая схема
поможет, – фыркнула Вера. – Нет уж. Работайте с тем, что
имеется. Вы же, в конце концов, лучшая!

Милена вздохнула.
Конечно, она использует самые современные методы, что-

бы повысить Верины шансы. Благо, финансовых проблем у
нее никаких нет, можно назначать самые дорогостоящие ле-
карства и наиболее эффективные процедуры.

Однако спустя две недели у Веры – несмотря на все стара-
ния – получились лишь три готовые к оплодотворению яй-



 
 
 

цеклетки. И те далеко не лучшего качества.
 

* * *
 

Игорь так закрутился с работой, с личной жизнью, что на-
прочь забыл про день Х, когда ему следовало явиться в кли-
нику сдавать биоматериал. С Верой, конечно, он воздержи-
вался, как положено, целую неделю, а вот с Лесей они как раз
накануне провели восхитительные четыре часа. Игорь – до-
стойно, мощно! – выступил два раза, для его возраста это по-
чти рекорд. Ох, и тяжело было на следующее утро в клинике,
когда вместо восхитительного молодого тела рядом только
убогие порнографические журналы.
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