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Аннотация
Контр-адмирал Бен Брайант, под командованием которого

прославленные британские субмарины «Силайон» и «Сафари»
в первые годы Второй мировой войны успешно противостояли
противнику, подробно и живо рассказывает о боевых действиях
в Норвежской кампании и в Средиземноморье, о походах и
патрулированиях, победах и поражениях, о суровых буднях и
нечастых минутах отдыха.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Со мной на флоте служило так много людей, что перечис-

ление их всех потребует очень продолжительного времени.
В моей книге будут упоминаться только те, без упоминании
кого обойтись просто нельзя. При написании своего труда я
пытался не перегрузить его именами, чтобы не превратить
книгу в каталог названий судов и людей.

Если мою книгу прочитают те, кто служил со мной, то они
непременно найдут в ней и упоминание о себе. Судьба под-
водной лодки зависит от каждого члена экипажа, и поэтому
все те, кто служил со мной на лодке «Силайон» или «Сафа-
ри», конечно же заслуживают того, чтобы их упомянули.

То, что я буду рассказывать о своей службе на подводных
лодках, будет интересно и тем читателям, которые интере-
суются службой на современных субмаринах, ведь с тех вре-
мен мало что изменилось. Наши подводные лодки в пери-
од Второй мировой войны имели крайне мало электронного
оборудования. Командир субмарины мог узнать, что проис-
ходит наверху, над водой, только при помощи перископа и
докладов гидроакустика, с помощью которых мог восстано-
вить истинную картину по тем отрывочным данным, кото-
рые получал. У него не было времени, чтобы посоветовать-
ся, все зависело только от его решения. Но один он, конечно,
сделать ничего не мог, и от того, насколько быстро и точно



 
 
 

умела выполнять его приказы команда, зависела судьба лод-
ки. Развитие электронного оборудования и усовершенство-
вание торпедных аппаратов изменили современную подвод-
ную войну.

Я хочу поблагодарить адмиралтейство за то, что оно поз-
волило мне использовать архивные документы времен Вто-
рой мировой войны, а также воспоминания тех подводников,
с которыми мне пришлось вместе делить тяготы войны.



 
 
 

 
Глава 1

МОРСКАЯ ПРАКТИКА
 

Знакомый скрип подвески моего старого автомобиля не
предвещал ничего хорошего. Вот и еще одна задняя по-
крышка лопнула. Теперь, когда обе запаски были исполь-
зованы, не оставалось ничего иного, как остановиться где-
нибудь на обочине и заняться ремонтом. А если принять в
расчет, что пошел дождь и подступили сумерки, перспекти-
ва вырисовывалась нерадужная. К тому же всю прошедшую
ночь мы с любимой девушкой протанцевали.

Это было осенью 1927-го. Мы с Марджори направились
в Бельгию, чтобы провести отпуск с родными. Из Дорсета
в Дувр выехали за три недели до этой аварии. Проезжали в
среднем по 40 миль в час, но на протяжении последнего ча-
са пришлось ехать на такой скорости, на которой я никогда
раньше не ездил по английским дорогам. Покрышки моего
автомобиля уже давно имели изношенный протектор, а зар-
плата младшего лейтенанта не позволяла мне их обновить.
После последнего рывка к Дувру пригодными к эксплуата-
ции остались только два передних колеса. Стало очевидно,
что нам придется пересмотреть наши планы.

Не помню, считали ли мы себя в то время обрученными
или нет, но точно знаю, что ее родители об этом не догады-



 
 
 

вались. Я рассчитывал отвезти Марджори из Дувра домой в
Нью-Форест, а затем вернуться на «Дельфин» – базу подвод-
ных лодок, стоявшую у форта Блокхауз в Госпорте, чтобы
начать свою подводную практику. Я мог доехать на маши-
не только до Госпорта. Вероятность того, что мои покрышки
выдержат еще восьмидесятимильный пробег, казалась очень
малой. Выбор лежал между возможностью навлечь на себя
родительскую немилость и риском не попасть на свой новый
корабль.

У военных личные дела всегда должны стоять на втором
месте. С трудом добравшись до Фархема, мы сразу же двину-
лись к первой попавшейся гостинице. Долго убеждали подо-
зрительную хозяйку, что с нами все в порядке, и после коле-
баний она дала нам ключ от комнаты. Уладив дело, я оставил
Марджори, которая должна была вернуться домой одна и все
объяснить родителям, тогда как мне предстояло направить-
ся в Блокхауз. Следующий день должен был стать для меня
первым днем подводной службы, а для Марджори – прелю-
дией к жизни жены подводника.

Я пересек старый разводной мост в форт Блокхауз, кото-
рого сейчас уже нет, и проехал через ворота крепостной сте-
ны. У меня и в мыслях не было, что двадцать один год спустя
буду пролетать над этими стенами уже командующим эскад-
рой подводных лодок. В те же далекие времена я был всего
лишь лейтенантом, которого беспокоил только один вопрос:
куда мы отправимся?



 
 
 

В кают-компании только что закончились танцы. Слава
танцоров Блокхауза гремела по всему флоту. Подводники
получали шесть шиллингов в день в качестве дополнитель-
ной платы, что в 1925 году составляло почти половину зар-
платы лейтенанта других родов войск, поэтому их можно бы-
ло считать сравнительно богатыми молодыми людьми, кото-
рые могли позволить себе развлечения. Я вышел из тени и
увидел стоящих в кают-компании офицеров в форме. Конеч-
но, в тот момент там находились и женщины, но взгляд мой
не мог оторваться от мужчин, для которых форт Блокхауз
был домом. Я заметил, что некоторые из них в обход пра-
вил ношения униформы вдели в петлицы цветы, и это меня
не удивило, поскольку я знал, что подводники отличались
от остальных военных, имея свои уставы и правила. Многие
старшие лейтенанты и капитан-лейтенанты уже имели меда-
ли. Они служили на субмаринах во время Первой мировой
войны 1914–1918 годов, и в двадцать или тридцать лет виски
их серебрила седина. Все они выглядели очень уверенными
в себе, и в тот момент я был очень горд, что выбрал профес-
сию подводника.

В то же время я чувствовал себя неуверенно и меня му-
чил вопрос, к кому же мне обратиться. Проблему вскоре раз-
решил швейцар, который увидел меня в дверях. Швейцары
имелись во всех старых морских школах, и Блокхауз не был
исключением. Они, и мистер Кавт, секретарь кают-компа-
нии, выглядели моложаво. Даже много лет спустя, послужив



 
 
 

вдали от родины и вернувшись обратно, всегда можно было
увидеть знакомые лица старых моряков. Швейцар имел спи-
сок новичков, и, когда я назвал ему свое имя, он сообщил
номер моей каюты и пошел показать, где она расположена.

Практиканты в те дни жили на старом, прогнившем судне
«Дельфин». Оно не пропускало воду из днища, но она про-
сачивалась через верхнюю палубу. Попав на судно, я понял,
что мне оказали большую честь, выделив отдельную каюту,
тогда как практиканты обычно жили по нескольку человек в
каюте на одной из старых палуб судна. Насколько я могу при-
помнить, в то время никто, кроме практикантов, на «Дель-
фине» не жил. Все остальные жили на берегу.

Судно «Дельфин» в разное время носило разные имена.
Будучи первоначально торговым судном, стало плавучей ба-
зой подводных лодок под именем «Пандора» и в преклонном
возрасте была приведена в гавань Блокхауза и поставлена у
причала. Ей требовался капитальный ремонт. Из-за того что
во время отлива судно садилось на мель, большинство ка-
ют были признаны непригодными для проживания офице-
ров, однако вполне подходящими для проживания младших
лейтенантов. Я привык к жизни в переполненной мичман-
ской каюте линейного корабля «Ройал Соверен», и теперь
самая маленькая и пропахшая сыростью каюта показалась
мне роскошной. В дальнейшем «Дельфин», отремонтиро-
ванный и залатанный, стоял в гавани Блокхауза до 1939 года.
Когда в начале войны все суда были мобилизованы, «Дель-



 
 
 

фин» отбуксировали подальше, чтобы использовать как пла-
вучую базу в Байте. Но вскоре старый, постоянно протекав-
ший корабль приказано было затопить у Восточного побе-
режья. Судьба «Дельфина» была типичной для базы подвод-
ных лодок, этих золушек Королевского флота, которые, так
или иначе, умудрялись оставаться в строю, поддерживая у
моряков безграничную веру в себя и высокий боевой дух.
Однако к тому времени началась новая эра плавучих баз
для подводных лодок, которые стали специально строить для
этих целей. Там имелись даже специальные каюты для под-
водников.

На следующее утро в 9.00 практиканты в парадной фор-
ме и при кортиках в соответствии с традицией знакомства
с новым кораблем были представлены командиру. Затем мы
отправились в классную комнату, где офицер, отвечающий
за наше обучение, начал читать первую лекцию. Когда его
перевели к другому месту службы, нами занялся главный
корабельный старшина Блейк – комендор подводной лод-
ки с большим опытом службы. Блейк и старшина-минер
на протяжении многих лет отвечали за инструктаж офице-
ров-практикантов. Он преподавал нам фактически все, кро-
ме механики и радиосвязи. Устройство машинного отделе-
ния преподавал инженер-лейтенант Хаусего, подобно боль-
шинству подводных инженеров той эпохи прошедший труд-
ный служебный путь. Не вынимая изо рта трубки, он читал
лекции о работе тех или иных механизмов субмарины.



 
 
 

В это время надежность двигателей подводных лодок бы-
ла низка – частые поломки требовали постоянных ремон-
тов. Конструктивные недостатки ранних дизелей усугублял
тот факт, что они должны были функционировать, будучи
укрепленными на гнущейся амортизационной конструкции.
В те первые дни становления подводного флота у моряков
была популярна частушка о «скачущем двигателе». В ре-
зультате этого болты, которые крепили головку цилиндра,
разбалтывались и ломались с такой регулярностью, что их
замена считалась обычной процедурой. Когда цилиндр по
тем или иным причинам отказывался работать, усилиями
людей, вооруженных ломиками, его отсоединяли и закреп-
ляли так, чтобы он не двигался,  – для этой операции су-
ществовало даже специальное приспособление. Затем двига-
тель работал на оставшихся цилиндрах. И так продолжалось
до тех пор, пока не ломались все цилиндры. Старые подвод-
ные инженеры соперничали друг с другом в рассказах про то,
как мало поршней работало в ту пору, когда их лодки при-
ходили домой. Поэтому логично, что практикантов обучали
работе в машинном отделении не только в штатной ситуа-
ции, но и при поломках, которые часто происходят во время
похода.

Несмотря на с каждым годом усложнявшиеся програм-
мы обучения и появление новых инструкторов, те, кто за-
нимался с Блейком и Хаусего, получали огромные знания
и неоценимый опыт. На курсах, кроме изучения имеющей-



 
 
 

ся в наличии специальной литературы, мы черпали знания
из лекций наших инструкторов, которые обладали большим
запасом практического опыта, которого мы не могли найти
в книгах. Оборудование в те дни было довольно простым,
и офицер-подводник, как предполагалось, должен был знать
работу всех механизмов. Разделения между использованием
определенного оборудования в те дни еще не было.

Блейк был не только очень знающим и способным, но и
весьма терпеливым человеком, что очень редко встречалось
среди людей, обучающих неугомонных младших лейтенан-
тов. По утрам нам читали лекции, а днем мы применяли свои
знания на практике. По пятницам обычно на целый день вы-
ходили в море на одной из учебных подводных лодок. К кон-
цу четырехмесячного обучения мы были способны выпол-
нять любую работу на субмарине самостоятельно.

В нашем отряде было тринадцать практикантов, и в соот-
ветствии с традициями Блокхауза некоторые из нас – я в их
число не попал – должны были участвовать в соревнованиях
по регби. К сожалению, эти матчи постепенно начинали те-
рять популярность на Королевском флоте, хотя каждую суб-
боту в Портсмуте собиралось для игр пять команд. Вскоре
интерес к ним и вовсе исчез, поскольку автомобиль перестал
быть роскошью даже для бедных младших офицеров, и на
уикэнды они выезжали на своих авто за город, желая разве-
яться в поездке.

В офицерском гараже имелись разные машины, которые,



 
 
 

несмотря на различия, обладали некоторыми схожими чер-
тами. Автомобили в большинстве случаев запоминались не
внешним видом, а ходовыми качествами, потому что внеш-
ний их блеск был давно утерян стараниями прежних вла-
дельцев. Там можно было увидеть и ранний эдвардский
«мерседес» с цепным приводом и громадной выхлопной тру-
бой, и 4,5-литровый «бентли», который недавно начал схо-
дить с конвейера.

С началом войны в офицерской кают-компании произо-
шли изменения. Обед, на который приходили в свежих бе-
лых накрахмаленных рубашках и где полагалось выпивать
бокал порто или мадеры во славу короля, теперь перенесли
на ночные часы. А вскоре экономические трудности и вовсе
убили традицию выпивать на ночь бокал портвейна, которая
раньше служила верным способом оживить разговор. Я бы
не сказал, что традиционное табу на разговоры на професси-
ональные темы во время обеда строго соблюдалось в Блок-
хаузе, хотя ограничения в беседе существовали. Так, после
королевского тоста не принято было говорить о женщинах.
Беседы подводников можно было бы счесть профессиональ-
ным заболеванием, поскольку посторонним людям сложно
было понять, как они могли столько времени обсуждать под-
водные лодки, их недостатки и достоинства. Но для моло-
дого младшего лейтенанта эти беседы были неоценимы, по-
скольку бывалые офицеры часто рассказывали истории, ко-
торые потом могли помочь в службе. И благодаря одной из



 
 
 

таких историй про немецкую подводную лодку мне удалось
однажды спасти себе и экипажу жизнь.

Другим изменением в распорядке дня офицера стало ис-
чезновение послеобеденной игры в бридж. Если в начале мо-
ей службы после обеда обычно игралось несколько партий в
бридж, то через пять лет, с введением контрактной службы,
бридж перестал быть игрой, в которую играла вся команда.
Были популярны и другие игры. Я уже не помню правил игры
в покер, хотя он был очень популярен среди младших офи-
церов. Перед ленчем или обедом, а также и в другое свобод-
ное время они обычно играли в кости на выпивку, а иногда и
на деньги. Я считаю, что азартная игра – не очень похвальное
занятие, но дело в том, что в то время это было практиче-
ски единственным развлечением команды во время похода.
К тому же я считаю, что покер, скажем, очень полезен для
будущего командира, потому что помогает выработать твер-
дый характер и умение следить за действиями противника.
А кроме того, карточные игры в любом случае в большей
степени тренируют ум, нежели телепередачи или бильярд.
Любой двадцатилетний офицер в Блокхаузе, который начи-
нал играть в азартную игру с опытным подводником, полу-
чал неоценимый опыт, даже если ему при этом приходилось
платить за проигрыш.

Дни нашей практики проходили очень весело, и в те вре-
мена нам не приходилось переносить тягот. В то время с на-
ми вместе обучали и призывников, которые через три года



 
 
 

должны были возвратиться на обычную службу. На практи-
ке же получалось, что большинство призывников оставались
служить в подводном флоте. Мы имели много свободного
времени, и я до мельчайших подробностей выучил дорогу
до Нью-Фореста. В то время мои будущие родственники со
стороны жены, как и все родители беспокоясь за судьбу сво-
их детей, догадываясь о нашем желании пожениться, запре-
тили мне приходить в их дом, а дочери запретили видеться
со мной. Бедный младший лейтенант был не самым подходя-
щим претендентом на ее руку. И мне каждый раз приходи-
лось придумывать что-то необычное, чтобы встретиться со
своей любимой. Но прошло время, и ее родители смирились
с неизбежным, после чего я встречал в доме ее родителей та-
кой добрый прием, которого до меня никто не удостаивался.

Когда наша практика подошла к концу, пришло время
сдавать экзамены. Помню, что наш класс горячо поздравили
с теми результатами, которые мы показали на сдаче экзамена
по радиоделу. И это было неудивительно, поскольку перед
экзаменом мы получили такие наставления инструктора, по-
сле которых не сдать его было просто невозможно. Наш на-
ставник сказал нам следующее: «Конечно, я не знаю, какие
вопросы вам зададут, но могу вам сказать, какого они будут
плана. Советую вам записать. Вопрос первый: „Охарактери-
зуйте дугу Полсона“» – и так далее от вопроса номер один
до восьмого.

По странному совпадению, мало того что вопросы на эк-



 
 
 

замене попались такие же, какие нам продиктовали, но они
даже располагались в том же порядке.

Но главная часть нашего экзамена состояла в практике и
устном ответе проверяемого на вопросы опытных морских
офицеров. Мы сделали все, что ждали от нас командиры.

Закончив практику, мы стали офицерами-подводниками,
и у нас появился повод это отметить. Как практиканты, мы
входили в офицерскую кают-компанию только во время ужи-
на. В остальных случаях нас туда не пускали, и питались мы в
морской школе, там, где сейчас находится вестибюль, на од-
ной стене которого теперь висит портрет нашего погибшего
товарища Тибби Линтона. За прошедшее время много изме-
нений претерпел старый форт. С 1927 года построено мно-
жество великолепных зданий, но я надеюсь, что выпускной
обед остается одним из самых запоминающихся моментов в
жизни новоявленных офицеров.

Теоретически назначения на службу должны были про-
ходить в соответствии с желаниями молодых офицеров и
их оценками. Однако на практике все было иначе. Регби-
сты обычно распределялись среди блокхаузской флотилии,
за что их прозвали Блокхаузскими Лодырями. Остальных
распределяли по другим местам. Меня назначили во вторую
флотилию, базировавшуюся в Давенпорте и преданную фло-
ту Метрополии.

Из-за задержки в дороге я достиг Давенпорта довольно
поздно и познакомился с Гарри, с которым позже очень часто



 
 
 

общался. «Люсия», наша плавучая база, стояла в Корнуолль-
ской гавани, и последний катер, который отвозил туда моря-
ков с берега, уходил намного раньше, чем это было удобно
молодым офицерам. Гарри был владельцем гребной шлюп-
ки в бухте Муттона и постоянно по ночам развозил людей с
побережья по кораблям.

На «Люсию» я также попал в разгар танцев. Когда-то это
было немецкое торговое судно, но в 1914 году его захва-
тили и переоборудовали в плавучую базу подводных лодок.
Она тогда только принимала на себя обязанности старой ба-
зы «Мэйдстоун», пропахшей сельдью, но, в отличие от «Лю-
сии», специально построенной в качестве плавучей базы. К
тому же судно имело очень малую остойчивость. Танцы про-
исходили на обоих судах, расположенных друг напротив дру-
га. Так как большинство оборудования с «Мэйдстоуна» было
перемещено, оно стало более легким и менее остойчивым,
чем обычно. Пока шли танцы, кочегары вынуждены были
постоянно перебрасывать уголь от одного борта к другому,
чтобы не дать судну перевернуться. На следующий день ее
отбуксировали на слом.

Моей лодкой стала «L.52», одна из шести лодок типа «L»
серии III, составлявших вторую флотилию. Они были созда-
ны в конце войны 1914–1918 годов и, как ни странно это зву-
чит, просуществовали до окончания войны 1939–1945 годов
благодаря тому, что их артиллерийскому вооружению при-



 
 
 

давалось большое значение.1

«L.52» и «L.53» все еще имели две 4-дюймовые пушки,
с которыми были спроектированы, но другие лодки после
заключения мира лишились своего надводного оружия, по-
скольку его сочли не очень эффективным и заменили гид-
роакустическим оборудованием. Лодки также имели шесть
торпедных аппаратов, так что их можно было причислить
к хорошо вооруженным судам, но среди субмарин они бы-
ли наиболее неудачными. Вследствие ошибки проектиров-
щика нижняя часть кормы ограничивала воздействие воды
на винты – на скорости свыше 12 узлов винты как бы нахо-
дились в вакууме и крутились вхолостую, поэтому дополни-
тельное увеличение частоты их вращения приводило лишь к
дополнительной вибрации и шуму, но не к росту скорости.
Большая осторожность требовалась при всплытии и во вре-
мя сигнала тревоги. Однако, учитывая артиллерийское во-
оружение «L.50» на корпусе, в 1939–1945 годах я мог причи-
нить гораздо большие повреждения врагу, чем любая другая
субмарина, которой мы располагали в течение этой войны.

Благодаря счастливому назначению на «L.52» я был спо-
собен оценить преимущество обоих пушек и огромных по-
тенциальных возможностей субмарины, вооруженной пуш-
кой. Хорошо помню, что в конце Второй мировой войны на
корме американских субмарин имелась вторая 5-дюймовая

1 Все подводные лодки типа «L» в 1940 г. выведены из боевого состава флота
и использовались в учебных целях.



 
 
 

пушка.
Другое преимущество, которое давало нам второе орудие,

состояло в том, что на нашей субмарине служил еще один
дополнительный офицер. Состав экипажа в те дни на Коро-
левском флоте зависел от артиллерийского вооружения, и,
так как у нас была дополнительная пушка, мы имели пра-
во на еще одного офицера. На лодках типа «L» в мирное
время служило три офицера: командир, первый помощник
командира, командир минно-торпедной боевой части (млад-
ший лейтенант) и около сорока членов экипажа. Если субма-
рина находилась рядом с плавучей базой, то командир часто
высаживался на берег и прибывал на лодку только по прика-
зу командования или с утра, проверяя готовность экипажа
и корабля. Первый помощник отвечал за снабжение лодки с
суши, а также за готовность лодки, за исключением машин-
ного отделения, которое было в ведении старшего механика.
Но на некоторых маленьких субмаринах последнего не име-
лось, и за двигатели также отвечал первый помощник коман-
дира. Также он отвечал за электрооборудование и аккумуля-
торные батареи и поэтому являлся обычно командиром мин-
но-торпедной боевой части. Командир минно-торпедной бо-
евой части отвечал за стрельбу, навигацию, корреспонден-
цию, сигналы и секретные бумаги, а также за то, что считал
нужным делегировать ему первый помощник. Старший ме-
ханик, кроме своих прямых обязанностей в машинном отде-
лении, был техническим консультантом, наставником и со-



 
 
 

ветчиком для всех остальных. В то время старшие механики
были мичманами и почти все имели огромный подводный
опыт, пройдя долгий служебный путь. В то время механики
получали повышение очень редко, многие из них долгие го-
ды ждали своего часа, и это при том, что обладали огромным
неоценимым опытом.

От механиков на корабле зависело многое. Однако про-
шло много лет, прежде чем их ценность была признана, и
они были поставлены на одну ступень с остальными офице-
рами. Но несмотря на это, добиться признания этим людям
было очень тяжело, и только один из них был отмечен высо-
ким званием контр-адмирала, это был сэр Сидни Фрю, чей
портрет не случайно висит в одном ряду с портретами про-
славленных подводников в Блокхаузе.

К счастью, во время моей службы в качестве помощни-
ка командира эра письменных отчетов еще не наступила, хо-
тя уже была не за горами, и каждый выполнял свою рабо-
ту, будучи избавлен от обязанности писать о ней. Но даже
в этом случае существовала корреспондеция, которую млад-
ший лейтенант получал от начальника штаба флотилии под-
водных лодок, после чего должен был эти бумаги регистри-
ровать и докладывать своему командиру, а тот должен был
их завизировать. В случае если командир делал какие-либо
пометки на документе, они передавались другим команди-
рам подводных лодок. Хотя вторая подводная флотилия на-
ходилась под общим командованием, фактически ею руко-



 
 
 

водил командующий подводными силами ВМФ Великобри-
тании.

На субмарине для молодого офицера хорошо то, что на
его плечи сразу же ложится ответственность. С момента на-
чала службы он сразу же готовится стать будущим команди-
ром лодки, и ответственность помогает ему в этом. То же са-
мое касается и команды, потому что на субмарине роль каж-
дого члена экипажа намного важнее, чем на большом кораб-
ле.

На каждой плавучей базе располагается одна или более
запасных команд, чтобы в случае необходимости заменить
выбывшего из строя подводника другим соответствующего
звания и должности.

Мне повезло, что я попал на «L.52», потому что моя вахта
проходила вместе со штурманом, резервным младшим лей-
тенантом, который прибыл на субмарину в начале войны.
Большое преимущество наличия штурмана состояло в том,
что на лодке становились три вахтенных офицера, и коман-
дир мог в таком случае не нести вахту, хотя постоянно рабо-
тал во время учений и был бессменно занят во время похо-
да. Если резервного офицера не присылали, то первый лей-
тенант и второй помощник стояли друг за другом вахты по
четыре часа каждая, и так днем и ночью, не считая другой
работы. Наши морские предшественники всегда несли служ-
бу в две вахты, но система была слишком трудной и от нее
чуть позже отказались.



 
 
 

Хотя на «L.52» появился штурман, или мой третий по-
мощник, работы от этого у меня меньше не стало. Первый
помощник командира возложил на меня заботу о торпедах.
Моя работа в качестве командира минно-торпедной боевой
части «L.52» чуть не погубила мою карьеру подводника. На-
шу лодку инспектировал командующий подводными сила-
ми ВМС. От результата проверки зависело повышение по
службе нашего командира. Среди других военных операций,
оценки за которые нам предстояло получить, была атака тор-
педами с холостым зарядом. Торпеда должна была пройти
под целью, и по тому следу, который она оставит, предстояло
судить, попала она или нет. У субмарины есть особенность
всплывать на поверхность после выпуска торпеды, потому
что из-за потери почти двух тонн веса требуется некоторое
время, пока вода будет закачена в цистерны, чтобы воспол-
нить потерянный вес.

Серия выстрелов несколькими торпедами, следующих
один за другим, компенсируется на современных подвод-
ных лодках автоматически. На лодках более раннего про-
изводства, прежде чем открыть огонь, приходилось заранее
заполнять торпедо-замещающую цистерну водой, чтобы не
всплыть на поверхность после стрельбы торпедами и таким
образом не дать себя обнаружить. Сами торпеды требовали
очень тщательной подготовки, и любое даже незначительное
упущение могло позволить этим ненадежным тварям пове-
сти себя неподобающим образом или, что еще хуже, зато-



 
 
 

нуть. От запуска торпед во многом зависела репутация под-
водной лодки, и потеря даже одной из них могла повлечь
за собой судебное расследование и привести к недовольству
лордов адмиралтейства.

Когда началась война, на наших подводных лодках не хва-
тало опытных и квалифицированных подводников, поэтому
торпеды очень часто шли мимо цели и противник в боль-
шинстве случаев выживал не благодаря своему мастерству,
а из-за наших промахов.

В довоенные дни военная инспекция прежде всего прове-
ряла торпедный залп. На «L.52» в то время только начали
практиковаться в торпедной атаке. Наш командир Литес по
прозвищу Змей был мастером атаки и почти всегда попадал
в цель.

Во время торпедного залпа внезапно раздался грохот.
Мне показалась, что взорвался воздушный баллон в торпед-
ном аппарате, возле которого я стоял. Носовой отсек запол-
нился дымом.

Это была «горячая прогонка» в торпедном аппарате.
В первый момент, когда торпеда покидает лодку, выбра-

сываемая потоком сжатого воздуха, она отбрасывает рычаг,
который приводит в действие двигатель торпеды. Дальше
торпеда двигается от работы собственного двигателя, в кото-
ром сжигается топливо и кислород, поступающий из огром-
ного стального резервуара, который занимает большую часть
торпеды. Двигатель охлаждается водой. Если двигатель на-



 
 
 

чинает работать до того, как торпеда покинет подлодку, то
ему не хватает охлаждения и винт торпеды крутится вхоло-
стую.

Я знал, что может случиться в таком случае. Из-за ошиб-
ки внешняя крышка торпедного аппарата, которая должна
была открыться перед тем, как произойдет пуск торпеды, не
открылась. Я немедленно поспешил вниз, чтобы устранить
поломку. В торпедном отсеке я обнаружил неисправный тор-
педный аппарат и поставил задвижку на место. Теперь ко-
раблю ничего не грозило. Нам повезло, что торпеда не уда-
рилась о внешнюю крышку аппарата только потому, что бла-
годаря удачному стечению обстоятельств зацепилась стаби-
лизаторами и в итоге встала на исходную позицию. Пробле-
ма была решена, и я поспешил в центральный пост, где нахо-
дился командир, доложить, что все исправлено. Уже достиг
верхней точки трапа в боевую рубку, но, не удержавшись,
рухнул обратно в отсек.

Проснулся я на следующее утро и сообразил, что лежу в
своей койке на «Люсии». Оказалось, что я отравился угар-
ным газом и если бы подышал им чуть дольше, то, несомнен-
но, умер.

Два судебных расследования не смогли установить при-
чину аварии. Оглядываясь сегодня назад, я не понимаю, по-
чему комиссия не нашла этой причины, но в то время был
даже рад, что все так закончилось, потому что мы избежали
ответственности.



 
 
 

От нашего командира я очень многому научился. Вско-
ре он погиб, командуя подлодкой «М.2». Он мог спать в лю-
бое время и в любом месте, когда выдавалась свободная ми-
нутка, – наверное, самое ценное качество для подводника.
Он был высоким и худым, любил пить джин. Я спросил од-
нажды, почему он не занимается спортом. Командир ска-
зал мне, что, когда служил младшим офицером на подлод-
ках в Первую мировую войну, отметил для себя, что те, кто
возвращался из боевых походов, в течение которых занима-
лись физическими упражнениями, очень часто заболевали.
Он приучил себя обходиться без физических упражнений и,
насколько я знаю, ни разу не изменил привычке. Я запомнил
это и, когда десять лет спустя на горизонте сгустились тучи
войны, научился обходиться без спортивных упражнений. В
течение трех с половиной лет боевой службы я ни разу не
заболел и имел отличное здоровье, что я приписываю следо-
ванию рецепту, который дал мне мой первый командир.

В то время я очень много полезного узнал от тех под-
водников, которые служили в Первую мировую войну. Ко-
гда тебе двадцать два, события, произошедшие два десяти-
летия назад, кажутся тебе древней историей, но у тех, кому
за тридцать, те далекие события были свежи в памяти. Из то-
го времени мне особенно запомнилась одна вещь. Однажды
я читал о немецкой подводной лодке, которая добралась до-
мой, будучи тяжело пораженной артиллерийским огнем суд-
на-ловушки. Один из наших офицеров на «Люсии», старый



 
 
 

подводник, рассказал мне, как обстреливали одну немецкую
подводную лодку, которая после заключения мира вместе
с германским флотом попала к нам в руки. Она оказалась
необычно стойкой к нашему артиллерийскому обстрелу. И
это было неудивительно, поскольку наиболее важные части
субмарины заключены в очень прочном корпусе, разрабо-
танном с таким расчетом, чтобы сопротивляться давлению
воды на глубине, а на поверхности на подводную лодку дей-
ствует только малая часть омывающей корпус корабля во-
ды. Между двумя мировыми войнами бытовала одна теория,
которую одобряли все штабные офицеры. Они считали, что
субмарины очень уязвимы на поверхности, поэтому все ис-
пытания в надводном положении прекратились. И когда на-
чалась Вторая мировая война, мою готовность сражаться на
поверхности многие посчитали безрассудством. С моей же
точки зрения необходимо было использовать все преимуще-
ства субмарины. В конечном счете наши подводные лодки
приняли участие в многочисленных артиллерийских дуэлях,
часто даже против превосходящего в вооружении противни-
ка. Субмарины не могли пострадать от этих действий, и в
случае поражения винить следовало только тактику коман-
дира подлодки.2

В кают-компании плавучей базы подводных лодок суще-

2 Сомнительное утверждение. Прочный корпус подводной лодки не брониро-
ван. Он выдержит давление воды, но не удар артиллерийского снаряда. (Примеч.
ред.)



 
 
 

ствовало строгое разделение на касты, куда более четкое,
чем в обычных военных частях. Высшим классом были ко-
мандиры подводных лодок, за ними следовали первые по-
мощники, затем шли вторые и третьи помощники. Техниче-
ский и офицерский состав плавучий базы считались низшим
звеном.

Вообще все подводники составляли спаянный коллектив,
но командиры подводных лодок играли в нем самую главную
роль, поэтому стояли особняком. Командиры подводных ло-
док, первые, вторые и третьи помощники могли находиться
в одном звании, поэтому их и сажали за стол в кают-компа-
нии вместе. В том, что первый помощник порой был старше
своего командира, не находили ничего необычного, если по-
следний прибыл служить на лодку позже.

Лодки второй флотилии каждое утро выходили на учение
в море и обычно возвращались к плавучей базе в Давенпорте
под вечер. Служба требовала от нас работать по семь дней в
неделю, поэтому в то время на флоте ходила такая поговор-
ка: «Шесть дней ты работаешь, трудишься и делаешь все то,
что должен делать, а на седьмой день работаешь еще больше
и переделываешь то, что уже сделал». В воскресенье прохо-
дил военный смотр, на котором все подводники должны бы-
ли быть одеты в форму номер 1. Смотр проводили команди-
ры на своих лодках днем. Утром же вся команда готовилась
к нему, надраивая палубу и тщательно полируя все металли-
ческие части корабля.



 
 
 

Офицерский смотр на подводных лодках проводился в
субботу днем и был во многом более либеральным, чем на
флоте. Даже если мы не выходили в море, команда была по-
стоянно занята ремонтом и проверкой действия различных
механизмов, оружия и оборудования, потому что на флоте
существовало незыблемое правило: корабль должен быть го-
тов к выходу в море в любую минуту. Все это занимало очень
много времени, иногда приходилось работать без передыш-
ки. Но когда все шло хорошо, по традиции работа заканчи-
валась к полудню.

В таких случаях мой старый автомобиль ехал на восток к
Нью-Форесту, который находился на расстоянии 140 миль,
поэтому, когда Гарри доставлял меня на корабль, обычно не
было и шести утра. Самые приятные воспоминания остались
о ночных поездках назад на базу, когда на своем автомобиле
я проносился под звездным небом, ветер раздувал мои во-
лосы, впереди сверкали огни, вокруг только спящие деревни
и ни души, а вся мощь стального коня управлялась одним
лишь нажатием педали.

Частые задания должны были в конечном счете разлучить
меня с любимым старым автомобилем. Я обвенчался, а к фи-
нансам в семье следовало относиться серьезно даже при том,
что горючее стоило только шиллинг за галлон, и, прежде чем
оставить Давенпорт, я продал автомобиль.

Младшим лейтенантом я прослужил всего год, и в декаб-
ре 1928-го был назначен первым помощником командира на



 
 
 

подводную лодку «R.4», базирующуюся в Портленде.



 
 
 

 
Глава 2

ПЕРВЫЙ ПОМОЩНИК
КОМАНДИРА

 
Подводные лодки типа «R» были блестящие по замыс-

лу, но опередили свое время. Проектируя их в конце вой-
ны 1914 года как противолодочные, при постройке пожерт-
вовали всем ради их боевых задач. Как предполагалось, они
должны были двигаться под водой со скоростью 15 узлов.
Хотя после некоторых доработок корпуса они потеряли в
скорости, понадобилось четверть века, пока по скорости их
догнали немецкие субмарины серии XXI. Основные кон-
структивные особенности их используются при проектиро-
вании подводных лодок и по сей день.

Их корпус был разработан специально для подводного
плавания, а не надводного движения. Этим же целям слу-
жил и единственный винт, расположенный в конусообраз-
ной корме с горизонтальным рулем и обычным вертикаль-
ным рулем впереди него. В те далекие дни на них размеща-
лась мощная аккумуляторная батарея, в то время как дизель
имел мощность 240 лошадиных сил, а электродвигатели –
1200 лошадиных сил.

Спустя десять лет после окончания военных действий от-
правили на слом все лодки этого типа, кроме «R.4», имев-



 
 
 

шей репутацию лодки, с которой постоянно что-то случа-
лось. Проблема этих лодок заключалась в том, что ими бы-
ло чрезвычайно трудно управлять в подводном положении.
Огромный единственный винт, укрепленный в задней части,
был чрезвычайно уязвим при движении рядом с пирсом и
причалом. Они имели небольшую надводную скорость, для
зарядки их аккумуляторных батарей требовалось двадцать
часов. Зато их было трудно обнаружить благодаря превос-
ходной конструкции. Поэтому «R.4» не любили на подвод-
ной базе кораблей, для которой мы работали в качестве цели.

В Портленде, где размещалась шестая подводная флоти-
лия, находилась плавучая база «Вулкан». В прошлом столе-
тии она была предназначена для перевозки шести неболь-
ших паровых торпедных катеров, которые должны были
при приближении вражеского линейного флота атаковать его
торпедами. Эта концепция мало чем отличалась от приме-
нения самолетов-камикадзе, используемых японцами в кон-
це Второй мировой войны на Тихом океане. Торпедные ка-
тера уже давно не использовали, и «Вулкан» превратился в
плавучую базу подводных лодок, для чего к нему были сде-
ланы дополнительные деревянные пристройки. Со временем
они сгнили, и моя каюта имела мало общего с той, в которой
я жил на «Дельфине». «Вулкан» заменил устаревший «Ти-
тан», бывшее торговое судно, которое уже очень давно слу-
жило в качестве базы подводных лодок.

Шестая флотилия была очень эффективной и действен-



 
 
 

ной. В ее состав помимо «R.4» входили небольшие подвод-
ные лодки типа «H».

На них служили всего два офицера – командир и первый
помощник, но время от времени, например во время учений,
мог добавляться и еще один офицер. Кроме офицеров, на
подводной лодке служило больше двадцати членов команды.
Для многих командиров и первых помощников назначения
на эти лодки были первыми в их карьере. Старший механик
отвечал за машинное отделение. Большинство членов эки-
пажа были молодыми людьми, и многие из них еще не знали
своих обязанностей. Каждый должен был доверять и помо-
гать друг другу, и если мы допускали просчеты, то совмест-
ная работа только объединяла нас.

На подводной лодке «R.4» я служил под началом трех ко-
мандиров. Первый имел очень сильный характер и даже по-
лучил за это прозвище Ночной Ястреб. Однако он поздно
ложился спать и по утрам подолгу не поднимался с крова-
ти, поэтому мне приходилось будить его по утрам, когда мы
выходили в море. Он мог научить молодого офицера очень
многому и доверял мне намного больше, чем полагалось по
моему рангу. Он всегда задерживался до одиннадцати часов
вечера, когда я стоял вахту. Несомненно, это лучшая прак-
тика для молодого офицера, лучший путь для его обучения,
но требующий много сил и нервной энергии со стороны ко-
мандира.

Хотя друзья предупреждали меня о постоянных авари-



 
 
 

ях и неполадках на «R.4», я прослужил на этой подводной
лодке без единой поломки. Мы очень привязались к своему
«гадкому утенку» среди флотилии, и, даже когда последни-
ми приходили на базу после учений, нас всегда переполняла
гордость от того, что мы служим на этой лодке. Двигатель
имел две скорости – полный вперед и полный назад. В по-
следнем случае механики выжимали из небольшого двигате-
ля столько, сколько не могли себе вообразить разработчики.
Однако благодаря тому, что лодка имела небольшую рубку,
корабль постоянно заливали волны, и морская вода постоян-
но была на мостике. Чтобы простоять вахту в суровую зим-
нюю погоду, требовалось иметь очень крепкое здоровье.

Есть удачливые люди, которые никогда не болеют, но я
считаю, что лишь немногие из тех, кто служил на небольших
субмаринах при штормовой погоде, могут, не покривив ду-
шой, сказать, что им ни разу не становилось дурно. Лично я
не всегда мог, подобно некоторым морским волкам, спокой-
но переносить ужасную морскую качку. В штормовую пого-
ду на небольших подлодках многие члены экипажа страдали
морской болезнью. Под водой лодку качало намного мень-
ше. Всюду всегда стоял запах сырости, затхлой воды. Всегда
приходилось ходить в мокрой одежде, которая никогда не
просыхала, и пребывать в постоянном напряжении, как бы
во сне не сбросило с койки, что было обычным делом для
любого судна и корабля в штормовую погоду, и чем меньше
было это судно, тем тяжелее приходилось экипажу.



 
 
 

Субмарины – великолепные корабли, но, несмотря на это,
очень сырые, и «R.4» была самой сырой из всех лодок, на
которых мне пришлось служить. Если вы не спешите на за-
дание, то всегда можете медленно погрузиться на своей под-
лодке и спокойно наслаждаться морскими глубинами. Но
в ненастную погоду надо с осторожностью производить по-
гружение. Когда балластные цистерны наполняются водой,
лодка теряет плавучесть и, если утратить над ней управле-
ние, может затонуть. Точно так же осторожно следует посту-
пать при всплытии в штормовую погоду, так как лодка име-
ет плохую остойчивость при всплытии и может перевернуть-
ся. Ее ходовые качества в подводном положении ограничены
емкостью аккумуляторных батарей, поэтому слишком дале-
ко вы не проплывете.

Есть люди, которые никогда не могут побороть морскую
болезнь, но это скорее исключение. Большинство же име-
ют некоторую защитную реакцию и испытывают после кач-
ки только усталость, которая проходит после нескольких ча-
сов отдыха. Я навсегда запомнил инцидент, произошедший
во время моей практики, когда мы вышли в море на учения.
Тогда я впервые в жизни нес вахту в рубке один. Мы нахо-
дились невдалеке от Нормандских островов, когда начался
шторм. Я стоял вахту с четырех до восьми часов утра и чув-
ствовал себя довольно скверно, когда на мостик пришел се-
довласый моторист с противно дымящейся маленькой чер-
ной трубкой в зубах. Он вынул трубку изо рта, перегнулся



 
 
 

за борт, его вывернуло, после чего он сунул трубку обратно
в рот и продолжил курить. Это окончательно меня добило.
Санитарные условия на «R.4» оставляли желать лучшего, и
было общепринято опорожнять желудок за борт.

После восемнадцатимесячного пребывания на «R.4», в
течение которых я и Марджори успели сыграть свадьбу, при-
шло время послужить вне подводной лодки. Подводники
рассматривали это как наказание, но, надо признать, адми-
ралтейство поступало мудро, таким образом расширяя наши
знания. Год я прослужил гардемарином на корабле «Ройал
Оук», в Средиземноморье.

Хотя временное лишение заработка подводника ударило
по кошельку, но я, младший лейтенант с небольшим окла-
дом, смог привезти на Мальту английскую няню, нанять
местную домработницу и снять дом, на который я и рассчи-
тывать не мог двадцать лет спустя. В то время, к сожалению,
не существовало никаких пособий для молодоженов или их
семей, но это не помешало мне отправить семью домой в
жаркое время года.

Год спустя я снова вернулся в Блокхауз и был назначен
первым помощником на подводную лодку. Едва мы заехали
с женой в дом, я получил приказ в десятидневный срок быть
готовым отправиться в Китай. Пособия для жен моряков не
существовало, никого не волновали наши семейные пробле-
мы, поэтому каждому приходилось разрешать их самостоя-
тельно. В поездку я собрался быстро. Вещи мы отвезли к ро-



 
 
 

дителям жены, а ребенка с няней отправили к моим родите-
лям. Для Марджори я купил билет второго класса на судно
компании «P и O». Мне же на это судно адмиралтейство ку-
пило билет первого класса. На судне мы использовали пре-
имущество обоих классов, и пятинедельное путешествие до
Гонконга прошло очень приятно.

Мы прибыли в Гонконг январским утром. Не буду упо-
минать о лете в Гонконге – конечно, оно ужасно, но зима,
по моему мнению, в этой стране прекрасна. Небо постоян-
но безоблачно, климат мягкий – не слишком холодно и не
слишком тепло. Мы не знали, где лучше остановиться, но по-
путчики посоветовали нам несколько отелей в Коулуне. Мы
наняли рикшу и доехали до одной из названных частных го-
стиниц. Большинство семейств военных жило в этих гости-
ницах. Приблизительно они платили по 20 фунтов в месяц,
получая за эти деньги спальную комнату, ванную и гости-
ную, с питанием в столовой гостиницы. Во дворе гостини-
цы находился небольшой источник, возле которого постоян-
но сновали прачки, держащие наготове раскаленные утюги.
Услуги прачки стоили приблизительно фунт в месяц, за эти
деньги она постоянно стирала вам одежду, которую прихо-
дилось менять из-за жаркой погоды по нескольку раз за день.
Жизнь в Гонконге была беспечной и веселой, и очень ча-
сто, ближе к вечеру, можно было слышать женский возглас:
«Прачка!» – после чего та принималась за проглаживание
вечернего платья. Прачки знали всех обитательниц гостини-



 
 
 

цы, поэтому вскоре разносили хорошо выглаженные платья
своим клиенткам. Заработная плата чернорабочего в Китае
в то время составляла приблизительно 10 центов в день. Вы
могли проехать на рикше очень большое расстояние всего
за 10 центов. Никто и никогда не брал с собой денег боль-
ше чем требовалось, чтобы нанять рикшу, доехать до порта
и дать чаевые. Все покупалось посредством записок. Любая
гостиница, любой магазин принимали ваши записки. Един-
ственно, за что вы должны были платить наличными, – про-
смотр фильма. В конце месяца приходилось оплачивать сче-
та. Это говорит о том, что репутация колониальных британ-
ских войск была очень высокой, и любой торговец мог при-
нять записку от человека, которого никогда прежде не видел
и ничего о нем не знал.

Плавучей базой китайской флотилии было судно «Миду-
эй» – новое, большое, с великолепно оборудованными ма-
стерскими и жилыми помещениями. Она обслуживала фло-
тилию первых созданных после Первой мировой войны суб-
марин. Это были большие подводные лодки, оснащенные
кондиционером, который, правда, работал крайне плохо, на
которых имелось очень много всевозможных новшеств, и
при этом они очень плохо плавали. Так, например, слабой
стороной лодки типа «О» была сложная система электрообо-
рудования.

К моей досаде, еще более глубокой из-за того, что я все
еще платил арендную плату за дом в Англии, по прибытии



 
 
 

для меня не нашлось места ни на одной из подводных лодок,
и я должен был в качестве первого лейтенанта находиться в
запасе, дожидаясь, пока какой-нибудь из офицеров не забо-
леет или не получит отставку.

Китайская флотилия зимой базировалась в Гонконге, а
летом в Вэйхае на севере Китая. Британский арендный дого-
вор на Вэйхай должен был вскоре истечь, к сожалению мест-
ных китайцев, которые были чрезвычайно лояльными и вос-
хитительными людьми и предпочитали находиться под мяг-
ким английским правлением, а не во власти соперничающих
между собой криминальных кланов.

Я все еще ждал назначения на лодку, когда пришло время
отправляться на север, и был назначен на буксирное судно.
Капитан буксира оказался хорошим малым, но, так как он не
имел морской лицензии, судном пришлось управлять мне. Я
был назначен командовать чужим судном, и было неясно, кто
же настоящий капитан, поэтому покинуть Гонконг оказалось
не таким уж легким делом. Для того чтобы успокоиться, наш
капитан постоянно выпивал по паре стаканчиков виски. Я
никогда не управлял буксиром, да он к тому же занимал в
доке слишком неудобную позицию, чтобы его можно было
вывести оттуда без проблем.

В конце концов капитан все же сумел восстановить навы-
ки судовождения, прекрасно справился с управлением и вы-
вел буксир из гавани, а в море передал управление мне. Это
был мой первый опыт командования. За исключением капи-



 
 
 

тана и помощника, экипаж состоял из китайцев, и по мере
того, как мы шли на север, они заполнили своими вещами
помещения корабля. Запасная каюта была занята, поэтому
мне пришлось спать в штурманской рубке. Однотипный бук-
сир был потерян в Бискайском заливе незадолго до нашего
рейса, поэтому нам были даны инструкции в случае шторма
идти в укрытие, но, на наше счастье, путешествие прошло
без приключений и помех, если не считать густого тумана,
который окутал море, когда мы подошли к островам около
Шанхая. Капитан был несказанно этому рад, поскольку рас-
считывал на то, что какое-нибудь судно непременно сядет
на мель, мы вытащим его и получим за это вознаграждение.
Возможность того, что мы сами можем сесть на мель, очень
обеспокоила меня, и я настоял, чтобы мы вышли в открытое
море. В течение следующих дней я чувствовал себя очень
неуютно, и отсутствие сигналов бедствия приободрило ме-
ня. Я бы никогда не простил себе, если бы нам не удалось
спасти какой-нибудь корабль.

Севернее мы столкнулись с перелетными птицами, кото-
рых я видел в море в первый и последний раз. Встречные
ветры, очевидно, сбили их с курса, и они сели на судно от-
дохнуть, совсем не боясь присутствия людей. Палуба сплошь
была заполнена птицами. Они сидели повсюду. Однажды три
ласточки уселись на мою фуражку. Были среди птиц и цапли,
которые изо всех сил пытались держаться выше волн, но от
истощения силы иногда их покидали, и они падали в море.



 
 
 

Мы выловили некоторых. Хотя китайцы были католиками,
не думаю, что хотя бы одна из птиц попала им в котел. Ве-
роятно, это произошло потому, что у всех моряков развито
чувство сострадания к тем, кто попал в беду. Птиц подкор-
мили, и, когда на следующий день ветер утих, они улетели.

Достигнув Вэйхая, судно остановилось. Я не совсем по-
нял, что произошло, но вскоре к нашему борту причалила
небольшая джонка, с которой кто-то громко кричал. Наше
судно быстро разгрузили. Очевидно, впереди нас поджидали
таможенники. Оказалось, что я, сам того не ведая, управлял
контрабандным судном, поэтому я решил сделать вид, что
ничего не заметил, потому что это была китайская, а не на-
ша таможня.

Когда мы подходили к пристани, буксир сильно раскачи-
вало. Наконец мы пришвартовались к пристани Вэйхая, я
сошел на берег, и мне стало не по себе: идти по неподвиж-
ной поверхности оказалось очень трудно, ноги, привыкшие
постоянно нащупывать уходящую палубу, плохо слушались,
меня сильно шатало на ходу.

Вскоре в полном порядке вернулась «Мидуэй», ее под-
водные лодки и остальная часть флота. Гавань представля-
ла собой небольшой защищенный канал между полуостро-
вом Вэйхай и материком; из-за постоянного волнения на мо-
ре субмарины, пришвартованные к плавучей базе, сталкива-
лись, поэтому большую часть времени они стояли отдельно
на якоре, имея на борту младших офицеров и треть коман-



 
 
 

ды. Несмотря на недостатки, жить на них было достаточно
удобно. К тому же за проживание на лодке платили дополни-
тельные деньги, что было очень кстати. Вскоре меня назна-
чили на лодку «Песьюс», на которой я прослужил в течение
приблизительно двадцати следующих месяцев.

Вэйхай был восхитительным местом. На берегу было мно-
го полей для игры в гольф, и нигде больше нельзя было
встретить таких веселых кедди, как там. Эти мальчики часто
заключали между собой пари на игру или на точность удара,
поэтому очень часто можно было слышать, как после удара
поле наполнялось криком «Тинг хо!» или «Бо хо!». Почти
все играли в гольф. Существовали и теннисные корты, но в
теннис частенько играли прямо на палубах судов. На мате-
рике мы выезжали охотиться на уток.

На острове имелось несколько бунгало, которые арендо-
вали высокопоставленные офицеры, но большинство жена-
тых моряков жили в гостиницах. Длинная терраса, разделен-
ная на секции циновкой, служила жилым помещением. Каж-
дая семья занимала такую секцию, позади которой распола-
галась спальная комната, а за ней – ванная и туалет. Ваннами
служили или большие глиняные сосуды, в которых раньше,
скорее всего, хранили чай, или бетонные бочонки. Водопро-
водной системой служил кули, несший на плечах две 4-гал-
лонные керосиновые канистры; воду из этих канистр могли
использовать для принятия ванны или для туалета, согласно
вашей надобности.



 
 
 

Имелся также и клуб для холостяков и одиноких му-
жей, которые ежедневно ходили туда одни, за исключени-
ем пятниц. В клубе, как, впрочем, и на всем побережье Ки-
тая, был очень популярен кегельбан. Пятницы завсегдатаи
клуба называли «черными», поскольку в клуб допускались
женщины легкого поведения и были танцы. Живя взаймы,
здешние завсегдатаи постоянно нервничали. Женщины, не
столь привычные к общинному существованию, как мужчи-
ны, почти не общались между собой, и поэтому эта ситуа-
ция очень напоминала рассказы Киплинга. Большинство ки-
тайских мальчиков, прислуживавших в клубе, были выход-
цами из Северного Китая, особенно из Вэйхая. Когда мы от-
правлялись на север, они покидали нас и уходили к своим
семьям. Экономика семейств Китая зависела от работы их
детей. Бытовала история о том, как один мальчик потребо-
вал от капитана в Вэйхае отпуск, потому что его жена забе-
ременела.

– Я не понимаю, А Чоу, – удивился капитан. – Все про-
шлое лето мы были в Гонконге, и ты не ездил к своей семье.

А Чоу озадачил этот вопрос, но через несколько секунд
он ответил:

– Мой брат очень хороший человек и обо всем позаботил-
ся за меня.

На следующий год летом мы пришли в Гонконг на ре-
монт. Офицерский состав имел специальную униформу для



 
 
 

этого времени года: белый мундир и брюки, тропический
шлем от солнца и красно-желтый китайский бумажный зон-
тик. Дождь шел на протяжении многих дней, а то и недель,
ночная жара была такой же, как и днем. Субмарина, стоящая
в сухом доке, была похожа на духовку, и с нас рекой лился
пот. В настоящее время к очень жаркой погоде относятся се-
рьезно, но в тридцатые годы она принималось как нечто са-
мо собой разумеющееся. Моряки обычно работали раздеты-
ми до пояса, отчего их спины покрывались корками от по-
стоянных расчесов, то же самое было и у офицеров под ру-
бахами. Я считаю, что ничего хуже, чем китель, в жаркую
погоду придумать было нельзя, даже несмотря на то, что он
был сшит из белого тика. Воротник накрепко стягивал шею,
не давая воздуху поступать к телу. Рубашка с открытым во-
ротом в неофициальной обстановке заменила китель, была
намного более удобна.

Когда мой командир заболел, я по неопытности и незна-
нию поменял меню питания. Несмотря на жаркую погоду,
моряки всегда питались горячей пищей, их примерное ме-
ню было таково: ростбиф и йоркширский пудинг, груды об-
жаренного картофеля и большая рюмка рома. Я решил, что
днем им следует есть легкую пищу, а более плотный обед и
ром перенести на вечер, когда зайдет солнце, что было, по
моему мнению, очень полезно для здоровья. Старшина лод-
ки предупредил, что команда этого не одобрит. Я был мо-
лод, глуп и настоял на своем. Вскоре возвратился командир,



 
 
 

ощутил возросшее недовольство и восстановил традицион-
ный обед – как раз вовремя, потому что еще немного – и
поднялся бы бунт. Я получил ценный урок: британцы кон-
сервативны в отношении к еде и глупо пробовать менять их
пристрастия к ней одним росчерком пера.

После того как прошло несколько счастливых лет в Ки-
тае, я должен был вернуться домой, чтобы принять коман-
дование над одной из подводных лодок. Это был еще один
шаг в моем послужном списке подводника. Марджори уеха-
ла раньше меня, а я должен был сесть на судно компании «P
и O» только после того, как меня заменят, а пока мне при-
казано было ждать на базе. Но случилось то, что иногда бы-
вает, когда наше правительство решает экономить средства.
Оно приказало мне ждать крейсер, следующий домой через
несколько недель, чтобы не платить за билет. Это означало,
что положенного отпуска я не получу, поэтому я решил ку-
пить билет домой на собственные средства, за что получил
от адмиралтейства щедрое одобрение. Таким образом, мне
удалось сэкономить время, чтобы съездить в отпуск за гра-
ницу перед новым назначением.

Мы с еще одним офицером купили билеты второго класса
на немецкое судно по огромной цене 42 фунта – по одному
фунту за день в течение шестинедельного плавания. Немец-
кие суда были единственными судами на Дальнем Востоке,
которые постоянно получали средства на военную подготов-
ку, поэтому уже в 1934 году экипаж «Кобленца» был готов



 
 
 

принять участие в боевых действиях.



 
 
 

 
Глава 3

Я КОМАНДИР
ПОДВОДНОЙ ЛОДКИ

 
Для того чтобы стать командиром подводной лодки, сле-

довало пройти кратковременные курсы, на которых отраба-
тывалось управление подводной лодкой во время атаки. Как
и раньше, приборы и оборудование были слишком просты-
ми, поэтому успех атаки почти полностью зависел от умений
и навыков командира. Он один мог видеть, что происходит,
а так как его зрительное восприятие было ограничено одно-
временно одним сектором, то он должен был уметь мыслен-
но воссоздавать всю картину происходящего, точно перед
ним открывался весь горизонт. Некоторые офицеры никогда
не могли овладеть этим навыком, поэтому, даже несмотря на
другие свои качества, были не способны сдать экзамен.

Большинство тренировок по атакам проходило на спе-
циальном тренажере. Будущий командир подлодки занимал
место в помещении, которое представляло собой копию руб-
ки подводной лодки и перемещалось со скоростью, с кото-
рой, как предполагалось, шла субмарина. Перископ смотрел
на своего рода железнодорожную линию, по которой двига-
лась модель судна. Все это было сделано, чтобы максималь-
но приблизить учебную ситуацию к действительности. Ата-



 
 
 

кой руководили другие практиканты, которые использовали
большую изобретательность в управлении своим кораблем.
Если они преуспевали в маневрировании и таранили подлод-
ку, то непременно сообщали об этом своим товарищам на
подлодке ударами ботинок в стену их помещения.

Испытаниями руководили опытные подводники, и от них
зависело, получите вы похвалу или выговор. Каждую атаку
анализировали, и сдать экзамен было не так уж просто. Экза-
мена подводники не боялись и не очень-то беспокоились, ес-
ли его не сдавали. Настоящее беспокойство появлялось, ко-
гда следовало проводить подводную атаку в море. Команди-
ры должны были позволять практикантам исправлять сде-
ланные ошибки и только в последнюю минуту, когда кораб-
лю угрожала опасность, могли брать управление на себя и
включать сирену, звук которой означал погружение. Главная
проблема в атаке заключалось не в том, как подойти к наме-
ченной цели и торпедировать ее, а в том, как бы быстрее эту
атаку прервать и опуститься на глубину.

После того как практиканты оканчивали подводные ко-
мандирские курсы, они сдавали экзамен и получали назначе-
ние на свои первые лодки, которыми им предстояло коман-
довать. Для молодого офицера это, наверное, было самым
замечательным периодом в карьере.

Мне едва исполнилось двадцать восемь, когда я стал ко-
мандиром подводной лодки «Н.49», что было очень рано для
подводника в мирное время. Для военного времени этот воз-



 
 
 

раст считался достаточно солидным, поскольку тогда коман-
дирами становились уже в двадцать два года. Но я считаю
самым лучшим возрастом для командира двадцать пять –
тридцать лет, когда человек не слишком стар, но уже имеет
опыт и личное мнение, но достаточно молод для того, чтобы
размышлять о посторонних вещах. К тридцати пяти годам
большинство мужчин становятся слишком осторожными.

Фактически я командовал лодкой до тридцати восьми лет,
но служил на флоте без перерыва. Но были и такие подвод-
ники, которые уже ушли со службы, и, когда в свои тридцать
с небольшим вернулись вновь, им приходилось очень труд-
но. Я считаю, что был потенциально намного лучшим коман-
диром в двадцать восемь, чем в тридцать семь лет, несмотря
на то что с возрастом приобрел мудрость и опыт.
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