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Аннотация
Книга Курта Рисса написана на основе дневников

Геббельса, рассказов очевидцев и родственников одного из
могущественнейших людей нацистской Германии. Он был предан
Гитлеру и как человек, и как министр пропаганды, и как гауляйтер
– высший партийный руководитель Берлина. Он стал преемником
фюрера, но пробыл им всего несколько часов и ушел из жизни
вслед за человеком, в которого заставил поверить миллионы
немцев.
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Курт Рисс
Кровавый романтик

нацизма. Доктор
Геббельс. 1939—1945

 
От издателя

 
Примечательно то, что из имен всех нацистских преступ-

ников всего лишь два стали нарицательными: Гитлер и Геб-
бельс. И если уж заходит речь о тотальном, всеподавляющем
воздействии на сознание народа, мы говорим «геббельсов-
ская пропаганда». Такого рода устойчивый эпитет появился
не только в русском языке. До сих пор мы не поняли до кон-
ца, как получилось, что нация, давшая миру Баха и Бетхове-
на, Шиллера и Гете, Канта и Гегеля, превратилась в стадо,
готовое выполнить любой, самый дикий приказ.

Об этом и написана эта книга. Автор не задается вопро-
сом: почему? Он спрашивает: как? И ищет ответ в анализе
всех методов и приемов – зачастую поистине гениальных, ес-
ли это слово уместно в данном контексте, – пропаганды Геб-
бельса. Не важно, что изложение событий грешит европо-
центризмом, не важно, что встречаются исторические неточ-



 
 
 

ности. Важно то, что автор дает пусть и не полный, но все
же ответ.

Книга не могла дойти до русского читателя раньше – уж
больно много узнаваемого можно найти в описаниях пропа-
гандистских приемов. Да и в наше время в работе некоторых
средств массовой информации проскальзывает поразитель-
ное сходство. Но эту книгу обязан прочесть всякий мысля-
щий человек. Не стоит опасаться, что для кого-то она станет
учебником. Правду от лжи иногда бывает трудно отличить,
да и «что есть истина?». Однако, если мы научимся отличать
дискуссию, свободный обмен мнениями, пусть спорными и
даже ошибочными, от попыток насильно внушить нам ко-
му-то угодные мысли, у нас появится иммунитет к пропаган-
де. И тогда никакие ученики Геббельса будут не страшны.

К несомненным достоинствам книги необходимо отнести
также и то, что она написана по горячим следам и основана
на документах и свидетельствах людей, близко знавших Геб-
бельса. Неправда, что только по прошествии многих лет нам
открывается истина, – напротив, чем дальше мы от событий,
тем больше склонны очевидцы излишне идеализировать или
драматизировать события, тем больше появляется белой или
черной краски в портретах описываемых ими людей.

Книга говорит сама за себя. И к ней вряд ли можно найти
эпиграф лучше, чем слова самого Геббельса: «Крестьянин и
рабочий напоминают человека, сидящего много лет в глухом
каземате. После бесконечной темноты его легко убедить в



 
 
 

том, что керосиновая лампа – это солнце…»



 
 
 

 
Предисловие

 
В процессе написания этой книги мне оказали

бескорыстную поддержку многие лица. Первыми из
них следует назвать полковника У.Ф. Хаймлиха
и майора Ф. Стивенса, представителей разведки
Соединенных Штатов, майора Х.Р. Тревор-Ропера
из британской разведки, моего секретаря в Берлине
мисс Т. Холлендер и моего нью– йоркского секретаря
миссис Хелен Майер. Кроме того, я в долгу перед
Терезой Поль и Ингрид Халлен за редакторскую
помощь и советы в подготовке рукописи.

Пройдут десятилетия, а может, и полвека, прежде чем на-
шему взору откроются все подробности кошмарного полот-
на – Нацистского Фарса. Более того, не многим из нас удаст-
ся дожить до того дня, когда тайное станет явным. Не оста-
нется никого, кто сможет объяснить нашим потомкам непо-
стижимые уму события прошлого: газовые камеры для ме-
тодичного убийства бесконечного числа жертв, порабоще-
ние целых стран, попытки поголовного истребления наро-
дов, стертые с лица земли города.

Грядущие поколения спросят, как стало возможным, что
миллионы людей были приведены в состояние исступления
и совершили все то, из-за чего сами оказались на пепели-
ще. Можно дать очень пространный ответ, но если попытать-
ся свести его к одному-единственному слову, то мы скажем:



 
 
 

ГЕББЕЛЬС.
Без всплеска нравственного нигилизма, какого мир не

знал в веках и ярким выразителем которого был Геббельс,
Гитлер никогда не удостоился бы своей столь печальной из-
вестности. Без колдовской геббельсовской пропаганды Гит-
лер никогда не стал бы столь опасен для всего мира. Без ужа-
сающей данной ему власти Геббельс никогда не смог бы про-
водить над душами людей свои преступные опыты, вполне
сравнимые с изуверствами, творимыми нацистскими врача-
ми в концентрационных лагерях. Геббельс создал новую ре-
альность, сотканную целиком из лжи.

Доподлинно известно, что он не был выходцем из мелкой
буржуазии, помешанной на шовинизме, как Гитлер и Гимм-
лер, или головорезом, ни крупным, как Геринг, ни мелким,
как Заукель. С юридической точки зрения он не был ни уго-
ловником, как Штрайхер, ни невменяемым, как Гесс, ни сек-
суальным извращенцем, как Рем или Гейнес. Он был сам по
себе.

Бывший посол Франции в Берлине Андре Франсуа– Пон-
се однажды не без основания заявил, что Геббельс самый
опасный человек в гитлеровском окружении – его манера
вести дискуссию была неизмеримо сильнее, чем у осталь-
ных нацистов, его искусство полемизировать было проник-
нуто всеподавляющей иронией. «Вероятно, он был достаточ-
но умен, чтобы не питать иллюзий по поводу нравственных
устоев своих товарищей по партии», – писал французский



 
 
 

дипломат.
Одно это могло бы стать увлекательным предметом

для исследования: шеф пропаганды, презиравший большую
часть того, что сам пропагандировал, тем более пропаганди-
ровал блестяще. Физически неполноценный, выступавший в
роли ярого поборника теории расового превосходства. Че-
ловек, выдвигавший лозунг за лозунгом и в конце концов
приучивший всю нацию жить по ним. Человек, отказавший-
ся от военной пропаганды, когда удача сопутствовала Гер-
мании на полях сражений, и применивший в полную силу
свои способности уже на грани краха. Он же известил нацию
о постигшей ее катастрофе. Человек, полностью выполнив-
ший свою миссию: ему приказали поддерживать боевой дух,
и он справился с задачей. Война в Германии продолжалась,
пока у немцев оставалась хотя бы пядь земли. Если судить по
речам Геббельса, пожалуй, он оказался единственным гене-
ралом Второй мировой войны, не потерпевшим поражения.

Он сделал свое дело и удалился со сцены, на которой столь
долго пребывал. В его планы не входила встреча с союзни-
ками в Нюрнберге.

На первый взгляд написать биографию Геббельса не со-
ставляло особого труда. Геббельс произнес столько речей и
выпустил в свет столько статей и книг, что моя задача, ка-
залось, сведется к анализу опубликованных материалов. Но
когда я вновь посетил Германию сразу после окончания бое-
вых действий и встретился с людьми, близкими к Геббельсу



 
 
 

и работавшими с ним, я начал сознавать, что подобного рода
исследования будет недостаточно: Геббельс лгал о себе так
же безудержно, как и о нацистском государстве.

Поэтому я решил начать все заново. Я отверг пер-
воначально подготовленные материалы, на которые ушло
несколько лет труда, и выбросил все, что не подтверждалось
свидетельствами тех, кто лично знал главного пропаганди-
ста нацизма. Таким образом, эта книга построена в основном
на беседах с нижеперечисленными людьми, по той или иной
причине близкими к Геббельсу. Наиболее важными очевид-
цами являются:

Мария Катарина, мать Геббельса;
Мария Киммих, сестра Геббельса;
Аксель Киммих, зять Геббельса;
Августа Берендт, теща Геббельса;
д-р Ганс Фрицше, человек номер два в министерстве на-

ционального просвещения и пропаганды и ближайший со-
трудник Геббельса;

Ильзе Фрейбе, личный секретарь Магды Геббельс;
Элли Гюнтер, няня Магды Геббельс, долгие годы работав-

шая в доме Геббельса прислугой;
Карл Мелис, управляющий делами министерства пропа-

ганды;
Вилли Верниц, директор тайной типографии министер-

ства пропаганды;
Инге Габерцеттель, сотрудница Германского информаци-



 
 
 

онного агентства, аккредитованная при министерстве про-
паганды (работавшая потом многие месяцы на меня);

Вильгельм Рорзен, дворецкий Геббельса;
Густав Фрелих, киноактер;
Эберхард Тауберт, руководитель антикоминтерновского

бюро и друг Геббельса;
фрау Хаузер, жена управляющего виллой Геббельса в

Шваненвердере;
Инге Гильденбранд, бывшая некоторое время личным

секретарем Геббельса;
Отто Якобс, личный стенографист Геббельса.
Кроме того, я расспросил множество актеров и актрис,

знавших Геббельса, женщин, состоявших в связи с ним и
просивших не раскрывать их имен, два десятка сотрудников
министерства пропаганды, его лечащих врачей, личных фо-
тографов, портных и косметологов.

Разумеется, не все, что я узнал от свидетелей, следовало
принимать за чистую монету. С самого начала было ясно,
что родные сделают все, чтобы обелить его, а сотрудники –
очернить. Многие путались в последовательности событий.
Таким образом, мне пришлось проверять и перепроверять
полученные сведения во множестве инстанций. В сущности,
можно сказать, что я отказался безоглядно доверять некото-
рым свидетельствам, в особенности если у людей было же-
лание по той или иной причине получить отпущение грехов.
Тем не менее кое– где я был вынужден использовать и по-



 
 
 

добную информацию, поэтому подчеркиваю, что относиться
к ней следует с известной долей скепсиса.

Менее чем за две недели до самоубийства Геббельса его
мать, сестра и зять бежали из Берлина. Укрывшись в бавар-
ской деревушке, они прожили больше года под вымышлен-
ными именами. Когда я наконец разыскал старую женщи-
ну, мы подолгу беседовали о ее сыне. Собственно, она бы-
ла моим главным источником, откуда я почерпнул сведения
о юности Геббельса, о его прошлом, когда сформировалось
его отношение к религии, о его здоровье.

Довольно любопытно то, что сестра Геббельса, которая,
как и мать, никогда не состояла в нацистской партии, тща-
тельно выбирала слова и избегала всего, что могло бросить
тень на память о рейхсминистре. С другой стороны, мать вы-
казала удивительную откровенность и, по-видимому, ничего
не пыталась скрывать.

О Магде Геббельс, о том, как она жила до встречи с Геб-
бельсом, о ее первом и втором браке и о ее гибели я узнал
в основном от ее матери Августы Берендт, а также от Ильзе
Фрейбе – подруги юности Магды, которая впоследствии ста-
ла ее секретарем, и, наконец, от Элли Гюнтер, ее няни, кото-
рая на протяжении последних лет почти неотлучно состояла
при семье Геббельс.

Когда я нашел фрау Берендт, она жила в нужде, в убогом
жилище со скудной обстановкой и без единого стекла в ок-
нах. Несколько дней мы беседовали под стенограмму. При-



 
 
 

нимать ее рассказ на веру не стоит, поскольку фрау Берендт
наверняка старалась затушевать некоторые факты, которые
могли бы выставить Магду в неблагоприятном свете. Кро-
ме того, она всей душой ненавидела зятя Геббельса и вы-
ставляла его единственным виновником всех постигших се-
мью несчастий. Более беспристрастной и непредубежденной
была секретарь, обладавшая, как и няня, цепкой памятью,
что позволило ей сообщить немало подробностей о семей-
ной жизни вплоть до последних дней.

Когда мне понадобилось проникнуть в суть работы Геб-
бельса в министерстве пропаганды, в его идеи и методы, мо-
им главным консультантом стал Ганс Фрицше, человек но-
мер два после министра. Во время Нюрнбергского процесса
мы общались с ним через его адвоката. Тогда же, находясь в
камере, он составил и передал мне свой первый рукописный
отчет. На другой день после его освобождения из-под стражи
я встретился с ним лично и в последующие два-три дня бук-
вально забросал его бесчисленными вопросами о деятель-
ности министерства в целом. Присутствовавший при бесе-
де стенографист зафиксировал наиболее важные ответы, но
даже так получилось двадцать тысяч слов. Фрицше без уста-
ли повторял, что только в Нюрнберге ему открылась степень
двуличия Геббельса. Как бы то ни было, большинство при-
веденных Фрицше фактов оставляли впечатление правдопо-
добия и, насколько мне удалось проверить, соответствовали
истине.



 
 
 

Другими основными источниками по Геббельсу как ма-
стеру пропаганды стали его стенографист Отто Якобс и фрау
Инге Габерцеттель.

Геббельс постоянно держал при себе двух стенографистов
для записи дневников, речей и статей, да еще на тот случай,
если ему вздумается высказать свое мнение по любому по-
воду. Якобс был одним из них. Он согласился поработать на
меня и записал по памяти около сорока тысяч слов, главным
образом то, что ему диктовали для дневников. Разумеется, я
был не вправе цитировать его материалы, но взял на заметку
размышления Геббельса по тому или иному вопросу.

Фрау Инге Габерцеттель, сотрудница Германского инфор-
мационного агентства, служившая вначале в министерстве
пропаганды, а затем у Геббельса дома, работала со мной с
августа 1945-го по март 1946 года. За эти месяцы она соста-
вила памятную записку объемом около двадцати тысяч слов,
а также помогала мне в раскопках развалин министерства
пропаганды. Ей посчастливилось найти несколько любопыт-
ных папок, сослуживших хорошую службу при написании
этой книги. В дополнение она познакомила меня с другими
бывшими служащими министерства, что расширило сферу
моих исследований.

В так называемой частной жизни Геббельса на поверку
тайн не оказалось. Материалов и свидетельств набралось да-
же больше, чем я мог использовать в книге.

Что касается прочих источников информации по неко-



 
 
 

торым другим темам, то нет необходимости упоминать их
здесь. Хотелось бы, однако, подчеркнуть, что когда я описы-
ваю события, происходившие в действительности, – напри-
мер, разговоры Геббельса с теми или иными людьми, – то ос-
нованием мне служат свидетельства собеседников Геббель-
са. В книге нет ни одного эпизода с людьми, которых я не
смог расспросить. Так, я не привожу диалоги между Гитле-
ром и Геббельсом, а только передаю то, что Геббельс расска-
зал о них третьим лицам.

Нельзя не сказать несколько слов о дневниках Геббельса.
Он вел свои записи почти всю свою жизнь. При написании

биографии Геббельса я использовал некоторые отрывки из
его рассказа «Михаэль», построенного в дневниковой форме
на основе его ранних, позднее уничтоженных записей.

Дневники Геббельса за 1925–1926 годы, когда он был еще
начинающим нацистским агитатором, обнаружила разведка
союзников, я получил к ним доступ и мог цитировать их
со всеми подробностями. Что касается остального, то выше-
упомянутый г-н Якобс помог мне воссоздать поведение Геб-
бельса во время тех или иных событий, особенно в послед-
ние месяцы жизни, когда он остался единственным вменяе-
мым – или полувменяемым – в окружении Гитлера.

Я умышленно старался описать жизнь Геббельса без ли-
тературных красот, то есть не указуя перстом на то, что есть
добро или зло, истина или ложь. Иным читателям может по-



 
 
 

казаться, что я под влиянием его речей стал питать к нему
теплые чувства. Ничто не может быть столь далеким от прав-
ды. В ответ на подобные упреки я скажу следующее.

Нельзя писать о Геббельсе, как и о любом другом нацист-
ском главаре, и полагать, что он может быть судим по зако-
ну нравственности. Общепринятые мораль и этика непри-
менимы к ним. Не хватит никаких виселиц, чтобы воздать
им сполна за преступления. Бессмысленно указывать на ка-
кое-либо определенное зло вокруг Геббельса – вокруг него
все было злом. Следовательно, необходимо рассматривать
его жизнь и деяния, напрочь исключив нравственные сооб-
ражения, – так же, как мы судим о спортсмене, состязающем-
ся за приз: нам важно, добился ли он цели, установил рекорд
или потерпел поражение. Вопрос остается открытым. Дух,
которым были пропитаны его речи, не развеялся над руина-
ми Третьего рейха. Геббельс надеялся, что его идеи пережи-
вут его, и, как вы поймете из книги, последние месяцы тру-
дился в одиночестве над этой задачей. Почти все написанное
им можно рассматривать как бомбу замедленного действия,
как пропаганду, которая пускает корни в умах людей и при-
носит плоды лишь через пять, десять, двадцать лет.

Но даже это всего лишь часть проблемы, живым вопло-
щением которой был Геббельс. Он не только заложил пропа-
гандистскую бомбу замедленного действия с целью вернуть к
жизни Гитлера через десять или двадцать лет – такой бомбой
является внутренняя сущность его своеобразного пропаган-



 
 
 

дистского творения. Если у Геббельса найдутся последова-
тели, если им удастся одурачить толпы и подменить реаль-
ность, если падут барьеры между действительностью и по-
желаниями горстки безумцев, если человеческие существа
превратятся в роботов, созидающих и разрушающих по ве-
лению диктатора и его присных, если они будут плясать под
дуду пропаганды, не ведая, что творят, бомба Геббельса взо-
рвется. И тогда придет черед ядерных бомб, которые сметут
всех нас в чудовищном, но очищающем катаклизме.
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Глава 1
Путь к Гитлеру
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Весной 1945 года во время одной из страшных бомбар-
дировок Берлина, за несколько недель до падения Третьего
рейха, министр пропаганды открыл сейф в своем домашнем
бомбоубежище, достал пожелтевшую от времени фотогра-
фию и показал ее своим помощникам. На ней был пятилет-
ний Пауль Йозеф Геббельс в темном бархатном костюмчи-
ке с белым кружевным воротничком. Худенький мальчик с
несоразмерно крупной головой и большими серьезными гла-
зами. Жалкое создание, нисколько не похожее на счастливо-
го ребенка, – таково было впечатление присутствовавших.

В то время Геббельс, по общему мнению, был обычным
здоровым мальчишкой. Несчастье настигло его в семь лет.
Он заболел остеомиелитом – воспалением костного мозга.
Ему прооперировали левое бедро, в результате чего левая



 
 
 

нога стала на четыре дюйма короче и высохла. Доктора со-
общили родителям, что их сын останется на всю жизнь хро-
мым и должен постоянно носить особую обувь и прочие ор-
топедические приспособления.

Позднее родилось расхожее мнение, ставшее едва ли не
«официальной» легендой, что Геббельс появился на свет с
изуродованной ступней. Есть веские основания полагать, что
даже его ближайшие соратники не знали правды, хотя и ста-
вили увечье ему в укор, разумеется, пока это еще было без-
опасно.

Грегор Штрассер, многие годы бывший вторым челове-
ком после Гитлера в нацистской партии, зашел настолько да-
леко, что предположил, будто у Геббельса в жилах течет ев-
рейская кровь, а в качестве доказательства приводил его уве-
чье. Другой известный нацист, Эрих Кох, как– то сравнил
Геббельса с Талейраном, который тоже прихрамывал и кото-
рый поочередно предал всех своих сюзеренов. Тем самым он
намекал на то, что Геббельс если еще не предал, то непре-
менно предаст своих хозяев. Макс Аманн, влиятельный на-
цистский публицист, имел обыкновение называть Геббельса
Мефистофелем, то есть дьяволом, которого в немецкой ми-
фологии изображали «козлоногим».

Как министру пропаганды, Геббельсу не составляло труда
опубликовать в прессе подлинную историю. Однако его фи-
гура потеряла бы некий ореол в глазах немцев, перед кото-
рыми он представал как человек, «отмеченный свыше». Об-



 
 
 

народовав правду, Геббельс вызвал бы в них сочувствие, а
умело пользуясь магией пропаганды, даже завоевал их сим-
патии. Но он так не сделал. Он ставил перед собой задачу
манипулировать мыслями и чувствами других лишь в пре-
делах политической сферы. Собственная популярность его
нисколько не заботила. В конечном счете он не испытывал к
людям ничего, кроме презрения.

Даже в беседах с ближайшими своими сотрудниками он
никогда не касался беды, постигшей его в детстве. Люди,
проработавшие с ним бок о бок не один десяток лет, знали
очень мало (вернее, ничего не знали) о годах, когда произо-
шло его становление. Поэтому они искренне удивились, ко-
гда Геббельс показал им свою фотографию.

 
2
 

Тем не менее Геббельсу нечего было скрывать. Он не знал,
что такое нужда, как Гитлер, не увлекался наркотиками, как
Геринг, за ним не охотилась уголовная полиция, как за мно-
гими другими видными нацистами. Его юность прошла тихо
и спокойно в окружении мелких буржуа.

Геббельс родился 29 октября 1897 года в Рейдте, про-
мышленном городке долины Рейна с населением тридцать
тысяч человек. Его отец, Фриц Геббельс, управлял неболь-
шой текстильной фабрикой. Мать, Мария Катарина, родила
троих сыновей – Конрада, Ганса и Пауля Йозефа, семнадца-



 
 
 

тью годами позже родилась дочь Мария. Семья жила небо-
гато, хотя и владела двухэтажным домом на Принц-Эвген-
штрассе, переименованной позже в Пауль-Йозеф-Геббельс-
штрассе. Родители исповедовали католичество.

Он рос одиноким, оторванным от братьев мальчиком, из-
бегал компании соседских ребят и одноклассников, в чьих
играх не мог участвовать. Страдая от своего физического
недостатка, он изо всех сил старался доказать всему свету
свое умственное превосходство. Он радовался любому слу-
чаю уязвить, унизить или выставить на посмешище своих
сверстников. Из-за постоянных злорадных насмешек о нем
стали говорить как о заносчивом, неуживчивом и придирчи-
вом ребенке.

Взрослые его тоже не жаловали. Его передергивало, когда
он слышал за спиной жалостливый шепот: «Бедняжка!» Он
не терпел их снисходительные взгляды, ему была не нужна
их жалость. Он убегал и прятался от них. Будь его воля, он
бы вообще убежал из городка с его ненавистными улицами и
домами, где царили мелочность и любопытство, где все по-
давляло. Он жаждал некоей вольности вне городских стен.

Многие его предки были родом из промышленных месте-
чек. Его дед, Конрад Геббельс, плотничал и женился на Гер-
труде Маргарет, урожденной Росскамм, дочери крестьяни-
на из Бекрата под Дюссельдорфом. Дед по материнской ли-
нии, кузнец Михаэль Оденхаузен, взял в жены дочь рабоче-
го Иоганну Марию Керверс. Однако позднее, уже в универ-



 
 
 

ситете, Геббельс гордо заявил друзьям, что у него крестьян-
ские корни. Герой его биографической новеллы «Михаэль»
восклицает: «В моих жилах медленно, но верно течет кре-
стьянская кровь». Затем, уже будучи министром, он заста-
вил своих биографов произвести себя в потомки крестьян-
ской семьи.

Чужак в родной семье, он единственно был привязан к ма-
тери. Он боготворил ее. Его подкупали ее простота, скром-
ность и выдержка. Но более всего его восхищала ее неколе-
бимая вера. До самого конца он снова и снова переживал
впечатления, запавшие ему в душу еще в детстве: отец уми-
рает от воспаления легких, доктора отказываются от него, но
мать призывает детей, велит им взяться за руки и возносить
молитвы. Свершается чудо – отец встает со смертного одра.

Возможно, история приукрашена, возможно, она выдума-
на, но полностью соответствует духу Геббельса. Он безгра-
нично восхищался и завидовал всем, в ком была истинная
вера.

Мать с постоянной тревогой следила за сыном. Она моли-
лась за него, они вместе посещали церковь и вместе читали
молитвы. Будь у него силы, он пошел бы работать на фабри-
ку. Но маленькому Йозефу этот путь был закрыт. Фрау Геб-
бельс свято верила, что Господь вознаградил его за немощь:
ее сын был слишком умен для простого рабочего, он погру-
зился в латынь и древнегреческий, жадно поглощал Цице-
рона и Вергилия, счастливо ускользнул в мир мертвых язы-



 
 
 

ков, населенный великими героями, где он, калека, найдет
надежный приют. Для матери его страсть к книгам значила
одно: Йозеф должен стать священником. А если он такой ум-
ница, почему бы ему в один прекрасный день не стать епи-
скопом?

Через друзей она свела знакомство с одним из руководи-
телей Католического общества Альберта Великого. За два
года до окончания гимназии его удостоили аудиенции, кото-
рая определила его будущее. Священник, с которым он бе-
седовал, быстро понял, что перед ним один из самых умных
людей, кого он встречал. Геббельс из наилучших побужде-
ний легко завоевал его симпатии. Беседа длилась несколько
часов, и к ее концу священник знал о Геббельсе больше, чем
тот о себе самом.

«Мой юный друг, – сказал священник с оттенком печа-
ли, – ты не веришь в Господа». Хотя после этого радужные
планы Геббельса несколько омрачились, был найден ком-
промисс. Католическое общество вознаградило его, выделив
стипендию на первые два года учебы.

 
3
 

Согласно свидетельствам матери, детское увечье оттолк-
нуло его от Бога и породило в нем цинизм и скепсис: по-
скольку судьба обошлась с ним слишком сурово, он не мог
поверить в существование высшей справедливости. Ему бы-



 
 
 

ло ясно, что «правды» для него нет.
Война разразилась 1 августа 1914 года. В течение множе-

ства дней и ночей до и после этой даты военные эшелоны
тянулись через долину Рейна и через Рейдт по направлению
к бельгийской границе. Они везли солдат, которые уже гото-
вились отпраздновать победу в Париже к Рождеству.

Вскоре германские войска глубоко вклинились во враже-
скую территорию, одна победа следовала за другой. Те, кто
осознавал, что война против значительно превосходящих
сил противника обречена на поражение, оказались в мень-
шинстве. Их точка зрения стала непопулярной. Школьные
преподаватели изощрялись в патриотических речах. Кайзер
и его генералы представали перед учениками античными ге-
роями. За счастье почиталось жить в столь «героическую»
эпоху, но еще большим счастьем казалось умереть за фатер-
ланд.

Прихрамывающий Геббельс присоединился к 16– 17-лет-
ним одноклассникам, желавшим пойти добровольцами на
фронт. На призывном пункте ему приказали раздеться. Врач
пощадил самолюбие увечного мальчика, жаждавшего испол-
нить свой долг, и тщательно осмотрел его. Но неминуемый
вердикт был вынесен: kriegsuntauglich – к военной службе
негоден.

Возвратившись домой, он заперся в своей комнате и за-
рыдал. Мать пыталась утешить его, но он отказался открыть
дверь. Он страдал всю ночь напролет, словно пережил самое



 
 
 

большое разочарование. Может быть, он испугался, столк-
нувшись с суровой действительностью? Или же он попросту
разыграл трагедию? Позже, в университете, он не без выго-
ды использовал свои фантазии. Когда преподаватели и сту-
денты обращали внимание на его хромоту, он позволял им
думать, что причиной увечья была война.

Пять лет учебы прошли не более счастливо, чем его дет-
ство в Рейдте. Он сменил восемь различных университетов.
Сначала он поехал в Бонн, затем во Фрайбург, потом в Гей-
дельберг, оттуда в Вюрцбург, Кельн, Франкфурт и Берлин,
откуда вернулся в Гейдельберг, наконец, в Мюнхен, а напо-
следок – снова в Гейдельберг.

Для немцев считается в порядке вещей учиться в разных
университетах, но менять их каждые полгода – чересчур да-
же для Германии. Неуемное желание перемен, отступление
от цели и нерешительность очень характерны для Геббельса
в молодости. Он изучал философию, историю, литературу,
историю искусств – программа очень обширная, если ее во-
обще можно назвать программой. «Что я в самом деле изу-
чаю? – писал он. – Все и ничего. Я слишком ленив и, дума-
ется, слишком глуп для какой-либо отдельной дисциплины.
Я хочу стать мужчиной. Я хочу стать великой личностью!»1

На фронте мальчики – его сверстники – быстро мужали и

1 П.Й. Геббельс. «Михаэль». Эту книгу мы рассмотрим ниже. Здесь только сле-
дует указать, что, по свидетельству матери Геббельса, это произведение автобио-
графическое. (Примеч. авт.)



 
 
 

становились личностями, мало того, героями! И вдруг война
закончилась. Еще осенью 1918 года Геббельс, которому уже
исполнился двадцать один, писал матери, что «великая по-
беда будет одержана до Рождества». Теперь он и миллионы
немцев вдруг оказались побежденными. Боготворимый юно-
шеством кайзер сбежал, а страну захлестнула революция.
«Великая героическая эра» подошла к концу. Знаки разли-
чия быстро исчезли с формы демобилизованных офицеров:
за ночь они превратились из героев в пособников империа-
лизма, преступников и реакционеров.

Учебные заведения заполнили молодые люди на косты-
лях, с пустыми рукавами и покрытыми рубцами лицами. По-
ражение стало осязаемой реальностью. Миллионы молодых
немцев уже ни на что не надеялись. Университеты стали по-
литическими инкубаторами, студенты раскололись на фрак-
ции. Националисты и реакционеры лелеяли мечты восстано-
вить монархию, развязать новую войну и отомстить за по-
руганную честь Германии. Левое радикальное меньшинство
с напряжением взирало на Советский Союз и приветство-
вало коммунистический эксперимент. Некоторые возлагали
надежды на молодую Германскую республику, но им нече-
го было предложить – у их лидеров не было ни таланта, ни
страсти, ни идей. Они полагали, что Германская социал-де-
мократическая партия предала рабочий класс. Положение в
стране резко ухудшалось, народ голодал. Казалось, жертвы
четырех военных лет были принесены напрасно. Никто не



 
 
 

ждал помощи, по крайней мере со стороны власти.
И еще одно обстоятельство вторглось в жизнь Геббельса:

инфляция. Таинственным образом марка внезапно обесце-
нилась. Еще вчера состоятельные люди вдруг оказывались
без гроша и распродавали все ради хлеба насущного. Гер-
манию наводнили иностранцы и, пользуясь низким курсом
марки, скупали недвижимость за бесценок.

Геббельс, и до того живший бедно, оказался на грани ни-
щеты. У него был всего один костюм, и он мог себе позво-
лить питаться не более одного раза в день, несмотря на то
что мать посылала ему каждую сэкономленную марку.

 
4
 

«Он выглядел фанатиком. Точь-в-точь как Савонаро-
ла!» – отмечала женщина, знавшая Геббельса в Гейдельбер-
ге. Он был очень худым молодым человеком, с лицом аске-
та, темными глазами и зачесанными назад каштановыми во-
лосами. Все сходились во мнении, что он был хорошо вос-
питан и безукоризненно вежлив. Женщины находили его за-
думчиво-очаровательным. Им было приятно вслушиваться
в его мелодичный рейнский акцент.

В отличие от большинства студентов Геббельс говорил,
что не интересуется политикой. Он мог бы повторить слова
Гете по поводу американской революции: «В нашем узком
кругу мы не обращаем внимания на газетные новости. Наша



 
 
 

цель – познание Человека. Что касается людей, пусть идут
своей дорогой».

Он вновь отступил, на сей раз в литературу. «Что я в
самом деле изучаю?» Его любимым преподавателем был
профессор литературы Гейдельбергского университета Фри-
дрих Гундольф. Он написал несколько работ о Гете и о
Шекспире, в частности о влиянии последнего на немецких
классиков. Это был высокий мужчина с приятной внешно-
стью, но не от мира сего. Не многие студенты смогли свести
с ним близкое знакомство. В то время он был душой так на-
зываемого кружка «Георге», названного так по имени Сте-
фана Георге, видного поэта того времени2. В него входили
литераторы и эстеты, в основном анемичные юноши, более
погруженные в свои вирши, нежели в события текущего дня.

Геббельс высказал желание стать членом кружка «Георге»
и  отрекомендовался профессору писателем, но Гундольф,
хотя и находился под некоторым влиянием молодого студен-
та, в конечном счете отказал ему.

Лекции Гундольфа по немецкому романтизму увлекли
Геббельса, он был очарован духом работ братьев Шлегель,
Тика, Новалиса и Шеллинга. Он с головой ушел в мир сто-
летней давности и написал докторскую диссертацию по эпо-
хе романтизма под названием «Вильгельм фон Шютц. Вклад
в историческую драму романтической школы». Профессор

2 Стефан Георге (1868–1933) – поэт-символист, апологет чистого искусства и
мессианства, в его произведениях заметно влияние Ницше. (Примеч. ред.)



 
 
 

фон Вальдберг, его научный руководитель, получил от юно-
го Геббельса благодарственное письмо, где тот вновь повто-
рял, сколь многим обязан своему учителю. Нелишне заме-
тить, что фон Вальдберг был полукровкой, а Гундольф – чи-
стокровным евреем.

Позднее Геббельс понял, что его раннее увлечение немец-
ким романтизмом было не более чем мимолетным. Став ми-
нистром пропаганды, он не только изъял свою докторскую
лиссертацию из библиотеки Гейдельбергского университе-
та, но и в своей официальной биографии поменял ее назва-
ние на «Духовно-политические течения раннего романтиз-
ма», придав таким образом своему литературному труду, хо-
тя и задним числом, политическую окраску.

 
5
 

Незадолго до того, как написать докторскую диссертацию,
Геббельс пережил свое первое любовное увлечение. Из дома
он уехал невинным юношей. Рейдт был слишком маленьким
и слишком ортодоксальным городком, чтобы в нем смотрели
сквозь пальцы на случайные связи. Во втором семестре во
Фрайбурге Геббельс влюбился.

«Передо мной сидела юная студентка. Что за удивитель-
ное создание! Шелковистые светлые волосы сплетались в тя-
желый узел на прелестной шее, словно выточенной из белого
мрамора. Она задумчиво смотрела в окно, а стыдливый сол-



 
 
 

нечный зайчик плясал вокруг ее головы… Я прислушивал-
ся к ее неровному дыханию, я ощущал тепло ее тела, вды-
хал аромат ее волос. Рука ее небрежно покоилась на столе,
длинная, узкая, белая, как свежевыпавший снег…» И еще:
«Часами я бродил ночью, светлой от звезд. В душе моей зву-
чала прекрасная музыка. Все во мне пробуждалось к новой
жизни…»3

Это было одно из трех серьезных любовных увлечений в
его жизни. Ее звали Анка Гельгорн. Она была выше его ро-
стом и чрезвычайно миловидная.

Хотя их идиллия длилась всего четыре месяца, Геббельс
не мог ее забыть. Спустя десять лет, уже будучи министром
пропаганды, он поведал приятелю историю первой любви.
Его откровения отличались типичными для него цинизмом
и тщеславием.

«Она предала меня ради молодчика с туго набитым ко-
шельком – он мог себе позволить водить ее в рестораны и на
представления, – сказал Геббельс. – Какая глупость! Разуме-
ется, наша связь не могла продолжаться вечно, но, так как
я был ее первым любовником, я бы женился на ней. Пред-
ставь себе, сейчас она была бы женой министра пропаганды.
Должно быть, она кусает локти от досады».

Какие бы чувства ни испытывала к нему Анка, она не
остановилась перед тем, чтобы добиться встречи с Геббель-
сом в 1934 году. К тому времени она успела выйти замуж

3 П.Й. Геббельс. «Михаэль». (Примеч. авт.)



 
 
 

и развестись и была вынуждена зарабатывать на жизнь. Геб-
бельс дал ей работу в одном из крупнейших журналов – «Ди
даме». После закрытия журнала он подыскал ей другое ме-
сто.

Анка не делала тайны из былой дружбы с Геббельсом и
часто показывала друзьям книгу с его дарственной надпи-
сью. Это была «Книга песен» Г. Гейне4.
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Неудачная первая любовь наложила отпечаток на всю его
жизнь. В последующие двадцать лет он обладал многими
женщинами, но его, наверное, постоянно мучили подозре-
ния, он сомневался в истинности их чувств, снова разочаро-
вывался и снова пускался на поиски женщины, которая по-
любила бы его ради него самого.

Когда Анка бросила его, он какое-то время избегал жен-
ского общества. Геббельс попытался сблизиться с одним из
приятелей студенческих лет, неким Рихардом Флисгесом, с
которым он встретился тоже во Фрайбурге. Тяжело ранен-
ный ветеран войны Флисгес был удостоен многих наград за
храбрость, но его умственные способности были не столь за-
метны. Он провалился на вступительных экзаменах в уни-
верситет, специально облегченных для демобилизованных.

4 Любопытен тот факт, что Г. Гейне, как еврей, был запрещен в Германии на-
цистами. (Примеч. ред.)



 
 
 

Единственным его интересом была политика. Здесь он,
по крайней мере, не знал сомнений. Политика, объяснял
он Геббельсу, есть естественное явление. «Всякий мужчина,
ставший отцом, тем самым уже связан с политикой». (Позд-
нее Геббельс использовал его мысль слово в слово в своем
«Михаэле».) Флисгес ненавидел войну и называл ее импери-
алистической, он ненавидел кайзера, втянувшего Германию
в войну, ненавидел современных ему социалистов и либера-
лов, по чьей вине страна голодала. Он был коммунистом.

Он дал Геббельсу работы Маркса и Энгельса, среди
них «Гражданскую войну во Франции» и «Восемнадцатое
брюмера Луи Бонапарта». Интернационалист и пацифист
Флисгес познакомил Геббельса с трудами Вальтера Ратенау,
немецкого промышленника, государственного деятеля и фи-
лософа, который в противовес немецким милитаристам по-
родил выражение: «Никогда не придет тот час, когда кайзер
станет покорителем мира и вместе со своими рыцарями про-
едет на белом коне под Бранденбургскими воротами. В тот
день всемирная история потеряет всякий смысл, а ни один
из сильных мира сего, участвовавших в войне, не переживет
этого»5.

Заинтригованный Геббельс погрузился в книги Ратенау.
Он с увлечением читал либеральную газету «Берлинер тагеб-
латт», выступавшую против войны и поддерживавшую Вей-
марскую республику. Геббельс послал туда около пятидеся-

5 В. Ратенау. «Кайзер». (Примеч. авт.)



 
 
 

ти статей, среди них «Христианская мысль и социализм», «О
социализации» и «Социология и психология». Главный ре-
дактор Теодор Вольф отверг их все.

Флисгес, неравнодушный к русским, снабдил его произ-
ведениями Достоевского. Великий русский писатель привел
его в восторг и взволновал. Во многих характерах Геббельс
узнавал знакомых юных интеллектуалов, узнавал Флисгеса,
узнавал себя. Он понял, что Достоевский был невысокого
мнения об интеллигенции и сомневался в пользе чтения и
раздумий. «Вера вам нужна…»6 – проповедовал он устами
одного из героев7.

Вера – но во что? И кому верить? Реакционеры и левые
обвиняли друг друга в предательстве и в помешательстве.
Как только Геббельс узнавал их поближе, он обнаруживал
перед собой горстку молодежи, мечущейся из стороны в сто-
рону. Перед его аналитическим умом их словеса оказыва-
лись бессмысленным фразерством, а обещания – пустыми
посулами. Опереться было не на что – вокруг был вакуум.
Он жаждал вдохновения, хотел быть похожим на других, он
жаждал веры. Ему была нужна уверенность.

Флисгес, человек более простой по натуре, такой уверен-
ностью обладал, по крайней мере, так казалось Геббельсу.

6 Комментарии к «Бесам». (Примеч. авт.)
7 У Достоевского: «…Вера вам нужна, чтобы народ абрютировать…» Абрюти-

ровать – приводить в скотское состояние. Таким образом, Геббельс более верно
понял мысль и взял ее на вооружение. (Примеч. ред.)



 
 
 

Флисгес верил, в нем была вера. Геббельс последовал за ним,
как за своим первым фюрером. Возможно, вернее было бы
сказать, что он боялся остаться в одиночестве, что, руковод-
ствуясь только собственным разумом, он находил бы порок
во всем и вся жизнь стала бы ему казаться не заслуживаю-
щей продолжения. Он впал бы в пропасть нигилизма. Его
болезнь была сродни болезни Петра Степановича Верховен-
ского из «Бесов» Достоевского, который кричал: «Ставро-
гин… я нигилист, но люблю красоту. Разве нигилисты кра-
соту не любят? Они только идолов не любят, ну а я люблю
идола! Вы мой идол!.. Мне, мне именно такого надо, как вы.
Я никого, кроме вас, не знаю. Вы предводитель, вы солнце, а
я ваш червяк… Что вы глядите на меня? Мне вы, вы надоб-
ны, без вас я нуль. Без вас я муха, идея в стклянке, Колумб
без Америки».
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Но Геббельс не слишком долго находился под неограни-
ченным влиянием Флисгеса. Второй год их дружбы не был
отмечен ничем, кроме бесконечных интеллектуальных бата-
лий. Геббельс исподволь начал понимать, что Флисгес, столь
уверенный на вид, в глубине души подобен ему самому: он
стоял на грани падения в пропасть нигилизма. Ему было
горько, он пал духом, в нем тлела ненависть к каждому нем-
цу. Иногда казалось, что коммунизм Флисгеса есть не что



 
 
 

иное, как своеобразное выражение всеобъемлющей ненави-
сти.

Неужели немцы и в самом деле глупы, напрочь лишены
здравого смысла и недостаточно цивилизованны, как утвер-
ждает Флисгес? Но разве сам Достоевский не назвал их «ве-
ликой, гордой и особой нацией» – особой в том смысле, что
она внушает уважение? Особой в том смысле, что они стоят
особняком? По Достоевскому, вера в немцах была оправдан-
ной. По Достоевскому, англичане – нация дельцов, а фран-
цузы – дикое смешение рас и народов, создавшее нежизне-
способную демократию.

В любом случае Достоевский был первым и самым глав-
ным из русских. Почему же он, Геббельс, не может стать пер-
вым и самым главным из немцев? Тогда у него был бы не
просто человек, на которого можно опереться, его поддер-
живала бы целая страна, миллионы людей.

Национализм Геббельса происходил не из понимания
подлинных интересов Германии, о них он не знал ровным
счетом ничего. Не было это и любовью к немецкому народу.
К нему он питал смешанное чувство презрения и отвраще-
ния. Геббельс хотел понять, кто же он такой, он мечтал о ве-
ликой и славной Германии.

Его национализм не был порождением естественной люб-
ви к дому, семье, друзьям, иными словами, семейной при-
вязанностью в более широком смысле. Напротив, это было
бегство от всего, что его до сих пор окружало: подальше



 
 
 

от семьи и родного города, которые не давали ему забыть
о своем уродстве. Подальше от интеллигентов левого толка,
от профессора Гундольфа, от редакторов «Берлинер тагеб-
латт», отвергших его статьи, от Флисгеса, хотевшего обра-
тить его в свою коммунистическую веру. Подальше от эсте-
тики жизни, от удобной мудрости философов и поэтов, по-
дальше от Гете, пред которым он преклонялся (и над кото-
рым насмехался позднее), от Гете, сказавшего: «Оставим по-
литику солдатам и дипломатам».

Придя к национализму, Геббельс в определенном смысле
предал все, чем прежде восхищался и для чего жил.

Его шовинизм был проникнут мистицизмом. Достоев-
ский верил в особое предназначение России, Геббельс те-
перь верил в то, что Германии предстоит оставить свой осо-
бый след в истории – в современной ему истории. Вернее, он
нуждался в подобной вере. Исходя из нее, его рассуждения
строились предельно просто: все, кто принадлежит к немец-
кой нации, изначально неполноценны и не принимаются в
расчет. «Я провожу много времени в кафе, – писал он в «Ми-
хаэле», – и встречаю множество людей из разных стран. По-
этому я все больше и больше люблю все немецкое. Увы, это
стало редкостью в нашем отечестве».

Будучи калекой, он чувствовал себя неполноценным ря-
дом с большинством людей. Несмотря на свой недостаток,
иногда ему удавалось насладиться своим превосходством
над средним индивидуумом благодаря интеллекту. Но со



 
 
 

времени окончания школы его постоянно отвергали те, кто
стоял выше его интеллектуально. Например, профессор Гун-
дольф, редактор «Берлинер тагеблатт» Теодор Вольф. Они
оба были евреями, точно так же, как и Вальтер Ратенау, чьи-
ми книгами он зачитывался. Как и Карл Маркс.

До этих пор Геббельс не был ярым антисемитом, хотя
в университетах, где он учился, антисемитские настроения
усилились, и даже стало модно обвинять евреев за все неуда-
чи Германии, включая поражение в войне. Геббельс был зна-
ком со многими евреями, с некоторыми даже был близок.
Теперь он оборвал знакомство с ними. Он решил для себя,
что немцы превосходят другие нации, а евреи – не немцы.
Наконец-то он смог почувствовать в душе превосходство над
всеми евреями, и не важно, что когда-то он восхищался ими,
искал их дружбы, пытался писать для них страстные статьи.

Приняв подобную философию, он принял и все ее внеш-
ние атрибуты. «Евреи физически отвратительны. При виде
их меня начинает тошнить»8.

Такого рода национализм породил милитаристский угар.
Если одна нация или раса лучше других, то эти другие долж-
ны быть покорены и по возможности уничтожены. Провоз-
глашалась война ради войны: только на поле брани герман-
ская нация сможет полностью выказать свои героические
качества. Пацифизм многих евреев (наподобие редактора
«Берлинер тагеблатт») делал их вдвойне ненавистными.

8 П.Й Геббельс. «Михаэль». (Примеч. авт.)



 
 
 

Если кто-то отваживался сказать, что четырехлетняя ми-
ровая война была бессмысленной, Геббельс отвечал: «Бес-
смысленная? О нет! Так может показаться со стороны. Но
война выразила во всей полноте наше желание жить. И хотя
мы не достигли цели, мы еще выполним свое предназначе-
ние… В один прекрасный день миллионы закричат в один
голос: конец бесчестью… Фатерланд принадлежит тем, кто
его освобождает. Где оружие?»9

Он, никогда не державший в руках оружия, рядился в то-
гу бывалого вояки с глубоким убеждением, что такова его
вторая натура. Он словно зажил другой жизнью, плел небы-
лицы о боевом опыте, которого у него не было и в помине,
отождествлял себя с «героической эрой», о которой знал по-
наслышке, выдавал себя за одного из героев. Он так много
выступал в этой роли, что в конце концов сам себе поверил.
При этом он умалчивал о Рихарде Флисгесе, который и в са-
мом деле был героем, а потом проклял войну. Дороги дру-
зей разошлись. В конечном итоге Флисгес стал горняком и
погиб в шахте в июле 1923 года.

За десять месяцев до этого Геббельс встретил человека,
который отныне станет тем, кем не довелось стать Флисгесу:
человеком, который поведет за собой не только его, но и всех
немецких «патриотов».

9 П.Й. Геббельс. «Михаэль». (Примеч. авт.)
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Бесспорно, Мюнхен в те дни был центром всяческих дви-
жений и заговоров. Здесь располагались представительства
многих крайне правых партий. Здесь собирались бесчислен-
ные группы и клубы с двусмысленными названиями и дале-
ко не безобидными намерениями. Так называемый «Воль-
ный корпус» – по сути, союз наемников – вербовал в свои
ряды ветеранов: солдат и офицеров, тосковавших без вой-
ны. Здесь же находился штаб и командование подпольной
армии, «Черного рейхсвера». Здесь росли как грибы тайные
организации, не скрывавшие своей цели – свержение Гер-
манской республики.

Геббельс провел семестр в Мюнхенском университете.
Старинный город очаровал его, он полюбил его изыскан-
ную архитектуру, рестораны, кафе, маленькие ночные клу-
бы. Ему нравился Швабинг, излюбленное место встреч ху-
дожников и литераторов – когда-то он мечтал быть приня-
тым в их обществе. Но по возвращении в Мюнхен 1922 года
он не стал тратить время на кафе или на концерты. Он стал
ходить на конспиративные сборища, он стал одним из заго-
ворщиков.

Парни из «Вольного корпуса» приводили его в трепет.
Они были сильными и рослыми, пройдя войну, они не бо-
ялись ничего, кроме мирной жизни, они в равной степени



 
 
 

ненавидели и капиталистов и рабочих. Они были головоре-
зами и зачастую гомосексуалистами, они хвастались своими
подвигами, на все лады ругали республику и бражничали.
Они были дикими животными, бесчувственными и невос-
приимчивыми к влиянию цивилизации. В некотором роде
они представляли собой целое поколение молодых немцев,
разочарованных и войной и революцией, подошедших к чер-
те, за которой были цинизм и преступление. Хотя они стоя-
ли ниже Геббельса, он завидовал им. Они не ведали запре-
тов, они действовали, в то время как Геббельс предавался
унынию. Ему достало ума рассмотреть за их бравадой дутый
патриотизм, но он поддался их чарам.

В июне 1922 года тогдашний министр иностранных дел
Германии Вальтер Ратенау был убит единомышленниками
тех, с кем теперь свел дружбу Геббельс. Они рассказывали о
преступлении так, словно это был достойный уважения по-
ступок патриотов. Что почувствовал Геббельс после убий-
ства человека, которым он прежде восхищался, мы никогда
не узнаем. Годы спустя он опубликовал ряд статей, где про-
славлял убийц. Впрочем, к тому времени он сам стал одним
из них.

На той же неделе Геббельс пошел на митинг одной из мно-
гих националистических партий. Его внимание привлекли
огромные плакаты. Он был поражен, когда обнаружил, что в
крупнейшем мюнхенском зале «Кроне– цирк» яблоку негде
упасть. Восемь тысяч собравшихся были огромной цифрой



 
 
 

для города с полумиллионным населением.
На трибуне стоял человек. Геббельс не мог разглядеть

его черты, софиты были направлены так, чтобы того не рас-
познали. Он даже не мог разобрать, блондин тот или брю-
нет, бородат или гладко выбрит. В программе было написа-
но: герр Адольф Гитлер. Геббельс слышал о нем как об ода-
ренном политике. Сейчас он заговорит, и Геббельс сам пой-
мет…

«Я с трудом осознал, что кто-то поднялся на трибуну
и стал говорить, вначале с некоторым колебанием, как бы
подыскивая слова поточнее, чтобы выразить величие мыс-
ли, которой были тесны рамки обычного языка. Потом вдруг
речь обрела невиданную силу. Я был захвачен, я вслушивал-
ся… Толпа встрепенулась. Осунувшиеся серые лица озари-
ла надежда. Кое-где люди потрясали кулаками. Сосед рас-
стегнул воротник и утирал пот со лба. За пару мест от ме-
ня старик офицер плакал как дитя. Меня бросало то в жар,
то в холод. Я не понимал, что происходит, это было похоже
на канонаду… Я не мог сдержаться, я закричал «Ура!». И
никто не удивился. Человек, стоявший наверху, встретился
со мной взглядом. Его голубые глаза словно зажгли меня.
Это был приказ. В одно мгновение я переродился… Теперь
я знал, каким путем мне идти…»

Гитлер заговорил, и Геббельс воспринял его слова как
приказ. Гитлер заговорил, и все сомнения Геббельса улету-
чились.



 
 
 

Приказ. Геббельс после стольких лет сомнений теперь
знал, какой путь следует выбрать. Гитлер не оставлял места
скептицизму и инакомыслию. Он говорил, а толпа рукоплес-
кала. Задавать вопросы или возражать было бессмысленно.
Штурмовики, окружившие зал, усмиряли всякого, кто пы-
тался противоречить фюреру. Фюрер! Вождь! Уже в первые
дни Гитлер присвоил себе этот титул. Это значило, что все
решения принимает он. Он диктует свою волю, а его после-
дователи аплодируют, клянутся в верности и не несут ответ-
ственности.

Никакой ответственности, никаких вопросов, никаких
возражений. Могут ли взрослые вести себя как дети? Может
ли человек, подобный Геббельсу, чей аналитический ум на-
ходил изъян во всем, всецело подчиниться Гитлеру?

Их первая встреча дала ответ на вопрос. В личности Гит-
лера Геббельс нашел то, что бессознательно искал все эти го-
ды: он мог наконец снять с себя всяческую ответственность,
избавиться от необходимости принимать решения. Это бы-
ло окончательное бегство от самого себя. Но почему имен-
но Гитлер? Что было в Гитлере, что предопределило его как
наставника Геббельса?

А было вот что: сам Гитлер не знал сомнений. Гитлер об-
рел веру в своих же проповедях. Никогда с тех пор, как он
покинул отчий дом, Геббельс не встречал человека, преис-
полненного столь нерушимой верой. «Этот человек опасен,
потому что верит в то, что проповедует», – писал Геббельс



 
 
 

о Гитлере10.
И далее: «Тайна его влияния в его фанатичной вере в

свое движение, а следовательно, в Германию». Всякий заме-
тит изумление Геббельса, сквозящее в этих строках, изумле-
ние перед человеком, свято верящим каждому своему слову.
Геббельс на такое не был способен, в этом и заключалась раз-
ница между ним и Гитлером. Отсюда следовал вывод о том,
что превосходство Геббельса не имеет ни малейшего значе-
ния, фюрер будет надежно защищать его от себя самого и
от опасности нигилизма. Отбросив все критические сообра-
жения, отбросив все сомнения, он тотчас же признал своего
господина и понял, что отныне скован с ним одной цепью,
как Верховенский со своим идолом Ставрогиным: «Мне вы,
вы надобны, без вас я нуль. Без вас я муха, идея в стклянке,
Колумб без Америки».

Вот почему Геббельс подошел к столику у входа и поста-
вил свою подпись на бланке заявления о приеме в члены На-
ционал-социалистической рабочей партии Германии. Он за-
полнил анкету и получил билет за номером 8762.

Через минуту он вышел из здания и успел увидеть Гитлера
– тот сел в автомобиль и уехал.

10 П.Й. Геббельс. «Так говорит Гитлер». 19 ноября 1928 года. (Примеч. авт.)



 
 
 

 
Глава 2

Ученик чародея
 
 
1
 

11 января 1923 года французские и бельгийские войска
оккупировали Рур на том основании, что, выражаясь сло-
вами премьер-министра Франции Пуанкаре, правительство
Германии и не собиралось выполнять условия Версальско-
го договора. Для Германии это был гром среди ясного неба.
Рейхспрезидент и социал-демократ Фридрих Эберт обратил-
ся к народу и призвал к бескровному сопротивлению. Народ
не заставил себя упрашивать. Поезда остановились, почта не
доставлялась, заводы стали. Это стоило денег, и в Берлине
запустили печатный станок. За первые четыре недели окку-
пации Рура курс доллара возрос до пятидесяти тысяч марок.

Французские войска допустили несколько серьезных ин-
цидентов: грабежи, кражи и даже убийства, в сущности, то,
что и случается при оккупации. Немецкая пропаганда ухва-
тилась за это. Населению в неоккупированной части Герма-
нии живописали о непотребном поведении французских ге-
нералов и их любовниц, о том, как французские офицеры
избивают немцев на улицах, о том, что немцам запрещает-
ся ходить по тротуарам, и, наконец, о том, что зуавы – цвет-



 
 
 

ные солдаты из Северной Африки – насилуют белокурых
немецких девушек. Это называли не иначе, как «черным по-
зором». Вскоре эти слова стали расхожими во всей Герма-
нии.

Члены «Вольного корпуса» и  противники республики
воспользовались случаем и перешли от пассивного сопро-
тивления к активному. Многие из тех, кого Геббельс знал по
Мюнхену, и среди них лидеры «Вольного корпуса» Хайнц
Хауэнштайн и Ганс Хайн, приехали в Эльберфельд – горо-
док на границе оккупированной зоны – для организации са-
ботажа. Им помогали два уроженца здешних мест: Карл Ка-
уфман и Эрих Кох, вскоре ставшие видными нацистами.

Геббельс возвратился в Рейдт и зажил прежней жизнью в
своей маленькой детской комнате. На лучшее у него не было
денег. Большую часть времени он пребывал в тягостных раз-
думьях, лишь изредка перебрасываясь парой слов с братья-
ми и младшей сестрой Марией. Между ними была открытая
вражда. В конце концов, разве они не откладывали каждый
грош, чтобы дать ему возможность учиться? Но Геббельс их
разочаровал, у него не было ни малейшего намерения при-
обрести профессию и отплатить им за добро. Они считали
его лентяем.

Он и был лентяем. Но днем. Вечером он закрывался в сво-
ей каморке и писал всю ночь напролет.

К утру, уже без сил, он кидался на постель и забывался
во сне.



 
 
 

Когда до него дошли известия о беспорядках в оккупиро-
ванном Руре, ничто не могло удержать его в Рейдте. У него
состоялась долгая беседа с матерью, и она безропотно отдала
ему свои жалкие сбережения. Готовый взяться за любое де-
ло, какое ему поручат, готовый бросить вызов всем и вся, он
сел на поезд, идущий в Эльберфельд, до которого было все-
го несколько миль. Некоторые насмехались над ним: убогий,
он не смог бы даже бежать в случае опасности.

 
2
 

В Эльберфельде заговорщики планировали подпольные
боевые действия против оккупантов. Идея состояла в том,
чтобы наносить удары часто и ощутимо. Это не было вой-
ной в полном смысле слова, люди из окружения Хауэнштай-
на и Хайна были диверсантами, они взялись за опасное дело:
взрывали мосты и железнодорожные составы, убивали фран-
цузских офицеров и их приспешников из числа немцев.

Одним из самых активных из них был Альберт Лео Шла-
гетер, молодой человек из эссенского отделения. 14 мая 1923
года он взорвал железную дорогу между Дюссельдорфом и
Дуйсбургом, чем прервал сообщение в оккупированной зо-
не. Французы выследили его и схватили. В надежде на по-
милование он раскрыл перед военным трибиналом всю дея-
тельность подпольной организации (как он сам в этом при-
знался в письме, написанном Хауэнштайну из тюрьмы). Но



 
 
 

предательство не спасло его. 26 мая он был расстрелян.
Шлагетер поведал также, что промышленные магнаты Гу-

став Крупп и Фриц Тиссен были замешаны в заговоре. Они
выплачивали немалые суммы за услуги таких «борцов за
идею», как Хауэнштайн, Хайн, Кауфман, Кох и Геббельс. Да,
и Геббельс тоже! Равным образом было скомпрометирова-
но правительство Германии. Оно было вынуждено уйти в от-
ставку, а новый кабинет отказался от политики пассивного
сопротивления.

В качестве не участника, а только наблюдателя Геббельс
стал свидетелем плачевного конца рурского сопротивления.
Ему удалось только создать ячейки нацистской партии в
неоккупированной части Рейнской долины, в основном в
студенческой среде. Он выступал перед группами в деся-
ток-другой человек в задних комнатах пивных. Собравшие-
ся с удовольствием слушали его.

Положению, в котором оказался Геббельс, будет суждено
повторяться до бесконечности. Сам он не мог действовать,
зато он мог говорить. Теперь, когда борьба была закончена,
он, калека, мог выйти на первый план, теперь, когда все опас-
ности были позади, он мог витийствовать. Раз уж ему не да-
но стать героем, он станет пропагандистом.

Он говорил о Шлагетере. Он не признавал, что Шлаге-
тер был, попросту говоря, наемником, да еще и совершил
самый гнусный и низкий поступок: выдал своих товарищей.
Отнюдь. В своих речах он искусно переиначивал факты и по-



 
 
 

мещал легенду точно в нужное место. Он превращал осведо-
мителя в героя, в патриота без страха и упрека, в мученика,
который предпочел смерть, но не предал свое дело.

И Геббельс говорил. Каждый вечер он обращался к новой
аудитории. Его голос звучал так страстно, словно его соб-
ственная жизнь зависела от того, сумеет ли он убедить сво-
их слушателей и себя самого. В первую очередь себя само-
го. Возможно, именно поэтому его речи и были настолько
яростными и убедительными даже в ранние годы.

Так Шлагетер стал героем. А что же он сам, Геббельс? Он
только говорил и вдруг тоже оказался героем. Он рассказы-
вал слушателям необыкновенные, захватывающие дух исто-
рии: якобы он работал в оккупированной зоне под разны-
ми именами, он основал множество ячеек нацистской пар-
тии под вывесками безобидных клубов, он долгие недели ру-
ководил ими, и, наконец, он был предан – разумеется, еврея-
ми. Он в подробностях описывал встречу с французским ге-
нералом (в некоторых версиях генерал представал бельгий-
цем). Его избивали до полусмерти. Далее история повество-
вала о том, что ему пришлось покинуть оккупированную зо-
ну, зато, торжествующе сообщал он слушателям, там все-та-
ки остались ячейки нацистской партии. Кстати, видные де-
ятели нацистского движения не принимали его легенду все-
рьез и открыто требовали от Геббельса доказательств.

Так таинственные похождения бесстрашного бойца, охро-
мевшего от тяжелых ранений, обрели реальность в образе



 
 
 

подпольщика и борца против французских оккупантов.
 
3
 

После окончания подпольной войны Геббельс не вернулся
домой. Он бы не смог вынести встречи лицом к лицу с род-
ными, их вопрошающих взглядов и немых укоров. Он остал-
ся у друзей в Дюссельдорфе. Ему приходилось спать на ди-
ване в гостиной, пока ему не давали понять, что гостеприим-
ству есть предел, и тогда он перебирался к очередному при-
ятелю. Когда его приглашали к столу, он ел. Но чаще нет. В
карманах было пусто.

Всей Германии 1923 год принес голод, лишения и безра-
ботицу. Эти обстоятельства помогли Геббельсу рекрутиро-
вать новых членов партии, и его речи становились зажига-
тельней пропорционально растущей нищете, однако ни его
энтузиазм, ни новоиспеченные нацисты не давали хлеба на-
сущного.

Он решил бросить политику. Он снова возьмется за перо,
он станет freier Schriftsteller – свободным литератором.

Он сочинил пьесу под названием «Странник» и автобио-
графический рассказ «Михаэль». Пьеса, написанная в сти-
хах, никогда не была напечатана. Сюжетом он взял жизнь
Иисуса Христа. Через два года появилась еще одна пьеса –
«Одинокий гость», – и опять в стихотворной форме. Ее тоже



 
 
 

не принял ни один режиссер11.
«Михаэля» опубликовали в 1929 году, и позже, когда Геб-

бельс стал министром пропаганды, рассказ имел успех. Для
Геббельса он имел особое значение, он называл его лириче-
ской песней в прозе. Он даже заявлял, что написал бы нема-
ло подобных вещей, если бы не оказался втянутым в полити-
ку. Но по мнению тонких и знающих критиков, это был со-
вершенный вздор, набор беспомощных и незрелых мыслей.
По большей части там были банальнейшие афоризмы напо-
добие следующих:

«Всякому человеку нужна мать».
«Я ищу учителя, настолько простого в величии, чтобы

быть великим в простоте».
«Я остался без гроша. Деньги – грязь, но грязь – не день-

ги».
Помимо таких перлов, книга содержала изрядную толику

белых стихов, навеянных немецкими экспрессионистами 20-
х годов. Ни стихи, ни сама проза не имели особого смысла и
даже в глазах самого Геббельса обладали сомнительной цен-
ностью. Он пришел к выводу, что молодой человек не дол-
жен искать спасения в интеллекте, что его истинное спасе-
ние – физический труд. Единственное затруднение состояло
в том, что Геббельс не мог жить по собственным рецептам.

11 После прихода к власти нацистов «Странник» шел некоторое время на сцене,
но публика принимала его холодно, и Геббельс убрал ее из репертуара. (Примеч.
авт.)



 
 
 

Отказавшись от борьбы ради интеллектуального спасения,
что он обрел взамен? Ответ он видел ясно: провал.

Гитлер тоже потерпел неудачу, но сумел подготовить себе
театральное возвращение. Художник-неудачник стал теперь
лидером политической партии и 9 ноября 1923 года сделал
решительный шаг вперед. Он устроил путч. Переворот про-
валился из-за бездарных действий, да к тому же время его
еще не пришло. Впрочем, начало было впечатляющим, но
потом путч лопнул как пузырь. Гитлер исчез, но его высле-
дили, схватили и посадили на скамью подсудимых.

Геббельс лихорадочно следил за событиями в Мюнхене
по прессе. Он был взволнован и обескуражен. Неужели судь-
ба никогда не позволит ему оказаться в гуще событий? Все
остальные были в Мюнхене: Гиммлер, Штрайхер, Гесс, Рем,
Геринг. Один Геббельс не пережил этот исторический опыт.

Печальный итог путча глубоко потряс его. Но когда Гит-
лер предстал перед судом, Геббельс испытал облегчение. В
отличие от Шлагетера фюрер не собирался облегчить свою
участь, перекладывая свою вину на других. В сущности, он
даже не пытался защищать себя. Он блестяще продемон-
стрировал справедливость трюизма о том, что лучшая защи-
та – нападение и, что намного существеннее, что из любой
защиты можно сделать хорошую агитацию. Зал суда превра-
тился в театр одного актера, и миллионы людей, прежде и не
слышавших ни о Гитлере, ни о нацистах, в один день узнали
о них все.



 
 
 

«Армия, которую мы создаем, растет день ото дня, от ча-
са к часу, все быстрее и быстрее, – говорил Гитлер в своем
последнем слове. – В эти дни я питаю гордую надежду, что
отряды штурмовиков вскоре станут батальонами, батальоны
– полками, полки – дивизиями… И тогда мы услышим го-
лос того единственного трибунала, который имеет право су-
дить нас, он раздастся из могил. Не вам нас судить, господа
судьи. Это будет суд Истории. В ваших силах вынести нам
хоть тысячу приговоров, но в вечном суде Истории предсе-
дательствует Господь, и он с насмешкой отвергнет все ваши
обвинения вкупе с вашим вердиктом и оправдает нас».

Геббельс был только начинающим пропагандистом, но он
мгновенно понял, что Гитлер достиг совершенства и мастер-
ски разыграл пропагандистскую пьесу. В порыве восторга он
сел и написал Гитлеру письмо.

«Подобно утренней звезде Вы явились нам и чудесным
образом просветили нас во мраке неверия и отчаяния. Вы
дали нам веру. Вы возвысились над толпой, Вы были преис-
полнены надежды на будущее, вами владело желание осво-
бодить эту толпу, в Вас была безграничная любовь ко всем,
кто верит в возрождение рейха. Впервые перед нашими горя-
щими глазами предстал человек, сорвавший маску с жалких
и ненасытных парламентариев. Мы увидели человека, кото-
рый показал нам, сколь бесстыдно и глубоко прогнило на-
ше общество, где мы выбираем себе вождей в соответствии
с числом навербованных ими сторонников и ловкими реча-



 
 
 

ми… В мюнхенском зале суда Вы достигли величия фюрера.
Ваши слова – величайшая речь, каких не звучало в Герма-
нии со времен Бисмарка. Вы выразили не только собствен-
ную боль и желание бороться. Вы определили то, в чем нуж-
дается целое поколение, запутавшееся в поисках вождей и
целей. То, что Вы сказали, есть катехизис новой политиче-
ской веры, родившейся в отчаявшемся, потерпевшем крах
мире безбожников. Благодарю Вас. Когда-нибудь Германия
отблагодарит Вас…»

Это было неподдельное выражение восторга, на который
Геббельс еще был способен. Не преклонение ученика перед
учителем, не благоговение молодого человека перед своим
идолом, но восторг пропагандиста-любителя перед мастером
пропаганды. Несмотря на то что Геббельс еще не стал насто-
ящим умельцем в делах пропаганды, он не ограничился тем,
что просто написал письма, он снял с них копии. А через
два года, когда подвернулся случай, опубликовал их. Это уже
была зрелая пропаганда и в пользу себя самого, и в пользу
Гитлера.
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Обстановка в Германии улучшилась. Марка остановилась
на отметке четыре триллиона двести миллиардов за доллар.
Это маленькое чудо не без оснований приписывали новому
президенту рейхсбанка Яльмару Шахту, в ту пору человеку



 
 
 

прогрессивных тенденций.
Большинство немцев придерживалось мнения, что рес-

публике удастся выжить. Крайне левые и крайне правые тер-
пели поражение за поражением. Нацисты стремительно те-
ряли сторонников. Избрание президентом Пауля фон Гин-
денбурга, бывшего начальника генштаба, монархиста и на-
ционалиста старой закваски, выбило у них почву из-под ног.
В 1924 году на выборах в рейхстаг наци получили всего де-
вять мест.

Геббельс искал работу. Нацистская партия, расколотая
на фракции после ареста Гитлера, дробилась все дальше и
не могла ему ничего предложить. Наконец, в Эльберфель-
де Франц Вигерсхаус взял его к себе личным секретарем за
сто марок в месяц12. Вигерсхаус был депутатом рейхстага от
Партии народной свободы. Вместе с соратниками он издавал
эберфельдскую еженедельную мелкую газетенку «Фельки-
ше фрайхайт». Геббельсу поручили редактировать ее. Кро-
ме того, он должен был готовить речи для Партии народной
свободы, чей жизненный интерес состоял в том, чтобы по-
кончить с другими националистическими фракциями и по-
глотить их. Отсюда следовала задача Геббельса: обрушиться
на соперников и доказать публике, что у них нет будущего.
Одной такой партией «без будущего» была партия нацистов.

12 В 1923 году была введена так называемая рентная марка, равная триллиону
старых, а в 1924 году – рейхсмарка с тем же номиналом. Таким образом, эта
сумма была равна двадцати четырем долларам. (Примеч. ред.)



 
 
 

Сотня марок в месяц были не бог весть какими деньгами.
Да и работа не приносила удовлетворения – жалкая газетен-
ка без влияния. Люди, которым он адресовал свои речи, бы-
ли глупы и приходили в раздражение от первых же лозун-
гов. Тупицы, они, по мнению Геббельса, не многого стоили.
Ему было неприятно, он чувствовал себя не на месте, слов-
но «хороший актер на провинциальной сцене», как он писал
домой. Он зря терял свое время. И он опять стал подумывать
о писательстве.

Как-то вечером послушать его речь пришел высокий до-
родный мужчина – Грегор Штрассер из Ландсхута в Бава-
рии. Разумеется, Геббельс знал, кто перед ним. После того
как Гитлера приговорили к тюремному заключению, этот ве-
теран партии взял на себя политическое руководство. Его
внешность провинциального бюргера была обманчива. За
его кажущимся благодушием скрывалась колоссальная энер-
гия, и он желал всю ее направить на дело партии. Кроме того,
будучи прекрасным организатором, он работал даже с боль-
шей отдачей, чем Гитлер. Он был терпелив с партийными
функционерами и не впадал в истерики, как Гитлер. Он ред-
ко повышал голос. В этом тихом омуте, пожалуй, таилась
личность более радикальная, чем Гитлер.

Геббельс ничуть не был рад тому, что столь важная фи-
гура видит его в неблагоприятной обстановке, да еще вы-
слушивает его поношения в адрес нацистской партии. Но
Штрассер обладал чувством юмора, он не рассердился, а,



 
 
 

напротив, после выступления Геббельса подошел к нему
и, представившись, сказал: «Вы превосходный оратор. Воз-
можно, придет день, когда мы будем работать вместе».

Этот день пришел раньше, чем они думали. Через неде-
лю после их встречи, накануне Рождества 1924 года, Гитле-
ра амнистировали. Он, не откладывая, начал собирать под
свое знамя остатки партии и уже в феврале 1925 года вновь
был избран фюрером. Штрассер уступил ему, выторговав се-
бе свободу действий в партийном строительстве на севере и
западе Германии. Он продал свою аптеку и вместе с млад-
шим братом Отто основал в Берлине нацистское издатель-
ство «Кампфферлаг». Ему понадобился новый личный сек-
ретарь, чтобы заменить Генриха Гиммлера, который разуве-
рился в будущем нацизма и вложил все свои сбережения в
птицефабрику.

И тогда Штрассер вспомнил о Геббельсе. Позже он заме-
тил, что «купить Геббельса было нетрудно». Он предложил
ему должность личного секретаря и одновременно управля-
ющего делами в Северном Рейне – Вестфалии с жалованьем
двести марок. Геббельс тотчас же согласился и бросил ра-
боту у Вигерсхауса, притом без слова объяснений. Впослед-
ствии он жаловался на членов Партии народной свободы, «с
которыми прошел часть пути и которые теперь воротят нос.
Ни приветствия, ни взгляда, ни рукопожатия». Он возму-
щался тем, что другие позволяют себе менять мнение о нем
на противоположное.



 
 
 

Вскоре он уже был личным секретарем Штрассера, но чи-
сто номинально. В основном он должен был писать речи и
организовывать митинги, что занимало его почти каждый
вечер.

Земля Северный Рейн – Вестфалия представляла собой
густонаселенный регион. Города практически сливались в
огромный полис и сообщались между собой пригородными
поездами. Геббельс был вечно в пути. Эссен, Кельн, Дюс-
сельдорф, Эльберфельд, Дуйсбург, Крефельд, Дортмунд…
Он редко ночевал в одном месте дважды.

Он становился умелым агитатором – нужда заставила его
научиться. Он познал многие хитрости своего дела. Его та-
лант ярко выделялся на сером рутинном фоне. Если у него и
был когда-то страх перед сценой, то теперь он избавился от
него. Если он когда-то смущался, то теперь публика не мог-
ла заметить и следа застенчивости. Теперь он мог взойти на
трибуну и громко провозгласить заведомую ложь. Довольно
эксцентричный, он производил впечатление даже на недоб-
рожелательно настроенную аудиторию, чем завоевывал но-
вых сторонников нацистам. Он был слишком занят и слиш-
ком уставал, чтобы изобретать новые лозунги. И вскоре он
понял, что в этом нет необходимости, потому что одни и те
же слова, повторенные много раз, производят эффект кувал-
ды (эту истину открыл для себя и Гитлер). Он по натуре был
циником и иногда без стыда признавался себе, что, чем ба-
нальнее и глупее его аргументы, тем сильнее эффект.



 
 
 

Он также обнаружил, что суть дела в личном контакте.
«Революционные движения создаются не великими писате-
лями, но великими ораторами, – позже заметил он. – Невер-
но думать, будто печатное слово намного действеннее, пото-
му что его прочитывает ежедневно масса людей. Даже если
оратор обращается в лучшем случае к нескольким тысячам
слушателей, в то время как писатель-политик имеет аудито-
рию в десятки и сотни тысяч читателей, произнесенное сло-
во влияет не только на присутствующих, но и передается из
уст в уста сотни тысяч раз. Поэтому эффектная речь заста-
вит думать гораздо сильнее, чем хорошо отредактированная
печатная. Вот почему на первом этапе сражения в долине
Рейна и Руре мы были все почти поголовно агитаторами. Та-
кого рода массовая пропаганда была нашим единственным
оружием, и нам волей-неволей приходилось использовать ее
максимально, чего мы еще не могли сделать с печатным сло-
вом»13.

Вместе с братьями Штрассер Геббельс принялся и за
редакционную работу. Они решили выпускать каждые две
недели информационный бюллетень, который будет офици-
альным органом нацистов в нескольких районах. Они надея-
лись, что в конце концов он станет рупором всей нацистской
идеологии.

1 ноября 1925 года вышел первый отредактированный
Геббельсом номер. Он назывался «Письма национал-социа-

13 П.Й. Геббельс. «Сражение за Берлин». (Примеч. авт.)



 
 
 

листа».
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После выхода нескольких номеров в свет большинство чи-
тателей пришли к мнению, что Йозеф Геббельс тайный ком-
мунист. А его земляки из Рейдта думали так еще много лет.
Действительно, Геббельс и коммунисты говорили на очень
похожем языке. Мюнхенцы – клика Макса Аманна, издателя
«Фелькишер беобахтер», редактор газеты Альфред Розен-
берг и Готфрид Федер, советник Гитлера по экономике, – вы-
сказывали свои подозрения вслух. Более «революционные»
нацисты северо-западной части Германии поддержали его
открыто.

В самом деле, в «Письмах национал-социалиста» Геб-
бельс больше акцентировал социализм, нежели национа-
лизм, к тому же настолько явно, что ратовал за союз нацист-
ской Германии с Советским Союзом. Он даже заигрывал с
такими нищими и вечно бунтующими странами, как Индия
и Китай.

«Мы не достигнем успеха, – писал Геббельс, памятуя свои
споры с Флисгесом, – если будем учитывать интересы толь-
ко имущих и образованных слоев населения. Но мы добьем-
ся всего, если обратимся к обездоленным и голодным мас-
сам». Его коньком стали статьи по большевизму, написанные
в подчеркнуто просоветском тоне. В своей речи «Ленин или



 
 
 

Гитлер?» он провел сравнительный анализ и сделал вывод
о превосходстве гитлеризма. Тем не менее сравнение выгля-
дело даже лестным для русских.

В заметках для «Фелькишер беобахтер» он пел хвалу Ле-
нину как национальному освободителю своей страны. «Со-
ветская система твердо стоит на ногах не потому, что она
большевистская, марксистская или интернациональная, а
потому, что она национальная, русская, – писал он приятелю
с левыми убеждениями. – Ни один царь не смог бы пробу-
дить национальное чувство русских, как это сделал Ленин».

Какое-то время спустя он написал: «Когда Россия восста-
нет ото сна, мир станет свидетелем национального чуда». Он
также заявил, что Германия никогда «не пойдет в наемни-
ки к капиталу, чтобы развязать «священную войну против
Москвы». И добавил: «Не будет ли это неслыханной полити-
ческой низостью?»

Русские отвечали некоторой взаимностью на симпатии
Геббельса. 20 июня 1923 года Карл Радек произнес речь во
ВЦИКе, в которой превозносил Шлагетера и называл его му-
жественным борцом с контрреволюцией. Он имел в виду,
что Шлагетер якобы пал жертвой западного капитала.

Но Геббельс не был коммунистом в полном значении сло-
ва. И он сам старался об этом заявить. «Коммунизм есть не
что иное, как гротескное искажение идеи социализма, – пи-
сал он правому политику графу Ревентлову. – Мы, и толь-
ко мы станем истинными социалистами в Германии и, если



 
 
 

уж на то пошло, во всей Европе». Его представления о со-
циализме были по меньшей мере смутными. «Я верю в го-
товность пролетариата пойти на жертвы, его решимость пока
дремлет, но однажды пробьет час… Я верю в поступь масс,
верю в грядущую историю…» По сути, это были пустые сло-
ва.

«Мы живем в эпоху масс, – писал он Альбрехту фон Гре-
фе, лидеру националистического меньшинства в рейхстаге. –
Однако будущее принадлежит не массам, а тому, кто объеди-
нит их, кто их поведет. Новый век принадлежит тому, кто по-
велевает массами. Массовые движения нашего времени за-
вершатся диктатурой».
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Подобно своей матери, Йозеф Геббельс вел дневник с то-
го дня, когда ему исполнилось двенадцать лет. В нем он за-
писывал свои мысли о мире в целом и о своем собственном
маленьком мирке в частности. Одним словом, он поверял
дневнику то, что мог бы поведать близкому другу, если бы
у него были близкие друзья. Так, записи 1925–1926 годов
свидетельствуют более красноречиво, чем знавшие его лю-
ди, насколько неуверенным в себе и ранимым он был, хотя,
судя по его статьям и речам, ему были ведомы все ответы.
«Между 1 октября 1924 года и 1 октября 1925 года, – запи-
сывает он, – я выступил 189 раз. От такой нагрузки можно



 
 
 

свалиться замертво».
29 октября 1925 года: «День рождения. Уже двадцать

восьмой. Я старею. Я содрогаюсь при одной мысли. У меня
выпадают волосы. Я стану лысым!»

8 марта 1926 года: «Я вешу сто фунтов. Это меньше, чем
«вес пера». Они бросают меня на самую изматывающую ра-
боту. Я называю это медленным уничтожением».

19 июня 1926 года: «Как хочется избавиться от этой ку-
терьмы. Меня тошнит. Бредни! Интриги. Грязь!»

30 августа 1926 года: «У меня уже давно побаливает спи-
на. Как бы не заболеть. Туберкулез! Это было бы ужасно».

Снова и снова он спрашивает себя, стоит ли расходовать
так много сил? Он не щадит своего здоровья – и ради чего?
Есть ли у его партии будущее? А может быть, его соратники
– шайка заговорщиков и мелких уголовников, которым не по
плечу великая идея?

23 октября 1925 года: «Иногда я думаю, что наше дело
проиграно».

10 ноября: «У меня опускаются руки. Моя вера в духов-
ные силы немецкого народа начинает угасать».

20 января 1926 года: «Я сыт по горло нашей партией».
12 июня 1926 года, характеризуя ближайших соратников:

«Я смертельно устал от нашей организации. Подумать толь-
ко, с этими людьми мы хотим освободить Германию!»

На пределе сил и нервов, терзаемый сомнениями и скеп-
тицизмом, Геббельс до изнеможения мечется между рейн-



 
 
 

скими городами – таковы его прямые обязанности – и все же
умудряется выкроить время для случайных связей.

15 августа 1925 года: «Эльсляйн, когда я снова увижусь с
тобой? Альма, у тебя беззаботный характер. Анка, я никогда
тебя не забуду. А мне сегодня так одиноко».

Он постоянно ищет женщину, которая его полюбит и пой-
мет, женщину, в которую он поверит. Вот, например, 27
августа 1925 года: «Во вторник Эльсляйн приедет в Эль-
берфельд. У нас большая любовь. Ради нее я готов отдать
жизнь».

28 октября 1925 года: «Что за восхитительная ночь! Она
прелестна, она добра ко мне. Порой я ее терзаю… Я любим!
Так на что мне жаловаться?»

20 декабря 1925 года: «Эльза здесь. Потоки слез и жа-
лоб. Нам пора порвать отношения. Она умоляет не бросать
ее. Мы очень долго страдаем, пока не находим друг друга…
Она вне себя от счастья. А я? Не стоит говорить обо мне.
На мне лежит какое-то проклятие, как только дело касается
женщин…»

12 июня 1926 года: «Эльза пишет, что мы квиты. И что
мне делать? Она совершенно права. Мы даже не можем
остаться друзьями. Между нами пропасть, мы долго пыта-
лись не замечать этого… А я все еще люблю ее. Бедное ми-
лое дитя».

Было много и других женщин.
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Однако в конечном счете для Геббельса уже было не столь
важно, выбивается он из сил или прохлаждается, болен или
здоров, влюблен или нет. В целом его душевное равновесие
находилось в прямой зависимости от Гитлера. Гитлер был
его богом. Пока он верил Гитлеру, все шло как надо.

14 октября 1925 года: «Только что закончил читать книгу
Гитлера. Я в восторге. Кто он такой? Полуплебей? Полубог?
Христос или Иоанн?»

2 ноября 1925 года: «В среду буду выступать на митинге в
Брунсвике вместе с Гитлером. Радуюсь и предвкушаю. Мо-
жет, мне посчастливится, и я поговорю с ним дольше обыч-
ного».

6 ноября 1925 года: «Едем домой к Гитлеру… У него есть
все, чтобы стать повелителем, диктатором будущего…»

Но вскоре появляются первые сомнения. Вопреки твер-
дой решимости не обращать внимания на нападки, которым
подвергался Гитлер, его аналитический ум приступает к ра-
боте. Вначале Геббельс еще питал иллюзии, что Гитлер сам
по себе лишен недостатков и лишь его окружение состоит
из недалеких и бесчестных людей, которым недоступны «ис-
тинные социалистические идеи».

21 августа 1925 года: «Штрассер… рассказывает ужасные
вещи про Мюнхен. У руководства стоят неумелые и продаж-



 
 
 

ные люди… Гитлера окружает сброд».
26 сентября 1925 года: «Мюнхенское движение отврати-

тельно. Я ненавижу мюнхенскую клику».
11 февраля 1926 года: «Мюнхену больше никто не ве-

рит. Истинной Меккой немецкого социализма станет Эль-
берфельд».

А в записи от 22 февраля 1926 года он подходит к крити-
ческой отметке: «Я не могу безоглядно верить самому Гит-
леру».

Чтобы он сделал такое признание, должны были произой-
ти многие события. В 1926 году немецкие коммунисты и со-
циал-демократы потребовали проведения плебисцита. Они
хотели провести экспроприацию бывшего монарха и членов
его семейства, в чьих руках, несмотря на революцию 1918
года, оставались огромные поместья и состояния. Штрассер
и Геббельс выступили за то, чтобы нацистская партия под-
держала плебисцит.

Но для Гитлера это было недопустимо, поскольку некото-
рые родственники бывшего кайзера и князья делали щедрые
пожертвования в его партийную кассу. Он не мог бросить
им вызов. Да и немецкие промышленники, ставшие к тому
времени одним из его финансовых источников, не пришли
бы в восторг, увидев его в одной когорте с коммунистами
и социалистами. Геббельса могли предать анафеме, потому
что совсем недавно он писал: «Мы не достигнем успеха, если
будем учитывать интересы только имущих и образованных



 
 
 

слоев населения…» Но Гитлер так и хотел поступить.
Нужно было принимать превентивные меры, и Геббельс

с братьями Штрассер составили план изменения партийного
устава.

Политический центр тяжести перемещался к северу, по-
дальше от реакционной клики розенбергов, федеров и аман-
нов. Если Гитлер не пойдет на уступки, его надлежит от-
странить от роли действующего лидера партии, сделав по-
четным председателем, а Грегор Штрассер займет его место.
Геббельс уже видел в воображении Гитлера на покое в своем
доме в Берхтесгадене. Геббельс был снисходителен. «Мы бу-
дем навещать его раз в году и будем с ним очень любезны», –
обещал он.

Для обсуждения своего нового плана Штрассер пригласил
гауляйтеров северо-запада Германии в Ганновер 22 ноября
1925 года14.

Все сидевшие за длинным столом в «Ганновершер-Хоф»
в  той или иной степени поддерживали Штрассера, но они
не были сливками немецкой нации. Все они без исключения
были авантюристами без средств к существованию, не имев-
шими ни возможности, ни желания вести добропорядочный
образ жизни. Они следовали за Грегором Штрассером, так
как ничего лучшего им не представлялось. Теперь они хо-
тели попробовать себя в политике. Они вечно страдали от

14  Нижеследующее повествование основывается на свидетельствах Конрада
Хайдена, Рудольфа Олдена и Отто Штрассера. (Примеч. авт.)



 
 
 

безденежья и пытались поправить свои дела сомнительны-
ми способами: шантажировали людей с нечистой совестью,
любителей внебрачных связей и половых извращений. Дамы
более чем среднего возраста, поддавшиеся обаянию гауляй-
теров, вынуждены были щедро оплачивать молчание своих
любовников. Иногда и деньги, предназначенные для партии,
оседали в их карманах.

Совещание двадцати четырех гауляйтеров и других пар-
тийных бонз началось ровно в десять часов утра. Только
один из них выступил против предложенных перемен. Это
был Роберт Лей, лидер партии в южном районе Рейнской
долины, работавший в Кельне. Гитлер отсутствовал, но при-
слал своего представителя – Готфрида Федера. Лей настаи-
вал на том, чтобы допустить в зал Федера.

Геббельс вышел из себя. «Нам не нужны осведомите-
ли!» – закричал он.

Но Штрассер решил не обижать Гитлера. Большинством
в один голос предложение Лея было принято, и Федеру при-
шлось выслушать очень странные речи, большую часть из
которых подготовил для выступавших сам Геббельс. Имен-
но он рекомендовал изменения устава, принятые единоглас-
но. Когда Лей заявил, что нельзя ничего предпринимать без
фюрера, некоторые гауляйтеры в ответ заметили, что пре-
красно обойдутся без «папы»15. Геббельс пришел в ярость.

15 Со времен Лютера в Германии установилось пренебрежительное отношение
к Папе Римскому. (Примеч. ред.)



 
 
 

«Вношу предложение исключить из Национал-социалисти-
ческой рабочей партии Германии мелкого буржуа Адольфа
Гитлера!» – потребовал он.

Он обозвал Гитлера мелким буржуа – более крепкого
словца Геббельс не мог придумать. Ему казалось, что с Гит-
лером он покончил. Джинн был выпущен из бутылки. Геб-
бельс высказал вслух то, что никто в партии не отваживал-
ся произнести. Это был открытый мятеж, оскорбление «его
величества», богохульство! Хотя его беспрецедентное пред-
ложение даже не поставили на голосование, несколько рук
машинально взметнулось вверх, наглядно показав, что, по
крайней мере, некоторые поддержали «еретика».

С тех пор, как он ни старался, Геббельс не мог уже ве-
рить Гитлеру с прежней бездумной преданностью. Он не мог
сдержать свой критический ум, не мог принимать на веру
пустые фразы. Помимо всего прочего, он не мог смириться с
тем, что Гитлер выбрасывал социалистическую доктрину за
борт. Геббельс, четыре года тому назад избравший Гитлера
своим героем – да что там героем, богом! – теперь был готов
от него отречься.
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22 января 1926 года решительное и страстное воззвание,
составленное Штрассером и Геббельсом, возвестило о том,
что национал-социалисты – по крайней мере, на севере Гер-



 
 
 

мании – выступят за экспроприацию. Желая остудить пыл
«революционеров», Гитлер назначил совещание на 14 фев-
раля 1926 года в маленьком баварском городке Бамберге.

Геббельсу было известно, что предстоит борьба. 6 февра-
ля 1926 года он пишет: «В следующее воскресенье в Бам-
берге. Нас пригласил Гитлер. Мы должны встать и драться.
Приближается время решительных действий».

12 февраля 1926 года: «Завтра едем в Бамберг. Гитлер об-
ратится к местным руководителям… План нашей кампании
готов… Наша задача заставить людей возмутиться…»

Утром 12 февраля Геббельс прибыл в Бамберг. Генрих
Гиммлер, вновь ставший активистом партии, встретил его на
вокзале и отвез в гостиницу в большом черном лимузине. На
Геббельса это произвело впечатление. Еще более его пора-
зило то, что у входа в отель стояло несколько таких машин.
Они принадлежали мюнхенским руководителям партии, ба-
варским гауляйтерам и даже сошке помельче – крайсляйте-
рам.

Бросалось в глаза, что деятели партии из южных районов
живут в несравненно лучших условиях, чем люди Штрассе-
ра. Казалось, они не испытывают финансовых затруднений:
они занимали лучшие номера в отеле, сидели в холле и в ба-
ре с толстыми сигарами, выглядели упитанными и благопо-
лучными и вели себя в высшей степени непринужденно.

Вспомнив, что он писал о них, Геббельс приготовился
к тому, что на него будут смотреть свысока. Но вопреки



 
 
 

его ожиданиям Альфред Розенберг, Готфрид Федер, Макс
Аманн и другие, чью честь он не щадил в статьях, пожима-
ли ему руку, хлопали по плечу, словом, вели себя с ним на
равных. И он вдруг осознал, что выглядит в их глазах значи-
тельной фигурой.

Встреча открылась речью Гитлера, в которой он долго
разъяснял делегатам, почему нельзя голосовать за экспро-
приацию. Он использовал старый и избитый довод: нацио-
нал-социалисты не должны играть на руку заговорщикам и
коммунистам, а экспроприация не ограничится знатью.

«Гитлер произнес речь на два часа,  – писал Геббельс в
дневнике. – Я совершенно изнемог. Ай да Гитлер! Не реак-
ционер ли он? Он путается и колеблется. По русскому вопро-
су он не прав от начала и до конца. Италия и Англия – на-
ши естественные союзники! Бред! Наша задача – сокрушить
большевизм! Большевизм – порождение евреев! Наш долг
– уничтожить Россию!.. Компенсация дворянству. Справед-
ливость должна остаться справедливостью. Более того, нель-
зя даже затрагивать вопрос о дворянских владениях. Ужас-
но! Гитлеровская программа полностью удовлетворяет мюн-
хенскую шайку. Федер кивает, Лей кивает, Штрайхер кива-
ет, Эссер кивает. «Мне больно видеть вас в дурной компа-
нии» (Геббельс цитирует Гете). Потом короткое совещание.
Говорит Штрассер. Он заикается, голос его дрожит.

Бедный честный Штрассер… Я не в силах вымолвить ни
слова. Я словно потерял голову. Мы едем на вокзал. Штрас-



 
 
 

сер растерян. Мы ссоримся и спорим. Все это очень тяже-
ло. Прощаюсь со Штрассером. Послезавтра мы встретимся
в Берлине»16.

23 февраля Геббельс записал: «Долго совещались (со
Штрассером). Итог: мы не должны завидовать мюнхенцам
из-за их пирровой победы. Необходимо работать и развора-
чивать борьбу за социализм».

Гитлер и сам наверняка понимал, что его победа – пирро-
ва. Еще он наверняка почувствовал – а у него было тонкое
чутье на людей, – что Геббельса надо переманить на свою
сторону. Игра стоила свеч.

Борьба за душу Геббельса началась в конце марта. «Се-
годняшним утром пришло письмо от Гитлера, – пишет Геб-
бельс 29 марта. – Я произнесу речь в Мюнхене 8 апреля».
Перспектива поездки в Мюнхен привела Геббельса в воз-
буждение.

7 апреля он уехал в Мюнхен. «Машина Гитлера ждала.
Сразу в отель. Королевский прием! Еще час на поездку по
городу… Повсюду огромные плакаты. Я буду говорить в ис-
торическом «Бюргербрау»17.

«Четверг (8 апреля). Звонил Гитлер. Он хочет привет-

16 По свидетельству Конрада Хайдена, Рудольфа Олдена и других, писавших
историю нацистского движения, Геббельс тут же сошелся во мнениях с Гитле-
ром и переметнулся к нему, за что «левое крыло» обвинило его в предательстве.
Однако маловероятно, чтобы он не отметил подобную метаморфозу в дневнике.
(Примеч. авт.)

17 В нем Гитлер начинал свой путч. (Примеч. авт.)



 
 
 

ствовать нас и будет через четверть часа. Высокий, полный
сил и здоровья. Я влюблен в него. Он удивительно добр после
всего, что произошло в Бамберге, и нам стало стыдно. После
обеда он предоставляет нам свою машину… В 2 часа едем в
«Бюргербрау». Гитлер уже там. У меня сердце готово выско-
чить из груди. Вхожу в зал. Толпа приветственно ревет…»

Геббельс по достоинству оценил, что значит выступать с
одной трибуны с Гитлером. Гитлер оказал ему честь. «А по-
том я говорил два с половиной часа. Я вложил в речь всю
душу и сердце. Толпа бушевала. В конце Гитлер обнял меня.
В его глазах стояли слезы.

Как бы там ни было, я счастлив. Мы прошли сквозь толпу
к машине… Гитлер всегда будет на моей стороне».

Незадолго до этого Штрассер заметил, что подкупить Геб-
бельса не составляло труда. Теперь и Гитлер сделал то же
открытие. Он показал Геббельсу все преимущества успеха:
скоростные автомобили, дорогие номера в первоклассных
отелях, тысячные толпы, ревущие в исступлении. Но козы-
рем Гитлера оставался он сам. «Он говорил со мной три ча-
са, – пишет Геббельс в дневнике. – Потрясающе! Его дикий
энтузиазм заразителен». Вскоре Геббельс был побежден. «Я
преклоняюсь перед величием политического гения».

И все-таки он прежде всего преклонялся перед его про-
пагандистским гением. Именно он, как быстро понял Геб-
бельс, в первую очередь обеспечил успех партии. В «Майн
кампф» Гитлер наметил основные пропагандистские прие-



 
 
 

мы. Геббельс прочел первое издание еще за полгода до этого
времени, но теперь Гитлер показал ему гранки второго тома,
где была глава о пропаганде и организации. Геббельс был в
восторге. Многое из того, что писал Гитлер о пропаганде, о
плакатах, о необходимости влиять на огромные массы лю-
дей, высказывалось и до него психологами, хорошо знающи-
ми эту область. Заслуга Гитлера в том, что он открыл прин-
ципы пропаганды для себя, интуитивно.

Особый интерес вызвал у Геббельса тезис о том, что рабо-
та руководителя пропаганды является одной из важнейших
слагающих партийного строительства. До сих пор Гитлер сам
направлял пропаганду, но в беседе он признался Геббельсу,
что намеревается назначить на эту должность кого-нибудь
другого, так как сам займется всеобщей партийной линией.

Гитлер и Геббельс много спорили о России, и фюрер
недвусмысленно дал Геббельсу понять, что не стоит больше
восхвалять «национального освободителя» Ленина и прово-
дить параллели между большевиками и нацистами. 16 ап-
реля Геббельс записал: «Его доводы убедительны, но, как
мне думается, он еще не понял тонкости русской проблемы.
Впрочем, я могу пересмотреть некоторые ее аспекты».

Он покинул Мюнхен 17 апреля. Гитлер взял над ним верх.
Геббельс еще раз поверил в фюрера и в поздравительном
письме тому ко дню рождения поклялся в вечной преданно-
сти.

«Дорогой и многоуважаемый Адольф Гитлер! Я столь



 
 
 

многому научился у Вас! В свойственной Вам дружеской ма-
нере Вы открыли мне новые пути и пролили на меня свет…
Может быть, наступит день, когда все рухнет, когда чернь
возопит: «Распни его!» Тогда мы все станем твердо и неко-
лебимо вокруг и возгласим: «Осанна!»

В тот же день, 20 апреля он пишет в дневнике: «Ему трид-
цать семь… Адольф Гитлер, я люблю Вас. Вы великий и про-
стой. Это черты гения».

16 июня, когда Гитлер приехал в Кельн, Геббельс опять
полон надежд и восторга. «Он вывел окончательную форму-
лу германского социализма. Такой человек в силах весь мир
перевернуть вверх дном».

В июле он поехал в Берхтесгаден. Он не стал гостить в
доме Гитлера в Вахенфельсе, а остановился в «миленьком
пансионе». Как и всегда, Гитлер говорил и говорил. «Мысли,
всего лишь намеченные им в Мюнхене, теперь предстали в
свежем и сильном виде с потрясающими примерами в каче-
стве иллюстраций. Да, все должны работать на него. Он со-
здатель Третьего рейха… Шеф обсуждает расовый вопрос.
С ним никто не сравнится. Слушать его большая честь. Он
гений».

Когда у Геббельса лирическое настроение, он становится
невозможным. Вот беглые наброски: «Высоко в небесах сто-
ит облако в виде свастики. Сверху льется мерцающий свет.
Но это не звезды. Может быть, это знак судьбы?» И вечером
25 июля: «В эти дни я нашел направление и путь… Я чув-



 
 
 

ствую умиротворение в душе. Исчезли последние сомнения.
Германия будет жить. Хайль Гитлер!» Он впервые использо-
вал в записях эту «здравицу», и теперь она пройдет красной
нитью по всему дневнику.

Борьба за душу Геббельса закончилась. Гитлер выиграл
спор. Вернее, Гитлер не убедил Геббельса, Геббельс убедил
сам себя.

Он страстно хотел верить в Гитлера. И он в него действи-
тельно поверил.
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После приветственной записи в дневнике Геббельс боль-
ше не колебался – настало время объявить всем и вся о сво-
ей новой позиции. Теперь следовало пересмотреть свое от-
ношение к Штрассерам и ганноверским заговорщикам. Вот
почему в статье в одном из августовских номеров «Фельки-
шер беобахтер» он открыто заявил, что не имеет больше ни-
чего общего со своим бывшим кланом. По его словам выхо-
дило так, словно он никогда и не бывал в Ганновере. «Толь-
ко теперь я понимаю, что вы революционеры на словах, а не
на деле… Хватит без умолку болтать об идеалах и дурачить
самих себя, будто эти идеалы вы сами изобрели и сами за-
щищаете. Учитесь, надейтесь! Найдите в себе веру в победу
ваших идеалов! То, что я говорил ранее, я готов повторить и
сейчас: стоять перед фюрером вовсе не наказание. Мы не па-



 
 
 

даем ниц перед ним, как византийцы перед троном азиатско-
го императора, но стоим с гордо поднятой головой, как му-
жественная дружина викингов перед своим германским вла-
дыкой. Мы чувствуем, что он более велик, чем все мы, чем
вы и я. Он инструмент Божественного Провидения, которое
творит историю с новым созидательным вдохновением».

С этих пор в дневнике сквозит все более и более холодное
отношение к Штрассеру.

4 августа 1926 года: «Письмо от Штрассера и письмо к
нему. Наши отношения дали трещину. Но мы их поправим».

20 сентября 1926 года: «Штрассер мне завидует. Иначе
нельзя объяснить его неуклюжие выпады против меня. Но я
буду хранить порядочность, даже если по его милости про-
тяну ноги».

Плебисцит принес именно те результаты, которых ждали.
В соответствии с Веймарской конституцией для утвержде-
ния решения требовались голоса половины легитимных из-
бирателей. Если бы на избирательные участки пришло два-
дцать миллионов человек и большинство из них проголосо-
вало за экспроприацию, аристократия проиграла бы. Но в
итоге 20 июля в голосовании приняло участие только пят-
надцать с половиной миллионов человек, и практически ни-
кто из них не голосовал против. Это не значит, что те, кто
не принял участия в плебисците, хотели провалить законо-
проект. Не многие саботировали плебисцит сознательно, но
среди них были нацисты.



 
 
 

Деловой мир вздохнул с облегчением и приветствовал та-
кой исход. На Германию начали смотреть с доверием, в нее
потекли иностранные капиталы. В то время как администра-
ция президента Кулиджа отказалась облегчить бремя воен-
ных долгов Англии и Франции, Германия получила все за-
прошенные кредиты. Немецкие промышленники опасались,
что в один прекрасный день социалисты и коммунисты по-
вторят попытку экспроприации, и стали прислушиваться к
Гитлеру. А прислушиваться – значило платить.

 
10

 
В середине октября 1926 года Геббельс пережил силь-

нейшее разочарование. На пост шефа пропаганды нацист-
ской партии, куда метил Геббельс, Гитлер назначил Грегора
Штрассера. Его изумил тот факт, что Гитлер выдвигает че-
ловека, который то и дело вставал в открытую оппозицию.

Он еще мало знал фюрера, чтобы понять: тот не может
пока обойтись без талантов Грегора Штрассера. Более то-
го, Гитлер охотно стравливал своих подручных. Чем больше
недолюбливали они друг друга, тем меньше у них было шан-
сов сплотиться против него.

Но несколько дней спустя выяснилось, что Гитлер не за-
был о нем. 26 октября Геббельс получил теплое друже-
ское письмо, в котором также сообщалось, что он назна-
чен гауляйтером Берлина. Геббельс получал необыкновен-



 
 
 

ную власть: в  Берлине даже отряды штурмовиков были у
него в подчинении, он же отвечал только перед фюрером
лично.

Гауляйтер Берлина! Молодой человек, хваставшийся сво-
ими «крестьянскими корнями», для которого даже захолуст-
ный Рейдт был большим городом, затворник по натуре и лю-
битель вольной природы, должен был въехать в Берлин. Бер-
лин, самый большой город на Европейском континенте, хо-
тя, пожалуй, и один из самых уродливых. На первый взгляд
Гитлер мог бы подобрать в своем окружении не менее до-
стойную кандидатуру, и дневники Геббельса отражают неко-
торые опасения. Он называет Берлин «блудницей вавилон-
ской» и «вместилищем порока». От одной мысли его охва-
тывал страх. Но Гитлер знал его лучше, чем Геббельс сам
себя. Гитлер знал, что молодой литератор и агитатор Йозеф
Геббельс зачахнет от тоски на лоне дикой природы, если ему
дать столь желанную свободу. Он знал, что в действительно-
сти мир Геббельса – шумные и запруженные толпой город-
ские улицы, то есть Берлин.

Опасения Геббельса имели под собой действительные ос-
нования. Берлинские члены нацистской партии были разоб-
щены и нечисты на руку. Некоторые высокопоставленные
бонзы из штурмовиков использовали свое положение, чтобы
запугивать своих же товарищей по партии и вымогать у них
деньги. Худшим из этих головорезов казался Хайнц Хауэн-
штайн, бывший командир «Вольного корпуса» и друг Лео



 
 
 

Шлагетера, которым некогда восхищался Геббельс. Предше-
ственник Геббельса попытался приструнить его, но и Хау-
энштайн и командир берлинских штурмовиков Курт Далюге
просто отмахнулись от него. Такое положение было симпто-
матичным для всего берлинского округа. Но хуже всего было
то, что в Берлине насчитывалось не так уж много нацистов,
большинство здесь имели социал-демократы и коммунисты.
Никто, находясь в здравом рассудке, не стал бы делать став-
ку на нацистов в «красном Берлине».

Геббельс отдавал себе в этом отчет. Сидя в купе третьего
класса на пути к новому полю деятельности, он был погру-
жен в раздумья. С собой он вез только маленький чемодан с
несколькими рубашками, парой костюмов, книгами и руко-
писями. На нем был черный френч из альпаки и светло-ко-
ричневый плащ – одежда, которой он будет верен годами.

«Что ждет меня в Берлине? – спрашивал он себя. – Три
года назад в Мюнхене грохотали пулеметы у Фельдгеррен-
халле, скашивая марширующие колонны молодых немцев.
Означало ли это, что пришел конец? Хватит ли нашей силы
и решимости, надежды и уверенности, чтобы Германия вос-
стала из пепла вопреки всему и обрела новое политическое
лицо, которое мы ей создадим?.. Серый ноябрьский вечер
тяжело опускался на Берлин, когда экспресс приблизился к
городу…»18

18 П.Й Геббельс. «Сражение за Берлин». (Примеч. авт.)
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