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Аннотация
«Проблема заключалась в том, что его часы оказались на

руке Филиппа. Это произошло благодаря причудливой цепочке
событий, которые привели к еще более странному финалу.
Самые обычные электронные „Casio“ стоимостью в 25 долларов,
с подсветкой, стрелками, как у механического хронометра, и
небольшим прямоугольным окошком внизу циферблата, где
время размеренно пульсировало в такт черным цифрам».



 
 
 

Борис Левандовский
Другая жизнь

Проблема заключалась в том, что его часы оказались на
руке Филиппа. Это произошло благодаря причудливой це-
почке событий, которые привели к еще более странному фи-
налу. Самые обычные электронные «Casio» стоимостью в
25 долларов, с подсветкой, стрелками, как у механического
хронометра, и небольшим прямоугольным окошком внизу
циферблата, где время размеренно пульсировало в такт чер-
ным цифрам. Орест купил их, почти не разглядывая, можно
сказать, мимоходом. И купил совсем не для той цели, ради
которой обычно покупают часы: поэтому ни их вид, ни коли-
чество будильников и прочих функций, которыми их нафар-
шировали азиаты, не имели ни малейшего значения. Только
суть не в этом.

В том, что в итоге они оказались на руке Филиппа, а он
– с лопатой в руках на его рыхло дышащей в осеннюю ночь
могиле.

Орест вонзает лопату в мягкий холм недавно потревожен-
ной земли. Налетающий порывами ветер о чем-то многоязы-
ко шепчет лентами дешевых венков, сваленных у соседней
могилы, и кружит замысловатый танец с изморосью в тем-
ном воздухе. Первая горсть земли падает в двух шагах от мо-



 
 
 

гилы и заставляет Ореста на секунду замереть – так неесте-
ственен и чужероден этот звук.

Спустя несколько минут он опять останавливается: мыш-
цы, давно не знавшие физических нагрузок, молят о пере-
дышке, а травмированную в недавней аварии левую руку
будто нанизали на раскаленный шампур от плеча до локтя.
Повязка, на которой покоилась рука по дороге на кладби-
ще, теперь валяется под грудой венков. Орест закуривает,
думая о часах, находящихся всего в полутора метрах под его
ногами, часах, черный ремешок которых сейчас охватывает
мертвую кисть Филиппа. Он слышит шепот, придающий ре-
шимости идти дальше, он слышит шепот чисел, призываю-
щих не останавливаться.

Отсыревшая сигарета тлеет медленно и неохотно, позво-
ляя выиграть лишнюю минуту отдыха. Орест опирается здо-
ровой рукой о древко лопаты, глядя на туман, подгоняемый
ветром со стороны реки, протекающей рядом с кладбищем.
Мглинка, кажется, так ее называют местные. Когда он при-
шел на кладбище, туман был едва заметен вдалеке, но те-
перь окутывает серовато-молочной дымкой кресты в трид-
цати шагах от него и плавает рваными клочьями у соседних
могил. Глядя на него, трудно верить, что всего шесть ночей
тому назад…

Да, именно тогда все и началось.

Филипп явился к нему, разбудив около трех часов ночи.



 
 
 

Весь его облик свидетельствовал о чем-то таком, что даже
сонному Оресту хватило секунды понять: ему совсем не хо-
чется это выяснять. И хотя по здравому размышлению Фи-
липп должен был сейчас находиться в своей постели в более
чем пятистах километрах, Орест молча отстранился, впус-
кая гостя.

Тот поплелся не снимая обуви в кухню; скрипнул табурет.
Закрыв дверь квартиры, Орест последовал за ним. Филипп
сидел за обеденным столом, обхватив голову руками, словно
его мучила сильная головная боль. У ног – небольшая сумка,
которую он вечно таскал за собой.

– Я пропал… – наконец произнес Филипп.

Орест разминает больную руку, отправляет щелчком оку-
рок в сторону наползающего тумана и вновь принимается за
работу. Ты пришел ко мне со своей бедой, дружище, и я при-
нял тебя, поэтому твоя беда стала и моей. И теперь я раска-
пываю твою могилу в этом странном, Богом забытом город-
ке, о котором девять дней назад мы с тобой даже не слыхали.
А она стоит за моей спиной и наблюдает, насмешливо кривя
свой зловонный рот. Она наблюдает…

Что-то шелестит у самого уха и быстро скрывается в су-
мраке, заставляя Ореста вздрогнуть. Похоже, летучая мышь.
Он успевает заметить тень, скользнувшую по земле в свете
аккумуляторного фонаря, закрепленного на грубом камен-
ном кресте соседней могилы. Тот разгоняет темноту, неиз-



 
 
 

менную сообщницу всех гробокопателей, выхватывая рва-
ный овал земли, ровно такой, какой необходимо.

Ты пришел и я принял тебя, поэтому сейчас мы оба здесь.
Но тебе уже все равно, твою душу сожрали числа…

– Давно во Львове?
Филипп какое-то время смотрел на Ореста, будто не по-

нимая, о чем речь, затем медленно поднялся, стянул куртку.
– Только что, на попутках. Иначе не мог, на вокзале… –

и вдруг заплакал. Смотреть на это было крайне неприят-
но: мелко трясущееся, ставшее вмиг бардовым полное лицо
с мокрыми дорожками слез. Орест на секунду испытал от-
вращение. Однако теперь ему хотелось скорее разобраться,
что вынудило Филиппа явился к нему среди ночи, проделав
длинный путь из Киева автостопом.

Все же он заставил себя сдержаться: так или иначе, теперь
это лишь вопрос времени. Орест осторожно похлопал Фи-
липпа по плечу, бормоча какую-то успокаивающую ерунду,
усадил обратно, отнес куртку в прихожую.

– Я совершил огромную глупость, – чуть позднее и уже
более спокойно сказал Филипп. – Взял то, что мне не при-
надлежало. Украл чужие деньги…

– О господи, но зачем?
– Не знаю, – Филипп медленно и, словно удивляясь, пока-

чал головой. – Это как… минутное помрачение. И я жалею,
господи, я так жалею о том, что сделал… Они убьют меня,



 
 
 

если найдут. Я не знал, к кому еще пойти. Прости, я завтра
уеду. Мне просто было необходимо…

– Все в порядке, – убежденно сказал Орест. – На то и су-
ществуют друзья.

Филипп вновь покачал головой.
– Оставайся, сколько нужно. А потом мы что-нибудь при-

думаем. В конце концов, деньги можно вернуть, попытаться
договориться…

– Ты не понимаешь! – почти выкрикнул Филипп. – Эти
люди не станут ни с кем договариваться, тем более – со мной!

– Эти люди? Кто они?
– Они наняли меня. Просто позвонили и сделали предло-

жение. Ввели в курс дела, пообещали хорошо заплатить, и я
согласился.

– Что за работа?
– В их компьютерной сети произошел сбой, доступ к неко-

торым важным данным оказался заблокирован. Я должен
был привести систему в рабочее состояние – ничего сложно-
го, с этим мог бы справиться любой сисадмин. Но я понятия
не имею, кто они. Чем-то напомнило «Бойцовский клуб».
Помнишь фильм?

Орест кивнул.
– Возможно, какая-то спецслужба или полулегальная ор-

ганизация. Я даже не знаю, как они вышли на меня. Но, по-
хоже, им был нужен именно сторонний человек, который бы
просто выполнил работу, получил деньги и свалил.



 
 
 

– И что дальше?
Филипп сделал большой глоток кофе; Орест удовлетво-

ренно отметил, что руки у него дрожат теперь не так заметно.
И еще попытался вспомнить, видел ли сегодня во сне Кры-
сожора. Но не сумел, похоже, он вообще не видел никаких
снов или не успел.

– Когда я закончил, то решил лишний раз все проверить.
И… ну, еще просмотрел кое-какие файлы, – он быстро гля-
нул на Ореста. – Простое любопытство.

– Угу, – кивнул тот, отлично понимая, какого рода лю-
бопытство могут испытывать люди, вроде Филиппа, забрав-
шись в чужой компьютер.

– А тот парень, которого ко мне приставили… Он все вре-
мя торчал рядом, но тут как раз вышел покурить, – Филипп
долго смотрел в чашку с последним глотком остывшего ко-
фе.

Орест не торопил.
– Вряд ли я наткнулся на их основные счета. Скорее, на

какие-то оперативные фонды в виде электронной валюты. И
тут до меня вдруг дошло… Это было так просто, понима-
ешь?

Орест прекрасно понимал.
– Я думал, что если переведу какую-то сумму, они этого

не заметят. Или хватятся через время, но не свяжут со мной.
Потом я мог бы запутать следы, – он нервно засмеялся. – Эта
мысль показалась мне такой удачной, такой… своевремен-



 
 
 

ной! – Филипп издал еще один тонкий смешок. – Помраче-
ние ушло, как только я шагнул на улицу…

Земля… Она так мягка и податлива, но ее слишком мно-
го. Это только вначале кажется: достаточно бросить несколь-
ко лопат – и уйдешь в нее по пояс. Однако спустя час Орест
видит, что должен серьезно ускориться, если собирается за-
кончить копать до рассвета. О том, чтобы засыпать могилу,
когда дело будет сделано, нет и речи. Разве что у него откро-
ется второе дыхание. Впрочем, теперь волноваться об этом
попросту глупо: если кто-то другой засыплет могилу, Фи-
липпу хуже не станет. Все худшее, что с ним могло произой-
ти – уже случилось. Двух мнений тут быть не могло.

– Наверное, они обо всем узнали раньше, чем я покинул
здание. Все завертелось слишком быстро. Походя к своему
дому, я увидел, как двое людей сажают Веру в джип. Одного
я сразу узнал – тот, что должен был следить за моей работой,
а потом отлучился покурить.

– Вера?
– Моя девушка. Мы с ней недавно… – Филипп умолк, гля-

дя на свои руки, сцепленные в замок на коленях.
– Думаю, с ней все будет в порядке, – сказал Орест, не ис-

пытывая, впрочем, ни малейшей уверенности в этих словах.
– Мне показалось, она была как-то уж слишком… спо-

койной для такой ситуации. Никаких эмоций. Видно, они ей



 
 
 

что-то вкололи.
– Возможно, – Орест представил, как Филипп, которого

он знал уже более десяти лет со времени их учебы в КПИ,
стоит, исполненный запоздалым раскаяньем, скованный па-
раличом испуга, наблюдая издали, как чужие люди с холод-
ными глазами увозят куда-то его девушку. Увозят, потому
что он поддался минутному приступу сребролюбия, потому
что те люди, кем бы они ни были, наняли его за хорошие
деньги выполнить работу, которую он умел делать, а он их
обокрал, позволив числам сожрать свою душу.

– Я ничего не мог, ничего… – Филипп снова заплакал.
Затем он рассказал, как решился подняться к себе и на

пороге понял, что в квартире кто-то есть. Скорее, уловил
обострившимся от близкой опасности шестым чувством –
его ждут. Спускаясь вниз по лестнице, услышал, как за его
спиной распахнулась дверь – его дверь (о чем ему сообщил
характерный скрип навесов) – и побежал. Он так и не обер-
нулся, чтобы посмотреть на того, кто появился на пороге,
но хорошо запомнил негромкий сухой хлопок и аккуратное
круглое отверстие, возникшее в стене прямо перед его ли-
цом, словно невидимый палец вошел в штукатурку. Он бе-
жал по улицам, сколько хватило духу, пока, наконец, не ока-
зался в какой-то подворотне. Все, что при нем было, это
деньги, полученные за работу от людей, преследовавших его
теперь, и рабочий ноутбук в наплечной сумке, с которой он
никогда не расставался.



 
 
 

– Что бы они ни сделали с Верой, они не успокоятся, пока
не достанут меня.

Орест собирался что-то сказать, но тут заметил, с каким
ужасом Филипп смотрит в коридор.

– Там кто-то есть…

Ветер меняется, отгоняя туман обратно к реке, что вдох-
нула его в эту ночь, но ненадолго – вскоре тот возвращается,
став, как кажется Оресту, еще плотнее. Стараясь не сбавлять
темп, он размышляет, будет ли туман мешать работе, когда
полностью его накроет. Усталость вновь дает о себе знать,
и Орест останавливается, чтобы дать отдых утомленным ру-
кам и спине; оценивает результат своих трудов и решает, что
половина пути или около того уже пройдена. По обе стороны
ямы возвышаются кучи земли – одна побольше, другая по-
меньше. Однако с каждой отнятой у могилы горстью копать
становится все труднее. Да и ему все чаще требуется пере-
дышка; натертая рукояткой лопаты кожа горит на ладонях,
а большой палец левой руки остро печет из-за лопнувшего
пузыря.

«Чем больше взять – тем больше станет», – всплывает в
памяти Ореста фраза, откуда-то из прошлого, возможно, из
детства. И следом: «Там кто-то есть». Он старательно вгля-
дывается в серовато-белую глубину, в самую плоть тумана,
что навевает образы медленно и нелепо движущихся фи-
гур, похожих на гротескные марионетки. Только обдолбан-



 
 
 

ные подростки верят в такое дерьмо, но Орест не спешит
вернуться к своей тяжелой работе, продолжает вглядываться
в туман. Потому что там, нравится ему это или нет, все-таки
кто-то есть. Или что-то. Он в этом уверен.

Орест последовал в коридор, куда указывал стеклянный
взгляд Филиппа. И остановился на полпути – он увидел это.
Ручка входной двери двигалась. Медленно и беззвучно. По-
том замерла, и Орест подумал, что если бы не Филипп, то он
наверняка решил бы, что ему померещилось. В конце кон-
цов, сейчас было четверть четвертого, он выдернут из глубо-
кого сна – ничего удивительного, если его немного «подглю-
чивает», как сказал бы полуночный друг и любитель круглых
чисел Филипп. Вот только вряд ли их могло «глючить» обо-
их совершенно одинаково.

Он тихо подошел к двери, прислушался, одновременно
делая Филиппу знак рукой оставаться на месте. Некоторое
время ничего не происходило. Затем Орест услышал – со-
вершенно отчетливо – негромкий металлический звук… И –
щелчок. Кто-то работал над нижним замком. И явно старал-
ся остаться незамеченным. Орест лихорадочно вспоминал,
закрыл ли он оба замка после внезапного появления Филип-
па или же ограничился чисто механическим захлопыванием,
будучи слишком сонным и удивленным. Затем все же вспом-
нил, что закрывал, как обычно, и верхний замок, который
снаружи открывался ключом, а изнутри с помощью ручки,



 
 
 

похожей на те, что были у его газовой плиты (помнится, за-
метив сходство, он шутил, что и плиту, и дверь, похоже, сде-
лали на одном заводе). Его это немного успокоило, однако
не дало ответ, кто и зачем пытается проникнуть в квартиру.
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