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Аннотация
Классическое произведение Райана, одного из лучших

военных репортеров прошедшего столетия, посвящено истории
битвы за Берлин – последней битвы Второй мировой войны.
Автор показывает трагедию изнутри, глазами очевидцев и
участников событий: от солдата до маршала, от эсэсовца до
монахини. Достигая «эффекта присутствия», с поразительной
объективностью исследуются чувства проигравшего диктатора и
шквал вырвавшегося напряжения наступающих. Не обойдена ни
одна сторона жизни человеческого сообщества, не забыто ни одно
злодеяние, ни одна «слезинка ребенка».
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Корнелиус Райан
Последняя битва. Штурм

Берлина глазами очевидцев
Эта книга посвящается мальчику, родившемуся

в Берлине в последние месяцы войны. Его имя Петер
Фехтер. В 1962 году он был расстрелян из пулемета
своими соотечественниками и оставлен умирать
от потери крови у самого трагического памятника
победе союзников – Берлинской стены

Излагая военные события, я не осмеливался
пользоваться случайной информацией либо
собственными фантазиями; я  не описал ничего,
что не видел бы своими глазами или не узнал
от тех, кого подверг самым тщательным и
детальным расспросам. Это была трудоемкая
задача, так как свидетели одних и тех же
событий описывают их по-разному, как они
помнят, или же они являются заинтересованными
сторонами и искажают факты намеренно. Очень
возможно, что строго исторический характер
моего повествования разочарует кого-то. Но если
человек, пожелавший увидеть истинную картину
произошедших событий… сочтет написанное мной
полезным, я буду удовлетворен.
Фукидид. История Пелопоннесской войны. Том 1. 400 г.
до н. э.



 
 
 

 
Предисловие

 
 

День А, понедельник 16 апреля 1945 года
 

Битва за Берлин, последняя атака на гитлеровский Тре-
тий рейх, началась ровно в четыре часа утра в понедельник
16 апреля 1945 года, или в день «А», как назвали его запад-
ные союзники. В тот момент менее чем в 38 милях к востоку
от немецкой столицы красные сигнальные ракеты разорва-
ли ночную тьму над вздувшимися водами Одера, возвестив
о начале ошеломляющего артиллерийского обстрела города,
предварявшего наступление русских.

Примерно в то же самое время части 9-й армии США по-
вернули от Берлина на запад, чтобы занять новые позиции
на Эльбе между Тангермюнде и Барби. 14 апреля генерал
Эйзенхауэр решил остановить англо-американское наступ-
ление на территории Германии.

«Берлин, – заявил он, – больше не является военной це-
лью». Когда это заявление стало известно в американских
войсках, некоторые их подразделения находились всего в 45
милях от Берлина.

С началом штурма оцепеневшие от ужаса берлинцы, пря-
тавшиеся в развалинах разбомбленного города, остались



 
 
 

верны единственной политике, которая теперь имела значе-
ние, – «политике выживания». Еда стала важнее любви, на-
дежное убежище – достойнее сражения, выживание – более
правильной военной целью, чем победа.

Эта книга – история последней битвы, штурма и захвата
Берлина.

Хотя в нее включены описания сражений, это не военный
доклад. Скорее, это история обычных людей, солдат и граж-
данских лиц, охваченных ужасом и отчаянием поражения, и
история победителей.



 
 
 

 
Часть первая

Город
 
 

Глава 1
 

На северных широтах рассвет наступает рано.
Бомбардировщики только покидали берлинское небо, а

первые солнечные лучи уже разгорались на востоке. В утрен-
ней тишине огромные черные столбы дыма поднимались над
кварталами Панкова, Вейсензе и Лихтенберга. При низкой
облачности трудно было отличить мягкий солнечный свет от
отблеска пожаров.

В пелене дыма, дрейфующей над развалинами, возвышал-
ся в окостеневшем, жутком великолепии город, подвергший-
ся таким страшным бомбардировкам, каких не знал ни один
другой город Германии. Он почернел от сажи, покрылся
оспинами тысяч воронок и кружевами скрученных балок.
Огромные дома смело с лица земли, а в центре столицы бы-
ли уничтожены целые кварталы. Широкие дороги и улицы
превратились в изрытые воронками тропы, змеящиеся меж-
ду горами строительного мусора. И повсюду остовы зданий
таращились пустыми глазницами окон.

Обрушившаяся вслед за бомбами масса сажи и пепла за-



 
 
 

сыпала руины. В глубоких каньонах битого кирпича и ис-
кореженной стали безмолвно клубилась пыль. Пыль неслась
и по широкой Унтер-ден-Линден между редкими, случайно
уцелевшими зданиями банков, библиотек и дорогих мага-
зинов. Липы, давшие название улице, стояли обнаженными,
свежие почки сгорели прямо на ветвях. Бранденбургские во-
рота высотой с восьмиэтажный дом, выщербленные и изре-
занные осколками, возвышались на двенадцати массивных
дорических колоннах напоминанием о былых триумфаль-
ных шествиях. Соседняя Вильгельмштрассе, вдоль которой
тянулись правительственные здания и бывшие дворцы, бы-
ла засыпана мусором и осколками стекла. Номер 73, пре-
красный маленький дворец, служивший резиденцией гер-
манским президентам до воцарения Третьего рейха, сгорел
дотла. Когда-то его называли миниатюрным Версалем; те-
перь у колоннады портика валялись разбитые вдребезги мор-
ские нимфы, прежде украшавшие фонтан, а с верхнего кар-
низа склонялись над замусоренным двором две обезглавлен-
ные статуи рейнских дев.

В квартале от дворца среди груд щебня стоял весь в шра-
мах, но целый номер 77 – трехэтажное желтовато-коричне-
вое здание в форме буквы «L». Над каждым входом парили
сверкающие позолотой, израненные осколками орлы, сжи-
мавшие в когтях венки со свастиками в центре. Фасад ще-
голял внушительных размеров балконом, с которого на мир
обрушивалось множество безумных речей. Имперская кан-



 
 
 

целярия, канцелярия Адольфа Гитлера, не пострадала.
В верхнем конце разбитой Курфюрстендам возвышался

деформированный остов когда-то фешенебельной церкви
памяти кайзера Вильгельма. Стрелки на обуглившемся ци-
ферблате остановились ровно на 7.30; это время они пока-
зывали с того ноябрьского вечера, когда бомбы уничтожили
тысячу акров города.

В сотне ярдов от церкви раскинулись «джунгли облом-
ков»  – всемирно известный Берлинский зоопарк. Аквари-
ум был разрушен полностью. Террариуму, жилищам гиппо-
потамов, кенгуру, тигров и слонов, как и дюжинам других
построек, был нанесен серьезный ущерб. Окружающий зоо-
парк Тиргартен, знаменитый парк в 630 акров, превратился
в пустырь с огромными воронками, заваленными мусором
озерами и частично разрушенными посольскими зданиями.
Когда-то парк был естественным лесом с пышными деревья-
ми. Сейчас большинство из них сгорело и повсюду торчали
безобразные пни.

В северо-восточном углу Тиргартена громоздились са-
мые «живописные» берлинские руины – результат не союз-
нических бомбардировок, а немецкой политики. Огромный
рейхстаг, здание парламента, был преднамеренно подожжен
нацистами в 1933 году, а в поджоге обвинили коммунистов,
тем самым предоставив Гитлеру предлог для захвата абсо-
лютной, диктаторской власти. На осыпающемся портике над
шестью колоннами входа, обращенного к морю мусора, по-



 
 
 

чти поглотившему здание, можно было прочесть почернев-
шие высеченные слова: «Dem Deutschen Volke» – «Немецко-
му народу».

Когда-то перед рейхстагом стоял скульптурный комплекс,
тоже разрушенный, весь, кроме одного элемента – колонны
высотой в 200 футов из темно-красного гранита на массив-
ном основании. После пожара 1933 года Гитлер приказал
ее переместить, и теперь она стояла в миле от рейхстага на
Шарлоттенбургер-Шоссе, ближе к центру оси восток – за-
пад – автомагистрали, пересекавшей город приблизительно
от реки Хавель на западе до конца Унтер-ден-Линден на во-
стоке. В это мартовское утро лучи восходящего солнца осве-
тили позолоченную статую на вершине колонны: крылатую
фигуру с лавровым венком в одной руке и штандартом Же-
лезного креста в другой – статую Победы, не тронутый бом-
бами изящный берлинский мемориал посреди заброшенной
земли.

Над измученным городом сирены завыли сигнал отбоя.
Закончился 314-й рейд союзников на Берлин. В первые годы
войны налеты были единичными, но сейчас бомбардировки
практически не прекращались: американцы бомбили днем,
военно-воздушные силы Великобритании – ночью. Количе-
ство разрушений увеличивалось почти ежечасно и достигло
ошеломляющих масштабов. Взрывы бомб превратили в пу-
стыню более десяти квадратных миль застройки – в десять



 
 
 

раз больше, чем площадь Лондона, разрушенная люфтваф-
фе. Три миллиарда кубических футов обломков завалили
улицы – все вместе могло бы составить гору высотой более
тысячи футов. Почти половина из 1 562 000 берлинских зда-
ний понесли тот или иной урон, каждый третий дом был или
полностью разрушен, или непригоден для проживания. Люд-
ские потери были так высоки, что их никогда не удастся точ-
но подсчитать, но по меньшей мере 52 000 человек погибли
и вдвое больше были серьезно ранены. Это в пять раз боль-
ше убитых и тяжело раненных, чем при бомбежках Лондона.
Берлин стал вторым Карфагеном, а агония еще не наступила.

Удивительно, что люди вообще смогли выжить в этом
царстве опустошения, но среди руин, противореча здравому
смыслу, продолжалась «нормальная» жизнь. Двенадцать ты-
сяч полицейских все еще несли службу. Почтальоны разно-
сили почту; газеты выходили ежедневно; не прерывалась те-
лефонная и телеграфная связь. Мусор вывозился. Были от-
крыты кинотеатры, театры и даже часть разрушенного зоо-
парка. Берлинская филармония заканчивала сезон. Универ-
маги проводили распродажи. Продуктовые лавки и булочные
открывались каждое утро, прачечные, химчистки и парик-
махерские не испытывали недостатка в клиентах. Работали
метро и надземка; немногие не пострадавшие от бомбежки
бары и рестораны были переполнены. И почти на каждой
улице, как и в мирное время, слышались пронзительные го-
лоса берлинских цветочниц.



 
 
 

Может быть, самым удивительным было то, что работа-
ло более 65 процентов крупных берлинских заводов и фаб-
рик. Почти 600 000 человек имели работу – вот только до-
браться до места работы было непросто. Дорога часто за-
нимала несколько часов. Улицы были запружены транспор-
том: сплошные объезды, снижение скорости и аварии. Из–
за этого берлинцам приходилось рано вставать. Все хотели
добраться до работы вовремя, потому что американцы, сами
ранние пташки, часто начинали бомбить город в девять утра.

В это солнечное утро в двадцати протяженных городских
районах берлинцы выползали на свет, как пещерные люди
эпохи неолита. Они появлялись из недр метрополитена, из
бомбоубежищ под общественными зданиями, из подвалов
своих разрушенных домов. Какими бы разными ни были их
надежды и страхи, их верования и политические убеждения,
одно у берлинцев было общим: те, кто пережили еще одну
ночь, были полны решимости прожить еще один день.

То же можно сказать и обо всей нации. На шестом году
Второй мировой войны гитлеровская Германия отчаянно бо-
ролась за выживание. Рейх, собиравшийся властвовать ты-
сячелетие, был оккупирован с запада и востока. Англоаме-
риканские войска подошли к великому Рейну, прорвались в
Ремаген и устремились к Берлину. Они были всего лишь в
трехстах милях к западу от столицы. На восточных берегах
Одера материализовалась гораздо более близкая и бесконеч-
но более страшная угроза. Всего в 50 милях от Берлина сто-



 
 
 

яли русские армии.
Наступила среда, 21 марта 1945 года. В то утро берлин-

цы услышали по радио самый свежий шлягер тех дней: «Это
будет весна без конца».



 
 
 

 
Глава 2

 
Каждый из берлинцев реагировал на угрозу по-своему.

Некоторые упрямо игнорировали опасность, надеясь, что все
обойдется. Другие куражились. Кто-то был охвачен гневом
и страхом, а кто-то ощущал себя загнанным в угол зверем,
приготовившимся храбро встретить свою судьбу.

В Целендорфе, юго-западном районе Берлина, как обыч-
но, проснулся с рассветом молочник Рихард Погановска. В
былые годы его каждодневные обязанности часто казались
ему однообразными и скучными, теперь он испытывал к ним
благодарность. Погановска работал на Далемской государ-
ственной ферме, существовавшей уже триста лет. Эта ферма
находилась на самой модной окраине Целендорфа – в Дале-
ме, всего в нескольких милях от центра огромной столицы. В
любом другом городе такое расположение молочной фермы
сочли бы странным, – в любом, но не в Берлине. Одну пя-
тую всей территории города занимали парки и лесные мас-
сивы с озерами, каналами и речками. И все же Погановска,
как многие другие работники, предпочел бы, чтобы ферма
находилась где– нибудь в другом месте, подальше от города,
от опасностей и постоянных бомбежек.

Сам Погановска, его жена Лизбет и трое их детей опять
провели ночь в подвале большого дома на Кенигин-Луиз–
Штрассе. Из-за грохота зениток и разрывов бомб заснуть бы-



 
 
 

ло практически невозможно. Как и все остальные берлинцы
в те дни, высокий тридцатидевятилетний молочник испыты-
вал постоянную усталость.

Он понятия не имел, куда падали бомбы в ту ночь, но он
точно знал, что ни одна бомба не упала вблизи больших ко-
ровников. Бесценное молочное стадо не пострадало. Каза-
лось, ничто не тревожит этих коров. Посреди разрывов бомб
и грохота зениток они безмятежно и терпеливо жевали свою
жвачку и продолжали давать молоко. Погановска не переста-
вал этому удивляться.

Рихард вяло загрузил свою старую коричневую тележку и
прицеп, запряг двух своих лошадей, рыжеватых Лизу и Ган-
са, и, посадив на сиденье рядом с собой шпица Полди, от-
правился по привычному маршруту. Тележка с грохотом пе-
ресекла вымощенный булыжником двор, свернула направо,
на Пацелли-Алле, и покатилась на север к Шмаргендорфу.
Было шесть часов утра. Только к девяти вечера Рихард за-
кончит работу.

Измотанный, истосковавшийся по нормальному сну, По-
гановска не изменил своему характеру, неунывающему и
резковатому, и стал чем-то вроде тонизирующего средства
для 1200 клиентов. Его путь лежал по окраинам трех боль-
ших районов: Целендорфа, Шенеберга и Вильмерсдорфа.
Все три серьезно пострадали от бомбежек; Шенеберг и Виль-
мерсдорф, расположенные ближе всего к центру города, бы-
ли почти полностью уничтожены. В одном только Вильмер-



 
 
 

сдорфе было разрушено более 36 000 жилищ, и почти поло-
вина из 340 000 жителей обоих районов осталась без крыши
над головой. В подобных обстоятельствах веселое лицо было
редким и желанным зрелищем.

Даже в столь ранний час на каждом перекрестке Рихарда
Погановска ждали люди. В те дни очереди выстраивались по-
всюду: к мяснику, к булочнику, даже за водой, когда бомбы
попадали в водопроводные магистрали. Несмотря на то что
покупатели уже ждали его, Погановска звонил в большой ко-
локольчик, объявляя о своем прибытии. Он завел этот обы-
чай в начале года, когда участились дневные авианалеты и он
не мог больше доставлять молоко к каждому порогу. Для его
покупателей и колокольчик, и сам Погановска стали неким
символом.

То утро ничем не отличалось от других. Погановска при-
ветствовал своих клиентов и скупо отмерял по продоволь-
ственным карточкам молоко и молочные продукты. С неко-
торыми из этих людей он был знаком почти десять лет, и они
знали, что время от времени могут рассчитывать на неболь-
шой добавок. Манипулируя продовольственными карточка-
ми, Погановска обычно мог выкроить чуть больше молока
или сливок на такие особые торжества, как крещения или
свадьбы. Безусловно, это было незаконно, а потому риско-
ванно, но всем берлинцам в эти дни приходилось рисковать.

С каждым днем покупатели Рихарда казались все более
усталыми, напряженными и озабоченными. Мало кто теперь



 
 
 

говорил о войне. Никто не знал, что происходит, и, в любом
случае, никто ничего не мог изменить. И без них хватало ка-
бинетных стратегов. Погановска не провоцировал обсужде-
ние новостей. Погружаясь в свою пятнадцатичасовую еже-
дневную рутину и отгоняя мысли о войне, он, как и тыся-
чи других берлинцев, становился почти невосприимчивым к
суровой действительности.

Каждый день теперь Погановска видел определенные зна-
ки, помогавшие ему не удариться в панику. Во-первых, доро-
ги все еще были открыты. Во-вторых, на главных улицах не
было ни контрольно-пропускных пунктов, ни противотанко-
вых заграждений, ни артиллерийских установок или вкопан-
ных танков, ни солдат, занявших тактически важные пози-
ции. Ничто не указывало на то, что власти боятся атаки рус-
ских, или на то, что Берлину угрожает осада.

Была, правда, одна маленькая, но важная путеводная
нить. Каждое утро, когда Погановска ехал через те кварталы
Фриденау, где проживали наиболее выдающиеся граждане,
он бросал взгляд на дом одного известного нациста, высоко-
поставленного чиновника берлинского почтового ведомства.
Через открытые окна гостиной виднелась большая картина
в массивной раме. Аляповатый портрет Адольфа Гитлера,
надменного и самоуверенного, все еще висел на своем месте.
Погановска хорошо знал повадки бюрократов Третьего рей-
ха. Если бы ситуация действительно была критической, этот
алтарь фюрера давно бы уже исчез.



 
 
 

Рихард тихо причмокнул, погоняя лошадей, и продолжил
свой путь. Несмотря ни на что, он пока не видел оснований
для чрезмерной тревоги.

Ни одной части города не удалось полностью избежать
бомбардировок, но Шпандау, второй по величине и самый
западный район Берлина, не испытал самого страшного –
бомбового удара по площади со сплошным поражением.
Ночь за ночью обитатели Шпандау ожидали массированного
налета и удивлялись, не дождавшись его, ибо Шпандау был
центром мощной берлинской военной промышленности.

В отличие от самых центральных районов города, разру-
шенных на 50–75 процентов, Шпандау потерял всего лишь
десять процентов своей застройки. Хотя в эти десять про-
центов входило более тысячи разрушенных либо непригод-
ных к использованию домов, по меркам закаленных бом-
бежками берлинцев это был всего лишь комариный укус.
На обугленных пустырях центральных районов бытовала ед-
кая поговорка: «Die Spandauer Zwerge kommen zuletzt in die
Sarge» – «Маленькие шпандайчики последними доберутся
до своих гробов».

На самой западной окраине Шпандау, в тихом, пастораль-
ном Штакене, Роберт и Ингеборг Кольб благодарили судьбу
за то, что живут в «тихой заводи». Сюда лишь иногда зале-
тали бомбы, не попавшие в ближайший аэродром, и ущерб
они причиняли незначительный. Двухэтажный, оштукату-



 
 
 

ренный, оранжево-коричневый дом с застекленной верандой
и лужайкой с садом остался целехоньким. Жизнь супругов
текла почти нормально, если только не считать, что Робер-
ту, пятидесятичетырехлетнему техническому директору ти-
пографии, с каждым днем все труднее было добираться на
работу в центр города, к тому же подвергавшийся дневным
авианалетам. То есть Роберт ежедневно испивал всю чашу
страданий до дна, а Ингеборг не находила себе места от тре-
воги.

В этот вечер чета Кольб планировала, как обычно, послу-
шать радиопередачу Би-би-си на немецком языке, хотя это
было давно запрещено. Роберт и Ингеборг пристально сле-
дили за наступлением союзников с востока и запада. С во-
сточных окраин Берлина до позиций Красной армии можно
было бы доехать на автобусе. Однако убаюканные сельской
атмосферой своего Штакена супруги считали угрозу городу
неправдоподобной, война казалась им отдаленной и нереаль-
ной. Роберт Кольб был убежден, что они в полной безопас-
ности, а Ингеборг была убеждена, что Роберт всегда прав. В
конце концов, ее муж был ветераном Первой мировой вой-
ны. «Война обойдет нас стороной», – уверял жену Роберт.

Вполне уверенные в том, что, что бы ни случилось, их это
не коснется, супруги Кольб спокойно смотрели в будущее.

С приходом весны Роберт размышлял, где в саду лучше
повесить гамаки. У Ингеборг были свои заботы: она плани-
ровала посадить шпинат, петрушку, салат-латук и ранний



 
 
 

картофель. У нее оставалась одна важная нерешенная про-
блема: посадить ранний картофель в начале апреля или по-
дождать более устойчивых весенних дней мая.

 
* * *

 
В своем штабе, размещенном в сером оштукатуренном

трехэтажном доме на окраине Ландсберга, в 25 милях от
Одера, маршал Советского Союза Георгий Константинович
Жуков, сидя за письменным столом, обдумывал собствен-
ные планы. На одной из стен висела большая карта Берлина,
в деталях отражавшая предложенный Жуковым план штур-
ма столицы. На его письменном столе стояли три полевых те-
лефона. Один – для общей связи; второй соединял его с кол-
легами: маршалами Константином Рокоссовским и Иваном
Степановичем Коневым, командующими огромными армей-
скими группировками на его северном и южном флангах.
Третий телефон – прямая связь с Москвой и Верховным
главнокомандующим Иосифом Сталиным. Крепкий, 49-лет-
ний командующий 1-м Белорусским фронтом разговаривал
со Сталиным каждый вечер в одиннадцать часов и доклады-
вал о дневных успехах. Сейчас Жуков размышлял о том, как
скоро Сталин отдаст приказ штурмовать Берлин. Он наде-
ялся, что у него еще есть какое-то время. В случае крайней
нужды он мог бы взять город немедленно, но пока был еще
не совсем готов. Предварительно Жуков планировал штурм



 
 
 

Берлина где-то на конец апреля. При счастливом стечении
обстоятельств он мог бы дойти до Берлина и подавить его со-
противление за десять – двенадцать дней. Немцы будут сра-
жаться за каждый дюйм, этого он ожидал. Вероятно, ожесто-
ченнее всего они будут драться на западных подступах к го-
роду. Там, насколько он мог видеть, пролегал единственный
возможный путь к отступлению для защитников города. Од-
нако Жуков планировал ударить с двух сторон, когда немцы
попытаются вырваться из кольца.

Он предчувствовал страшную бойню на первой неделе
мая в районе Шпандау.

 
* * *

 
В Вильмерсдорфе, в своей квартире на втором этаже,

Карл Йоганн Виберг распахнул защищенную ставнями бал-
конную дверь, вышел на маленький балкон и осмотрелся,
оценивая погоду. Подковыляли его постоянные компаньо-
ны Дядя Отто и Тетя Эффи, две темно-каштановые таксы,
и выжидательно уставились на хозяина – подошло время их
утренней прогулки.

В те дни у Виберга не было практически никаких дел, кро-
ме выгуливания собак. Всем соседям нравился сорокадевя-
тилетний шведский бизнесмен. Они считали его, во– пер-
вых, «хорошим берлинцем» и только во-вторых – шведом:
когда начались бомбежки, он не покинул город, как многие



 
 
 

другие иностранцы. Более того, хотя Виберг никогда не жа-
ловался на постигшие его беды, соседи знали, что он потерял
почти все. Жена его умерла в 1939 году. Его фабрики по про-
изводству клея были разбомблены. После тридцати лет мел-
кого предпринимательства в Берлине у него остались лишь
собаки и квартира. По мнению некоторых его соседей, Ви-
берг был гораздо более истинным немцем, чем многие нем-
цы.

Виберг посмотрел сверху вниз на Дядю Отто и Тетю Эф-
фи и сказал: «Пора гулять». Он закрыл балконную дверь и
прошел через гостиную в маленькую прихожую, где надел
прекрасно сшитый «честерфилд», пальто в талию с бархат-
ным воротником, и тщательно вычищенную фетровую шля-
пу. Открыв ящик полированного столика красного дерева,
Виберг достал пару замшевых перчаток и на мгновение за-
мер, глядя на яркую литографию в рамочке, лежавшую в
ящике.

Это было изображение рыцаря в полных доспехах верхом
на неистовом белом жеребце. На древке копья развевалось
знамя. Под поднятым забралом шлема яростно сверкали гла-
за. На лоб рыцаря падала прядь волос, над верхней губой
красовались тонкие черные усики. На стяге можно было про-
читать: «Der Bannertrager» – «Знаменосец».

Виберг медленно закрыл ящик. Он прятал литографию,
потому что это изображение Гитлера было запрещено по
всей Германии. Однако Виберг не желал избавляться от нее:



 
 
 

картинка была слишком забавной, чтобы ее выбрасывать.
Защелкнув карабины поводков, Виберг аккуратно запер

за собой парадную дверь и, спустившись на два лестничных
пролета, вышел на мощенную булыжником улицу. У подъ-
езда он встретил соседей и коснулся полей шляпы в знак
приветствия, а затем, с собаками на поводках, отправился в
путь, осторожно обходя выбоины. Интересно, где сейчас, ко-
гда конец близок, находится «Знаменосец», размышлял Ви-
берг. В Мюнхене? В горном «Орлином гнезде» в Берхтесга-
дене? Или здесь, в Берлине? Похоже, никто не знает, хотя в
этом нет ничего удивительного. Местопребывание Гитлера
всегда держалось в большом секрете.

В это утро Виберг решил заглянуть в свой любимый бар,
к Гарри Россу в доме номер 7 по Несторштрассе. Клиентура
бара была довольно пестрой: нацистские шишки, офицеры и
кучка бизнесменов. Здесь велись неспешные беседы и мож-
но было узнать последние новости: куда ночью падали бом-
бы, какие фабрики разрушены, как Берлин все это выдержи-
вает. Вибергу нравилось встречаться со старыми друзьями в
дружеской обстановке, и его интересовали все аспекты вой-
ны, особенно результаты бомбардировок и моральный дух
немецкого народа. В особенности ему хотелось узнать, где
находится Гитлер. Перейдя улицу, Виберг снова попривет-
ствовал старого знакомого. По правде говоря, Виберг знал
кое-какие ответы на интересующие его вопросы, что сильно
удивило бы его соседей, ибо этот швед, которого считали ис-



 
 
 

тинным немцем по духу, был также сотрудником сверхсек-
ретного американского Управления стратегических служб.
Он был шпионом союзников.

Доктор Артур Лекшейдт, протестантский пастор Меланх-
тонской церкви в Крейцберге, был охвачен горем и отчаяни-
ем. Его церковь, готическая, с двумя шпилями, была разру-
шена, а паства рассеялась. Руины церкви виднелись из окон
его квартиры, расположенной на первом этаже. Зажигатель-
ная бомба попала прямо в церковь, и через минуту все зда-
ние было охвачено огнем.

Прошло уже несколько недель, но горе не притупилось.
Однажды в разгар налета, забыв о собственной безопасно-
сти, пастор Лекшейдт вбежал в горящую церковь. Алтарная
часть величественного здания и великолепный орган были
еще невредимы. Взбегая по узким ступенькам на хоры, Лек-
шейдт думал только об одном: успеть сказать последнее про-
сти любимому органу и церкви. С глазами полными слез док-
тор Лекшейдт играл свою прощальную песнь. Изумленные
пациенты ближайшей городской больницы и жители, укрыв-
шиеся в подвалах соседних домов, слышали, как под акком-
панемент рвущихся над Крейцбергом бомб меланхтонский
орган исполняет гимн «В жесточайшей нужде я взываю к Те-
бе».

Сейчас пастор тоже прощался, но прощание его было дру-
гого рода. Перед ним на письменном столе лежал черновик



 
 
 

письма к тем его многочисленным прихожанам, которые по-
кинули город или служили в армии. «В то время, как сраже-
ния на востоке и западе держат нас в постоянном напряже-
нии, – писал пастор, – немецкая столица подвергается непре-
рывным воздушным налетам… вы можете представить, до-
рогие друзья, какой богатый урожай собирает смерть. Гро-
бов не хватает. Одна женщина рассказала мне, что пред-
ложила двадцать фунтов меда за гроб для своего погибше-
го мужа». Выводя следующие строки, доктор Лекшейдт ис-
пытывал не только скорбь, но и гнев. «Нас, священников,
не всегда призывают на похороны жертв авианалетов. Часто
партия проводит похороны без священника… без Божьего
слова». Снова и снова пастор описывал разрушения горо-
да. «Вы не представляете, как выглядит теперь Берлин. Пре-
краснейшие здания превратились в руины… У нас часто нет
ни газа, ни света, ни воды. Бог спасает нас от голода! На чер-
ном рынке продукты стоят неимоверно дорого». Заканчива-
лось письмо на горькой, безнадежной ноте: «Не знаю, когда
снова смогу передать вам весточку. Вероятно, скоро все свя-
зи будут разорваны. Увидимся ли мы когда-нибудь? Все в
руках Божьих».

Другой священник, отец Бернард Хаппих, целенаправ-
ленно пробирался на велосипеде по заваленным обломками
улицам Далема. Уже несколько недель его беспокоила одна
деликатная проблема. Ночь за ночью он просил у Бога совета



 
 
 

и размышлял, как поступить. Теперь решение было принято.
Услуги священников пользовались огромным спросом, но

особенно справедливым это утверждение было в отношении
отца Хаппиха. 55-летний священник, поперек удостовере-
ния личности которого было проштемпелевано «Иезуит: не
пригоден к военной службе» (подобное нацистское клеймо
предназначалось для евреев и прочих опасных, подозритель-
ных личностей), был еще и высококвалифицированным док-
тором медицины. У отца Хаппиха было множество обязан-
ностей, и, кроме всего прочего, он был духовным отцом Да-
лемского дома – сиротского приюта, родильного дома и при-
юта для подкидышей, управляемого миссией сестер Пресвя-
того Сердца. Именно мать– настоятельница Кунегундес и ее
паства стали причиной сомнений и принятого священником
решения.

Отец Хаппих не питал никаких иллюзий на счет нацистов
или исхода войны. Он давным-давно понял, что Гитлер и
его жестокий «новый порядок» обречены на гибель. Теперь
решительный момент стремительно приближался. Берлин в
капкане и скоро окажется во власти завоевателей. Что станет
с Далемским домом и его добрыми, но совершенно непрак-
тичными сестрами?

Отец Хаппих остановился у Далемского дома. Здание бы-
ло повреждено незначительно, и сестры были уверены, что
их молитвы услышаны. Отец Хаппих не разубеждал их, но,
будучи практичным человеком, думал, что чуду немало по-



 
 
 

способствовали удача сестер и ошибки наводчиков.
Проходя через холл, священник поднял глаза на огром-

ную статую в голубых с золотом одеждах: святой Миха-
ил, предводитель небесного воинства, борец со вселенским
злом, стоял высоко подняв меч. Хотя вера сестер в свято-
го Михаила была вполне обоснованной, отец Хаппих радо-
вался тому, что принял свое решение. Как и все остальные,
он слышал рассказы беженцев, спасающихся от наступаю-
щих русских, об ужасах, творящихся на востоке Германии.
Многое, как он был уверен, было сильно преувеличено, но
кое-что было правдой. Поэтому он решил предупредить се-
стер. Оставалось правильно рассчитать время и, главное, по-
добрать единственно верные слова. Отец Хаппих был силь-
но встревожен. Ну как сообщить шестидесяти монахиням и
послушницам, что им грозит изнасилование?



 
 
 

 
Глава 3

 
Страх сексуального насилия пеленой накрыл город, ибо

Берлин после почти шести лет войны был, главным образом,
городом женщин.

Вначале, в 1939 году, в столице проживало 4 321 000 че-
ловек. Однако огромные боевые потери, призыв на военную
службу как мужчин, так и женщин и добровольная эвакуа-
ция миллиона горожан в более безопасную сельскую мест-
ность в 1943–1944 годах сократили эту цифру более чем на
треть. Теперь мужское население Берлина составляли в ос-
новном дети до восемнадцати лет и мужчины после шести-
десяти. Число мужчин в возрасте от 18 до 30 лет едва до-
стигало 100 000, и большую их часть составляли освобож-
денные от воинской повинности или раненые. В январе 1945
года население города оценивалось в 2 900 000 человек, но
для середины марта эта цифра, безусловно, была слишком
велика. После восьмидесяти пяти авианалетов менее чем за
одиннадцать недель и перед лицом угрожавшей городу оса-
ды многие бежали. Военные власти теперь оценивали граж-
данское население Берлина в 2 700 000 человек, из которых
более двух миллионов были женщины, но и эти цифры были
всего лишь приблизительными, хотя и основанными на име-
ющейся информации.

Получение истинной цифры осложнялось колоссальным



 
 
 

исходом беженцев из оккупированных Советами восточных
областей. По некоторым данным, число беженцев достигало
500 000. Сорвавшись с насиженных мест, они тащили свои
жалкие пожитки на спине, в запряженных лошадьми или
ручных тележках и зачастую гнали перед собой домашних
животных. Уже несколько месяцев все дороги на Берлин бы-
ли забиты нескончаемым потоком гражданских лиц. Боль-
шинство из них не оставались в столице, а двигались дальше
на запад, но за ними тянулся шлейф кошмарных историй;
их рассказы о пережитом распространялись по Берлину, как
эпидемия, заражая многих горожан смертельным страхом.

Беженцы рассказывали о мстительном, свирепом и маро-
дерствующем завоевателе. Люди, бегущие от польской гра-
ницы или из оккупированых районов Восточной Пруссии,
Померании и Силезии, создавали образ врага, не ведавше-
го снисхождения. Беженцы утверждали, что русская пропа-
ганда подстрекает Красную армию не щадить никого. Они
рассказывали о манифесте, якобы написанном главным со-
ветским пропагандистом Ильей Эренбургом. Манифест рас-
пространялся в Красной армии по радио и через листов-
ки. «Убивайте! Убивайте! – призывал манифест. – В немец-
кой расе нет ничего, кроме зла!.. Следуйте указаниям това-
рища Сталина. Истребите фашистского зверя в его берлоге
раз и навсегда! С помощью силы сломите расовую гордость
немецких женщин. Возьмите их, как ваш законный трофей.
Убивайте! Штурмуйте и убивайте! Вы – доблестные солдаты



 
 
 

Красной Армии!»1

Беженцы рассказывали, что передовые части Красной ар-
мии дисциплинированны и сдержанны, но следующие за ни-
ми вспомогательные войска – дезорганизованная толпа. Во
время диких пьяных оргий эти красноармейцы убивают, гра-
бят и насилуют. Многие русские командиры, как заявляли
беженцы, похоже, закрывают глаза на действия своих людей.
Во всяком случае, они не пытаются их останавливать. Все, от

1 Я не видел эту листовку Эренбурга. Однако ее видели многие из тех, кого
я интервьюировал. Более того, она неоднократно упоминалась в немецких газе-
тах, военных дневниках и бесчисленных историях. Наиболее полная ее версия
появилась в «Мемуарах» адмирала Деница, с. 179. Я не сомневаюсь в том, что
эта листовка действительно существовала, но я подвергаю сомнению ее интер-
претацию, ибо общеизвестно, что немецкие переводы с русского были неточны-
ми. Однако Эренбург писал и другие памфлеты, такие же безнравственные, в
чем может убедиться любой, ознакомившись с его произведениями, особенно с
теми, что были официально опубликованы на английском языке во время войны
самими Советами в «Советских военных новостях», 1941–1945, тома 1–8. Тема
«Убивайте немцев» повторялась Эренбургом снова и снова, видимо с одобрения
Сталина. 14 апреля 1945 года в беспрецедентной передовице советской военной
газеты «Красная звезда» Эренбург получил официальный упрек от шефа пропа-
ганды Александрова: «Товарищ Эренбург преувеличивает… мы боремся не про-
тив немецкого народа, а только против гитлеров всего мира». Подобный упрек
был бы губительным для любого другого советского писателя, но не для Эрен-
бурга. Он продолжал свою пропаганду «Убивайте немцев», как будто ничего не
случилось, и Сталин закрыл на это глаза. В пятом томе своих мемуаров «Люди,
годы и жизнь», изданных в Москве в 1963 году, Эренбург предпочел забыть, к
чему призывал во время войны. На странице 126 он пишет: «В десятках статей я
подчеркивал, что мы не должны и не можем травить народ, что мы, в конце кон-
цов, советские люди, а не фашисты». Однако необходимо отметить следующее:
что бы ни писал Эренбург, это было не хуже того, что издавал шеф нацистской
пропаганды Геббельс, – факт, который многие немцы тоже предпочли забыть.



 
 
 

крестьян до мелкопоместного дворянства, сообщали одно и
то же, и везде в потоке беженцев были женщины, рассказы-
вавшие истории о жестоком насилии, от которых кровь сты-
ла в жилах: под дулом пистолета их заставляли раздеваться
догола и многократно насиловали.

Сколько здесь было вымысла, а сколько правды? Этого
берлинцы не знали. Зато те, кто знал о зверствах и массовых
убийствах, совершенных немецкими войсками СС в России,
а таких были тысячи, боялись, что эти истории правдивы. Те,
кто знал о том, что происходило с евреями в концентраци-
онных лагерях, – еще один ужасающий аспект национал-со-
циализма, о котором свободному миру только предстояло
узнать,  – тоже верили беженцам. Эти наиболее информи-
рованные берлинцы вполне могли поверить в то, что угне-
татель превращается в угнетаемого, что колесо возмездия
завершает полный оборот. Многие из тех, кто представлял
масштаб преступлений Третьего рейха, не собирались рис-
ковать. Высокопоставленные чиновники и партийные функ-
ционеры потихоньку вывезли из Берлина свои семьи или как
раз занимались этим.

В городе оставались фанатики и простые берлинцы, ме-
нее осведомленные и не представляющие реальной ситуа-
ции. Они не могли или не желали покидать Берлин. «О, Гер-
мания, Германия, мой фатерланд, – писала Эрна Зенгер, 65-
летняя домохозяйка, мать шестерых детей, в своем днев-
нике. – Доверие приносит разочарование. Преданно верить



 
 
 

значит быть глупым и слепым… но… мы останемся в Бер-
лине. Если все сбегут, как наши соседи, враг получит жела-
емое. Нет… такого поражения мы не хотим».

Мало кто из берлинцев мог бы утверждать, что не подо-
зревает о сути опасности. Почти все слышали истории бе-
женцев. Одна супружеская пара, Хуго и Эдит Нойман из
Крейцберга, была проинформирована по телефону. Их род-
ственники, проживавшие в оккупированной русскими зоне,
рискуя своими жизнями, незадолго до того, как была прерва-
на всякая связь, предупредили Нойманов о том, что победи-
тели безудержно насилуют, убивают и грабят. Однако Ной-
маны остались в столице. Фабрика Хуго была разбомблена,
но бросить ее казалось немыслимым.

Другие пропускали страшные рассказы мимо ушей, пото-
му что больше не верили или почти не верили ни информа-
ции, распространяемой беженцами, ни правительственной
пропаганде. С того момента, как в 1941 году Гитлер отдал
приказ о неспровоцированном вторжении в Россию, на нем-
цев обрушился неослабевающий огонь пропаганды, разжи-
гающей ненависть. Советские люди представлялись нециви-
лизованными недочеловеками. Когда события приняли иной
оборот и русские погнали вспять немецкие войска на всех
фронтах, доктор Йозеф Геббельс, хромоногий шеф пропа-
ганды рейха, приумножил свои усилия, особенно в Берлине.

Помощник Геббельса, доктор Вернер Науман, в частной
беседе признался, что «наша пропаганда относительно рус-



 
 
 

ских и того, что населению следует ожидать от них в Берли-
не, была так успешна, что мы довели берлинцев до состоя-
ния крайнего ужаса». К концу 1944 года Науман почувство-
вал, что «мы перестарались – наша пропаганда рикошетом
ударила по нас самих».

Теперь тон пропаганды изменился. В то время как от им-
перии Гитлера отрывали кусок за куском, а Берлин разруша-
ли квартал за кварталом, Геббельс переключился с запуги-
вания на подбадривание; теперь людям говорили, что побе-
да поджидает за ближайшим поворотом. Реально Геббельсу
удалось лишь пробудить в пестром по национальному соста-
ву Берлине чувство черного юмора, которое приняло фор-
му грубых насмешек берлинцев над собой, своими вождя-
ми и всем светом. Берлинцы быстро переиначили девиз Геб-
бельса «Фюрер приказывает, мы следуем» в «Фюрер прика-
зывает, мы терпим то, что следует». Что касалось обещаний
окончательной победы, непочтительные убеждали всех «на-
слаждаться войной, потому что мир будет ужасен».

В атмосфере ужаса, на грани паники, нагнетаемой рас-
сказами беженцев, действительность искажалась и слухи по-
беждали факты и здравый смысл. По городу ползли жуткие
истории о кошмарнейших зверствах. Русских описывали уз-
коглазыми монголами, безжалостно и без раздумий убива-
ющими женщин и детей. Говорили, что священников зажи-
во сжигают огнеметами, монахинь насилуют, а потом голы-
ми гоняют по улицам. Пугали, что женщин превращают в



 
 
 

проституток, переезжающих вслед за воинскими частями, а
мужчин отправляют на каторгу в Сибирь. Даже по радио как-
то передали, что русские прибивали языки жертв к столам.
Менее впечатлительные считали эти истории слишком фан-
тастическими.

Находились и те, кто точно знал, что грядет. Знала прав-
ду и пятидесятипятилетняя врач Анна Мария Дюранд-Ве-
вер, выпускница Чикагского университета и одна из самых
известных в Европе врачей-гинекологов, знаменитая также
своими антинацистскими взглядами (она была автором мно-
гих книг, в которых боролась за права женщин, равенство
полов и контроль рождаемости – за все, что было запрещено
нацистами). Она убеждала пациенток своей частной клини-
ки бежать из Берлина, поскольку, осмотрев огромное коли-
чество женщин-беженок, пришла к выводу, что в отношении
изнасилований реальность гораздо страшнее слухов.

Сама доктор Дюранд-Вевер намеревалась остаться в Бер-
лине, но теперь она повсюду носила с собой маленькую кап-
сулу с быстродействующим цианидом. Проработав врачом
много лет, она сомневалась, сможет ли покончить жизнь са-
моубийством, но капсулу в сумочке все же носила. Она ве-
рила, что если русские возьмут Берлин, то каждой женщине
от восьми до восьмидесяти лет грозит изнасилование.

Доктор Маргот Зауэрбрух была потрясена количеством
беженок – в том числе и не подвергшихся сексуальному на-
силию, которые пытались совершить самоубийство. В ужасе



 
 
 

от того, что они слышали или чему были свидетелями, мно-
гие вскрывали себе вены. Некоторые даже пытались убить
своих детей. Скольким действительно удалось покончить с
собой, никто не знал – доктор Зауэрбрух видела только тех,
кто пытался. Однако становилось очевидным, что, если рус-
ские захватят город, по нему прокатится волна самоубийств.

Большинство врачей соглашались с этим мнением. Хи-
рург Гюнтер Лампрехт из Вильмерсдорфа записал в своем
дневнике: «…главная тема – даже среди врачей – техника
самоубийства. Разговоры подобного рода становятся невы-
носимыми».

И это были не просто разговоры. Смертельные планы уже
осуществлялись. В каждом районе Берлина врачей осажда-
ли пациенты и друзья, жаждущие получить информацию о
наиболее быстром способе самоубийства и выпрашивающие
рецепты на яды. Когда врачи отказывались помочь, люди об-
ращались к аптекарям. Тысячи обезумевших от страха бер-
линцев принимали решение умереть любым способом, но не
сдаться Красной армии.

«Как только я увижу первую пару русских сапог, я покон-
чу с собой», – поверяла по секрету своей подруге Юлиане Бо-
ник двадцатилетняя Криста Мойнир. Криста уже раздобыла
яд, как и другая подруга Юлианы Рози Хоффман и ее роди-
тели. Хоффманы пребывали в подавленном состоянии и не
ждали от русских пощады. В то время Юлиана не знала, что
Хоффманы – родственники рейхсфюрера Генриха Гиммле-



 
 
 

ра, шефа гестапо и СС, человека, ответственного за массо-
вые убийства миллионов заключенных в концентрационных
лагерях.

Предпочтительным средством самоуничтожения был яд,
главным образом цианид. Особым спросом пользовался тип
капсул, известный как пилюля «KCB». Это концентрирован-
ное цианистоводородное соединение было таким сильнодей-
ствующим, что смерть наступала почти мгновенно – даже па-
ры его могли убить. С чисто немецкой предусмотрительно-
стью некое правительственное учреждение запасло в Берли-
не огромные количества этого вещества.

Нацистские функционеры, старшие офицеры, руководи-
тели правительственных департаментов и чиновники мень-
шего масштаба могли без труда достать этот яд для себя, сво-
их родственников и знакомых. Врачи, аптекари, стоматоло-
ги и сотрудники лабораторий также имели доступ к пилю-
лям или капсулам. Некоторые даже усиливали их действен-
ность. Рудольф Хюкель, профессор патологии Берлинского
университета и самый известный в городе патолог– онколог,
добавил в цианидовые капсулы для себя и своей жены уксус-
ную кислоту. Он уверил жену, что уксусная кислота ускорит
действие цианида.

Некоторые берлинцы, которым не удалось достать быст-
родействующий цианид, запасали барбитураты или произ-
водные цианида. Комедийный актер Хайнц Рюман, которого
часто называли «немецким Дэнни Кеем», так боялся за свою



 
 
 

красавицу жену, актрису Герту Файлер, и маленького сына,
что на всякий случай спрятал в цветочном горшке жестяную
банку с крысиным ядом. Бывший посол нацистской Герма-
нии в Испании, генерал-лейтенант в отставке Вильгельм Фа-
упель планировал отравить себя и свою жену большой до-
зой лекарства. У генерала было больное сердце. Во время
приступов он принимал возбуждающее средство, содержа-
щее дигиталис. Фаупель знал, что слишком большая доза вы-
зовет остановку сердца и все закончится очень быстро. Он
даже сделал запас лекарства для своих друзей.

Некоторым людям самым лучшим и смелым выходом из
ситуации казалась последняя пуля. Однако, как ни удиви-
тельно, ошеломляющее число женщин, в основном пожи-
лых, выбрало самый кровавый путь – бритву. В семье Кецлер
из Шарлоттенбурга Гертруда, сорокадвухлетняя и в обыч-
ных обстоятельствах веселая женщина, носила в своей су-
мочке бритвенное лезвие, так же как ее сестра и свекровь.
Подруга Гертруды Инге Рюхлинг также имела бритву, и обе
женщины часто обсуждали, какой способ ухода из жизни на-
дежнее – перерезать запястья поперек артерий или вдоль.

Правда, оставался шанс, что столь радикальные меры не
понадобятся. Большинство берлинцев все еще лелеяли по-
следнюю надежду. В страхе перед Красной армией подав-
ляющее большинство населения, особенно женщины, те-
перь отчаянно желали захвата Берлина англо-американски-
ми войсками.



 
 
 

 
* * *

 
Время близилось к полуночи. В глубоком тылу русских

войск, в городе Бромберге, капитан Сергей Иванович Голбов
обвел мутным взглядом большую гостиную роскошной квар-
тиры на третьем этаже, которую он и два других военных
корреспондента только что «освободили». Голбов и его дру-
зья были пьяны и веселы. Каждый день они мотались к линии
фронта в девяноста милях от штаб-квартиры в Бромберге
за новостями, но на данный момент все было тихо; до нача-
ла штурма Берлина никаких интересных событий не ожида-
лось. Так что после долгих месяцев сбора материалов на пе-
редовой двадцатипятилетний красавец Голбов наслаждался
жизнью.

С бутылкой в руке он стоял посреди гостиной, разгляды-
вая богатую обстановку. Ничего подобного он никогда рань-
ше не видел. Огромные картины в массивных золоченых ра-
мах украшали стены. На окнах – атласные шторы. Диваны и
кресла обиты дорогой парчой. Полы застелены толстыми ту-
рецкими коврами, с потолков гостиной и столовой свисают
огромные хрустальные люстры. Голбов не сомневался в том,
что владелец квартиры – какой– нибудь важный нацист.

В конце гостиной Голбов заметил приоткрытую дверь и
распахнул ее. За дверью оказалась ванная комната. На вби-
том в стену крюке, на веревке висело тело нацистского чи-



 
 
 

новника в полной форме. Голбов мельком взглянул на труп.
Он видел тысячи мертвых немцев, но это висящее тело вы-
глядело глупо. Голбов позвал товарищей и не получил отве-
та. Они развлекались в столовой – бросали хрустальную по-
суду, немецкую и венецианскую, в люстру и друг в друга.

Голбов вернулся в гостиную, намереваясь отдохнуть на
длинном диване, но обнаружил, что диван уже занят. Там
лежала мертвая женщина в длинном, похожем на греческую
тунику платье с украшенным кисточками поясом. Она была
совсем юной и, похоже, тщательно подготовилась к смерти.
Волосы, заплетенные в косы, спускались на плечи. Руки бы-
ли сложены на груди. Нежно обнимая бутылку, Голбов опу-
стился в кресло и уставился на женщину. Из столовой доно-
сились смех и звон бьющегося стекла. Девушке было чуть
больше двадцати, и, судя по синеватым пятнам на ее губах,
она приняла яд.

За диваном, на котором лежала покойница, стоял столик с
фотографиями в серебряных рамках – улыбающиеся дети с
молодой парой, видимо их родителями, и пожилая пара. Гол-
бов подумал о своей семье. Во время блокады Ленинграда
его мать и отец, умиравшие от голода, пытались сварить суп
из чего-то вроде машинного масла, и этот суп убил их обоих.
Один его брат погиб в первые дни войны. Другой, тридца-
тичетырехлетний Михаил, командир партизанского отряда,
был схвачен эсэсовцами, привязан к столбу и сожжен зажи-
во. Девушка, лежавшая на диване, умерла вполне безмятеж-



 
 
 

но. Голбов глотнул из бутылки, приблизился к дивану, под-
нял покойницу на руки и подошел к окнам. За его спиной
под взрыв смеха с грохотом обрушилась на пол хрустальная
люстра. Голбов сам разбил не меньше стекла, швырнув мерт-
вое тело прямо в закрытое окно.



 
 
 

 
Глава 4

 
Берлинцы теперь с жаром говорили о британцах и аме-

риканцах не как о завоевателях, а как об «освободителях».
Экстраординарное изменение отношения к западным союз-
никам и соответствующие настроения приводили к любо-
пытным результатам.

Мария Кеклер из Шарлоттенбурга упрямо не верила в
то, что американцы и британцы позволят русским захватить
Берлин. Она даже преисполнилась решимости помочь запад-
ным союзникам. Сорокапятилетняя седовласая домохозяйка
сказала друзьям, что «готова сражаться и удерживать крас-
ных до подхода «друзей».

Многие берлинцы справлялись со своими страхами, слу-
шая радиопередачи Би-би-си и отмечая каждую фазу сра-
жений, бушевавших на крошащемся Западном фронте, так,
будто они следили за маршем победоносной немецкой ар-
мии, устремившейся спасать Берлин.

Бухгалтер Маргарета Шварц ночь за ночью между ави-
аналетами вместе со своими соседями детально планирова-
ла англо-американский бросок через Западную Германию.
Каждая завоеванная миля казалась ей чуть ли не еще одним
шагом к освобождению. Похожие чувства испытывала и Ли-
зе-Лотта Равене. В своей заставленной книжными шкафами
квартире в Темпельхофе она тщательно отмечала каранда-



 
 
 

шом на большой карте каждый успех американцев и страст-
но желала им скорейшего продвижения. Фрау Равене не хо-
телось думать о том, что может случиться, если первыми в
Берлин войдут русские. Она была полуинвалидом – сталь-
ные скобы охватывали ее бедра и правую ногу.

Тысячи людей были уверены в том, что первыми в Берлин
войдут американцы. Их вера была по-детски наивной, смут-
ной и непрочной.

Фрау Аннемария Хюкель, жена профессора патологии,
начала рвать старые нацистские флаги на бинты для велико-
го сражения, которое она ожидала в день прихода американ-
цев. Двадцатилетняя Бригитта Вебер, всего три месяца на-
зад вышедшая замуж, тоже не сомневалась в скором приходе
американцев и думала, что точно знает, где они захотят раз-
меститься. Как слышала Бригитта, американцы любят ком-
форт и красивые вещи. Разумеется, они тщательно выбрали
фешенебельный жилой район Николасзе. Сюда не упала ни
одна бомба.

Многие, надеясь на лучшее, готовились к худшему. Здра-
вомыслящая Пия ван Хэвен и ее друзья Руби и Эберхард
Боргман неохотно пришли к заключению, что только чудо
не позволит русским первыми войти в Берлин. Поэтому они
ухватились за приглашение их доброго друга, веселого тол-
стяка Генриха Шелле присоединиться к нему и его семье, ко-
гда начнется сражение за город. Шелле был хозяином одно-
го из самых известных винных магазинов и ресторанов Бер-



 
 
 

лина, расположенного на первом этаже дома, где жили Борг-
маны. Шелле превратил один из своих подвалов в отличное
убежище с восточными коврами, портьерами и провизией,
чтобы пережить осаду. Продуктов было немного, в основ-
ном картофель и консервированный тунец, зато в соседнем
подвале хранились обильные запасы самых редких и изыс-
канных вин, немецких и французских, коньяка «Хеннесси»
и шампанского. «Раз уж придется ждать один бог знает чего,
с тем же успехом можно ждать в комфорте, – сказал друзьям
Шелле, а потом добавил: – Если закончится вода, у нас оста-
нется шампанское».

Бидди Юнгмиттаг, 41-летняя мать двух юных дочерей, ду-
мала, что все разговоры о приходе американцев и британ-
цев «просто вздор». Она была англичанкой, вышедшей за-
муж за немца, и очень хорошо знала нацистов. Ее мужа, за-
подозренного в принадлежности к немецкой группе Сопро-
тивления, казнили пять месяцев назад. Бидди считала, что
нацисты будут так же ожесточенно сражаться против запад-
ных союзников, как и против русских, и ей хватало одного
взгляда на карту, чтобы понять: вряд ли англо-американские
войска войдут в Берлин первыми. Однако неминуемое на-
ступление Красной армии не слишком тревожило Бидди. Ее
они тронуть не посмеют. Разумная англичанка Бидди соби-
ралась показать первым же встреченным русским свой ста-
рый британский паспорт.



 
 
 

Были среди берлинцев и те, кто полагал, что для защиты
им не нужны никакие документы. Они с нетерпением жда-
ли момента, когда смогут приветствовать русских в Берли-
не. Этот момент стал бы воплощением в жизнь мечты, ра-
ди которой эти немногочисленные группы немцев строили
планы и работали большую часть своей жизни. Преследуе-
мые и разыскиваемые гестапо и уголовной полицией, лишь
немногие закаленные испытаниями ячейки сумели уцелеть.
Немецкие коммунисты и их сторонники нетерпеливо ждали
спасителей с востока.

Коммунисты Берлина были преданы делу свержения гит-
леризма, однако они были так разбросаны, что не могли при-
нести ощутимую пользу, во всяком случае западным союзни-
кам. Коммунистическое подполье действительно существо-
вало, но получало приказы только из Москвы и работало ис-
ключительно как советская шпионская сеть.

Хильдегард Радуш, с 1927-го по 1932 год депутат Берлин-
ского законодательного собрания от коммунистической пар-
тии, сейчас жила почти верой единой. Полуголодная, замерз-
шая, она с несколькими другими коммунистами скрывалась
в убежище близ деревни Прирос на юго-восточной окраине
Берлина. Вместе с подругой Эльзе (Эдди) Клопч она жила
в большом деревянном ящике из-под оборудования десять
на восемь футов на цементном основании. Там не было ни
газа, ни электричества, ни воды, ни туалета, но для сорока-
двухлетней Хильдегард (которая называла себя «мужчиной



 
 
 

в доме») это было идеальное убежище.
Хильдегард и Эдди жили вместе с 1939 года, а в Приросе

скрывались почти десять месяцев. Хильдегард фигурирова-
ла в списке разыскиваемых нацистами преступников, но ей
все время удавалось перехитрить гестаповцев. Самой глав-
ной проблемой Хильдегард, как и других коммунистов, бы-
ла еда. Подача заявления на продовольственные карточки
означала немедленное разоблачение и арест. К счастью, Эд-
ди, хотя и сочувствовала коммунистам, в розыске не числи-
лась и каждую неделю получала паек. Однако этого скудно-
го пайка едва хватало для одного человека. (Официальная
газета нацистов «Вёлькишер беобахтер» напечатала недель-
ную норму выдачи продуктов для взрослого: четыре с чет-
вертью фунта хлеба, два фунта мяса и колбас, пять унций
жиров, пять унций сахара. Кроме этого каждые три неде-
ли выдавались две с четвертью унции сыра и три с полови-
ной унции эрзац-кофе.) Иногда обеим женщинам удавалось
пополнить свой рацион за счет осмотрительных покупок на
черном рынке, но цены там были чрезмерными: кофе, на-
пример, стоил от ста до двухсот долларов за фунт.

Хильдегард постоянно терзалась двумя мыслями: о  еде
и освобождении Красной армией. Но ожидание давалось
нелегко, и даже простое выживание с каждым месяцем ста-
новилось все труднее, как она методично отмечала в своем
дневнике.

13 февраля Хильдегард написала: «Русские давно должны



 
 
 

быть здесь… собаки до меня еще не добрались».
18 февраля: «С 7 числа никаких известий от Жукова о

Берлинском фронте, а мы отчаянно ждем их прихода. Ско-
рее, товарищи, чем быстрее вы придете сюда, тем быстрее
закончится война».

24 февраля: «Была сегодня в Берлине. Кофе из термоса,
ломтик сухого хлеба. Трое мужчин подозрительно смотрели
на меня. Такое утешение, что Эдди рядом со мной. Все рав-
но есть нечего. Эдди ходила достать сигарет по продоволь-
ственной карточке, которую она купила на черном рынке, –
по ней дают десять сигарет. Сигарет в магазине не было, так
что она взяла пять сигар. Она надеялась обменять шелковое
платье и две пары чулок на что-нибудь съедобное. Ничего не
вышло. Нет даже хлеба с черного рынка».

25 февраля: «Три сигары выкурены. Все еще никаких
официальных сообщений от Жукова. И от Конева тоже».

27 февраля: «Я вся извелась от ожидания. Для человека,
которому не терпится взяться за работу, торчать в этой клет-
ке – катастрофа».

19 марта: «В полдень мы пировали – картошка с солью.
Вечером поджарили картофельные оладьи на рыбьем жире.
Вкусно».

И в первый весенний день Хильдегард все еще ждала и за-
писывала в своем дневнике: «схожу с ума от голода». О рус-
ском фронте все так же ничего не было известно. Единствен-
ные новости, о которых она смогла написать, это то, что «вет-



 
 
 

ры уносят зиму, светит солнце и воздух прогрелся. Обычные
авианалеты… судя по звуку разрывов, самолеты приближа-
ются к нам». И позже она отмечает, что западные союзники
стоят на Рейне и, по ее мнению, «могут быть в Берлине че-
рез двадцать дней». Хильдегард с горечью замечает, что бер-
линцы предпочитают освободителей из капиталистических
стран, и надеется, что русские поторопятся и к Пасхе Жуков
начнет наступление.

Примерно в двадцати пяти милях к северу от Прироса в
Нойенхагене на восточной окраине Берлина еще одна ком-
мунистическая ячейка томилась в ожидании. Ее члены то-
же жили в постоянном страхе перед арестом и смертью, но
они были более активны и лучше организованы, чем их то-
варищи в Приросе, и более удачливы: они находились всего
в тридцати пяти милях от Одера и ожидали, что их район
будет одним из первых захвачен русской армией.

Члены этой группы работали каждую ночь под самым но-
сом гестапо, готовясь к освобождению. Они знали имена и
местонахождение всех местных нацистов, эсэсовцев и геста-
повцев. Они знали, кто станет сотрудничать, а кто – нет.
Некоторых намечали для немедленного ареста, других – для
ликвидации. Эта группа была так хорошо организована, что
даже составила детальные планы будущего управления рай-
оном.

Все члены этой ячейки с нетерпением ждали прихода рус-
ских и были уверены, что их рекомендации будут приняты.



 
 
 

Однако никто не ждал так нетерпеливо, как Бруно Царцики.
Он так мучился язвой желудка, что почти не мог есть, но все
говорил, что в тот день, когда придет Красная армия, его яз-
ва зарубцуется; он был в этом уверен.

Невероятно, но по всему Берлину в крохотных комнатен-
ках и чуланах, в сырых подвалах и душных чердаках неко-
торые из самых ненавидимых и преследуемых жертв нациз-
ма цеплялись за жизнь и ждали того дня, когда смогут вый-
ти на свет Божий. Им не важно было, кто придет первым,
лишь бы кто-нибудь пришел, и поскорее. Некоторые жили
по двое и по трое, некоторые – семьями, некоторые – да-
же маленькими колониями. Большинство друзей считало их
мертвыми, и в каком-то смысле они были мертвецами. Неко-
торые годами не видели солнца, не ходили по берлинским
улицам. Они не могли позволить себе заболеть, ибо вызов
врача означал неминуемые вопросы и возможное разоблаче-
ние. Даже в самые страшные бомбардировки они оставались
в своих закутках, так как в бомбоубежище их немедленно бы
выследили. Они сохраняли ледяное спокойствие, поскольку
давным-давно научились не ударяться в панику. Они были
живы только потому, что умели теперь подавлять почти все
чувства. Они были находчивы и упорны – и после шести лет
войны и почти тринадцати лет страха в самой столице гит-
леровского рейха их выжило почти три тысячи. Им удалось
уцелеть благодаря мужеству большой части берлинских хри-



 
 
 

стиан, ни один из которых не получил адекватной благодар-
ности за то, что защищал самых презираемых козлов отпу-
щения нового порядка – евреев2.

Зигмунду и Маргарет Велтлингер было под шестьде-
сят. Они прятались в крохотной квартирке на первом эта-
же в Панкове. Рискуя собственными жизнями, их впусти-
ла семья Меринг, последователи учения «Христианская на-
ука» («Христианская наука» – религиозная организация и
этическое учение.  – Пер.). Чета Меринг, две их дочери и
Велтлингеры жили в двухкомнатной квартире. Естественно,
там было очень тесно. Однако Меринги делились с Велт-
лингерами своими пайками и всем остальным и никогда не
жаловались. Только один раз за многие месяцы Велтлинге-
ры отважились выйти на улицу: им пришлось рискнуть, по-
скольку у Маргарет разболелся зуб. К счастью, стоматолог,
удаливший зуб, поверил объяснению Маргарет, будто она

2 Приблизительное число выживших евреев взято из данных берлинского сена-
та, подготовленных доктором Вольфгангом Шеффлером из Берлинского свобод-
ного университета. Эта цифра оспаривается некоторыми еврейскими эксперта-
ми, в частности, Зигмундом Велтлингером, который был председателем комис-
сии по делам евреев в послевоенном правительстве. Он считает, что выжило все-
го 1400 евреев. Доктор Шеффлер утверждает, что по меньшей мере еще 5100
евреев, состоявших в браке с христианами, жили в городе на так называемых
«законных основаниях». Но в лучшем случае это была кошмарная неопределен-
ность, ибо эти евреи все время ожидали ареста. В настоящее время в Берлине
живет 6000 евреев – ничтожная цифра по сравнению со 160 564 евреями, прожи-
вавшими в Берлине в 1933 году, в том году, когда Гитлер пришел к власти. Ни-
кто не знает точно, сколько берлинцев-евреев покинули город, эмигрировали из
Германии или были депортированы и уничтожены в концентрационных лагерях.



 
 
 

«приехавшая в гости кузина».
Им везло до 1943 года. Хотя Зигмунда прогнали с фон-

довой биржы в 1938 году, вскоре его пригласили выполнять
особые задания для Бюро еврейской общины в Берлине. В
те дни бюро, которым руководил Генрих Шталь, регистри-
ровало состояния и собственность евреев; позже оно пыта-
лось вести переговоры с нацистами об облегчении страданий
евреев в концентрационных лагерях. И Шталь и Велтлингер
понимали, что закрытие бюро – всего лишь вопрос времени,
но храбро продолжали работать. Гестапо закрыло бюро 28
февраля 1943 года. Шталь исчез в концентрационном лаге-
ре Терезиенштадт, а Велтлингерам было приказано пересе-
литься в «еврейский дом» на шестьдесят семей в Рейникен-
дорфе. До темноты Велтлингеры оставались в том доме, а
затем, споров с пальто звезды Давида, ускользнули в ночь. С
тех пор они жили с Мерингами.

В течение двух лет они могли видеть только клочок неба,
стиснутый соседними домами, и единственное дерево, кото-
рое росло в темном дворике за кухонным окном. В их зато-
чении это дерево служило им календарем. Маргарет была в
отчаянии. «Дважды мы видели, как наш каштан покрывает-
ся снегом, – говорила она мужу. – Дважды его листья черне-
ли, а теперь он снова в цвету. Неужели еще год нам придется
провести, прячась? Может быть, Бог покинул нас?»

Зигмунд утешал ее, говорил, что им есть ради чего жить:
их двое детей – семнадцатилетняя дочь и пятнадцатилетний



 
 
 

сын – в Англии. Велтлингеры не видели детей с 1938 го-
да, когда Зигмунд устроил их выезд из Германии. Открывая
Ветхий Завет, он обращался к девяносто первому псалму и
медленно читал: «Тысяча падет около тебя и десять тысяч
у твоей правой руки, но никто не приблизится к тебе». Им
оставалось лишь ждать. «Бог с нами, – говорил Зигмунд же-
не. – Поверь мне, день освобождения близок».

За предыдущий год более четырех тысяч евреев были аре-
стованы гестаповцами на улицах Берлина. Многие из тех ев-
реев рискнули жизнью, потому что больше не могли выдер-
жать заточения в замкнутом пространстве.

Двадцатилетний Ганс Розенталь все еще прятался в Лих-
тенберге и был полон решимости держаться до конца. Два-
дцать шесть месяцев он провел в помещении в шесть фу-
тов длиной и пять футов шириной. На самом деле это бы-
ло что-то вроде сарайчика для инструментов, пристроенного
к дому, которым владел старый друг матери Ганса. Положе-
ние Ганса все еще оставалось опасным. Его родители умер-
ли, и в шестнадцать лет он попал в трудовой лагерь. В марте
1943 года Ганс бежал из лагеря, без документов на поезде
добрался до Берлина и нашел приют у друга своей матери. В
его крохотном убежище не было ни воды, ни света, а вместо
уборной у него был лишь старый ночной горшок. Ганс выли-
вал его по ночам во время авианалетов – только в это время
он отваживался покидать свое убежище. В сарайчике стояла
лишь узкая кровать, однако у Ганса была Библия, маленький



 
 
 

радиоприемник, а на стене – тщательно размеченная карта.
Как ни ждал он западных союзников, ему казалось, что Бер-
лин возьмут русские. Хотя это означало для него освобож-
дение, он тревожился, но успокаивал себя, повторяя снова и
снова: «Я еврей. Я пережил нацистов, переживу и Сталина».

В том же районе, в одном из подвалов Карлсхорста, Йо-
ахим Лифшиц жил под защитой Отто Крюгера. Вообще– то
в подвале Крюгера было тихо, но иногда Йоахиму казалось,
что он слышит отдаленный рокот русских орудий. Этот звук
был тихим и приглушенным, как шорох гальки на морском
берегу. Йоахим относил это на счет своего воображения –
русские были еще слишком далеко. И все же он был знаком
с русской канонадой. Сын еврейского врача и немецкой ари-
стократки, он был призван в армию вермахта и в 1941 году
потерял на Восточном фронте руку. Однако служба Герма-
нии не спасла Йоахима – его преступление состояло в том,
что он наполовину был евреем. В апреле 1944 года его внес-
ли в списки подлежащих заключению в концентрационном
лагере. С того момента он скрывался.

Двадцатисемилетний Йоахим размышлял о том, что мо-
жет случиться с приближением кульминации. Каждый вечер
старшая дочь Крюгеров Элеонора спускалась в подвал, что-
бы обсудить виды на будущее. Йоахим и Элеонора любили
друг друга с 1942 года. Элеонора не делала секрета из их
отношений, и ей запретили посещать университет из-за свя-
зи с «неподходящей» персоной. Теперь они с нетерпением



 
 
 

ждали того дня, когда смогут пожениться. Элеонора не со-
мневалась, что нацисты – военные банкроты, и крах их бли-
зок. Йоахим думал иначе: немцы будут сражаться до конца,
и Берлин наверняка превратится в поле битвы, может быть, в
новый Верден. Молодые люди также не сходились во мнении
о том, кто возьмет город. Йоахим считал, что русские, а Эле-
онора – что британцы и американцы. Йоахим полагал, что
надо быть готовыми к любому повороту событий, поэтому
Элеонора учила английский, а Йоахим овладевал русским.

Никто так страстно не ждал падения Берлина, как Лео
Штернфельд, его жена Агнес и их двадцатитрехлетняя дочь
Аннемария. Штернфельды не прятались, так как семья их
была протестантской. Однако мать Лео была еврейкой, так
что нацисты классифицировали его как полуеврея. В резуль-
тате Лео и его семья всю войну мучались неопределенно-
стью. Гестапо играло с ними, как кошка с мышкой. Им было
дозволено жить там, где они хотели, но над ними все время
висела угроза ареста.

C приближением фронта к Берлину опасность усилива-
лась, и Лео с трудом поддерживал моральный дух своих жен-
щин. Накануне ночью бомба разрушила почтовое отделение
по соседству, однако Лео нашел в себе силы пошутить. «Те-
бе больше не придется далеко ходить за почтой, – сказал он
жене. – Почтовое отделение лежит на твоем пороге».

Гестапо определило бывшего бизнесмена Лео Штерн-
фельда в мусорщики. Покидая в это мартовское утро свой



 
 
 

дом в Темпельхофе, Лео понял, что слишком долго откла-
дывал осуществление своих планов. Теперь уже невозмож-
но было бежать из Берлина, и не осталось времени на то,
чтобы найти убежище. Если Берлин не возьмут в следующие
несколько недель, они обречены. Лео по секрету сообщили,
что на 19 мая гестапо наметило облаву на всех, в ком есть
хоть капля еврейской крови.

 
* * *

 
Далеко на западе в штабе 2-й британской армии в Валь-

беке рядом с датской границей старший офицер медицин-
ской службы, бригадир Хуг Глин Хьюз пытался спрогнози-
ровать санитарные проблемы, с которыми, вероятно, придет-
ся столкнуться в ближайшие недели, особенно когда армия
дойдет до Берлина. Втайне он боялся вспышки тифа. Как
доложили помощники Хьюза, пересекающие линию фронта
беженцы являются носителями различных заразных болез-
ней. Как и все другие фронтовые врачи, бригадир Хьюз при-
стально следил за развитием событий; любая серьезная эпи-
демия могла обернуться катастрофой. Подергивая усы, Хьюз
размышлял, как справляться с беженцами, когда тонкий ру-
чеек превратится в бурный поток. Несомненно, будут еще и
тысячи военнопленных. И один бог знает, что еще обнару-
жится, пока армия дойдет до Берлина.

Бригадира также тревожила еще одна проблема: концен-



 
 
 

трационные и трудовые лагеря. Информация о них просочи-
лась через нейтральные страны, но никто не знал, как эти
лагеря управляются, сколько там человек и в каких условиях
они содержатся. Создавалось впечатление, что 2-я британ-
ская армия будет первой армией, которая захватит концен-
трационный лагерь. На столе бригадира лежал доклад о том,
что один из лагерей расположен как раз на пути продвиже-
ния армии к северу от Ганновера, и больше никакой инфор-
мации не было. Бригадир Хьюз надеялся, что немцы про-
явили свойственную им скрупулезность в медицинских во-
просах, и санитарное состояние лагеря контролируется. Он
никогда прежде не слышал об этом месте. Оно называлось
Бельзен.



 
 
 

 
Глава 5

 
Капитан Хельмут Кордс, двадцатипятилетний ветеран

русского фронта, был награжден Железным крестом за му-
жество. Сейчас он был одним из берлинских заключенных и
сомневался в том, что ему доведется увидеть конец войны.
Капитан Кордс входил в элитную группу – крохотную куч-
ку уцелевших из семи тысяч немцев, арестованных в связи с
покушением на Гитлера восемь месяцев назад, 20 июля 1944
года.

Гитлер превратил свою месть в варварскую оргию; бы-
ли казнены почти пять тысяч предполагаемых участников,
как виновных, так и невиновных. Уничтожались целые се-
мьи. Почти все, хотя бы отдаленно связанные с заговорщика-
ми, были арестованы и казнены без долгого разбирательства.
Их предавали смерти способом, определенным самим Гит-
лером. «Они все должны быть повешены, как скот», – при-
казал фюрер. Главные преступники были повешены именно
так – за ребро на мясницких крюках для подвески забито-
го скота. Вместо веревок в большинстве случаев использо-
вались фортепианные струны.

Сейчас в крыле «Б» Лехртерштрасской тюрьмы, огром-
ного здания в форме звезды, томилась в ожидании послед-
няя группа «заговорщиков». Среди них были и консервато-
ры, и коммунисты; офицеры, врачи, священники, универси-



 
 
 

тетские профессора, писатели, видные политики прошлого,
простые рабочие и крестьяне. Некоторые понятия не име-
ли, за что их арестовали, – официальные обвинения им не
были предъявлены. Некоторых пытали, и теперь они ожи-
дали повторного слушания дела. Невиновность некоторых
была доказана, но они все еще сидели в тюрьме. Некото-
рые предстали перед особыми судами, поспешно вынесши-
ми приговоры, и теперь ожидали казни. Никто точно не знал,
сколько заключенных содержится в крыле «Б». Одни дума-
ли, что две сотни, другие – что меньше сотни. Подсчитать
было невозможно. Каждый день заключенных уводили, и ни-
кто их больше не видел. Все зависело от каприза одного че-
ловека: шефа гестапо группенфюрера СС Генриха Мюллера.
Заключенные не ждали от него милосердия. Они были уве-
рены, что, даже когда союзники будут стоять у ворот тюрь-
мы, Мюллер не прекратит кровавую бойню.

Кордс в июле 1944 года был направлен в штаб резерв-
ной армии на Бендлерштрассе в качестве младшего офице-
ра штаба. Начальником штаба резервной армии был полков-
ник граф Клаус фон Штауффенберг. Как выяснилось, в этом
назначении был всего лишь один просчет: тридцатишести-
летний, с необычной внешностью (он был тяжело ранен, по-
терял руку и левый глаз, а потому носил черную повязку),
фон Штауффенберг являлся ключевой фигурой заговора 20
июля, человеком, добровольно вызвавшимся убить Гитлера.

В ставке фюрера в Растенбурге в Восточной Пруссии во



 
 
 

время одного из продолжительных военных совещаний фон
Штауффенберг оставил портфель с бомбой замедленного
действия под длинным столом с картой у того места, где сто-
ял Гитлер. Бомба взорвалась через несколько минут после
того, как фон Штауффенберг выскользнул из помещения и
отправился в Берлин. Гитлер чудом остался жив. Несколько
часов спустя фон Штауффенберг – вместе с тремя другими
главными участниками заговора – без суда и следствия был
расстрелян в Берлине во дворе дома на Бендлер– штрассе,
где находился его штаб. Были арестованы все, даже косвенно
связанные с фон Штауффенбергом, в том числе и Хельмут
Кордс.

Невеста Кордса Ютта Зорге, внучка бывшего немецкого
канцлера и министра иностранных дел Густава Штреземана,
также была арестована и заключена в тюрьму. Как и ее мать,
и отец. С тех пор все они, включая Хельмута Кордса, содер-
жались в тюрьме без суда.

Капрал Герберт Косни, томившийся в том же самом зда-
нии, знал о заговоре 20 июля даже меньше Кордса. Однако
Косни оказался невольным соучастником. Он состоял в ком-
мунистической группе Сопротивления, и его участие в по-
кушении состояло в переброске неизвестного мужчины из
Лихтерфельде в Ванзе.

Хотя Герберт не был коммунистом, начиная с 1940 года
он был близок к различным красным подпольным группам.
В ноябре 1942 года, когда Герберт приехал в Берлин в от-



 
 
 

пуск, его старший брат Курт, член коммунистической пар-
тии с 1931 года, яростно отговаривал его от возвращения на
фронт. Курт пошел еще дальше: прикладом винтовки сломал
брату руку, отвел его в военный госпиталь, где объяснил, что
нашел раненого солдата в канаве.

Хитрость удалась. Герберт больше не вернулся на фронт.
Его откомандировали в резервный батальон в Берлине, и
каждые три месяца он получал от доктора Альберта Оль-
берца новое медицинское свидетельство, с помощью кото-
рого оставался на «легких работах». Так уж случилось, что
доктор Ольберц тоже был членом коммунистической груп-
пы Сопротивления.

Именно из-за Ольберца Герберт и попал в тюрьму. Через
несколько дней после покушения на Гитлера Ольберц попро-
сил Герберта провести срочную транспортировку. Взяв во-
енную машину «Скорой помощи», они подобрали неизвест-
ного Герберту человека – старшего офицера гестапо, началь-
ника криминальной полиции, генерала Артура Небе, уже вы-
званного на допрос. Вскоре Небе, Ольберца и Герберта схва-
тили. Ольберц совершил самоубийство, Небе был казнен,
Герберта пытали, а затем гражданский суд вынес ему смерт-
ный приговор. Однако из-за того, что Герберт все еще оста-
вался военнослужащим, необходим был повторный суд, те-
перь уже военный. Герберт понимал, что это чистая фор-
мальность, а формальности мало волновали шефа гестапо
Мюллера. Глядя в зарешеченное окошко своей камеры, Гер-



 
 
 

берт Косни размышлял, сколько ему осталось до казни.
Неподалеку еще один человек думал о том, что готовит

ему будущее,  – брат Герберта Курт Косни. Его непрерыв-
но допрашивали в гестапо, но пока он ничего не рассказал
о своей коммунистической деятельности. И конечно, он не
сказал ничего, что могло бы повредить его младшему бра-
ту. Курт тревожился о Герберте. Что с ним случилось? Куда
его увезли? Только несколько камер разделяло братьев, но
ни Курт, ни Герберт не знали, что заключены в одну и ту же
тюрьму.

Еще одна группа узников находилась в Берлине, хотя и
не за тюремными стенами. Оторванные от своих семей, на-
сильно угнанные с родины, все они, как и многие другие, же-
лали одного – скорейшего освобождения, а кто их освобо-
дит, не имело для них никакого значения. Это были мужчи-
ны и женщины, вывезенные как рабы, почти из всех стран,
оккупированных нацистами. Среди них были поляки, чехи,
норвежцы, датчане, голландцы, бельгийцы, люксембуржцы,
французы, югославы и русские.

Для работы в немецких хозяйствах и на немецких пред-
приятиях нацисты в общей сложности насильно вывезли по-
чти семь миллионов человек – эквивалент населения Нью-
Йорка. Некоторые страны были практически обескровлены:
из маленькой Голландии с населением 10 956 000 человек
было вывезено 500 000, а из крохотного Люксембурга с на-



 
 
 

селением 296 000 человек – 6000. В одном только Берлине
работало более 100 000 иностранных рабочих, в основном
французов и русских.

Не было ни одной отрасли, ни одного вида трудовой де-
ятельности, в которой не были бы заняты иностранные ра-
бочие. Многие высокопоставленные нацисты получали рус-
ских девушек в качестве домашней прислуги. Военные ар-
хитекторы укомплектовывали свои штаты молодыми ино-
странными чертежниками. В тяжелой промышленности тру-
дились электрики, сталевары, механики и неквалифици-
рованные рабочие. Газовые, водопроводные, транспортные
компании и муниципальные предприятия «нанимали» ты-
сячи работников, чей труд не надо было оплачивать. Даже
армейскому штабу на Бендлерштрассе были выделены ино-
странные рабочие. Француз Раймон Легатьер имел там по-
стояную работу: по мере того как от разрывов бомб в окнах
лопались стекла, он заменял их.

Недостаток рабочей силы в Берлине достиг такого крити-
ческого уровня, что нацисты, открыто пренебрегая Женев-
ской конвенцией, использовали иностранных рабочих и во-
еннопленных на военных заводах. Поскольку Россия Женев-
скую конвенцию не подписала, пленных красноармейцев ис-
пользовали в любых целях. С каждым днем ситуация ухуд-
шалась, и пленных стали привлекать к строительству бом-
боубежищ, восстановлению разбомбленных военных объек-
тов и даже к ручной загрузке углем промышленных электро-



 
 
 

станций. Различия между иностранными рабочими и воен-
нопленными стали ничтожными, только иностранные рабо-
чие пользовались большей свободой, но даже это зависело от
района и типа работы. Иностранные рабочие жили в «город-
ках» из деревянных бараков, расположенных рядом с фаб-
риками или на их территории; они питались в общей сто-
ловой и носили опознавательные знаки. Некоторые концер-
ны закрывали глаза на инструкции и разрешали своим ино-
странным рабочим жить не на предписанной территории, а
в Берлине. Многие могли свободно передвигаться по горо-
ду, ходить в кино или другие увеселительные заведения, при
условии строгого соблюдения комендантского часа 3.

Некоторые охранники ослабляли бдительность. Многие
иностранные рабочие, иногда даже военнопленные, обнару-
жили, что могут время от времени уклоняться от работы.
Один охранник, сопровождавший двадцать пять французов,
которые каждый день ездили на работу в город на метро,
теперь даже не утруждал себя пересчетом подопечных, схо-
дивших с поезда. Ему было наплевать, сколько их «потеря-
лось» во время переезда, лишь бы к шести вечера все они
собрались на станции «Потсдамер-Плац», чтобы вернуться

3 Была еще одна категория – добровольные иностранные рабочие. Тысячи ев-
ропейцев – некоторые из которых были ревностными поклонниками нацизма,
другие верили, что помогают бороться с большевизмом, но в подавляющем боль-
шинстве циничные авантюристы – откликались на объявления в немецких газе-
тах, где предлагалась высокооплачиваемая работа в рейхе. Эти могли жить впол-
не свободно рядом с местами своей работы.



 
 
 

в лагерь.
Не всем иностранным рабочим так везло. Тысячи прак-

тически не имели никакой свободы. Главным образом, это
касалось рабочих муниципальных и государственных заво-
дов. Французы, работавшие в газовой муниципальной ком-
пании в Мариенфельде в Южном Берлине, имели гораздо
меньше прав и хуже питались, чем работники частных ком-
паний. И все же они жили гораздо лучше русских. Француз
Андре Бордо записал в своем дневнике, что начальник охра-
ны Феслер «никогда никого не посылает в концентрацион-
ный лагерь», а по воскресеньям в дополнение к пайку «поз-
воляет нам уходить в поле, чтобы найти пару картофелин».
Бордо радовался, что родился не на востоке. Как он отмечал
в дневнике, «русский блок ужасно перенаселен, там вместе
живут мужчины, женщины и дети… а то, чем они питаются,
по большей части несъедобно». Правда, на некоторых част-
ных предприятиях с русскими рабочими обращались так же
хорошо, как с западными.

Западные рабочие по всему Берлину с любопытством за-
мечали, как с каждым днем меняются русские. На химиче-
ском заводе Шеринга в Шарлоттенбурге русские, которые,
казалось бы, должны ликовать, становились все более по-
давленными. Особенно возможность захвата города соотече-
ственниками тревожила украинских и белорусских женщин.

Два-три года назад эти женщины приехали в Германию
в простенькой крестьянской одежде. Постепенно их одеж-



 
 
 

да и манеры становились все более изысканными. Многие
впервые начали пользоваться косметикой. Заметно измени-
лись прически. Русские девушки подражали окружающим
их француженкам и немкам. Все отметили, что почти в один
день русские девушки вновь надели свои крестьянские пла-
тья. Многим казалось, что русские предчувствуют репрес-
сивные меры со стороны Красной армии, хотя и были выве-
зены из России против своей воли. Эти женщины явно ожи-
дали наказания за то, что стали выглядеть по-западному.

Моральное состояние западных рабочих было высоким по
всему Берлину. На заводе Алкетта в Рухлебене 2500 фран-
цузов, бельгийцев, поляков и голландцев производили тан-
ки, и все они, за исключением немецких охранников, строи-
ли планы на будущее. Особенно ликовали французские ра-
бочие. Вечерами они собирались за ужином и говорили, го-
ворили о той минуте, когда ступят на землю Франции, пели
песни. Самыми любимыми были «Ma Pomme» и «Prospere»
Мориса Шевалье.

Жан Бутэн, двадцатилетний механик из Парижа, был осо-
бенно весел; он знал, что сыграл кое-какую роль в паде-
нии Германии. Бутэн и несколько голландских рабочих уже
несколько лет занимались саботажем: портили детали тан-
ков. Немецкий бригадир неоднократно угрожал отправить
саботажников в концентрационные лагеря, но так и не вы-
полнил свою угрозу, на что имелась веская причина: на за-
воде остро не хватало рабочих рук, и он всецело зависел от



 
 
 

иностранных рабочих. Жан считал сложившуюся ситуацию
чертовски забавной. На обработку каждого шарикоподшип-
ника отводилось пятьдесят четыре минуты. Жан почти все-
гда сдавал законченную деталь не раньше чем через двадцать
четыре часа и с дефектами. У подневольных рабочих Алкет-
та было одно нехитрое правило: каждая бракованная деталь,
которую удается поставить тайком от бригадира, приближа-
ет победу над Германией и падение Берлина. До сих пор ни
один из них не попался.



 
 
 

 
Глава 6

 
Несмотря на постоянные бомбежки, несмотря на «при-

зрак» Красной армии на Одере, несмотря на все более съе-
живавшуюся территорию Германии, на которую с запада и
востока надвигались союзники, неизбежно находились и та-
кие, кто упрямо не желал даже думать о возможности ка-
тастрофы. Это были фанатичные нацисты. Большинство из
них, казалось, воспринимали трудности и лишения как сво-
его рода чистилище, как проверку и закалку их преданности
нацизму и его целям. Они были убеждены в том, что, если
продемонстрируют свою лояльность, все устроится: не толь-
ко Берлин никогда не падет, но и победа Третьего рейха ста-
нет реальностью.

Нацисты занимали особое место в жизни города. Берлин-
цы так полностью и не приняли Гитлера и его фанатизм. Их
мировоззрение всегда было и более сложным, и более интер-
национальным. Фактически, едкий юмор берлинцев, их по-
литический цинизм и почти абсолютное отсутствие энтузи-
азма по отношению к фюреру и его «новому порядку» давно
досаждали нацистской партии. Когда в Берлине проводились
факельные шествия или другие нацистские демонстрации,
призванные потрясти мир, из Мюнхена приходилось приво-
зить тысячи штурмовиков для подкрепления толп марширу-
ющих. «В кинохронике они смотрятся лучше нас, – острили



 
 
 

берлинцы, – и ноги у них гораздо больше!»
Как ни старался Гитлер, он так и не смог завоевать сердца

берлинцев. Задолго до того, как город был разрушен бомба-
ми союзников, разочарованный и разгневанный Гитлер пла-
нировал перестроить Берлин в соответствии с нацистскими
вкусами. Он даже собирался дать ему новое имя – Герма-
ниа, ибо никогда не забывал, что на всех свободных выборах
тридцатых годов берлинцы его отвергали. В решающем 1932
году, когда Гитлер не сомневался, что победит Гинденбур-
га, Берлин подал за него меньше всего голосов – только 23
процента. Теперь фанатики решили превратить Берлин, наи-
менее нацистский город Германии, в последнюю FESTUNG
(крепость) нацизма. Хотя нацисты составляли меньшинство,
власть все еще была в их руках.

Тысячам берлинских фанатиков не исполнилось и два-
дцати лет. Как большая часть этого поколения, они знали
только одного бога – Гитлера. С раннего детства их пичкали
идеологией национал-социализма. Многих также учили за-
щищать правое дело с помощью самого разного оружия: от
винтовок до противотанковых одноразовых реактивных гра-
натометов – фаустпатронов. Пятнадцатилетний Клаус Кю-
стер был типичным представителем этой подростковой груп-
пы. Член гитлерюгенда (в Берлине таких была не одна тыся-
ча), он ловко подбивал танки с расстояния менее шестиде-
сяти ярдов.

Самыми преданными были члены СС. Они были убеж-



 
 
 

дены в окончательной победе и так преданы Гитлеру, что
это было выше понимания остальных немцев, а их фанатизм
был настолько силен, что, казалось, проникал в подсознание.
Доктор Фердинанд Зауэрбрух в больнице «Шарите» давал
наркоз тяжело раненному на Одере эсэсовцу. И вдруг в аб-
солютной тишине операционной раздался тихий и отчетли-
вый голос: на столе под наркозом эсэсовец снова и снова по-
вторял: «Хайль Гитлер!.. Хайль Гитлер!.. Хайль Гитлер!»

Кроме этих военных экстремистов, были сотни тысяч
гражданских лиц, почти столь же сильно зараженных наци-
онал-социализмом. Некоторые были ходячими карикатура-
ми, точно такими, какими свободный мир представлял фа-
натичного наци. Одним из них был сорокасемилетний Карл
Готтхард. Хотя Готтхард был всего лишь мелким чиновни-
ком, временно работавшим бухгалтером в люфтваффе, он
носил щегольскую синюю форму с гордостью и надменно-
стью первоклассного летчика-истребителя.

Войдя в свою квартиру поздним вечером, он резко щелк-
нул каблуками, выбросил вверх правую руку и крикнул:
«Хайль Гитлер!» Этот спектакль Готтхард повторял уже
много лет, и его фанатизм ужасно наскучил Герде, его же-
не, но сегодня она была встревожена. Ей не терпелось по-
говорить с мужем и выработать какой-нибудь план выжива-
ния. Герда только успела сказать, что русские подошли очень
близко к Берлину, как Готтхард гневно перебил ее: «Слухи!
Слухи! Нарочно распускаемые врагом слухи». В искаженном



 
 
 

нацистской идеологией мире Готтхарда все шло по плану.
Победа Гитлера не подвергалась сомнению. Русские не сто-
яли у ворот Берлина.

Еще были восторженные и впечатлительные. Эти даже не
рассматривали вероятность поражения. К таким относилась
Эрна Шульце, сорокаоднолетняя секретарша штаба Главно-
го командования военно-морского флота. Она только что
осуществила мечту всей своей жизни: ее назначили секрета-
рем адмирала, и это был ее первый день на новой работе.

В предыдущие сорок восемь часов Шелль-Хаус, где раз-
мещался штаб, серьезно пострадал от бомбежек. Однако это
не беспокоило Эрну, не смутил ее и приказ, только что по-
ступивший на ее рабочий стол. В приказе говорилось, что
все совершенно секретные документы должны быть сожже-
ны. А в конце первого же дня новой работы Эрну ждало пе-
чальное известие: она и все другие служащие отправляются в
«бессрочный отпуск», а чеки на зарплату им вышлют позже.

И все же Эрна не унывала. Ее вера была столь сильна, что
она отказывалась верить даже официальным сообщениям о
поражениях. Она верила в боевой дух берлинцев и считала,
что триумф рейха – всего лишь вопрос времени. Покидая
здание, Эрна не сомневалась в том, что через несколько дней
военно-морской флот призовет ее обратно.

Были и другие, столь лояльные и столь тесно связанные с
верхушкой нацистской иерархии, что они почти не думали
о войне и ее последствиях. Опьяненные головокружитель-



 
 
 

ной роскошью своего привилегированного положения и сле-
по преданные Гитлеру, они чувствовали себя не просто в без-
опасности, но абсолютно защищенными. Одной из таких бы-
ла симпатичная, синеглазая Кете Райсс Хойзерман.

В доме номер 213 по Курфюрстендам белокурая, жизне-
радостная тридцатипятилетняя Кете, ассистентка профессо-
ра Хуго Блашке, стоматолога нацистских лидеров, была пол-
ностью поглощена своей работой. Блашке обслуживал Гит-
лера и его приближенных с 1934 года, и ему был пожало-
ван военный чин бригадефюрера СС. Он также был назначен
руководителем стоматологического отделения Берлинского
медицинского центра СС. Ревностный нацист Блашке, вы-
годно используя свое сотрудничество с Гитлером, создал са-
мую большую и самую прибыльную частную зубоврачебную
практику в Берлине. Сейчас он готовился еще раз извлечь
выгоду из этого сотрудничества. В противоположность Кете,
Блашке ясно видел зловещие предзнаменования и планиро-
вал покинуть Берлин при первой же возможности. Если он
дождется прихода русских, высокий эсэсовский чин сильно
усложнит его положение.

Кете почти не обращала внимания на то, что происходит
вокруг. Она была очень занята. С раннего утра до поздне-
го вечера была на ногах, ассистировала Блашке в различных
клиниках и главном офисе его частной практики на Курфюр-
стендам. Нацистская элита полностью доверяла компетент-
ной и обаятельной ассистентке профессора, и Кете посеща-



 
 
 

ла почти все окружение Гитлера, а однажды – даже самого
фюрера.

Это событие было кульминационным в ее карьере. В но-
ябре 1944 года Блашке и Кете были срочно вызваны в ставку
фюрера в Растенбурге в Восточной Пруссии. Гитлер мучил-
ся острой зубной болью. «Его лицо – особенно правая щека
– ужасно распухло, – вспоминала позже Кете. – У фюрера
вообще были очень плохие зубы: три моста и всего восемь
собственных верхних зубов, да и те с золотыми пломбами.
Верхний мост был надежно закреплен на оставшихся боко-
вых зубах, и один из них, зуб мудрости с правой стороны,
был серьезно инфицирован».

После осмотра Блашке объяснил Гитлеру, что спасти зуб
невозможно и его придется удалить. Более того, необходимо
удалить два зуба: последний зуб протеза и инфицированный.
Это означало, что придется распилить фарфор и золото зуб-
ного протеза перед последним искусственным зубом, а поз-
же сделать новый протез или починить старый.

Операция предстояла сложная, и Блашке нервничал, по-
тому что невозможно было предсказать, как поведет себя
Гитлер. Ситуация осложнялась тем, что фюрер не любил
обезболивающие средства. Кете вспоминала, как фюрер ска-
зал Блашке, что согласен только на «необходимый мини-
мум». И Блашке и Кете понимали, что Гитлеру придется пре-
терпеть мучительную боль. Операция могла продлиться от
тридцати до сорока пяти минут, но другого выхода у них не



 
 
 

было.
Блашке сделал Гитлеру укол в верхнюю челюсть, и опера-

ция началась. Кете стояла рядом с фюрером, одной рукой от-
тягивая его щеку, а в другой держала зеркало. Блашке быст-
ро вонзил сверло бормашины в зубной протез, затем сменил
наконечник и начал пилить. Гитлер не шевелился, «как буд-
то заледенел», вспоминала Кете. Наконец Блашке очистил
зуб и удалил его. «За всю операцию Гитлер даже не пошеве-
лился, не издал ни слова, – говорила потом Кете. – Это было
потрясающе. Мы изумлялись его выдержке».

Все это случилось пять месяцев назад, но до сих пор так
ничего и не было сделано с качающимся зубным протезом
фюрера. Кроме ближайшего окружения Гитлера, мало кто
знал о деталях операции. Одно из главных правил его со-
ратников – все, что касается фюрера, особенно его болезни,
остается совершенно секретным.

Кете прекрасно умела хранить секреты. Например, она
знала, что для признанной рейхом, хотя и невенчанной пер-
вой леди был сконструирован особый зубной протез. Блаш-
ке собирался поставить ей золотой мост, как только она по-
явится в Берлине. Любовнице Гитлера Еве Браун протез был
действительно необходим.

И наконец, Кете знала один из самых тщательно охраняе-
мых секретов рейха. В ее обязанности входило посылать пол-
ный комплект стоматологических инструментов и лекарств
туда, где в данный момент находился фюрер. Более того, она



 
 
 

делала новый мост с золотыми коронками одной из секре-
тарш Гитлера: невысокой, полной сорокапятилетней Иоган-
не Вольф. Скоро Кете должна будет примерить Вольфи но-
вый протез в операционной имперской канцелярии. В по-
следние девять недель Кете почти ежедневно сновала между
клиникой Блашке и имперской канцелярией. Адольф Гитлер
находился там с 16 января.

С приближением ночи город опустел. В бледном свете лу-
ны громада Берлина представляла отличную цель для ноч-
ной бомбежки. Затаившись, берлинцы ждали авианалета и
задавались вопросом, кто из них доживет до утра.

В девять часов вечера появились самолеты ВВС Велико-
британии. В четвертый раз за сутки взвыли сирены, и нача-
лась 317-я бомбардировка города. Генерал-майор Хельмут
Рейман продолжал работать в своем кабинете в штабе на Го-
генцоллерндам, не обращая внимания на грохот зениток и
разрывы бомб. Ему отчаянно не хватало времени.

Всего шестнадцатью днями ранее в дрезденском доме
Реймана затрезвонил телефон. Звонил генерал Вильгельм
Бургдорф, адъютант Гитлера. «Фюрер назначил вас коман-
дующим обороной Дрездена», – сказал Бургдорф. Понача-
лу Рейман даже не нашелся что ответить. Столица Саксонии
XVI века с ее сказочными соборами, замками и булыжными
мостовыми за три массированные бомбардировки была раз-
рушена почти полностью. Подавленный гибелью прекрасно-
го старинного города, Рейман не сдержался. «Передайте ему,



 
 
 

что здесь нечего защищать, кроме груды мусора», – выкрик-
нул он и бросил трубку. Его необдуманные, гневные слова
произвели неожиданный эффект. Через час Бургдорф по-
звонил снова: «Взамен фюрер назначил вас командующим
обороной Берлина».

6 марта Рейман принял командование. Через несколько
часов он совершил ужасающее открытие. Хотя Гитлер и объ-
явил Берлин FESTUNG (крепостью), укрепления существо-
вали только в воображении фюрера. Никаких мер не было
предпринято для защиты города от штурма. Не было ни пла-
на, ни линии обороны, и фактически не было войск. Хуже
того, не были сделаны запасы продовольствия для граждан-
ского населения, а плана эвакуации женщин, детей и стари-
ков просто не существовало.

Теперь Рейман работал круглосуточно, лихорадочно пы-
таясь распутать дикий клубок проблем. Откуда взять вой-
ска, артиллерию, боеприпасы и снаряжение для того, чтобы
удержать город? Где найти инженеров, технику и материа-
лы для строительства оборонительных сооружений? Позво-
лят ли ему эвакуировать женщин, детей и стариков? Снова и
снова он возвращался к главному вопросу: время – сколько
у него осталось времени?
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