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Аннотация
Это книга о поездке в Лондон кризисной зимой 2009 года,

без языка и без денег. Но, кроме того, это еще история о
том, как писался один авантюрный роман, о знакомстве с
петербургским шерлокианцем Светозаром Черновым (который
будет сопровождать нас на протяжении всей истории), и о не
вполне обычных сюжетных поворотах в романе и в жизни. Все
совпадения ведут на Бейкер-стрит.
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Елена Соковенина
До Бейкер-стрит и обратно

Ни одно совпадение в этой истории не является
случайным.

 
Вступление

 
Когда началась эта история? Этого мы не можем вам ска-

зать. Может быть, тогда, когда от безделья и скуки мне взбре-
ло в голову сбежать из этой реальности в в мир, который для
многих из нас начинается с Бейкер-стрит и Шерлока Холм-
са. Может быть, раньше, когда графиня увольнялась из не
сделавшего ей ничего плохого журнала, чтобы махнуть на
все рукой, и стать просто женой своего мужа. Может, и еще
раньше, когда, будучи обычным офисным работником, вре-
мя от времени пишущим статьи в один из «журналов для
всей семьи», тоже ушла, куда глаза глядят. Но, скорее всего,
все началось за много лет до того, и всю историю придумала
совсем не ее сиятельство, даже не подозревая, что события,
в которые она так неожиданно ввязалась, давно начались.

Я называю себя графиней, но это неправда. Друзья имели
в виду характер, а он… впрочем, как раз это вы увидите са-
ми. Эту шутку некстати услышал муж. Как раз у него в род-



 
 
 

не и были графы. Графы были какие-то мелкие, и даже воз-
можно, что и графов-то никаких не было, но сам он так вос-
питан, внимателен и галантен, что друзья опять пошутили:
граф и графиня. Этот факт стал последним гвоздем в гроб
моих попыток отречься от титула: теперь я и сама к себе об-
ращаюсь «ваше сиятельство».

Итак, Лондон. Без денег, почти без английского и с одним
маленьким саквояжем, в который без затруднений помеща-
ется все мое теперешнее имущество.

Причина проста до неприличия: кризис. Если до недавне-
го времени я была супругой вполне успешного коммерсанта,
то теперь стала женой вполне успешного банкрота, и даже
толком не знаю, когда и где мы с этим банкротом увидимся.
Может быть, это случится в Берлине, может, во Франкфур-
те, может, еще где-нибудь, где ему посчастливится, хотя по-
ка что он дома, в Риге.

Больше всего места в моем багаже занимает ноутбук. Ма-
ленький, размером с книжку, он при мне всегда и везде.
В ноутбуке все самое важное: роман, который я пишу вот
уже год, муж и еще одно действующее лицо нашей истории.
Это – мой редактор и консультант, специалист по виктори-
анской эпохе, известный шерлокианец и потрошолог (или
«рипперролог», как еще называют тех, кто занимается исто-
рией Джека-потрошителя), писатель Светозар Чернов, автор
«Бейкер-стрит» и окрестности». Некоторые знают это имя,
но не всем известно, что Светозар Чернов – два человека.



 
 
 

Они вместе вот уже тридцать лет: Степан Поберовский и Ар-
темий Владимиров. Но я, как, впрочем, и большинство чита-
телей, знакома лично только со Степаном. Степаном Анато-
льевичем. К которому от смущения и уважения обращаюсь:
«пан Поберовски» и «адский фокусник».

Из воспоминаний графини:
В нашем знакомстве не было ничего мистического. Гра-

финя искала кого-нибудь, кто мог бы помочь с некоторыми
вопросами эдвардианской эпохи.

«О паровозах все знает Светозар Чернов», – галдели в то
время комментарии из Живого Журнала. «А вы уже видели
его блог?» «Уже читали Светозара Чернова?»; «Посмотри,
может быть, пригодится: Светозар Чернов».

Графиня, конечно, читала, видела и знала.
Человек этот показался таким сухим, суровым и ядови-

тым, что ее сиятельство только трусливо почитывала его
журнал, придя к выводу, что, пожалуй, обойдется без лич-
ного знакомства. Спустя год, когда роман, как казалось тогда
графине, подошел к шестой, последней своей части, обна-
ружилось, что все кончено. Одной больше не обойтись. Де-
ло неожиданно, но неотвратимо коснулось Конан Дойля. Все
дороги вели теперь в одном направлении – к Бейкер-стрит и
ее окрестностям. Графиня тяжело вздохнула и отправилась
в сообщество шерлокианцев. «Не знает ли кто-нибудь, – об-
реченно написала она, – о каких-нибудь исследованиях ка-
сательно «Знака четырех»?



 
 
 

Спустя час она получила адрес, по которому следовало от-
править письмо.

Сухой, суровый и ядовитый не оставил камня на камне от
нескольких интересных поворотов по шестую главу включи-
тельно. Он задавал множество вопросов, на которые невоз-
можно было ответить. Он стал появляться в графинином
блоге и ввергать ее полуграмотное сиятельство в панику.

«Атлантический океан, говорите?  – писал он ехидно.  –
Многих, почему-то, потянуло пересекать Атлантический
океан в последние месяцы. Я вот тоже пересекаю океан, толь-
ко в середине 1880-х. Кстати о пароходах: я не уверен, что
Ваш герой мог в 15 лет мечтать о белом пароходе. Это в ка-
ком году было? Надо проверить, были ли тогда белые паро-
ходы.»

Белые пароходы заняли у него пять минут, у меня – пол-
дня, и все-таки оказались черными. Пан Поберовски потом
признался, что это все его соавтор: если одна половина Све-
тозара Чернова – более специалист по железным дорогам, то
вторая – по мореплаванию. Вот она, половина, и добавила
перца.

Затем была дискуссия про поезд. Вообразите: герой пьет
абсент с девицею в закрытом купе, ничего плохого не дела-
ет. Тут появляется Светозар Чернов и говорит: быть этого не
может, потому что до 1923 г. никаких закрытых купе нет и
не было. – Позвольте, – удивляется графиня, – как это «не
было», если я материал брала в Вашем же журнале? – Вер-



 
 
 

но, – не дрогнул сухой, как палка, зануда, – но там речь шла
о конце 19 в., а у Вас начало 20-го. Когда еще в конце 1890-
х преступность выросла так, что в пульмановских вагонах
двери заменили занавесками, каковой порядок и изменился
в 1923 году.

Графиня дралась и изворачивалась. Три дня безвылазно
сидела на сайте железнодорожного музея штата Вермонт –
именно оттуда в самом начале романа отправились в путь
герои. Нашла закрытый салон-гостиную, чтобы люди в ше-
стой части книги могли спокойно распить абсент. И даже
добилась у этого зануды подтверждения своей правоты: са-
лон-гостиная в поезде была. Но тут снова встрял соавтор ад-
ского фокусника: выяснилось, что в вагоне нет окон. А зна-
чит, преступнику неоткуда спокойно выбросить труп. Гра-
финя засучила рукава, прокралась в тамбур и выкинула труп
оттуда.

По ее представлениям, именно в этом месте поезд должен
был проезжать мост, под мостом располагалась река, и ника-
кой соавтор не был в силах помешать делу.

Но не успела несчастная перевести дух, как под сомнени-
ем опять оказалась книга первая, в которой герои попадали
с крыши вагона в закрытое купе (в 1905 г., когда закрытых
купе уже не было вплоть до 1923 года!). Крыша вагона, ес-
ли посмотреть повнимательнее, располагала, скорее, к тому,
чтобы неопытный ездок имел все шансы оказаться под коле-
сами поезда, и ни одного – в купе.



 
 
 

Пришлось переделывать. Былая свобода становилась все
ближе, ближе, и… тут пан Поберовски сделал графине пред-
ложение: «Я могу взять на себя какую-то редактуру. Если не
боитесь».

Однажды вечером граф вернулся домой и не застал ни
ужина, ни рубашек. Графиня ходила из угла в угол.

– Но ведь это же чудовище! – закричала она, бледная и
несчастная. – Адский монстр! Инфернальный фокусник! Он
меня закопает!

И пошла писать этому страшному человеку: «да».
Первые три дня сотрудничества прошли в кровавом сра-

жении: соавтор пана Поберовски предложил заменить кито-
вую охоту на лов трески. По соображениям исторической
правды.

Пришлось доказывать, что, несмотря за закат китобойно-
го промысла, в 1905 году в Нью-Бедфорде еще была возмож-
ность поступить на китобой двум джентльменам пятнадцати
лет. Три дня и три ночи, как в сказке, просидела несчастная
над книгами – безуспешно. Пока, наконец, буквально зуба-
ми не вырвала в одном архиве клочок бумажки, на котором
на чистом английском языке значилось: к 1905 г. в Нью-Бед-
форде имелись китобойные суда в количестве восьми штук.

– Уф, – сказала обессиленная графиня.
Затем Светозар Чернов добыл карту рельефа окрестно-

стей Берлингтона на 1905 год, схему прилегающих железно-
дорожных станций и принялся объяснять, что даже гениаль-



 
 
 

ный сочинитель не может себе позволить обращать вспять
поезда и реки, если он при этом желает, чтобы герои прибы-
ли на вполне реальную станцию.

Мы сбрасывали с высоты трупы и пытались утопить их
в реке в зимнее время, замеряя температуру воды по шка-
ле Реомюра. Вскрывали сейфы в Нью-Йорке и Лозанне, пе-
ребирали полицейскую картотеку в 1900х, 1910х, 1920х и
пересекали Атлантический океан. Шарили в саквояже трид-
цатилетнего обеспеченного жулика, вынужденного спешно
скрыться от властей в платье своей тетки, в доме которой
он как раз находился, когда ворвались агенты Пинкертона.
Выясняли, что именно надето у него под платьем, и какие
из этих предметов туалета видны, если мужчина, одетый та-
ким образом, наносит удары баритсу. Отличается ли серж от
саржи, а «русская» кожа от «американской». Может ли дама
спьяну потерять подвязку от чулок, и, если может, то как эта
подвязка будет выглядеть, повалявшись под колесами эки-
пажа. Мы провели упоительную ночь, занимаясь раскопка-
ми одной уборной в Лос-Анжелесе. Уборная была там в 1905
году., и принадлежала одному борделю, а бордель…

Как четыре, чего именно? У нас – четыре утра? Но это
неправда, это у нас в Риге – четыре, а у Вас в Петербурге –
пять. И потом, ведь невозможно пойти спать, когда до сих
пор неясно, что именно было в синей банке, из которой на-
ливали для омовений профилактического характера: «Про-
филактическая жидкость Дерби» или «Кровеочиститель д-



 
 
 

ра Беркхарта», вылечивающий сифилис всего за полгода!
Словом, я была счастлива. Единственное, чего я боя-

лась, – это то, что совсем его замучаю.
– Совсем замучить меня, – отвечал на это Светозар Чер-

нов, – может только г-жа Смерть. А в Интернете я всегда мо-
гу притвориться, что это у моего провайдера проблемы.

Но провайдер где-то в Петергофе, был, очевидно, очень
неплох, или успешно таковым притворялся.

Прошлое, далекое и чужое, становилось все более близ-
ким. Таким близким, что графиня, не в силах слушать зву-
ки реальности двадцать первого века, перестала выходить на
улицу без плеера. Рэгтайм, только рэгтайм. Ну, или венские
вальсы.

Тем временем корабль, о котором шла речь в самом нача-
ле, был спущен на воду невзирая на то, что Светозара Чер-
нова беспокоили отношения графини с морскими реалиями.

– Я тут вспомнил, – написал он 1го августа 2008 года. – У
меня же одна книга есть. Изъяснение принадлежностей к во-
оружению корабля. Если ее осилить, то можно сразу в пер-
вые помощники на парусное судно проситься

В первые помощники графиня проситься постеснялась,
но написала в блоге примерно следующее: «…если бы у меня
был хоть какой-нибудь шанс оказаться в море, на настоящем
корабле, и попробовать все по-настоящему!»

Через несколько дней после этого разговора неожиданно
оказалось: берегами Эстонии как раз проходит фрегат. Он



 
 
 

оказался там почти случайно и теперь находится всего в по-
ловине дня пут. Если поспешить, можно успеть увидеться
с капитаном. Который, кстати, не какой-то там, а знакомый
знакомых хорошего друга графини. Кроме того, фрегат во-
обще существовал (и по сей день существует) с образова-
тельно-познавательными целями, и присоединиться к его ко-
манде может любой желающий.

Это был попутный ветер.
«Первый порыв, – написала она в с своем дневнике, пре-

вратившемся с некоторых пор в бортовой журнал, – унес нас
с адским фокусником к берегам Антарктики, где мы третью
неделю упоенно охотимся на китов. Хлопают на ветру пару-
са, скрипят и стонут переборки, ревет океан. Воет ветер и
трещат льды. Звон корабельного колокола в этом доме ни-
кого больше не удивляет».

Восемь склянок – полночь. В это время начинается ноч-
ная вахта.

– Тысяча чертей и сорок футов мокрого шкота! – выру-
галась графиня и оторвалась от компьютера, чтобы привет-
ствовать его сиятельство.

На загорелом мужественном лице графа лежала тень:
неделя была нелегкой. Твердая линия рта говорила о том,
что перед нами человек, который привык спокойно встре-
чать шторма и не привык жаловаться. Уверенной рукой вел
он свой корабль, как бы страшно ни трещали мачты, как бы
яростно не рвало паруса ветром. Он…



 
 
 

Тьфу, чушь какая.
Значит, было так:
– Совершенно не удивлюсь, – задумчиво сообщила гра-

финя, наливая чай, – если в ближайшее время представится
возможность оказаться на какой-нибудь палубе какого-ни-
будь судна. Пусть не остров Южная Георгия. Пусть Турция.
Я не капризна.

– Пусть Турция, – охотно согласился муж. – Сейчас де-
ла немного наладятся, и у меня, – смейся-смейся! – будет
отпуск. Не меньше недели. Хоть Турция, хоть Греция, хоть
Италия – мне, ты знаешь, уже все равно, куда. И…

– Я хочу в команду.
Его сиятельство улыбался.
– В команду, – продолжала графиня. – После всего этого

(она кивнула на компьютер) я уже почти знаю рангоут.
– Ну, какой в наше время рангоут.
– Обыкновенный, веревочный. Это единственное судно,

которое я знаю, где еще есть возможность поупражняться в
таких вещах.

– Да, но…
– Не в рангоуте дело. В ощущениях.
– Хорошо, но ведь…
– Ерунда. Грязной работы я не боюсь. Ты же ведь меня

знаешь.
– Знаю. Тебя все время что-нибудь увлекает.
Графиня обиделась. А граф ничего не сказал. Во-первых,



 
 
 

он был не в настроении спорить, во-вторых, спорить с гра-
финей было занятием совершенно бесполезным, ну, а в-тре-
тьих, графиня все равно никуда поехать не могла: в доме не
было денег даже на поездку в Эстонию. О чем граф и сооб-
щил жене. – в дипломатической форме

– Надеешься, что я остыну и передумаю? – прищурилась
ее сиятельство. – Ничего, фрегат не уплывет, догоню в дру-
гой раз. И потом, в свете нашей неэлегантной реальности:
я ведь могу устроиться на круизное судно.

На круизные суда с таким английским, как у графини, не
берут, так что и беспокоиться графу было не о чем.

– И кстати, – сказала ее сиятельство. – Мне понадобятся
деньги. На подготовительные курсы и, если судно будет не
европейским, рабочую визу. Остальные расходы компенси-
рует агентство.

Она взглянула за окно, где ветер гнал тяжелые ночные ту-
чи, и добавила:

– Черт возьми, но ведь почти то же самое написано у меня
в романе: «…остальные расходы берет на себя агентство…».

Узнав новость, Светозар Чернов пришел в ужас. Он пред-
ставил себе графиню на палубе, надраивающую медные ча-
сти. Графиня тоже представила именно это – без особенно-
го восторга. Но иначе было никак: чтобы роман был настоя-
щим, все и должно быть по-настоящему.

Если бы не сомнительное состояние финансов, если бы не
фамильные бриллианты, давно осевшие в ближайшем лом-



 
 
 

барде, вполне возможно, что эта история сложилась бы как-
нибудь иначе. Но официанткой на круизный лайнер брали
только через год посещения курсов, денег на них не было, и
вышло так, как вышло.

К ноябрю 1909, простите, 2009 года графинин ноутбук
украсил свой рабочий стол схемой китобоя в разрезе. За
утренним кофе графиня почитывала ньюбедфордский «Ки-
тобойный листок». «Китобойный листок» был подарком
Светозара, у которого, по всей видимости, тоже дул попут-
ный ветер, потому что подшивка газет была за конец-апре-
ля – начало мая 1905 года, и именно в это время происходи-
ли события в романе графини. Еще графиня изучала работу
гарпунной пушки и порядок упаковки линя из манильской
пеньки. Сто десять раз прослушала звуки останавливающе-
гося поезда и рев пароходной трубы. Подробно изучила эт-
нический состав посетителей баров в Кейптауне и проценты,
взимаемые тамошними ломбардами.

Так, проведя на китобое без малого год, до самого апреля
1906 года, питаясь гнилой солониной, червивыми сухарями
и жестоко страдая от фурункулеза, мы пересели на поезд и
направились в Сан-Франциско.

Город был еще спокоен, но штормовой ветер становился
все ближе. Еще день-два, и…

Первым исчез графский кабриолет. Затем домоуправле-
ние пообещало отключить электричество и горячую воду –
и обещание сдержало. И хотя через два часа все включили –



 
 
 

графу опять поверили на слово, такой уж он человек, – было
совершенно ясно, что меры следует принимать немедленно.
Мы заговорили об отъезде. Граф прощупывали почву в Гер-
мании, где у него были какие-то знакомые, и куда в конце
концов предполагалось уехать, а графиня тем временем…
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