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Аннотация
Коллекционер старых кинофильмов приобретает раритетную

кинопленку и во время просмотра внезапно слепнет. Он
звонит своей бывшей подруге, лейтенанту полиции Люси
Энебель, с просьбой о помощи, и Люси с головой погружается
в расследование странного происшествия. Что спрятано за
этими черно-белыми кадрами? И почему за лентой охотятся
неизвестные? Поиски заходят в тупик, и Люси в свою очередь
обращается за помощью  – к комиссару Шарко, опытному
аналитику. По мере расследования история создания кинопленки
обрастает невероятными подробностями. Похоже, одна и та
же тайна скрыта в трущобах Каира и сиротском приюте в
Монреале…



 
 
 

Книга также выходила под  названием «Монреальский
синдром».
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Быть там первым.
Он отправился в дорогу, едва увидев на рассвете объяв-

ление, и одолел двести километров, отделявших лилльский
пригород от Льежа, за рекордное время.

Продается коллекция старых (30-е годы и позже),
немых и звуковых, фильмов на шестнадцати- и
тридцатипятимиллиметровой пленке. Представлены
все жанры, есть короткометражные и полнометражные
ленты. Свыше 800 бобин, из которых 500 – шпионские
фильмы. Цена по договоренности…

Объявления подобного рода на обычном, неспециализи-
рованном сайте – все-таки большая редкость. Обычно вла-
дельцы киноколлекций торгуют ими на ярмарках типа ар-
жантейской или продают оптом на одном из интернет-аук-
ционов, а тут… а тут ее, похоже, сбывают с рук, будто старый
холодильник. Хороший знак – такое объявление!

Добравшись до самого центра бельгийского города, Людо-
вик с трудом припарковался, сверил номер дома, перед ко-
торым поставил машину, с указанным в объявлении, и по-
шел знакомиться с владельцем, Люком Шпильманом. Ага.
На вид лет двадцать пять, «конверсы», очки для серфинга,
булловская футболка, ну да, конечно, и пирсинг. Немного,
кое-где, но есть.



 
 
 

– Значит, вы приехали за фильмами. Пойдемте, они на
чердаке.

– Я первый?
– Другие не задержатся, с утра уже было несколько звон-

ков. Вот не думал, что все пойдет так быстро.
Людовик шел следом за молодым человеком. Типично

фламандское жилье – теплые цвета, темный кирпич, все ком-
наты расположены вокруг лестничной клетки, в кровле над
ней – широкое окно…

– А почему вы решили избавиться от этих старых филь-
мов?

Людовик тщательно подбирал слова: «избавиться», «ста-
рые»… По существу, он уже начал торговаться.

– Вчера умер мой отец. Он никогда и никому не говорил,
что делать дальше с этими бобинами.

Хм… Еще не похоронили, а уже отбирают у усопше-
го патриарха его добро, думал Людовик. Хотя… хотя ка-
кой смысл этому дурачку-сыну хранить двадцать пять кило-
граммов пленки, когда можно собрать в тысячу раз больше
изображений, которые будут весить в тысячу раз меньше.
Несчастное потерянное поколение…

Лестница у них до того крутая, того и гляди шею свер-
нешь. Оказавшись на чердаке, Шпильман включил свет  –
жалкую маломощную лампочку. Людовик улыбнулся, его
сердце коллекционера забилось быстрее. Вот они, вот они
все – прекрасно защищенные от естественного света… Раз-



 
 
 

ноцветные коробки, уложенные на стеллажах в стопки по
двадцать штук. Здесь немножко сквозит – и ах как сладко
пахнет пленкой… До верхних полок можно добраться с по-
мощью стремянки на колесиках. Людовик подошел поближе.
С одной стороны фильмы на тридцатипятимиллиметровой
пленке, тяжелые, объемистые коробки, с другой – шестна-
дцатимиллиметровые, к ним у него особый интерес. На каж-
дой крышке – этикетка, все так аккуратно сложено… Отлич-
ное хранилище! Вот классика немого кино, вот французские
ленты золотого века кинематографа, и действительно – боль-
ше всего шпионских: судя по объявлению, они составляют
больше половины коллекции Шпильмана. Людовик взял в
руки одну из коробок. «Самый опасный человек в мире» –
фильм Джона Ли Томпсона о ЦРУ и коммунистическом Ки-
тае. Полная нетронутая копия, защищенная при хранении от
света и влаги, как вина лучших лет. Тут в коробках есть да-
же лакмусовые бумажки, чтобы не пропустить, если пленка
вдруг начнет окисляться. Людовик с трудом сдерживал вол-
нение. Одному только этому сокровищу, на его взгляд, цена
на рынке не меньше пятисот евро.

– Ваш отец был помешан на шпионских фильмах?
– Не то слово – помешан! Вы еще не видели его библио-

теку! Книги – сплошь по теории заговора и тэ дэ и тэ пэ.
Сильно смахивает на навязчивую идею, да?

– А сколько вы хотите за бобину?
– Я порылся в Интернете. По-хорошему надо брать за каж-



 
 
 

дую по сотне евро. Но я-то хочу сбыть все это поскорее – мне
нужно место, стало быть, можем поторговаться.

– Очень надеюсь.
Людовик продолжал шарить по полкам.
– Наверное, у вашего отца был и проектор, и кинозал?
– Конечно. Скоро я все там переоборудую. Выкину ста-

рье, прикуплю самое современное: жидкокристаллический
экран, домашний кинотеатр последней модели… А здесь, на
чердаке, устрою музыкальную студию.

Людовику тошно было слушать – что за парень, ни малей-
шего уважения к прошлому! Он переместился правее, по-
двигал стопки, насладился благоуханием пленки… Тут были
Гарольд Ллойд, Бастер Китон, чуть подальше – такие филь-
мы, как «Гамлет» и «Капитан Фракасс». Ему хотелось бы ку-
пить все, но зарплата в Фонде социального страхования и
необходимость ежемесячно платить за сайт знакомств и Ин-
тернет вообще, за кабельное и спутниковое телевидение не
позволяли такой роскоши. Ну и значит, надо будет выбирать.

Он подошел к стремянке, и Люк Шпильман тут же преду-
предил:

– Будьте осторожны! Именно с нее мой отец упал и рас-
кроил себе голову. Вообще-то, заниматься подобной акроба-
тикой в восемьдесят два года – это…

Людовик поколебался, но тем не менее полез наверх, ду-
мая о старике, обожавшем свои фильмы до такой степе-
ни, что умер из-за них. Поднявшись настолько высоко, на-



 
 
 

сколько смог, Людовик продолжил отбор. Позади «Письма
из Кремля», в невидимом поначалу ряду, он обнаружил чер-
ную коробку без этикетки. Пытаясь сохранить равновесие,
достал ее, открыл. Внутри оказался короткометражный (су-
дя по диаметру бобины) фильм – десять, максимум двадцать
минут проекции. Возможно, это фильм потерянный, забы-
тый, уникальный, а новому владельцу так и не удалось его
опознать. Людовик спустился, держа в руках коробочку, по-
ложил ее на стопку из девяти уже отобранных культовых
фильмов. Именно такие анонимные картины делают про-
смотр особенно занимательным.

Он повернулся к наследнику коллекции, изо всех сил ста-
раясь казаться спокойным, хотя сердце забилось сильнее:

–  К сожалению, бóльшая часть ваших фильмов ничего
особенного собой не представляет. Все как везде, стандарт-
ный набор. А кроме того… вы чувствуете, чем пахнет?

– А чем пахнет?
– Уксусный такой запах – ощущаете? Пленка уже затро-

нута кислотой, короче, ей грозит гибель. Причем скоро.
Молодой человек шагнул вперед и втянул носом воздух.
– Вы уверены?
– Более чем уверен. И готов избавить вас хотя бы от этих

десяти коробок. Тридцать пять евро за штуку, идет?
– Полсотни.
– Сорок.
– Ладно, согласен…



 
 
 

Людовик подписал чек на четыреста евро, протянул
Шпильману. Отъезжая, он увидел машину с французскими
номерами, водитель которой искал место для парковки.

Тоже, наверное, покупатель. Слетаются во́роны.

Людовик вышел из своей личной проекционной и, не за-
быв захватить из холодильника бутылку пива, выбрал одно
из обитых искусственной кожей двенадцати кресел в стиле
пятидесятых. Он купил эти кресла, когда закрыли малень-
кий кинотеатр «Рекс», который находился в двух шагах от
его дома, оборудовал на вид такой же, как там, кинозал в
подвале дома и окрестил этот кинозал «мое карманное ки-
но». Откидные сиденья, невысокие подмостки, экран из спе-
циальной ткани со стеклянными микросферами, проектор
Tri-Film Heurtier, рассчитанный на узкую пленку, – здесь бы-
ло все. Да, в сорок два года у него было все, чего хотелось,
кроме подруги, которую он обнимал бы во время просмотра
«Унесенных ветром». Подруги не было, и пока что поиски
ее на этих чертовых сайтах знакомств приводили только к
неудачам или в лучшем случае к мимолетным интрижкам.

Было почти три часа ночи. Перекормленный шпионски-
ми и военными кадрами, он завершил свой нескончаемый
сеанс неведомо каким чудом сохранившейся безвестной ко-
роткометражкой. На вид это явно была копия, но такие вот
безымянные фильмы иногда оказывались истинными сокро-
вищами, а если повезет, то и утерянными шедеврами знаме-



 
 
 

нитых кинематографистов: Мельеса, Уэллса, Чаплина. Лю-
довик – как истинный коллекционер – очень любил помеч-
тать. Когда он высвободил ракорд бобины, чтобы засунуть
его в проектор, оказалось, что на ленте написано: «50 кадров
в секунду». Такое редко увидишь, обычная-то скорость – 24
кадра в секунду, этого вполне достаточно, чтобы создать на
экране иллюзию движения. Он пожал плечами и переклю-
чил скорость воспроизведения проектора, чтобы увидеть все
так, как было задумано автором. Не хватало еще смотреть
фильм замедленно…

Очень скоро белизна экрана уступила место темному мут-
ному изображению. Никакого названия, никаких титров.
Только внезапно появившийся в правом верхнем углу экра-
на на том же мутно-темном фоне белый кружок. Людовик
сначала даже подумал, что это дефект пленки, так нередко
бывало со старыми бобинами.

И тут начался фильм.

Пытаясь подняться из подвала на первый этаж, Людовик
свалился мешком.

Он больше ничего не видел, даже с включенным светом.
Он ослеп.
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Резкий телефонный звонок – и сон Люси Энебель как ру-
кой сняло. Она встрепенулась в кресле, схватила мобильник:

– Алло…
«Алло» прозвучало тускло. Люси глянула на часы – все-

го-то полпятого утра, даже четыре двадцать восемь. Посмот-
рела на Жюльетту с воткнутой в правую руку иглой – доче-
ри круглосуточно капали раствор глюкозы: вроде бы девочка
сладко спит.

А голос с той стороны дрожал:
– Алло-алло, кто это?
Люси откинула назад длинные светлые волосы, она

еле сдерживалась: только-только удалось заснуть, ей-богу,
странное время для розыгрышей.

–  Вообще-то, представиться следовало скорее вам! Вы
знаете, который час?

– Людовик… это Людовик Сенешаль… А это… это Люси?
Она тихонько вышла из комнаты в больничный коридор,

освещенный лампами дневного света, зевнула, одернула пи-
жамную рубашку – надо же выглядеть поприличнее. Вдали
слышался плач новорожденных, казалось, плач этот стелется
вдоль стен. Тишина в педиатрическом отделении – не более
чем химера.

На то, чтобы разобраться, кто это звонит посреди ночи,



 
 
 

понадобилось несколько секунд. Людовик Сенешаль?.. А-
а, они пересеклись на сайте знакомств, после нескольких
недель беспрерывных разговоров в чате встретились в одном
из лилльских кафе и в конце концов расстались из-за того,
что «не сошлись характерами». Их хватило тогда всего на
семь месяцев.

– Людовик? Ты? Что случилось?
Люси услышала звон стекла – как будто стакан, упав на

пол, разбился.
– Необходимо, чтобы кто-то ко мне приехал. Надо, что-

бы…
Он задыхался, еле выговаривал слова,  – похоже, его

охватила паника. Люси постаралась успокоить собеседника,
предложила говорить тише: может, так будет легче.

– Не знаю, что случилось, Люси! Я был в своем «карман-
ном кинотеатре», смотрел фильм и… Послушай, послушай,
я больше ничего не вижу. Я включил полный свет, но это не
помогло. Думаю, это… думаю, я ослеп. И номер набрал слу-
чайный, даже не набирал – просто ткнул куда попало…

Ну да, конечно, это вполне в духе Людовика Сенешаля –
смотреть кино в четыре утра! Потирая ноющую поясницу,
Люси принялась ходить туда-сюда вдоль широкого окна во
двор, где располагалась группа клиник Лилльского универ-
ситетского медицинского центра. Господи, как спину-то ло-
мит – наверняка из-за этого чертова кресла с его дурацкой
спинкой! Впрочем, и тело в тридцать семь лет куда как ме-



 
 
 

нее выносливо, чем раньше.
– Сейчас пришлю тебе «скорую».
Наверное, Людовик ударился головой. Травма черепа или

рваная рана способны спровоцировать такую симптоматику,
и осложнение может стать фатальным.

– Пощупай голову и оближи пальцы – убедись, что нигде
не кровит. Ну, что нет крови ни на голове, ни на висках, что
из носу кровь не течет. Если кровь есть, приложи лед, за-
мотай полотенцем. «Скорая» привезет тебя в одну из здеш-
них клиник, и я смогу тебя навестить. Только не вздумай ло-
житься, оставайся на ногах. Адрес у тебя тот же?

– Да. Пожалуйста, скорее! Пожалуйста!
Она отключилась и рванула в приемный покой отделения

скорой помощи, где попросила отправить к Людовику ма-
шину. В эти июльские отпускные дни события разворачива-
лись слишком уж круто. Ее восьмилетняя дочка только что
подцепила вирусный гастроэнтерит. Такого почти никогда
не случается в разгар лета, просто жуткая невезуха… И эта
болезнь – прямо как торнадо! Налетела на девочку – и вот
тебе всего-то за двадцать часов полное обезвоживание! А
Жюльетта при этом не может есть, не может пить – даже во-
ды глотнуть не может. Врачи говорят, что бедняжке придет-
ся долго лежать в больнице, нужен покой, тщательный уход
и искусственное питание. Ну и малышка не смогла поехать
с сестрой Кларой в свой первый летний лагерь, а близнецы
так тяжело переносят разлуку…



 
 
 

Люси облокотилась на подоконник. Глядя на вращающий-
ся на крыше машины «скорой помощи» проблесковый мая-
чок, она думала, что хоть в центральном комиссариате, хоть
вне его, хоть во время отпуска, хоть в рабочее время жизнь
всегда найдет способ одарить ее полной мерой дерьма.
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Несколькими часами позже в двухстах километрах от
Лилля глава Центрального управления по борьбе с преступ-
лениями против личности Мартен Леклерк вглядывался в
трехмерное изображение человеческого лица на экране «ма-
ка». Он ясно видел мозг и еще несколько приметных зон:
кончик носа, наружную поверхность правого глаза, козелок
левой ушной раковины… Указывая на зеленое пятно, рас-
положенное в верхней извилине левой височной доли мозга,
Леклерк спросил:

– Стало быть – что? Оно появляется каждый раз, как я с
тобой заговариваю?

Одетый в шапочку со ста двадцатью восемью электродами
комиссар Франк Шарко, полулежа в гидравлическом кресле,
глядел в потолок и не шевелился.

– Это центр Вернике, его задача – восприятие услышан-
ного. Что у тебя, что у меня: стоит прозвучать чьему-то го-
лосу – туда приливает кровь. Оттого там и появляется цвет-
ное пятно.

– Впечатляет…
– Не больше, чем твое присутствие здесь, рядом со мной.

Может, ты и не помнишь, Мартен, но я приглашал тебя к се-
бе выпить по стаканчику. Именно к себе. Потому что здесь,
кроме их гнусного пойла, называемого «кофе», никому ни-



 
 
 

чего не светит.
– Слушай, твой психиатр ничего не имел против того, что-

бы я присутствовал на сеансе, да ты и сам мне это предло-
жил. У тебя что, провалы в памяти?

Шарко опустил на металлические подлокотники кресла
большие ладони, и обручальное кольцо звякнуло. Сколько
уже недель продолжаются эти сеансы ремонта его мозгов, а
ему так и не удается расслабиться.

– Ну а чего ты хочешь-то? Зачем пришел?
Глава Центрального управления выглядел усталым, поти-

рал пальцами виски. За двадцать лет, которые эти двое про-
работали в аппарате министерства внутренних дел, черных
дней было немало, и они не раз видели друг друга в более
чем паршивом состоянии. Когда случались особенно ужас-
ные преступления, когда происходило что-то нехорошее в
семье и когда возникали проблемы со здоровьем.

– Дело было два дня назад. В какой-то дыре между Гавром
и Руаном. Нотр-Дам-де-Граваншон, ничего себе названьице,
верно?.. Да ты наверняка слышал в теленовостях о трупах,
вырытых на берегу Сены…

– Что-то такое, связанное со стройкой, с прокладкой тру-
бопровода?

– Ну да. Представляешь себе, сколько радости для журна-
люг? Они уже были там из-за стройки, понаделавшей шума,
и вдруг – такой подарок… В общем, в этой самой дыре обна-
ружено пять трупов с распиленными черепами. Руанская по-



 
 
 

лиция в содружестве с местной жандармерией занялась этим
делом, тамошний прокурор собрался было отправить туда
ребят из аналитической группы1, но не вышло: дело в кон-
це концов передали нам. Честно говоря, меня, в отличие от
журналюг, все это совершенно не радует: лето только нача-
лось – и на́ тебе, такая мерзость.

– А Девуаз что?
– Увяз в одном деликатном деле, требующем особого вни-

мания, не могу его отрывать. А Бертоле в отпуске.
– Можно подумать, я не в отпуске!
Леклерк поправил узкий галстук в полоску. За плечами

полвека, на плечах костюм из синтетики, обут в начищен-
ные башмаки, лицо осунувшееся, с резкими чертами – сразу
видно: большая шишка из уголовной полиции во всем своем
великолепии…

Лоб начальника Центрального управления покрылся ис-
париной, и он вытер платком капельки пота.

– Ты единственный, кто сейчас на месте. И потом, они там
с женами, с детьми… Черт, ну ты же сам знаешь, как это
бывает…

Они замолчали, и тишина повисла какая-то свинцовая.
Жена, дети… Мячики на пляже, смех, теряющийся в вол-
нах… Все это теперь так далеко, так туманно… Шарко по-
вернул голову к монитору, на котором демонстрировалась

1 Имеется в виду аналитическая группа Института криминалистических иссле-
дований при национальной жандармерии в Рони-су-Буа. – Примеч. автора.



 
 
 

активность его мозга в реальном времени, его мозга – старо-
го, пятидесятилетнего органа, переполненного мраком. Дви-
нул подбородком, призывая Леклерка следовать в направле-
нии его взгляда. Несмотря на то что слов не прозвучало, сле-
ва, наверху височной доли, высветилась зеленая зона.

– Знаешь, почему светится? Потому что сейчас, вот прямо
сейчас, она говорит со мной…

– Эжени?
Шарко кивнул. Леклерк почувствовал, как по телу пробе-

жала дрожь. Увидишь, как мозг твоего комиссара реагиру-
ет на слова, когда мимо даже муха не пролетала, – невольно
покажется, что в комнате, где-то совсем рядом с тобой, при-
зрак.

– Ну и что же она тебе говорит?
– Она велела, чтобы в следующий раз, когда пойду за про-

дуктами, купил соус-коктейль и засахаренные каштаны. Она
обожает эти дурацкие засахаренные каштаны. Прости, еще
пара секунд…

Шарко закрыл глаза, сжал губы. Он везде, всегда видит
Эжени и слышит ее. На сиденье своего старенького «Ре-
но-21». Ночью, когда ложится спать. Сидящую по-турецки и
наблюдающую, как маленькие вагончики ездят по рельсам.
Два года назад Эжени часто показывалась в компании негра
по имени Вилли, не выпускавшего изо рта «Кэмел» или си-
гарету с марихуаной. Зараза куда хуже девочки, этот негр
был совершенно уже невыносимым, потому что орал как ре-



 
 
 

заный и все время размахивал руками. Лечение помогло, но
частично: антилец пропал, зато девчонка так и приходит по-
стоянно, неистребимая, как вирус.

Зеленая зона на экране «мака» продолжала светиться еще
несколько секунд, потом начала постепенно гаснуть. Шарко
снова открыл глаза и посмотрел на шефа с усталой улыбкой:

– А ведь ты, старина, наслушавшись, какую чушь несет
твой комиссар, в конце концов пошлешь его куда подаль-
ше…

– С чего бы? Это тебе ничуть не мешает, ты вполне справ-
ляешься с работой и распутываешь любые дела. Я бы даже
сказал, что иногда у тебя получается лучше прежнего.

– Скажи это лучше Жослену, угу? А то наш общий шеф
совсем уже меня затрахал. Такое ощущение, будто он только
и мечтает, чтобы я подох.

– Ну, с начальниками всегда так: новая метла чисто метет,
главное – навести порядок, остальное не считается.

Явился наконец профессор Бертовски из психиатриче-
ской службы Сальпетриер, а с ним – его нейроанатом.

– Ну что, месье Шарко, начнем?
Месье Шарко… С тех пор как он узнал, что слово «Шар-

ко» – часть названия болезни, при которой последовательно
отмирают все мышцы, собственная фамилия стала казаться
ему странной. Да-да, так ведь и называется «болезнь Шар-
ко». Как будто все болезни в мире случаются по его вине.

– Начнем…



 
 
 

Бертовски порылся в папке с историей болезни – он не
расставался с этой папкой.

– Судя по тому, что я здесь вижу, характерные для пара-
нойи эпизоды с бредом преследования стали очень редкими.
Сохранились, правда, следы подозрительности, но в целом
результат превосходный, превосходный… А как у нас с ви-
дениями?

– Бывают, и помногу. Не знаю, может быть, потому, что
я сижу взаперти в своей квартире, но ни дня не проходит
без визита Эжени. Большей частью девчонка задерживается
у меня всего на две-три минуты, тем не менее вынести ее
просто невозможно! И одному Богу известно, сколько кило-
граммов засахаренных каштанов она заставила меня купить
с прошлого раза.

С Шарко стали снимать шапочку с электродами, и Лек-
лерк предпочел отступить вглубь комнаты.

–  Что  – много стрессов в последнее время?  – спросил
врач.

– Да нет, в основном – жара.
– Ваша профессия не способствует лечению. Нам стоило

бы сократить промежутки между сеансами. Думаю, каждые
три недели – это будет отличное компромиссное решение.

Закрепив голову Шарко двумя белыми лентами, нейро-
анатом подвел к его макушке инструмент в форме восьмер-
ки: с помощью этого инструмента магнитные волны направ-
лялись в определенный участок головного мозга. Прицел



 
 
 

был на нейроны, которые сами, словно микромагниты, ре-
агировали на приближение «восьмерки» и выстраивались в
другом порядке. Транскраниальная магнитотерапия позво-
ляла если не искоренить совсем галлюцинации, вызываемые
шизофренией, то хотя бы резко снизить частоту их появле-
ния, но главная трудность для врача состояла здесь в том,
чтобы найти правильное место. Зона, куда следовало направ-
лять магнитную волну, занимает на черепе всего несколь-
ко квадратных сантиметров, а ошибка в один-единственный
миллиметр способна привести к тому, что пациент ad vitam
aeternam2 будет мяукать или воспроизводить алфавит наобо-
рот, от конца к началу.

Шарко полулежал с повязкой на глазах, все, что от него
сейчас требовалось, – не шевелиться. Теперь единственным,
что слышалось в комнате, было потрескивание, с каким ис-
ходили из генератора короткие импульсы магнитного поля с
частотой в один герц. Шарко не ощущал ни малейшей боли,
эта магнитотерапия даже не казалась ему неприятной, толь-
ко при мысли о том, что десять лет назад для лечения того
же назначались сеансы электрошока, делалось страшно.

Все прошло без проблем. Еще тысяча двести импульсов –
что-то около двадцати минут, – и полицейский встал. Тело
малость затекло, но это ничего, это скоро пройдет. Он по-
правил безупречную сорочку, провел рукой по остриженным
ежиком темным волосам. Надо же так вспотеть… Впрочем,

2 Здесь: до скончания века (лат.).



 
 
 

при такой жаре и с избытком веса, неизбежным, если при-
нимаешь зипрексу3, неудивительно. Сейчас, в начале июля,
когда температура снаружи зашкаливает, даже кондиционе-
ры работают с трудом.

Он записал дату следующего сеанса, поблагодарил психи-
атра и вышел из кабинета.

Леклерка он обнаружил в конце коридора у кофейного ав-
томата. Несколько минут наблюдения за процедурой оказа-
лись для начальника управления по борьбе с преступлени-
ями против личности тяжелым испытанием, ему захотелось
курить.

–  Сногсшибательно в буквальном смысле  – видеть, что
они вытворяют с твоей черепушкой!

– Обычное дело. Для меня это все равно… все равно что
сидеть под сушкой в парикмахерской.

Шарко улыбнулся и поднес к губам пластиковый стакан-
чик.

– Ну давай, выкладывай. Расскажи о деле подробнее.
Они медленно двинулись к выходу.
– Пять жуткого вида трупов, зарыты на двухметровой глу-

бине. По первому впечатлению четверых уже хорошенько
обглодали черви, но пятый в относительно приличном со-
стоянии. У всех отсутствует верхушка черепа – как будто от-
пилили.

– И что они сами там думают насчет всего этого?
3 Зипрекса – антипсихотический препарат.



 
 
 

– А ты как считаешь? Провинциальный городок, в кото-
ром, должно быть, самое серьезное правонарушение  – не
рассортировать как положено мусор. Тела были захороне-
ны несколько недель, если не месяцев назад, никто ничего
не видел и не слышал, расследование обещает быть слож-
ным, и, думаю, в команде не помешает психолог, аналитик
поведения. Ты будешь делать все как обычно, не больше и
не меньше. Соберешь информацию, встретишься с нужны-
ми людьми, со всем остальным управимся из Нантерра. Всех
делов дня на два, на три. После чего ты сможешь заняться
своими вагончиками или чем угодно, а я… я сделаю то же
самое. Не хочу растягивать это надолго, мне в ближайшее
время нужно сматываться.

– Вы с Катей собираетесь в отпуск?
Леклерк поджал губы:
– Пока не знаю. Это зависит от…
– От чего?
– От многих обстоятельств, которые касаются меня одно-

го.
Шарко промолчал. Когда друзья вышли за двери клиники,

их обдало волной горячего воздуха. Комиссар, сунув руки в
карманы льняных брюк, обернулся и посмотрел на длинное
здание из белого камня, на купол, сверкающий под безжа-
лостным солнцем. Здание, которое в последние годы стало
для него вторым, после рабочего кабинета, родным домом.

– Знаешь, я побаиваюсь возвращаться к работе. Так уже



 
 
 

все это далеко…
– Ничего-ничего, ты быстро восстановишься.
Шарко помолчал еще немножко, казалось взвешивая все

за и против, и пожал плечами:
– Ладно, хрен с ним! Я настолько прилип к креслу задни-

цей, что она уже сама принимает форму кресла. Скажи им,
что буду на месте ближе к вечеру.
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Когда врач из «скорой», который занимался в клинике Са-
лангро Людовиком Сенешалем, подошел к Люси, она как раз
допивала кофе. Эскулап был высоким брюнетом, с тонки-
ми чертами лица и великолепными зубами, в других обсто-
ятельствах она бы наверняка на него запала – ее тип мужчи-
ны. На кармашке чересчур свободного для этого стройного
красавца халата Люси прочитала: «Доктор Л. Турнель».

– Так что с ним, доктор?
– Никаких ранений, ничего похожего на кровоподтек, ста-

ло быть – ничего указывающего на травму. Офтальмологиче-
ское исследование не обнаружило ни малейшей патологии.
Глазное дно в порядке, глазные яблоки подвижны, фотомо-
торные рефлексы нормальные, зрачок сокращается как по-
ложено. Но при этом Людовик Сенешаль ничего не видит.

– Тогда что же это за странная болезнь?
– Мы проведем более полное обследование, особенно на-

деемся на МРТ – вдруг покажет опухоль мозга.
– Разве от опухоли слепнут?
–  Если она распространяется на зрительную хиазму, то

слепнут.
Люси с трудом сглотнула. Людовик стал для нее всего-на-

всего далеким воспоминанием, но все-таки она разделила с
ним семь месяцев жизни.



 
 
 

– А это можно вылечить?
– Зависит от величины опухоли, от ее расположения, от

того, злокачественная она или доброкачественная. Я пред-
почел бы не ставить диагноз до сканирования. Если хотите,
можете навестить вашего друга, он в палате двести восемь. –
Прежде чем быстрым шагом удалиться, доктор пожал ей ру-
ку. Рукопожатие оказалось крепким.

Люси не хватило мужества одолевать ступени лестницы, и
она решила подождать лифт. Две бессонные ночи в педиат-
рии, две ночи с плачем и рвотой, совершенно ее опустоши-
ли – не осталось ни капли энергии. К счастью, днем прихо-
дила мать и отпускала ее, чтобы она могла хоть немножко
поспать.

Она тихонько постучала в дверь и зашла в палату. Людо-
вик лежал на кровати, уставившись в потолок. Люси почув-
ствовала комок в горле: Сенешаль совсем не изменился…
Конечно, еще маленько облысел, но лицо такое же круглое
и мягкое, какое ей приглянулось, когда она впервые его уви-
дела на сайте знакомств. Лицо сложившегося человека.

– Людовик, это я, Люси…
Он, услышав голос, повернул голову, но взгляд его ока-

зался направлен не на нее – на стену напротив. Люси поежи-
лась, растерла плечи. Людовик попытался улыбнуться:

– Можешь подойти ближе. Я не заразный.
Люси сделала несколько шагов и взяла его за руку:
– Все будет хорошо.



 
 
 

– Как странно, что набрался именно твой номер, а? Ведь
мог бы получиться любой другой…

– И еще более странно, что я оказалась именно там, где
нужно. Больница для меня сейчас – просто дом родной.

Она рассказала Людовику о болезни Жюльетты. В те семь
месяцев Сенешаль виделся с близняшками, и девочки силь-
но к нему привязались. Люси чувствовала, что нервничает
все больше и больше, никак не выходила из головы мысль об
этом ужасе, об опухоли, которая, возможно, зреет в голове
ее бывшего.

– Они найдут, они разберутся, что с тобой такое.
– Они говорили тебе об опухоли, верно?
– Это просто гипотеза.
– Нет там никакой опухоли, Люси! Все дело в фильме.
– В каком фильме?
– Ну в том… с маленьким белым кружочком. В том, ко-

торый я вчера нашел у одного коллекционера. Он был…
Люси заметила, что Людовик вцепился в простыню.
– Он был очень странный, этот фильм.
– Что значит «странный»?
– Странный – и все! До того странный, что я из-за него

ослеп, черт побери, тебе мало?
Теперь он кричал. И дрожал. И, нащупав руку Люси, креп-

ко за нее ухватился.
–  Я уверен, что прежний владелец пришел на чердак

именно за этим фильмом. И раскроил себе череп, свалив-



 
 
 

шись со стремянки. Что-то должно было произойти, чтобы
старику позарез понадобилось лезть черт знает куда ради ка-
кой-то короткометражки.

Люси чувствовала, что он на грани, а ей всегда было невы-
носимо видеть близких, друзей в отчаянии.

– Пожалуй, посмотрю-ка я сама эту короткометражку.
Он покачал головой:
– Нет-нет, я не хочу, чтоб и ты…
– Чтобы я тоже ослепла? Что за ерунда! Как можно ослеп-

нуть оттого, что увидишь изображение на экране, объясни!
В ответ – молчание.
– Бобина осталась в проекторе?
Еще немного помолчав, Людовик уступил:
– Да. Нужно будет только проделать кое-какие операции,

но я тебе их показывал. Помнишь?
– Да… Кажется, это было, когда мы смотрели «Прикосно-

вение зла»…
– «Прикосновение зла»… Орсон Уэллс…
Людовик горестно вздохнул и вроде как забылся. По ще-

кам покатились слезы. Потом он ткнул пальцем в пустоту:
– На тумбочке должен быть мой бумажник, а в нем – ви-

зитные карточки. Найди визитку Клода Пуанье. Он реста-
врирует старые фильмы, и я хочу, чтобы ты отнесла ему бо-
бину. Пусть посмотрит, ладно? И хорошо бы узнать, отку-
да могла взяться эта короткометражка. Да, возьми там, в бу-
мажнике, еще вырезку из газеты, объявление – в нем есть



 
 
 

адрес и номер телефона сына коллекционера. Парня зовут
Люк Шпильман.

– Ну и что ты хочешь, чтобы я сделала с этой вырезкой?
– Просто оставила у себя. Забери все. Ты хочешь мне по-

мочь, Люси? Вот и помоги.
Теперь замолчала и вздохнула Люси. Потом взяла с тум-

бочки бумажник Людовика, достала из него визитную кар-
точку и объявление.

– Сделано.
Казалось, он успокоился. Сел, спустив ноги с кровати.
– А ты-то сама как живешь, Люси?
– Как всегда. Ничего нового. Убийств и нападений мень-

ше не становится, и безработица полицейским не грозит…
– Мне хотелось поговорить о тебе, а не о твоей работе.
– Обо мне? Ну-у…
– Ладно. Потом поговорим.
Сенешаль протянул Люси ключи от дома и сильно сжал

ее запястье. Люси вздрогнула, когда Людовик поглядел ей
прямо в глаза, приблизив лицо так, что между ними осталось
едва ли больше десяти сантиметров.

– Берегись этого фильма!



 
 
 

 
5
 

В Нотр-Дам-де-Граваншон – середина дня… Этот хоро-
шенький городок затерялся на просторах департамента Сен-
Маритим, здесь симпатичные лавочки, здесь спокойно, мно-
го зелени, поля – сколько видит глаз… если, конечно, по-
смотреть с нужной стороны. Потому как меньше чем в ки-
лометре к юго-западу берег Сены загроможден чем-то вро-
де огромного стального корабля, испускающего такую вонь
и такой серый дым, что даже небо над ним обесцветилось.

Шарко пошел в направлении, указанном лейтенантом по-
лиции, – самого лейтенанта он надеялся встретить там, на
месте. Пусть даже трупы накануне унесли (полицейским по-
требовались целые сутки, чтобы вытащить их из-под земли,
не оставив собственных следов на месте преступления, в та-
ких случаях работаешь прямо как археолог), комиссару хо-
телось восстановить, как все шло с самого начала. С отправ-
ной точки. Он был на грани нервного срыва, три часа пути
под солнцем его измучили, тем более что уже несколько лет
он почти не садился за руль. Ездил на скоростном метро: ко-
гда по линии А – Шатле – Нантерр, когда по линии В – Бур-
ла-Рен – Шатле – Лез-Аль.

Но вот наконец указатель. Шарко свернул, закупорил ок-
на, включил кондиционер на полную мощность – и двинул
через промышленную зону Пор-Жером. Однако, несмот-



 
 
 

ря на все предосторожности, чувствовалось, что воздух ка-
кой-то липкий, что пахнет металлическими опилками и
кислотой. Здесь, надежно спрятавшись среди красот при-
роды, крупнейшие промышленные компании мира созда-
ли и поделили между собой империю горючего и техниче-
ских масел. Нефтехимический концерн «Тоталь», американ-
ская корпорация «Эксон Мобил», французская компания
«Эр Ликид» – она производит технические газы… Комиссар
проехал по скопищу труб добрых два километра, пока нако-
нец не вырвался на более спокойный участок дороги, еще не
освоенный индустриальными монстрами.

Пейзаж тут был бы вполне ничего, если бы не замершие
бульдозеры. Шарко припарковался чуть в стороне от строй-
площадки, вышел из машины, поправил воротничок сороч-
ки. К черту пиджак!.. Бросил его на сиденье рядом со спор-
тивной сумкой, где было все, что могло понадобиться в го-
стинице, размял ноги, отметив хруст в коленке, когда сгибал
и разгибал ее.

– Господи боже мой…
Надев солнцезащитные очки, у которых одна из дужек бы-

ла кое-как склеена, комиссар осмотрелся. Справа  – Сена,
слева – деревья, позади – промышленная зона. Впечатление
полной заброшенности. Ни единого дома, только пустые до-
роги и невозделанная земля. Как будто тут все вымерло, все
выжжено небесным огнем.

Перед ним – чуть ниже – чесали языки два или три чело-



 
 
 

века в касках. У их ног земля разверзлась, огромная рыже-
вато-коричневая, поделившая ее надвое рана протянулась на
километры вдоль реки, и сходились края этой раны только
там, где вяло трепыхались на ветру черно-желтые ленты, ка-
кими полицейские огораживают место преступления от зе-
вак. Пахло разогретой глиной и сыростью.

Комиссар сразу заметил ожидавшего его руанского кол-
легу – а как не заметить, если кобура на поясе просто-таки
бросается в глаза? Парень был одет в джинсы на бедрах, чер-
ную футболку с коротким рукавом, на ногах – старые полот-
няные туфли. Высокий, сухощавый, черноволосый, хорошо,
если ему двадцать пять или двадцать шесть стукнуло, он раз-
говаривал с кинооператором и еще каким-то существом, на-
поминавшим журналистку. Шарко поднял очки, примяв ими
ежик на голове, достал служебное удостоверение и протянул
лейтенанту полиции:

– Вы и есть Люка Пуарье?
– А вы – аналитик из Парижа, профайлер? Приятно по-

знакомиться.
Входить в подробности и объяснять, что его работа, в об-

щем, имеет мало общего с занятиями профайлеров? На это
могут уйти часы.

– Зовите меня Шарко. Или Шарк. Без званий.
– Сожалею, комиссар, но вот этого не могу.
Подошла журналистка:
– Комиссар Шарко, нас предупредили о вашем прибытии



 
 
 

и…
– Рискую показаться невежливым, но предложу вам и ва-

шему спутнику с камерой отправиться куда подальше…
Парижанин посмотрел на девушку таким мрачным взгля-

дом, каким только умел. Он не выносил журналюг. Деви-
ца чуть отступила, но все-таки попросила оператора хоть
немножко поснимать. Возможно, им и удастся слепить ка-
кой-нибудь сюжетец, подкрепив текст видами разлома. Плюс
к этому станут твердить как попугаи, что к делу подключен
командированный из Парижа профайлер, – чем не сенсация.

Шарко отодвинул телевизионщиков взглядом и обратился
к Пуарье:

– Не знаете, номер в гостинице забронирован? Кто у вас
этим занимается?

– Ну-у… Не знаю. Наверное…
– Мне хотелось бы большой. И с ванной.
Пуарье кивнул, соглашаясь; так всегда было с людьми, у

которых Шарко что-то просил, – комиссар неизменно вну-
шал уважение.

– Ладно… Не будем терять времени. Объясните, что здесь
и как, – снова оглядев окрестности, сказал он лейтенанту.

Молодой человек засосал добрую половину бутылочки
воды, которую держал в руке, потом широким жестом обвел
владения компании модульных конструкций «Алжеко», на-
ходившиеся чуть в стороне.

– Траншеи начали рыть в прошедшем месяце. Здесь про-



 
 
 

кладывают трубопровод, который позволит переправлять
все виды химической продукции с заводов Гонфревиля к
очистительным сооружениям. Туда, ниже по течению. Не
меньше тридцати километров зарытых в землю труб. Ну и
вот, им оставалось раскопать всего пятьсот или шестьсот
метров, но, когда они обнаружили то, что обнаружили, ра-
боты были приостановлены. Видели бы вы, как они разозли-
лись, – словами не описать!..

Немного подальше мужчина в костюме и галстуке – ве-
роятно, начальник строительства трубопровода – ходил ту-
да-сюда, прижимая к уху мобильный. Такого рода открытие,
какое выпало на его долю,  – последнее, чего можно было
ожидать. И даже если этот несчастный ничего не может по-
делать, отчитаться перед финансистами ему придется непре-
менно.

Шарко вытер платком лоб. Когда он поднял руку, стал ви-
ден темный круг под мышками. Пуарье двинулся вперед.

– Рабочие нашли их вон там. Пять трупов, зарытых на глу-
бину два метра. Бульдозерист не успел особенно повредить
останки: едва увидев, что показалась мертвая рука, он оста-
новил машину.

Комиссар пролез под черно-желтые ленты и подошел к
краю глубокой траншеи. Отвернулся, сморщив нос. Сопро-
вождавший его Пуарье вообще все лицо прикрыл футбол-
кой.

– Ага, малость еще пованивает. Они там варились в соб-



 
 
 

ственном соку, и жара-то ведь тоже поспособствовала… Не
сомневайтесь: судмедэксперт и ученые ребята-криминали-
сты развлекаются теперь вовсю.

Комиссар сделал глубокий вдох и наклонился над тран-
шеей, рассматривая дно.

– Кто они, эти люди? Мужчины, женщины, дети? С воз-
растом хоть что-то уже понятно?

– Они мужчины, антрополог – я сведу вас с ним – под-
твердит. Состояние четырех жертв плачевное, тела практи-
чески распались на части: влажность почвы и близость Сены
ускорили разложение, теперь это почти что скелеты. Я гово-
рю «почти», потому что на костях остались ошметки сгнив-
шей плоти, выделения, в общем, короче, вы…

– Погодите, а пятый труп?
Пуарье снова нервно схватился за бутылку с водой. Под

футболкой он был весь мокрый, по лбу катились капли пота,
кожа исторгала из себя воду и соль.

–  Тоже мужской, относительно сохранный. Ну… если
можно так сказать. Тела над и под ним создали что-то вроде
изолирующей прокладки…

–  Был под трупами или рядом брезент или какая-либо
другая упаковка?

– Нет. И одежды на них тоже не было. Совершенно голые.
Что касается того парня, который лучше других сохранился,
ему… у него часть тела ободрана. Руки, грудь. Я видел это
своими глазами, ужас что такое… Как очищенный апельсин.



 
 
 

Вы даже представить себе не можете…
Представить себе он мог.
Комиссар вздохнул. Вроде бы запахло висяком. Досье

со всеми этими пикантными подробностями пополнит уже
имеющуюся в Нантерре кучу, и ничего-то ему, этому досье,
не светит, кроме того, что время от времени его без всякой
пользы прокрутят в очередном компьютере.

Шарко протянул лейтенанту руку:
– Помогите мне спуститься.
Полицейский повиновался. Парижанину показалось, что

этот мальчик за время своей недолгой карьеры успел уже
навидаться слишком многого. Небось увяз уже, бедняга, и
невредимым теперь вряд ли выберется. Все мы движемся од-
ним путем, по одним рельсам – тем, что ведут в пропасть и
не дают подняться. Потому что эта чертова профессия тебя
пожирает, переваривает с потрохами.

Оказавшись на дне траншеи, комиссар выпустил руку Пу-
арье. Отряхнул тыльной стороной кисти с рубашки землю.
Тут воняло, как в морге, солнце скрылось, и зловреднее
здешней жары и духоты было не придумать. Шарко присел
на корточки, пощупал землю. Ее уже просеяли, чтобы не
пропустить ни малейшей улики – ни косточки, ни хрящика,
ни куколки насекомого. Да, местные криминалисты хорошо
поработали. Он выпрямился, осмотрел коричневые стены.
Два метра глубины, это сколько ж надо было рыть, чтобы за-
сунуть сюда трупы… Старательный, однако, убийца.



 
 
 

– Шеф говорил мне, что черепа наполовину отрезаны.
Пуарье наклонился к нему. Капля пота скатилась с его лба

и упала в траншею.
– Действительно отрезаны, и пресса тут же налетела – а

как же, сенсация ведь для таблоидов. Все теперь только и го-
ворят о серийном убийце, о маньяке. Верхние части черепов
не найдены. Их нет. Исчезли бесследно.

– А мозг?
– Внутри черепов пусто. То есть нет, конечно, там земля.

Но кажется ведь, мозг и глаза первыми разрушаются и пол-
ностью исчезают после смерти… В общем, судмедэксперт
продолжает исследовать эти черепа, так что пока ничего не
известно.

Лейтенант высунул язык и вылил на него последние остав-
шиеся в бутылке капли воды.

– Чертова жарища!
Раздавил в кулаке бутылку. Похоже, нервы его были на

пределе.
– Послушайте, комиссар, а что, если нам наконец уйти от-

сюда? Я вон уже сколько часов тут парюсь, давно пора све-
жего воздуха глотнуть. Мы можем поговорить по дороге, мне
же все равно ехать с вами.

Шарко огляделся в последний раз. На сегодняшний день
тут ничего больше не увидеть, и никаких открытий не ожи-
далось. Наверное, фотографии места преступления, круп-
ные планы или аэрофотосъемка окрестностей, если таковая



 
 
 

имеется, скажут ему гораздо больше.
– Какие-то особенности у тел обнаружились? Зубы, ча-

сом, не вырваны?
Молчание. Обалдевший от проницательности парижани-

на юнец кивнул:
– Вы правы. Ни единого зуба. И кисти рук отрублены. А

как вы…
– У всех пятерых?
– Думаю, да… Я… Простите…
Лейтенант исчез из поля зрения Шарко. Тяжелый, конеч-

но, выдался день у мальчика, да… Комиссар медленно по-
шел по дну траншеи. Там, вдали, видны эти два болвана с
телевидения – вон они, явно снимают их трансфокатором.
Точно, а теперь бочком-бочком к нанятой ради такого дела
машине. Ну и привет!

Слава богу, он остался совсем один. Теперь можно, уста-
вившись в пустоту, думать, думать, думать. Представлять се-
бе их, пятерых, штабель из покойников… У одного содра-
на кожа  – не везде, кое-где  – почему? Зачем с ним обо-
шлись иначе, чем с другими? А кожу содрали – до или по-
сле смерти? Вопросы, неизбежно возникающие, когда начи-
наешь разбираться в том, как все произошло, роились у него
в голове. Были ли жертвы знакомы между собой? Встреча-
лись ли они раньше со своим палачом? Все ли умерли в одно
время? При каких обстоятельствах?

Шарко почувствовал дрожь, которая всегда охватывала



 
 
 

его в начале расследования, – в это время возбуждаешься
сильнее, чем когда-либо, и чувствуешь все куда более остро.
Здесь разило смертью, бульдозерным горючим, сыростью, но
он поймал себя на том, что ему все еще нравятся эти тошно-
творные запахи, – надо же! В былые времена тьма и такой
вот адреналин действовали на него буквально как наркотик.
И не сосчитать было случаев, когда он возвращался чуть не
к утру и видел, что Сюзанна уснула, свернувшись на диване
калачиком, вся в слезах…

Франк ненавидел это свое прошлое, но ровно с такой же
силой тосковал о нем.

Чуть подальше он заметил лестницу, прислоненную к сте-
не траншеи, и смог легко по ней подняться. Метрах в трид-
цати от стройплощадки проходила асфальтированная доро-
га. Наверняка убийцы воспользовались ею, чтобы доставить
сюда тела. Руанская полиция, должно быть, уже начала опра-
шивать всех тут поблизости – персонал завода или кого-то
еще в этом роде, так, на всякий случай… Хм, судя по виду
местности, коллеги, скорее всего, останутся ни с чем.

Подальше, на берегу Сены, сидел, прижав мобильник к
уху, Люка Пуарье. Небось жене звонит – предупреждает, что
может поздно вернуться. Скоро он ей даже и звонить насчет
такого не будет: поздние возвращения и долгие отсутствия
станут частью его ремесла. А еще позже, годы спустя, он пой-
мет, подводя итоги, что при этой работе нужно сразу учить-
ся жить одному со своими демонами, выпивать за жалкой



 
 
 

оцинкованной стойкой и срывать на ком-нибудь зло, когда
уже невмоготу. Шарко вздохнул и показал руанцу зна́ком,
что собирается ехать. Тот закончил разговор и подбежал к
комиссару.

– А скажете – насчет зубов-то? Как вы догадались?
– Увидел. Вы что, забыли? Сами же сказали: я – профай-

лер!
– Смеетесь надо мной, комиссар…
Шарко улыбнулся мальчишке от всего сердца. Ему нрави-

лась наивность этих ребятишек, нравилось простодушие, до-
казывавшее, что живет в них еще какая-то чистота, какой-то
свет, которых не найти во все повидавших стариках – таких
стреляных воробьях, как он сам.

–  Преступник раздел убитых и захоронил их в рыхлой
влажной земле, поблизости от воды, именно затем, чтобы
ускорить разложение. Несмотря на то что место уединенное,
непригодное для застройки, он опасался, что тела будут най-
дены, потому зарыл их так глубоко. Ну а коли уж он соблю-
дал все эти меры предосторожности, он просто не мог оста-
вить трупы опознаваемыми. Специалисты сейчас способны
снять отпечатки пальцев даже у мумифицированных трупов,
убийца, возможно, знал об этом, вот и перестраховался: без
зубов и без кистей рук жертвы так и останутся анонимными.

– Не обязательно и не совсем анонимными! Даже из тако-
го скудного биоматериала можно выделить ДНК.

– О, ДНК!.. Да-да, на это всегда можно надеяться.



 
 
 

Они сели в машину, Шарко включил зажигание и тронул-
ся с места.

– Кому мне надо позвонить насчет номера? Помню, что
уже говорил об этом, но повторяю еще раз: я хочу большой
номер и непременно с ванной.



 
 
 

 
6
 

Людовик Сенешаль жил за ипподромом Марк-ан-Барё-
ля, неприметного городка, притулившегося к Лиллю. Тихая
улочка, кирпичный дом в современном стиле, маленький са-
дик – такой, чтобы не проводить всю субботу за стрижкой га-
зона. Люси с улыбкой взглянула на окно второго этажа. Там,
в чистенькой спаленке, они первый раз любили друг друга.
Обычное дело для тех, кого сводит сайт знакомств, комплект
деталей для сборки… Сначала встречаешься потехи ради,
потом по-настоящему, потом ложишься в постель, а потом…
потом посмотрим.

Она посмотрела. Людовик был хорош во всех отношени-
ях: серьезный, внимательный, обладающий множеством дру-
гих достоинств, но ему не хватало блеска, элегантности, да
просто – выправки. А откуда? Если живешь как столетний
дед, если никаких удовольствий, кроме кино: день проходит
за сводками социального страхования, вечером – фильмы, а
назавтра все сначала… Да если к тому же у тебя явная тен-
денция предаваться мрачным мыслям, хандрить… Люси бы-
ло очень трудно вообразить Сенешаля отцом своих близня-
шек, человеком, который стал бы подбадривать девочек на
танцевальных конкурсах или кататься с ними на велосипеде.

Она вставила ключ в замочную скважину и только тут за-
метила: дверь-то открыта. Легко догадаться: Людовик впал



 
 
 

в такую панику, что бросил все как есть. Она вошла, заперла
за собой дверь. Внутри было просторно, обстановка в том же
стиле, что и дом: современная. Именно такого пространства
не хватало ей и ее дочерям. Но может быть, когда-нибудь…

Надо вспомнить дорогу в подвал. Киносеансы с пивом
и попкорном, подсушенным в микроволновке, – это нечто
незабываемое, вневременное.

Проходя через холл, она видела перевернутые стулья, раз-
битые вазы и очень ясно представляла себе: вот, перед тем
как позвонить ей, совершенно слепой Людовик ощупью под-
нимается по лестнице, вот он идет, натыкаясь на все, что по-
падается на пути…

Люси сбежала по ступенькам и оказалась в «карманном
кинотеатре». С прошлого года ничего не изменилось, все
осталось на местах. Стены по-прежнему обиты толстой крас-
ной тканью, запах старых ковров, атмосфера семидесятых…
Во всем этом было свое очарование. В белом луче проектора
мерцал этот его знаменитый экран из специальной ткани с
микросферами.

Она толкнула дверь крошечной проекционной. Там все
еще горела мощная ксеноновая лампа и было жарко буд-
то в печке. Казалось, все пространство заполнено стреко-
том, приемная бобина крутилась впустую, в воздухе болтал-
ся свисающий кончик пленки. Люси, долго не раздумывая,
ткнула пальцем в большую красную кнопку на блоке пита-
ния, мастодонте весом не меньше шестидесяти кило. Стре-



 
 
 

кот наконец прекратился.
Тогда она нажала на выключатель, и замигала неоновая

лампочка. Стало видно, что в комнатке ужасный беспоря-
док: повсюду валяются пустые бобины, магнитофоны, афи-
ши… Организованный бардак – вполне в стиле Людовика.
Она попыталась вспомнить, как заряжают проектор, чтобы
посмотреть фильм. Так, прежде всего надо поменять места-
ми передающую и приемную бобины, закрепив каждую ско-
бочкой на оси соответствующего барабана, потом проверить,
совпадают ли перфорации пленки с зубчиками передающе-
го устройства, и только тогда можно нажать на пуск… Кно-
пок перед ней оказалось чересчур много, так что простая на
первый взгляд задача осложнилась, но все-таки ей повезло,
она справилась, запустила машину – и вот уже магия света и
человеческого глаза превращает последовательность малю-
сеньких разрозненных кадриков в плавное движение.

И рождается кино.
Люси погасила свет, закрыла за собой дверь проекцион-

ной и спустилась на три ступеньки – в зал. Садиться не ста-
ла – так и стояла у задней стены, скрестив на груди руки.
Эта пустая комната, эти двенадцать обитых зеленой искус-
ственной кожей кресел – в них было что-то угнетающее. Как,
впрочем, и в их владельце. Она уставилась на экран, ощущая
все-таки нечто вроде боязни. Людовик говорил, что фильм
странный, и теперь слеп… А если в этих изображениях есть
что-то опасное, например… например, яркий свет, до того



 
 
 

яркий, что и она может ослепнуть? Люси покачала головой:
да что за ерунда! Полная ерунда! У Людовика наверняка
опухоль мозга.

Луч света пронизал темноту, и перед Люси вспыхнул
большой белый прямоугольник. Пошли кадры. Сначала
экран был равномерно черным, потом  – через пять или
шесть секунд – в верхнем правом углу появился белый кру-
жок. И в ту же минуту зазвучала оглушительная музыка –
просто-таки стены задрожали. Веселенький мотивчик, из
тех, что извергались в старину из недр каруселей на сельских
праздниках. Люси улыбнулась, услышав шипение и потрес-
кивание, которые ничем не забить: звуковой ряд совершенно
точно был записан с древней сорокапятки или почище того –
с фонографа.

Никаких титров, никакого названия. Центральную часть
экрана заняло женское лицо: крупный план, вписанный в
овал. Вокруг этого овала по-прежнему царили сумерки,
словно все заволокло сероватым, почти черным туманом, –
у киношников это вроде бы называется «каше». Ставят пе-
ред объективом какую-то штуку, ну и получается эффект,
как будто смотришь через замочную скважину, этакий вуай-
еризм.

Люси решила, что актриса красива, а взгляд ее больших
таинственных глаз гипнотизирует. Девушке на экране было
лет двадцать, она смотрела прямо в объектив. Темная по-
мада на губах, гладкие черные как смоль волосы убраны на-



 
 
 

зад, один-единственный завиток на лбу, изящная, чистого
рисунка шея. И можно догадаться, что на ней клетчатый жа-
кет: верх немножко виден. Люси вспомнились семейные фо-
тографии  – она видела такие внутри строгих медальонов,
хранившихся в старинных, времен бабушек-дедушек, шка-
тулках для драгоценностей. Юная актриса смотрела вроде
как свысока, без улыбки, и напоминала роковых женщин из
фильмов Хичкока. Вот губы ее задвигались, она что-то ска-
зала, но беззвучно, а по губам Люси ничего прочесть не смог-
ла. Потом в кадре появились два пальца – два мужских паль-
ца, они спустились сверху и раздвинули веки на левом гла-
зу девушки, и тут же ворвавшийся откуда-то слева и исчез-
нувший потом за правой границей кадра скальпель разрезал
глаз надвое, и при этом гремела цирковая музыка, звякали
цимбалы.

Сжав зубы, Люси отвернулась. Поздно. Увиденное хлест-
нуло ее слишком резко, и она разозлилась. Нет, она совсем
не против ужастиков, даже наоборот – она с удовольстви-
ем смотрела такие фильмы, особенно в субботу вечером, но
она ненавидела манеру некоторых режиссеров обрушивать
на зрителя нечто невыносимое, не давая ему ни малейшего
шанса избежать гнусного зрелища. Мерзость из мерзостей!
Низко и подло так делать, считала Люси.

И вдруг звуки фанфар оборвались.
Воцарилась тишина – ни шороха, кроме тревожного жуж-

жания проектора.



 
 
 

Люси, слегка уже не в себе, подумала, взглянув на экран:
еще один подобный кадр – и надо прекращать этот дурацкий
сеанс. Кровавых сцен хватает и в больнице скорой помощи!

Напряжение все возрастало, и теперь она чувствовала се-
бя не так уверенно, как в начале просмотра.

От проектора к экрану по-прежнему тянулся световой ко-
нус. На полотне возникли подметки, затем башмаки, кото-
рым они соответствовали, шаг за шагом ушли вглубь кадра, и
на экране осталось только небо, ослепительное небо, которое
подействовало на Люси успокаивающе. Потом появилась бе-
ленькая девочка в строгом костюме, она качалась на качелях
и улыбалась во весь рот. Черно-белый эпизод, немой, хотя
видно, что малышка что-то говорит. У девочки длинные во-
лосы, почти наверняка золотистые, и вся она излучает сия-
ние. Радужка глаз ловит солнечные лучи, тени деревьев пля-
шут на нежной коже. Освещение, ракурсы, пойманное объ-
ективом выражение лица ребенка – все это позволяло ду-
мать, что фильм снимали профессионалы. Иногда – нет, до-
вольно часто – камера, подвижная камера (вероятно, опера-
тор переходил с места на место, держа ее в руках), задер-
живалась на глазу малышки. Ясный, чистый, полный жизни
глаз. Яблоко чуть подрагивает, зрачок расширяется и сужа-
ется, как диафрагма объектива. Белый кружок так и оставал-
ся в верхнем правом углу экрана, и Люси никак не удавалось
забыть о нем. Не то чтобы ее привлекал этот кружок, скорее
мешал, и почему-то, она сама не могла понять почему, по



 
 
 

спине поползли мурашки. Все-таки сцена с порезанным гла-
зом сильно ее потрясла.

Планы с девочкой шли теперь один за другим, но они
стали большей частью очень короткими, и один, похоже, не
имел никакого отношения к другому. Как во сне, когда сме-
няют друг друга обрывки видений, не привязанных ни к
определенному пространству, ни к определенному времени.
Иногда изображение словно бы подпрыгивало, но тут, может
быть, дело было в качестве пленки. Камера металась от глаза
девочки к качелям, от качелей к ручонке, играющей с мура-
вьями. Вот крупный план жующего рта, потом сразу – под-
нимающиеся и опускающиеся веки. Вдруг – долгий, минуты
на две, даже на три – общий план: девочка нежно ласкает
двух сидящих в траве котят. Берет их на руки, прижимает к
себе, целует. А в это время – Люси никак не могла понять,
как это сделано, – все вокруг заволакивает туманом. Когда
девочка бросает взгляд на камеру, она не играет никакой ро-
ли, она сообщнически улыбается, она говорит с кем-то, кого
хорошо знает. А потом приближается к камере и кружится.
Кружится, кружится, кружится… И изображение на экране
тоже начинает кружиться, будто аккомпанируя танцу, будто
у оператора посреди этого тумана у самого закружилась го-
лова.

Следующий эпизод. Во взгляде девочки опять что-то из-
менилось, теперь он полон глубокой, вековечной печали.
Невероятно мрачный кадр. Вокруг темной картинки, как и



 
 
 

раньше, танцуя, стекает по экрану туман. Камера приближа-
ется, отступает, снова приближается, поддразнивая девочку,
и та отталкивает объектив, протягивая вперед руки, – точно
насекомое отгоняет. Люси, глядя на все это, чувствует себя
не в своей тарелке, чувствует себя лишней, как будто тайком
подглядывает за сценой, происходящей между отцом и до-
черью.

Эпизод так же внезапно, как предыдущие, заканчивается.
Люси переводит взгляд туда-сюда, стараясь освоить обста-
новку новой сцены. Обширное, заросшее травой простран-
ство, огороженное заборами, над ним  – мглистое черное
небо, в небе хаотичное движение облаков… или не обла-
ков… какое-то тут все ненатуральное, может быть, спецэф-
фекты? На краю пастбища – а это пастбище? – девочка. Руки
ребенка висят вдоль тела, в правой руке – нож. Огромный
нож, такие бывают у мясников, он явно не подходит к этим
невинным пальчикам.

Наезд на глаза девочки. Они смотрят в пустоту, зрачки
вроде бы расширены. Люси чувствует: что-то эту девочку
встревожило, взволновало. Камера медленно движется поза-
ди ограды, идет, идет, идет… и вдруг бросается вправо, что-
бы запечатлеть бешеного быка. Здоровенное, пышущее си-
лой чудовище, на губах – пена, роет землю копытом, пыта-
ется смести ограду. Огромные, как сабли, рога выставлены
вперед.

Единственная зрительница невольно прикрывает рот ла-



 
 
 

донью. Они же не решатся…
Люси наваливается на спинку стоящего впереди нее крес-

ла, шея вытянута вперед, к экрану, ногти впиваются в зеле-
ную кожу обивки.

Вдруг в кадре появляется неизвестно чья рука и отодви-
гает шпингалет, распахивает воротца. Тот, кто это делает,
намеренно остается за кадром. И вот уже загон, в котором
находится возбужденное животное, открыт. Зверь вырисо-
вывается темной массой, могучий, разозленный. Сколько он
весит? Наверное, не меньше тонны? Вот он поворачивается
вокруг своей оси, замирает в центре площадки и, кажется,
вглядывается в девочку. Девочка неподвижна.

Зрительнице очень хочется подняться в проекционную
и остановить сеанс. Игры кончились, никаких уже каче-
лей, улыбок, сообщничества, сейчас начнется непостижи-
мое, немыслимое, и в него надо будет окунуться с головой.

Люси прижимает палец к губам, она глаз не может отвести
от этого чертова экрана. В небе, раздуваясь, клубятся черные
облака, все погружается во тьму, все словно бы готовится к
трагическому финалу. И тут у Люси появляется ощущение,
что постановщик хочет показать борьбу Добра со Злом. Со
Злом, ни с чем не соизмеримым по силе, со Злом неприступ-
ным и неуязвимым. Давид и Голиаф.

Бык идет в атаку.
От немоты фильма и отсутствия музыки впечатление уду-

шья усиливается. Даже не слыша, догадываешься, как гро-



 
 
 

хочут всякий раз копыта животного, соприкасаясь с землей,
какое фырчанье раздается из маслянистых ноздрей. Теперь в
кадре двое: слева – бык, справа – девочка. Расстояние меж-
ду чудовищем и неподвижным ребенком сокращается. Трид-
цать метров, двадцать… Сколько же еще девочка будет сто-
ять на месте? Почему она не закричит, почему не убежит?
Люси вспомнила расширенные зрачки ребенка. Малышка
загипнотизирована, ее накачали наркотиком?

Сейчас бык поднимет девочку на рога.
Десять метров, девять, восемь…
Пять метров!
Животное резко замедляет бег, все его мышцы напряже-

ны, из-под копыт летят комья земли. И вот оно замирает –
в метре от жертвы, не больше. Люси думает, что это про-
сто стоп-кадр, она смотрит не дыша. Сейчас все возобновит-
ся, сейчас произойдет трагедия. Нет. Не происходит ровным
счетом ничего. Бык не двигается, стоит на месте, тяжело ды-
шит, и клочья пены падают с его губ. В бешеных глазах зве-
ря можно прочесть желание сделать последний рывок, убить,
но тело отказывается ему повиноваться.

Он парализован  – вот какое определение сейчас лучше
всего подходит быку.

Девочка смотрит на зверя не мигая. Делает шаг вперед,
проскальзывает под морду чудовища, в сорок, в пятьдесят
раз более тяжелого, чем она сама. Лицо ее не выражает ни-
каких чувств. Она поднимает руку с ножом и уверенным



 
 
 

движением перерезает глотку быка. Хлещет черная кровь, и
бык, будто сраженный безумным матадором, валится на зем-
лю, поднимая тучу пыли.

Экран тут же становится темным, таким, каким был в на-
чале фильма. Белый кружок справа вверху медленно исчеза-
ет.

И тогда в зале начинает мерцать свет – свет будто аплоди-
рует увиденному. Фильм прощается со зрительницей.

Люси замерла. Внутри у нее все дрожало, ее бил озноб.
Неужели она на самом деле это видела: как бешеный бык
остановился перед ребенком, безропотно дал ребенку себя
зарезать, неужели это снято одним куском, без монтажа?

Все еще дрожа, она поднялась в проекционную и резко на-
жала на кнопку. Стрекотание прекратилось, снова, потрес-
кивая, загорелась лампа дневного света. Люси испытала бес-
конечное облегчение. Какой извращенный ум создал весь
этот бред? Перед ней все еще мелькали расползающийся
по экрану мерзкий туман, крупные планы с глазами, стран-
ное начало и странный финал, сцены неслыханной жесто-
кости… Что-то отличало эту короткометражку от классиче-
ских фильмов ужасов… Что?.. Реализм! Девчушка семи или
восьми лет не могла быть актрисой. Или, наоборот, она была
выдающейся, гениальной актрисой.

Люси собралась уже выбираться из подвала, когда услы-
шала на первом этаже шаги. И как будто кто-то наступил на
стекло, раздавил… Она затаила дыхание. Может, ей просто



 
 
 

почудилось – после всех этих ужасов на экране? Стараясь
не производить ни малейшего шума, она двинулась вверх по
ступенькам. И вот наконец прихожая.

Дверь в дом приоткрыта.
Но она же, войдя, заперла ее на ключ!
Люси кинулась к двери, выглянула наружу.
Никого.
Озадаченная, она вернулась в дом и осмотрелась. На пер-

вый взгляд все в порядке, никто ничего не трогал, никто ни-
чего не двигал. Она пошла по коридору, исследуя выходив-
шие в него помещения. Ванная, кухня, кабинет…

Кабинет! А в кабинете Людовик хранит свои километры
пленки!

Дверь и здесь оказалась приоткрыта. Люси проскользнула
в щель и оказалась в комнате, где обычно стопками громоз-
дились круглые жестяные коробки. Обычно… Сейчас все
оказалось не так, как обычно: десятки коробок валялись на
полу, куда ни глянь – выдернутая из своего гнездышка плен-
ка. Люси работала в полиции, – естественно, она сразу заме-
тила, что пленка вынута только из тех коробок, на которых
нет этикеток: ни имени автора, ни названия фильма, ни года
выпуска… Да, точно, незваный гость вытаскивал из коробок
и исследовал именно и только такие пленки.

Тот, кто побывал здесь, искал что-то вполне определен-
ное.

Анонимный фильм.



 
 
 

Людовик сказал, что приобрел накануне у одного коллек-
ционера кучу фильмов, включая и тот, который она только
что посмотрела. Люси поколебалась, еще раз оглядела ком-
нату. Вызывать полицию и составлять протокол показалось
ей бессмысленным: никаких следов взлома, никаких повре-
ждений, ничего не украдено… Тем не менее она снова спу-
стилась в подвал, отделила от проектора эту странную бо-
бину, сунула в коробку и положила в сумку – надо отнести
реставратору, визитка с адресом у нее есть. Похоже, ни од-
на короткометражка в жизни не производила на ее психи-
ку такого впечатления, она чувствовала себя опустошенной,
она – повидавшая теперь уже за многие годы работы столько
вскрытий и столько следов преступлений!

А когда она вышла наконец на свежий воздух – подумала,
что дневной свет все-таки не такая уж плохая штука.
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–  А чем вы занимались, прежде чем начали пахать в
управлении, комиссар Шарко?

– Скажем, чтобы не усложнять, что довольно долго про-
торчал в уголовке…

– Понятно.
Лицо комиссара Руанской территориальной службы су-

дебной полиции Жоржа Переса, которому было поручено
расследование по делу о пяти трупах в траншее, казалось су-
ровым. В машине, когда Шарко ехал сюда с лейтенантом Пу-
арье, тот сообщил о своем начальнике, что шеф непрекло-
нен, упрям и у него аллергия на любую форму вмешатель-
ства в его дела. Перес оказался невысоким – едва ли метр
шестьдесят – и совершенно затерявшимся в своем сером ко-
стюме, но голос у него был сильный, как у Барри Уайта. Ко-
гда комиссар Перес принимался орать на подчиненных, сте-
ны дрожали.

– Вообще-то, мы не привыкли работать вместе с… с ана-
литиками. Надеюсь, вы сумеете разобраться во всем сами –
народу у меня мало, и заняты все по горло.

Шарко сидел напротив Переса, положив руки на колени,
и еле дышал от жары.

– Не беспокойтесь, я буду нем, как протокол вскрытия. И
возможно, дня через два, через три слиняю отсюда с кучей



 
 
 

ксерокопий под мышкой. Главное – обеспечить мне доступ
к информации, – приезжий ткнул пальцем в сияющий лаком
стол, – имею в виду, ко всей информации, и чтобы у меня
в номере была ванная, потому что при такой температуре
воздуха мне всегда охота полежать в ледяной воде.

Комиссар Перес разразился громовым хохотом, встал
и запустил вентилятор, стоявший непосредственно перед
портретом президента Саркози, на полную скорость.

– Ах, вам нужна информация! Ну так вот. Есть на сего-
дняшний день хоть какие-нибудь заслуживающие внимания
результаты опроса по соседству? Нет! Есть свидетели, пря-
мые или косвенные? Нет! На месте преступления, помимо
разложившихся трупов, не было обнаружено ни единой ули-
ки, ни единого следа, что, впрочем, естественно, если трупы
были зарыты несколько месяцев назад, да еще с учетом то-
го, сколько с тех пор было гроз. Все наши: судмедэксперт,
антрополог, энтомолог – бьются сейчас над тем, чтобы разо-
браться, какой шматок тела – чей. Это хуже пазла из тысячи
кусочков! Наверняка до утра не закончат. Единственное, в
чем мы уверены: жертвы – люди, и люди взрослые. К несча-
стью, вы рискуете уехать лишь с этой информацией, комис-
сар, то есть почти ни с чем.

Всякий раз, как ветерок от вентилятора ласкал Шарко ще-
ку, он закрывал глаза.

– А как насчет списков пропавших, находящихся в розыс-
ке?



 
 
 

– Пока рано что-либо говорить. Жду ответа из Институ-
та судебной медицины насчет времени смерти и физических
характеристик жертв. Одно точно: ни в нашем регионе, ни
по стране в целом не было зарегистрировано столь массово-
го исчезновения людей в одной конкретной местности.

– А вне страны? Интерпол что говорит?
–  Придет время  – свяжемся и с Интерполом, расследо-

вание только началось. Главное сейчас – понять, с чем мы
столкнулись. Конечно, я собираюсь обратиться к ребятам из
Интерпола, но ведь для начала следовало бы, наверное, разо-
браться, какую именно мы хотим получить от них информа-
цию, разве не так?

Он скрестил руки и уставился в затемненное окно. Цен-
тральный комиссариат, блокгауз из стекла и стали, вносив-
ший дисгармонию в местный пейзаж, высился на левом бе-
регу. Постояв с минуту молча, Перес снова повернулся к па-
рижскому коллеге:

– А вы? Вы уже что-нибудь поняли? Ну и каковы первые
выводы?

Обычно Шарко начинал разбираться в новом деле, когда
досье уже было собрано полностью, и опирался тогда на че-
тыре главных элемента, содержащиеся в материале. Как, соб-
ственно, произошло преступление, как действовал преступ-
ник, в каком состоянии была его психика во время преступ-
ления и в каком состоянии она, так сказать, «в мирной жиз-
ни». Сейчас ему просто не за что было зацепиться. Ни еди-



 
 
 

ной правдоподобной гипотезы, кроме той, что жертвы были
убиты не там, где обнаружены. Череп посреди улицы не рас-
пилишь…

– Если честно, пока почти никаких. Тем не менее думаю,
неплохо было бы поискать фигурантов среди местных пра-
вонарушителей или в закрытых уголовных делах. Посмот-
реть, например, кто у вас тут недавно вышел из тюрьмы. По-
скольку тел так много, нельзя исключать месть. Чаще все-
го убийцы нападают на тех, кого знали раньше. Второе. Воз-
можно, мы ищем кого-то, у кого есть грузовичок или автомо-
биль большой вместимости. Пять трупов на тачке или даже
в багажнике не перевезешь. Может, стоит еще посмотреть,
кто и когда нанимал такие машины?

– Посмотрим.
Шарко взял пиджак со спинки стула и кинул на плечо.
– Завтра, когда аутопсия всех трупов будет закончена, на-

ведаюсь к судмедэкспертам. Позаботитесь о том, чтобы там
меня ждали?

Перес не сдержал вздоха.
– Как скажете. Еще что-нибудь надо сделать?
Парижанин протянул свою тяжелую руку:
– До завтра, комиссар. Будем надеяться, что трупы разго-

ворятся. Не так давно я сам сидел на вашем месте и знаю,
что это не слишком-то весело…

Полчаса спустя Шарко спокойно обедал на террасе кафе,



 
 
 

расположенного напротив величественного Руанского собо-
ра. Он вспомнил то, что выучил в школе: «…а само свое
львиное сердце английский король Ричард завещал похоро-
нить в Руанском соборе, в специальном саркофаге», и улыб-
нулся. Память у него до сих пор была прекрасная, и он посто-
янно тренировал ее, разгадывая кроссворды. Одно из ред-
ких качеств, которые ему не изменили. И теперь он был до-
волен, почти счастлив. Ему казалось, что вырваться из щу-
пальцев Гигантского Спрута – уже благо. Здесь жизнь вы-
глядит совсем другой, куда более мирной, уравновешенной,
просто-таки сладостной. К великому его удовольствию, он
получил номер с ванной на шестом этаже отеля «Меркурий»,
что прямо за собором, а теперь  – досыта наелся макарон,
омерзительного местного мороженого с реблошоном и ка-
мамбером – несомненная приманка для туристов! – и напил-
ся воды. Вот только эта жарища, даже по ночам – жарища
наверняка его прикончит…

Он вернулся в гостиницу. Принял ледяную ванну, надел
трусы, почистил туфли, вытащил из спортивной сумки древ-
ний магнитофон на батарейках и нечто, тщательно упакован-
ное в пузырчатый полиэтилен. Под упаковкой, которую он
снял в высшей степени аккуратно, оказался миниатюрный
паровозик с прицепленной к нему черной вагонеткой для
дров и угля. Шарко поставил игрушку на тумбочку у крова-
ти. Одна из передних лампочек-фар была разбита, но, даже
увечный, этот паровозик ставил рекорды скорости на разло-



 
 
 

женных в его квартире рельсах.
Комиссар положил на язык таблетку зипрексы, запил ее

стаканом воды и улегся на одеяло, заложив руки под го-
лову. Гостиница… Отсыревший даже в такую жару безли-
кий номер… Каким далеким все это казалось ему, когда он
несколько лет руководил поисками преступников, не подни-
мая задницы с кожаного кресла…

А сегодня он снова «на земле», он снова встретился с кро-
вью, с кишками и пока не знает, как это на него подейству-
ет. Конечно, может быть, ему и понравится, но прошлое спо-
собно выскочить внезапно, в любой момент. Лучше сохра-
нять дистанцию. Сделать, соблюдая все правила, свое дело
и вернуться под стеклянный колпак. Иначе Эжени заставит
его расплатиться. Девочка, живущая у него в голове, терпеть
не может, когда он сходит с рельсов.

Он погасил свет, повернулся на бок и включил магнито-
фон. Эжени наверняка не явится к нему сегодня: этим маг-
нитным волнам, воздействовавшим на его мозг, удалось-та-
ки ее усыпить.

И понеслись на полной скорости миниатюрные поезда –
в динамике стучали по рельсам колесики, раздавались гуд-
ки… И Шарко заснул с улыбкой на губах, видя перед собой
лица жены и дочки, погибших при ужасных обстоятельствах
пять лет назад.

Он приехал в Руан расследовать гнусное преступление, но
это не так уж важно. Сейчас он был один, он лежал в постели,



 
 
 

слушал поезда, ванна была рядом, и ему было хорошо.
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Выбравшись наконец после всех своих злоключений из
дома Людовика Сенешаля, Люси сразу же отправилась с
мерзкой бобиной к реставратору Клоду Пуанье и сказала
ему, что во время просмотра этого фильма Людовик ослеп.
Семидесятилетний специалист по аутопсии фильмов взял
пленку и пообещал немедленно разобраться, что в ней могло
быть такое.

Теперь, сидя у постели дочки, она с тяжелым вздохом в
последний раз подносила ко рту девочки вилку. «Девочку
надо заставить поесть!» – настырно повторяли врачи. Хоро-
шо им говорить… попробовали бы сами!

– Ну давай, давай, моя маленькая, ну постарайся, очень
тебя прошу.

Малышка покачала головой и заплакала. Щеки у нее вва-
лились, цвет лица стал зеленоватым. Люси оттолкнула сто-
лик на колесах, где стояла тарелка с отвратительным горо-
ховым пюре, и прижала к себе дочку, чувствуя, как жаждут
маленькие ручки соединиться у нее на спине и как им недо-
стает на это сил. Просто невыносимо видеть, как висит те-
перь пижама на ее исхудавшей дочурке – прежде такой ве-
селой, улыбчивой, – как ребенку, неразлучному с капельни-
цей, неудобно двигаться…

– Не плачь, солнышко, не надо, все будет хорошо!



 
 
 

– Мам, я хочу к Кларе…
Два дня назад Люси поняла, какую совершила ошибку, и

задумалась, а не вернуть ли вторую девочку из лагеря в Изе-
ре. Но ведь Клара так мечтала об этой поездке, ей так хоте-
лось провести каникулы с подружками.

– Скоро вы увидитесь, лапушка. А еще раньше – совсем
уже скоро – Клара пришлет тебе красивую открытку. Она же
обещала.

Люси убедилась, что поблизости нет никого из персонала,
и достала из сумки коробочку печенья в шоколаде.

– А этого – хочешь?
Жюльетта робко спросила:
– Да разве мне можно?
– Конечно можно. Только никому не говори, что ела пе-

ченье, ладно? Честное слово?
Девочка, слабо улыбнувшись, хлопнула ладошкой по про-

тянутой ладони матери, потом съела оба печеньица. От на-
пряжения на шее малышки стали видны жилки и связки, и,
дожевав, она сразу легла  – уж слишком измотала ребенка
болезнь. Люси, радуясь тому, что желудок ее дочурки нако-
нец-то перестал быть пустым, поскорее избавилась от упа-
ковки.

Только она успела это сделать – пришла медсестра за по-
судой, отметила с гримасой: «Две ложки пюре, полсухарика
и ни кусочка ветчины» – и стало ясно, что капельницу пока
не снимут, а о выписке из больницы и думать нечего.



 
 
 

Расстроенная донельзя, Люси просидела у постели дочки,
пока та не заснула. Сидела, уставившись на экран телевизо-
ра.

Там говорили об ужасном преступлении на строительстве
трубопровода в Верхней Нормандии. Куча трупов, у всех
вскрыты черепа… С делом разбирается парижский профай-
лер, вот он как раз появился на экране. Могучий дядька, на-
стоящий полицейский, совершенно ничего от психолога…
Интересно, откуда он, какой он школы? Занимался ли рань-
ше делами о серийных убийствах? Люси немножко завидо-
вала этому парижанину: тип расследования, который сулит
эта история с отпиленными макушками у трупов, интересо-
вал ее больше всего. Искать и находить – уже наркотик, и ка-
кой же кайф – охота за чем-то или кем-то опасным, пресле-
дование… Но черт побери, разгар лета, она в отпуске, ста-
ло быть, ей положено развлекаться, прожигать жизнь и ни о
чем не думать. В этот вечер, в больничной палате, наедине со
своей девочкой, она чувствовала себя оторванной от мира.

Люси положила рядом с дочкой новую игрушку, подарок
бабушки, голубого плюшевого слона, сказала медсестре, что
ей надо выйти, и отправилась в Салангро, этот корпус все-
го-то метрах в ста от педиатрического. У доктора Турнеля
были какие-то новости насчет Людовика Сенешаля.

Врач принял ее в просторном помещении, разделенном
на две части стеклянной перегородкой, за которой можно
было разглядеть установку для компьютерной томографии и



 
 
 

другую ультрасовременную аппаратуру. Напротив Люси на
светящейся стенке было развешано десятка два рентгенов-
ских снимков, на столе лежали бумаги и анатомические схе-
мы глаза, нервной системы, мозга. Доктор нервно потер под-
бородок, с утра, когда Люси видела его в прошлый раз, воло-
сы его как будто прилипли к коже, под глазами обозначились
мешки, теперь его не назовешь привлекательным – просто
человек, затраханный работой, каких полно.

– Мы весь день его обследовали, – сказал Турнель, – и в
конце концов, примерно час назад, перевели в психиатриче-
ское отделение.

– Психиатрическое? – откликнулась изумленная Люси. –
С чего это вдруг?

Турнель положил очки на стол и помассировал пальцами
виски.

– Как бы вам объяснить попроще? Ладно, попробую… Де-
ло в том, что в физиологическом смысле Людовик не слеп.
Как я и говорил вам утром, зрачки у него сокращаются нор-
мально и мы не обнаружили никакой сколько-нибудь значи-
тельной патологии во всей зрительной системе. Но в то же
время взгляд у пациента блуждающий и с ним невозможен
визуальный контакт.

– Вы сказали – в психиатрическое… То есть опухоли в
мозгу нет?

Доктор повернулся к стене со снимками мозга Людовика,
взял в руки один:



 
 
 

– Нет. Вот посмотрите: все чисто. Ни малейшей аномалии.
С таким же успехом он мог показать ей мозг коровы…

Тем не менее Люси почувствовала, что ей стало спокойнее:
значит, Людовик не умрет.

– Верю вам на слово, доктор.
– Мы искали не только опухоль, но и повреждения в заты-

лочных долях: такие повреждения также могли бы привести
к корковой слепоте. Искали, но и тут ничего не нашли.

– Что еще за «корковая слепота»?
Доктор устало улыбнулся:
– Мы считаем, что видим глазами, но на самом-то деле

глаз – всего лишь инструмент или, можно еще сказать, коло-
дец, через который проникает свет. Гляньте на это – сразу
поймете, о чем речь.

Люси взяла протянутую врачом картонку с напечатанным
на ней текстом.

ЭТТО ТЕСКТ НЕЖУН ДЯЛ ТГОО ЧОТБЫ
ПАКОЗТАЬ ЧТО АНШ МОГЗ НЕ ПОСВРИНИМЕАТ
ТОЧОН ТГОО ЧОТ ДИВИТ АНШ ЛГАЗ А ЧОТ ОН
АН ОНСОАВИНИ СОВЕОГ ПЫОТА УНЗЕАТ СОЛАВ
В ЦЛОМЕ ЕН

БОРАЩЯА ВИНАМИНЯ НА РОПЯ-КОД ВУКБ

– Однако впечатляет…
– Вот видите! Ретине все равно, что она видит, ретина,

то есть сетчатая оболочка глаза, готова воспроизвести лю-
бой физический объект, примерно так, как это делает ки-



 
 
 

ноэкран. Глаз – объект пассивный, линза, а интерпретирует
увиденное мозг, используя для этого накопленный им опыт,
пережитое, культурную среду. Только мозг делает изображе-
ние значащим, таким, каково оно на самом деле.

Врач повесил рентгеновский снимок на место.
– Самое удивительное в состоянии нашего пациента – то,

что он способен обойти препятствие, его не видя. Какую-ни-
будь коробку, поставленную на пути, или стул, или другой
предмет мебели. Мы сняли это на видео, могу показать. То-
же впечатляет!

– Нет, спасибо. Могу себе представить. То есть он видит,
не видя. Но это же непостижимо…

– Да, непостижимо с точки зрения соматики, с точки зре-
ния врачей, лечащих тело. Но если мы – офтальмологи, нев-
рологи, терапевты – не видим у пациента никакой аномалии,
стало быть дело в его психике.

– То есть вы хотите сказать, что у него болезнь вроде де-
прессии… или даже шизофрении? Что-то такое, что мешает
ему видеть?

– Правильнее было бы говорить о неврозе, о тревожно-
сти, фобии или истерии. Что касается нас, то мы предпо-
лагаем именно истерическую слепоту. Речь идет о сенсор-
ном расстройстве как следствии истерического превраще-
ния, конверсии, если пользоваться научными терминами.
Другие проявления того же – воображаемый паралич, глу-
хота, потеря чувствительности в конечностях… Один из са-



 
 
 

мых известных в этом плане примеров – фантомные боли в
ампутированной ноге или руке.

Доктор погасил свет, и они вышли в коридор неврологи-
ческого отделения. Здесь горели тусклые лампы, и казалось,
что ты попал в какое-то футуристическое, вычищенное до
стерильности место.

– Психиатр объяснил бы вам это лучше меня, но в прин-
ципе истерия  – защитный механизм, который запускает-
ся, чтобы уберечь психику от неожиданной агрессии извне.
Истерическая реакция может возникнуть внезапно, если в
окружающем человека мире вдруг появляется нечто имею-
щее отношение к его детству и глубоко для него мучитель-
ное, травмирующее.

– А какие-то особенные изображения тоже могут вызвать
подобную реакцию?

– Понимаю, что вы имеете в виду. Фильм, из-за которо-
го он, возможно, и ослеп? Да, месье Сенешаль без конца го-
ворил мне об этом фильме. Теоретически такое возможно,
и если принять во внимание обстоятельства, то я готов при-
знать: причина именно в этой короткометражке. Слепота на-
ступила во время просмотра, и единственная тут загвозд-
ка – пациент утверждает, что ни один кадр его особенно не
потряс. Вымысел в кино для месье Сенешаля – дело при-
вычное, и показанный в начале фильма разрезанный глаз,
о котором он упоминал, нисколько его не взволновал. Что
до остального, то, судя опять же по тому, что рассказывал



 
 
 

сам пациент, там не было ничего способного нанести трав-
му. Тем не менее месье Сенешаль даже и финала фильма не
увидел: он был уже слеп.

– То есть он не видел эпизода с быком?
– С быком? Нет, среди перечисленных им эпизодов тако-

го не было. Зато много говорилось о тревоге, страхе, о бо-
лезненном ощущении, которое нарастало по мере просмот-
ра. Как будто месье Сенешаля взяли за горло и душили до
тех пор, пока он не лишился зрения.

Люси во время просмотра чувствовала в точности то же
самое: словно ее схватили за горло и душат. Она поежилась,
потерла руки у плеч. Хм, а ведь между рассеченным глазом
и зарезанным быком, которого Людовик не видел, в филь-
ме не было ничего по-настоящему страшного. Была только
маленькая девочка, которая гладила кошку или ела, сидя за
столом.

– А если в скрытых изображениях? Вот, скажем, если там
был двадцать пятый кадр? Мог Людовик от такого ослеп-
нуть?

Доктор помолчал, подумал.
– То, что ниже порога раздражения, имеете вы в виду…

воздействие на подсознательное… Да, тут, пожалуй, стоило
бы поискать.

– А… а что будет с Людовиком дальше? Он…
Врач остановился – они дошли до двери его кабинета.
–  К нему должно вернуться зрение. Постепенно. Глав-



 
 
 

ное – попытаться найти причину травмы, выявить ее истоки.
Мои коллеги-психиатры отлично знают, как это делается, –
например, с помощью гипноза. Хотите, дам вам координа-
ты профессора, который займется месье Сенешалем? Толь-
ко потерпите – идите к психиатрам не раньше чем завтра
во второй половине дня. А пока можете попробовать разо-
браться с фильмом.

Люси записала имя и телефон нового врача и вернулась в
палату дочери, озадаченная таким странным поворотом ис-
тории. Травматический шок, обыск у Людовика, недомога-
ние к концу просмотра… Что стоит за этим таинственным
фильмом? Кто хочет отобрать его у Сенешаля? Почему? За-
чем?

Она бесшумно умылась в до смешного маленькой туалет-
ной комнате при палате, переоделась в пижаму, довольно
долго простояла, глядя в зеркало. Нет, не на себя – на от-
ражение, на то, как пересеклись там, в зазеркалье, продол-
жения отброшенных гладкой поверхностью световых лучей.
Доктор Турнель прав: глаз различает только сочетание цве-
тов, форм, а вот эту женщину тридцати семи лет – невыспав-
шуюся, усталую, живущую в отсутствие любви и секса – ви-
дит мозг. Мозг, и ничто иное, разгадывает каждую световую
вибрацию и ищет, как бы связать ее с прожитым.

Люси вспомнились наезды камеры на лицо девочки на ка-
челях, ее крупные планы. Расширяющийся или сужающийся
зрачок, движения радужки в овальной черной рамке-каше…



 
 
 

И это впечатление неуместного вторжения, подглядывания
через замочную скважину: глаз, который вбирает свет и мол-
ча наблюдает… А особенно много она думала о глазном яб-
локе, рассеченном пополам в первом же эпизоде фильма. Ка-
жется, она в этот момент отвернулась – вот и доказательство
бурной реакции ее мозга. Доказательство того, что именно
мозг истолковал увиденное глазами.

С этой секунды ее восприятие фильма изменилось. Может
быть, ставя при монтаже эпизод, вызывающий у зрителя та-
кой сильный шок, в самом начале фильма, режиссер вовсе и
не думал щеголять ужасами, может быть, он хотел этим ска-
зать что-нибудь очень для него значимое, типа: «Сконцен-
трируйте внимание и как следует смотрите, что я хочу вам
показать!» или «Делайте то, что сделал я своим скальпелем:
открывайте глаза!».

Открыть глаза…

Посреди ночи мобильник, лежавший у ножки кресла, в
котором Люси спала, завибрировал, но она на этот раз не
проснулась, слишком устала.

В эсэмэске было написано: «Это реставратор Клод Пуа-
нье. Приходите завтра ближе к обеду. У меня есть по мень-
шей мере странная информация о вашем фильме».
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Два судмедэксперта и антрополог работали весь день и
всю ночь, не спали ни минуты, и, когда Шарко, которому не
терпелось задать им кучу вопросов, явился в руанский Ин-
ститут судебной медицины утром понедельника, исследова-
ния были почти закончены и выводы частично сделаны. По-
том, уже в Нантерре, надо будет, наверное, копаться в сотнях
страниц отчетов, пришедших из этих стен, так что лучше к
тому времени запастись информацией и по максимуму разо-
браться в том, в чем можно разобраться прямо сейчас.

Потом… Нет, он не стремился вернуться домой поскорее,
даже притом что пребывание в этом здании, целиком отдан-
ном смерти, не сулило ничего приятного. Много, слишком
много тяжелых воспоминаний, случаев нераскрытых пре-
ступлений приходило ему здесь на память. Ребенок, найден-
ный мертвым на дне Сены. Проститутки с перерезанным
горлом в каких-то гнусных меблирашках. Женщины, муж-
чины, избитые, располосованные, расчлененные, задушен-
ные… Трагедии, которые разрушили его жизнь, подтолкну-
ли к необходимости прибегать вновь и вновь к таблеткам зи-
прексы.

И все-таки он здесь. Именно здесь.
По дороге к судмедэксперту его перехватил специалист по

костям и зубам доктор Пьер Плезан; доктор спешил: ему по-



 
 
 

ра было на конференцию по кариесам Левенталя, какие бы-
вают у наркоманов, употребляющих героин. Они наскоро об-
менялись парой банальностей, и Плезан перешел к делу:

– Кости оказались весьма красноречивы. Вам как расска-
зать – попроще или со всеми подробностями?

Высокому и худому Плезану было на вид лет тридцать, его
блестящий мозг прятался за обширным и гладким, как дра-
же, лбом. Позади врача были разложены черно-белые прямо-
угольники пленок, рентгеновские снимки тел, сочленений,
костей, просвеченных рентгеновскими лучами.

– На данный момент все равно. Дайте мне для начала до-
статочно сведений для того, чтобы, когда получу материалы
от Переса, не вгрызаться сразу же в полсотни страниц с тех-
ническими деталями.

Доктор Плезан провел комиссара к столам из нержаве-
ющей стали, служащим для остеометрических измерений.
Верхняя доска каждого была расчерчена, как миллиметров-
ка, а по ней ездила еще и другая: перпендикулярная к ней,
подвижная, в виде прямоугольного треугольника – с его по-
мощью точно фиксировались размеры костей. На столах ле-
жало четыре частично восстановленных скелета. В комнате,
которая больше напоминала кухню, чем лабораторию, пахло
сухой землей и моющими средствами: здесь с помощью во-
дяной бани отделяли от костей лоскутья плоти.

– Пятый труп – тот, что лучше других сохранился, – в про-
зекторской, вы посмо́трите – и его отправят в холодильник.



 
 
 

Плезан взял карандаш и ввел острие в передний шип носа
левого, самого маленького скелета.

–  Конец карандаша соприкасается с подбородком. Ску-
лы выдвинуты вперед, лицо круглое и плоское. Этот чело-
век – наверняка монголоид. Четверо остальных – светлоко-
жие, люди европеоидной расы.

Первая хорошая новость: убитого азиата легче будет ис-
кать в полицейских сводках и протоколах. Плезан, оставив
карандаш торчать из носа мертвеца, повернул разрезанный
череп вертикально, так что опорой стала нижняя челюсть,
и качнул взад-вперед. Отпустил руку – череп продолжал по-
качиваться.

– Вот такое раскачивание характерно для мужских чере-
пов. Женские стоят на месте: мозг слишком мал, – улыбнул-
ся он и тут же предупредил: – Я шучу!

Выражение лица Шарко не изменилось: у него-то не было
никакого желания смеяться. Ночь выдалась беспокойная –
ему мешало спать уличное движение и жужжание какой-то
мухи, которую так и не удалось поймать и раздавить. Док-
тор, осознав, насколько не к месту пошутил, тоже стал се-
рьезным.

– Уточнял я в основном по тазовым костям, их показания
более достоверны. У женщин любой расы та кость, которая
начинается от гребня лобка, приподнята. Здесь я ни разу та-
кого не увидел, потому и могу с уверенностью сказать, что
все наши клиенты – мужчины.



 
 
 

– А возраст?
– Сейчас перейду к возрасту. Поскольку ни у одного трупа

не было зубов, я основывал свои выводы на состоянии швов
черепа, на дегенеративных изменениях межпозвоночных су-
ставов, какие могли бы быть связаны с артрозом, и главное –
на состоянии края четвертого ребра, прилегающего к груд-
ной кости. В этой области…

Шарко неожиданно прервал врача, кивнув в сторону ко-
феварки:

– Доктор, а можно чашку кофе? Я не успел позавтракать,
и от этих запахов меня уже подташнивает.

Плезан слегка удивился тому, что его профессиональное
рвение недооценено таким вот образом, минутку помолчал
и направился в угол лаборатории, говоря на ходу:

– Нам повезло с трупами. Чем люди моложе, тем меньше
поле для предварительных прикидок; выяснить, сколько лет
было жертве, если лет этих больше тридцати, куда труднее.
Для того чтобы определить возраст, мы исследуем лонное
сочленение, оно же – лобковый симфиз. У молодых эта часть
скелета очень неровная, шероховатая, бугристая, там наблю-
даются впадины и глубокие борозды, а…

– Так сколько же им было лет?
Кофеварка урчала, кофе уже начал капать в кувшинчик.

Плезан вернулся к столам со скелетами.
– Всем нашим юношам к моменту гибели было от двадца-

ти двух до двадцати шести лет. Что касается роста каждого и



 
 
 

других антропометрических подробностей – вы найдете их
в отчете.

Комиссар Шарко прислонился спиной к стене. Жертвы
молоды, все  – мужского пола. Может быть, именно этим
определялся выбор, может быть, возраст был важен для
убийцы. Принадлежал ли он сам к тому же поколению? Был
ли знаком со своими жертвами? Где с ними встречался?
В университете, в спортивном клубе? Полицейский ткнул
пальцем в череп, в нижней части которого, в районе затылка,
виднелась дырочка, окруженная мелкими трещинами.

– Они были убиты пулей в голову?
Антрополог вооружился вязальной спицей.
– Убиты или ранены. Хотя если говорить об этих четве-

рых, то они, видимо, были убиты. Пятого, возможно, толь-
ко ранили в плечо, но его вам покажет доктор Бюснель. –
Плезан указал концом спицы на позвоночный столб азиата. –
Этому пуля попала в спину: четвертый позвонок у него раз-
дроблен и осколки сдвинуты вперед. В тех двоих, по-види-
мому, стреляли спереди, и они были убиты именно этими
выстрелами: здесь раздроблены некоторые ребра, – возмож-
но, пуля, прежде чем поразить жизненно важный орган, ри-
кошетом отскочила. Мой коллега-рентгенолог должен под-
вергнуть трупы сканированию, чтобы сделать трехмерную
реконструкцию и попытаться воспроизвести точки входа и
выхода пуль. Правда, учитывая состояние скелетов, и это мо-
жет оказаться не слишком наглядным. Что до последнего –



 
 
 

тут все ясно: убит выстрелом в голову, пуля даже не вышла
через лицо, застряла.

Доктор разлил кофе по двум чашечкам и протянул одну
Шарко, который, стоя неподвижно, разглядывал скелеты. В
том, как были вычеркнуты из жизни эти четверо, нет ника-
кого сходства. Выстрелы в спину, в грудь, в голову. Обрядо-
вая сторона отсутствует, массовое убийство похоже скорее
на беспорядочное, стихийное действие, хотя то, как разде-
лывали и упрятывали трупы, говорит о завидном мастерстве
убийцы. Что же это было? Казнь? Сведение счетов? Столк-
новение?

Парижанин отхлебнул кофе.
– Думаю, пуль вы не обнаружили?
– Нет, конечно. Ни мы в телах, ни оперативники поблизо-

сти. Все пули были изъяты из тел, иногда очень грубым спо-
собом. Об этом свидетельствуют расщепленные ребра одно-
го из скелетов.

Собственно, ничего другого Шарко и не ожидал. Убийца,
уничтожая все следы, был последователен и проявил пора-
зительную способность доводить намеченное до конца. В ре-
зультате – нет никакой возможности провести нормальную
баллистическую экспертизу, нет никакой возможности по-
нять, что за оружие применялось.

– Может быть, уцелели хотя бы фрагменты пуль?
После безоболочечных пуль всегда остаются фрагменты,

след в виде хвоста кометы или снежной бури.



 
 
 

– Ничего похожего. Наверняка это были пули со свинцо-
вой рубашкой.

И это на самом-то деле не стало для Шарко открытием.
Бóльшая часть классических боеприпасов – в оболочке из
сплавов, со свинцовым сердечником, а не полые и не просто
свинцовые шарики, как пули для некоторых охотничьих ру-
жей. Комиссар провел рукой по ежику на голове. Ему хоте-
лось другого – того, что позволило бы ему пойти по верному
следу, хотелось серьезных улик – таких, которые можно по-
щупать, потрогать… Стоп! Шарко напомнил себе, что сей-
час он всего лишь зритель. Сейчас его задача – понять психо-
логию преступника, разгадать его мотивы, а больше ничего.
И он не поддастся бесам, подталкивающим его в прошлое, к
временам, когда он работал на земле.

– Время смерти удалось определить?
– С этим в данном случае особенно сложно. Трупы, най-

денные в грунте, всегда вызывают самые серьезные пробле-
мы: тут ведь все зависит от глубины захоронения, состава и
влажности почвы, водородного показателя почвенного рас-
твора… А там, где обнаружили наших клиентов, кислот-
ность земли повышенная. По состоянию этой четверки я бы
сказал, что давность преступления  – от полугода до года.
Точнее, к сожалению, определить невозможно.

Так. Стало быть, седая древность.
– Все парни были убиты одновременно?
– Думаю, да. Энтомолог, исследуя трупы, обнаружил на



 
 
 

каждом куколки домашних мух, но в таком незначительном
количестве, что это позволяет сделать два вывода: во-пер-
вых, тела были закопаны спустя день или два после убийства,
во-вторых, на место захоронения они были откуда-то приве-
зены.

В той части мозга Шарко, которую не затронула болезнь,
уже переваривалась полученная информация. Надо снова
пошуровать по спискам пропавших, ориентируясь теперь
уже не на географию, а на хронологию. Антрополог между
тем продолжал рассказывать:

–  Я думаю, после убийства над телами трудились двое.
Один отпиливал верхушки черепов, другой… другой зани-
мался руками и зубами. Черепа вскрыты с поистине хирур-
гической чистотой и точностью. Совершенно очевидно, что
применялась для этой операции пила Страйкера или ка-
кой-то другой инструмент из арсенала судебной медицины
и патанатомии и орудовали этим инструментом вполне про-
фессионально. Вот, можете убедиться: бороздки здесь харак-
терные. – Он протянул полицейскому лупу.

Шарко взял лупу и положил на стол, не воспользовавшись
ею.

–  Профессионально… То есть вы хотите сказать, что с
трупами работал специалист, медик?

– Работал человек, привычный к пиле. Отправная точка,
к примеру, смыкается с точкой конечной, а я вам гаранти-
рую, что это совсем не просто сделать, когда имеешь дело со



 
 
 

структурой, близкой к форме шара. Что касается специаль-
ностей, то круг их достаточно широк – от лесоруба до судеб-
ного медика.

– Плоховато представляю себе лесоруба, срезающего дубы
хирургической пилой… А что насчет второго скажете?

– Зубы вырваны грубо, корни остались в лунках. Похоже,
делалось это с помощью клещей. Кисти рук, скорее всего, от-
рублены топором. Если бы все это делал тот же человек, что
спиливал макушки, он наверняка действовал бы аккуратнее.
И наверняка использовал бы свою пилу.

Доктор посмотрел на часы, поставил чашку и выключил
кофеварку.

– Мне, к сожалению, пора идти. Вы все прочтете в…
– Мозг был удален?
– Полностью. Иначе мы обнаружили бы следы ликвора, то

есть спинномозговой жидкости, или твердой мозговой обо-
лочки. Плотная фиброзная ткань, из которой она состоит,
содержит большое количество эластических волокон, спо-
собных не разложиться, пробыв год в земле. И еще у них
изъяли глаза.

– Глаза?
– Да, об этом сказано в заключении. В земле, заполнившей

глазные впадины, не обнаружено никаких признаков жидко-
сти типа стекловидного тела. Остальное вы узнаете от докто-
ра Бюснеля, его владения – в подвале. А я, если не возража-
ете, хочу после бессонной ночи хотя бы душ принять перед



 
 
 

конференцией.
Они попрощались в коридоре, и Шарко, еще под впечат-

лением от всего услышанного, стал спускаться по лестни-
це. Пока ему виделось два пути, и один исключал другой. С
одной стороны, расстрел и последовавшее за ним сокрытие
трупов позволяли думать о казни: люди пытались напасть
или убежать, их уложили на месте и спрятали тела, причем
спрятали более чем профессионально. Глубокое захороне-
ние – такой же надежный метод, как огонь или кислота. Но
с другой стороны – эта история с изъятыми глазами и моз-
гом наводила на мысль об обряде, о ритуале, совершенном
людьми, прекрасно владевшими собой, обладавшими завид-
ным хладнокровием с некоторой примесью садизма. Узнав
о пяти трупах, немедленно начинаешь думать о серийном
убийце или о маньяке… Но тут-то убийц двое! Короче, в лю-
бом случае здесь с общими мерками не подойдешь. Шарко
знал, что нельзя пренебрегать ни малейшей подробностью,
потому что любая из таких подробностей способна вывести
на глубинные мотивации преступника или преступников. На
этой планете существуют люди достаточно порочные для то-
го, чтобы убивать себе подобных и выедать потом из черепа
их мозг серебряной ложечкой.

Комиссар добрался до морга. В глубине  – стеклянная
дверь, за дверью сияет не дающая тени хирургическая лам-
па. Вообще-то, нет ничего сложного в том, чтобы найти морг
в любом институте судебной медицины: принюхайся и иди



 
 
 

на запах.
Когда Шарко открыл дверь, доктор Бюснель поливал во-

дой кафельный пол, и парижский полицейский остановился
на пороге в ожидании, пока прозектор наконец его заметит
и подойдет к нему.

– Комиссар Шарко из Парижа?
Шарко протянул руку. Рукопожатие оказалось крепким.
– Вижу, что комиссар Перес по всем правилам распро-

странил информацию.
– Вы пришли позже всех, и должен признаться, мне уже

наскучило повторять одно и то же. Я уже два дня не выхожу
из этого подвала, и есть протоколы и…

Шарко показал на муху, которая сидела на покрывающей
труп зеленой простыне:

– В моей гостинице тоже была муха. Между тем здесь хо-
лодно. Ничем их не остановить. Ненавижу насекомых, осо-
бенно тех, что летают.

Бюснель, не скрывая раздражения, направился к столу и
откинул простыню.

– Ладно. Может, подойдете, чтобы покончить с этим?
Комиссар посмотрел на спокойно стекавшую в желобок

воду и медленно, осторожно приблизился.
– Я очень берегу свои башмаки. Они из кордовской кожи

и…
– Может, если не возражаете, поговорим наконец о теле?

Том, что лучше других сохранилось. Полагаю, мой колле-



 
 
 

га-антрополог вас уже просветил?
– Да, именно так.
Бюснель был крепким мужчиной высокого роста: метр де-

вяносто или около того. Квадратная рожа, сплюснутый нос –
такого легко представить себе в свалке на игре в регби. Шар-
ко перевел глаза на труп. Ему открылось нечто неописуемое:
месиво из плоти, земли, костей и жил, настолько лишенное
чего-либо человеческого, что уже и не пугало, не отталкива-
ло. Тут тоже верхушка черепа была отпилена.

Судмедэксперт ткнул пальцем в место, где предполага-
лось плечо:

– Сюда попала пуля, а отсюда, через дельтовидную мыш-
цу, она вылетела. Apriori4 не это стало причиной смерти. Я
говорю apriori, потому что при таком состоянии тела сказать
что-либо точное о причинах и времени смерти выше сил че-
ловеческих. – Затем Бюснель обвел рукой лишенные мяса
кости рук, запястий, торса. – Отсюда была содрана кожа.

– С помощью какого инструмента?
Доктор обернулся к столу и взял оттуда закрытую наглухо

склянку. Шарко прищурился:
– Ногтями?
– Да, ногти так и остались в мясе, причем я думаю, что

речь идет о его собственных ногтях. С большого, указатель-
ного и среднего пальцев правой руки. Это еще предстоит
подтвердить анализами.

4 Здесь: на первый взгляд (лат.).



 
 
 

–  Он что, этот затейник, сам с себя кожу сдирал перед
смертью?

– Получается так. С непостижимой силой и яростью. Боль
при этом он должен был испытывать чудовищную.

У полицейского все обострялось ощущение того, что его
кружит водоворот и вода при этом мутная. Открытия не про-
сто ошеломляли – ничего подобного он даже представить се-
бе не мог.

– А… а другие тела?
– В таком состоянии, что сказать о них что-либо еще труд-

нее. Полагаю, и с них в некоторых местах была содрана ко-
жа – в частности, на плечах, на лодыжках и на спине. Но
не ногтями. Следы четкие, равномерно расположенные, до-
вольно глубокие. Такие следы можно было бы оставить, дей-
ствуя ножом или другим режущим инструментом. Классиче-
ская технология хитреца, которому нужно избавиться от та-
туировок на теле. – Он снова указал на ногти. – Можно вы-
нудить кого угодно себя покалечить, приставив ему к виску
ствол. Узнать бы почему и зачем…

– Я могу получить фотографии?
– Они в папках с документацией. И это не слишком-то

красиво, это ой как некрасиво, уж поверьте.
– Я всегда верю судмедэкспертам.
Патологоанатом кивнул в направлении полки, где лежал

прозрачный пластиковый пакетик.
– Есть еще это. Крошечный кусочек зеленого пластика,



 
 
 

найденный у него под кожей – между ключицей и шеей.
Шарко подошел к полке:
– Что бы это могло быть такое, как вы думаете? Есть идеи

на этот счет?
– Нечто округлое, типа цилиндрика, и проколотое в сере-

дине. Скорее всего, фрагмент порта или манжетки подкож-
ного внутривенного катетера, какие применяются в хирур-
гии.

– А с какой целью они применяются?
– Уточню это у кого-нибудь из хирургов, но, помнится,

областей применения довольно много. Часто, к примеру, та-
кие катетеры ставят онкологическим больным, находящим-
ся на длительном курсе химиотерапии, иногда так подают
питательные растворы, препараты крови, даже антибиотики.
Смысл тут в том, что благодаря катетерам нет необходимо-
сти постоянно травмировать вену. Думаю, кое-что подска-
жет токсикологический анализ тканей: был ли клиент чем-
нибудь болен? Не страдал ли он, например, раком?

– Что еще?
– Остальное – уже не мое дело. Остальное относится к

области технологии судмедэкспертизы, для вас не особо су-
щественной. Ну, скажем, я изъял кусочки ткани из пояснич-
ной мышцы, чтобы можно было определить ДНК каждой
жертвы. Поскольку черепа у всех были начисто выбриты, от-
правил ребятам из токсикологической лаборатории волосы с
лобка. Теперь пусть они пашут. Будем надеяться, что их от-



 
 
 

крытия позволят идентифицировать эти трупы, иначе дело
затянется до бесконечности и чрезмерно усложнится.

– А вам не кажется, что это уже произошло?
Судмедэксперт принялся стаскивать с себя запятнанный

комбинезон. Шарко, глядя вниз, в пол, потер губы:
– Даже в те времена, когда я не вылезал из моргов, мне

ни разу и в голову не пришло купить такую обувь, как у вас,
резиновую. Вы и представить себе не можете, сколько пар
мокасин я там вконец загубил! Запах смерти, он… он будто
врастает в кожу. А такие, как у вас, – они где продаются-то?

Доктор пристально поглядел на собеседника, потом раз-
ложил по местам в глубине прозекторской недавно исполь-
зованные инструменты и ответил, чуть улыбаясь:

– Сходите в «Леруа Мерлен», там в отделе садоводства
найдете то, что вам нужно. А теперь – всего вам наилучшего,
комиссар, желаю успеха! Я же, с вашего позволения, пойду
наконец посплю.

Оказавшись на улице, Шарко первым делом глотнул по-
больше свежего воздуха, потом посмотрел на часы. Почти
одиннадцать… Бо́льшую часть экспертных заключений он
получит к концу дня. Парижский полицейский глянул на
безоблачное небо и принюхался к своей одежде. Меньше
двух часов там пробыл  – и все насквозь пропиталось во-
нью… Франк решил, что надо зайти в отель переодеться, а
потом уже отправиться к коллегам в территориальное управ-
ление, чтобы узнать, как там все, и, если получится, почитать



 
 
 

дела. Да, еще не забыть бы в гостинице разделаться с этой
чертовой мухой, которая не давала ему спать.

Ну а если в течение сорока восьми часов ничего здесь не
сдвинется с места и не будут получены конкретные данные,
он соберет вещи и двинет в Нантерр. Будет думать там. Уж
очень он соскучился по своим маленьким поездам, сил нет
как соскучился.



 
 
 

 
10

 
Реставратор кинопленки Клод Пуанье жил на улице Гам-

бетта – в самом водовороте разноцветных и разнообразных
магазинов и лавок. С одной стороны – Ваземм, с его крытым
рынком и смешением народов, с другой – открывался путь в
студенческие кварталы, находящиеся между улицами Соль-
ферино и Вобана. Домик реставратора зажали с двух сторон
китайский ресторан и табачный ларек, а семидесятилетний
хозяин был на вид так же неказист, как его обиталище: оч-
ки с бифокальными стеклами в коричневой роговой опра-
ве, старый бордовый шерстяной пуловер с V-образным вы-
резом, плохо поглаженная клетчатая сорочка. Кем он был на
самом деле – реставратором древних фильмов или все-таки
древним реставратором фильмов?

– Я сказал бы о себе «древний реставратор древних филь-
мов», – улыбнулся, словно прочитав ее мысли, хозяин до-
мишка. – Работу десять лет назад пришлось оставить из-за
глаз. Помутнели, свет проходит уже не так хорошо, как рань-
ше. А кино ведь, знаете, – это прежде всего свет. Нет света –
нет кино.

Люси вошла в один из тех еще сохранившихся на севе-
ре старинных домов, где в гостиной можно увидеть кафель-
ный пол из наклеенных на цемент плиток, где все трубы про-
кладывались на виду, а потолки были высокими. На газовой



 
 
 

плите дымился кофейник, распространяя по всему дому ед-
кий запах; когда Клод принялся разливать варево по чаш-
кам, Люси подумала, что это не иначе как жидкий уголь, и
сразу бросила в свою целых два куска сахара – она-то, сроду
не пившая сладкого кофе!

– Ну что, Клод? Вы уже произвели вскрытие фильма?
Пуанье снова улыбнулся. Зубы старика выглядели таки-

ми же не тронутыми цивилизацией, как обстановка его до-
ма, тем не менее, если бы убрать морщины, наверняка ока-
залось бы, что Клод – мужчина невероятного обаяния. Типа
Редфорда.

– Ах, до чего же полицейский термин – «вскрытие»! Но
как такой прелестной женщине пришло в голову гоняться за
преступниками?

– Возможно, потому, что меня в дрожь от этого бросает.
Мы ведь, в конце-то концов, делаем одно и то же: вы – с
миром кино, с вашими бобинами, я – с миром улицы. Мы
стараемся исправить то, что неладно.

Она постаралась глотнуть из чашки – ну и гадость, хоть
весь сахар мира туда положи! К ней подошла ангорская кош-
ка, мурлыча, потерлась о ее ноги. Люси ласково погладила
кошку.

– Вы давно знакомы с Людовиком?
– Я служил в армии с его отцом. И именно я – больше два-

дцати лет назад – подарил Людовику его первый кинопро-
ектор: Пате, для девяти с половиной миллиметровой плен-



 
 
 

ки. Сам я тогда попросту избавился от старичка таким обра-
зом – места-то у меня тут мало, а Людовик обрадовался, стал
устраивать в доме своего отца киносеансы – показывал кино
прямо на стене. Паршивая история с ним приключилась…
Его мать тяжело заболела и умерла, когда мальчику еще и
девяти не исполнилось. Знаете, он ведь хороший парень.

– Знаю. И пришла сюда, чтобы ему помочь. Расскажете
мне о фильме?

– Пошли наверх.
Они стали подниматься по узким скрипучим ступенькам,

выдававшим возраст дома, и Люси видела по дороге десят-
ки портретов: не кинозвезд, а неизвестной женщины. Лицо
этой женщины с очень тонким искусным макияжем фанта-
стическим образом притягивало свет. Наверняка – память
о былой страсти Клода, о безвременно утерянной любви…
Добравшись до второго этажа, они оказались в подобии при-
хожей с истертым полом, здесь царил полумрак.

– Слева – моя проявочная лаборатория. Знаете, я ведь и
сейчас иногда снимаю старенькой шестнадцатимиллиметро-
вой камерой, просто так – забавы ради. Можете не сомне-
ваться, что уйду я из этого мира, зажав в пальцах кусочек
кинопленки.

Он распахнул дверь в комнату без окон – и Люси увидела
камеры, бобины с пленкой, бидоны с химикатами, – потом
тихонько прикрыл дверь:

– Нам надо дальше – туда, в глубину.



 
 
 

Последняя комната выглядела настоящим цехом киносту-
дии или даже несколькими цехами вместе: тут стояли мон-
тажные и просмотровые столы, самые совершенные компью-
теры и сканеры для кинопленки. Имелся в немалом числе и
инструмент более давних времен: ножницы, склеечные прес-
сы, резаки для пленки, рулоны скотча, линейки. Люси как
чувствовала, когда спросила про «вскрытие»: похоже, здесь
разбирали фильм на кусочки и исследовали каждый кусо-
чек отдельно, как судмедэксперт исследует фрагменты те-
ла… Здесь нашлись даже перчатки, которые реставратор тут
же и натянул на руки, – правда, белые нитяные.

– Скоро ничего этого не будет. Цифровые камеры с объек-
тивами высочайшего разрешения полностью вытеснят доб-
рые старые тридцатипятимиллиметровки. И уверяю вас  –
магия кино пропадет! Фильм без скачущего изображения –
разве же это фильм?

Бобина, послужившая поводом для их встречи, была на-
дета на вертикальную ось левой моталки просмотрового сто-
ла. Примерно метр пленки был вытянут из бобины, протянут
через центральное устройство, состоявшее из лупы и экрана,
а кончик ее реставратор закрепил на принимающей, правой
моталке. Из всех осветительных приборов в комнате горела
только неоновая лампочка.

– Начнем сначала. Подойдите сюда, барышня, и позвольте
мне прежде всего сказать, что вы очаровательны.

Старик явно за словом в карман не лез. Люси улыбнулась



 
 
 

и села рядом с ним.
– Как будем смотреть? – спросил он. – С объяснениями

попроще или можно с подробностями?
– Ради бога, не стесняйтесь объяснять подробно! Я же в

этом ничего не понимаю, притом что обожаю кино. Как раз в
те времена, когда вы подарили Людовику проектор, я впер-
вые увидела фильм ужасов – смотрела одна в одиннадцать
часов вечера. Это был «Изгоняющий дьявола» – лучшее и
худшее из моих воспоминаний одновременно…

–  «Изгоняющий дьявола»… Один из самых кассовых
фильмов в истории кино. Его режиссер поставил актеров,
снимавшихся в картине, в совершенно кошмарные условия,
чтобы игра их получалась более естественной: оглушитель-
ные выстрелы у самого уха в самое непредсказуемое время,
съемки в ледяном помещении… Теперь-то ведь с артистами
так не обращаются – им требуется комфорт.

Люси смотрела на старого реставратора с нежностью. Он
говорил до того горячо, до того страстно – прямо как ее отец,
когда тому доводилось рассказывать об удочках, крючках и
блеснах. Она была в те времена такая маленькая…

– Ну а наш фильм?
–  Да-да, наш фильм! Прежде всего о формате: шестна-

дцать миллиметров. Все снято с ручной камеры: оператор
держал ее на плече. Думаю, скорее всего, аппарат был швей-
царский, «Болекс». Легкая портативная… легендарная ка-
мера пятидесятых… Странность в том, что – и на ракорде



 
 
 

это обозначено – снимал оператор со скоростью пятьдесят
кадров в секунду, тогда как нормальная для кино – двадцать
четыре, но «Болекс» позволяет осуществлять такие экспери-
менты, он вообще дает возможность для самых разнообраз-
ных изысков, потому…

– Это оригинал фильма?
– Нет-нет, ну что вы! Оригинал – то, что выходит из ка-

меры, проявляется и превращается в негатив, точно так же
как в фотографии. А тираж делается на позитивной пленке,
где все так, как видит глаз. Мы всегда работаем с позитивом,
который, кроме того, сохраняется как резервная копия. По-
зитивную пленку можно резать, клеить, как угодно монтиро-
вать, не опасаясь повредить оригинал – он остается непри-
косновенным.

Старик покрутил ручку справа, и на экране просмотрово-
го стола, в нижней части кадра, появилась надпись: SȦFETY.

–  Эта надпись, украшающая начальный ракорд, свиде-
тельствует, что основа пленки, подложка под эмульсией, –
ацетатная, безопасная. А безопасна она потому, что исклю-
чено самовозгорание. До пятидесятых годов кино снимали в
большинстве случаев на пленках с основой из нитрата цел-
люлозы, а она легко воспламенялась. Наверное, вы помните
эпизод из «Кинотеатра „Парадизо“» – когда в проекционной
у Филиппа Нуаре начинается пожар? Так вот, пожар-то там
начался только из-за того, что открыли коробку с пленкой на
нитратной основе! Легендарная пленка…



 
 
 

Люси кивнула, соглашаясь, хотя фильма в глаза не виде-
ла: итальянская киноклассика не очень-то входила в круг ее
интересов, в отличие от американских фильмов ужасов пя-
тидесятых годов – вот их она была готова смотреть чуть ли
не сутками.

– Черный кружочек над буквой «А» говорит о том, что
пленка сделана в Канаде. Это – международная символика
для «Кодака».

Канада… Людовик сказал, что обнаружил бобину на чер-
даке бельгийского коллекционера. Сегодня эта самая боби-
на находится во Франции. Должно быть, у таких анонимных
фильмов жизнь не менее бурная, чем у марок или коллек-
ционных монет: тоже путешествуют из страны в страну. Лю-
си отодвинула мысль в дальний уголок памяти на случай, ес-
ли окажется, что овчинка стоит выделки и придется погово-
рить об этом с наследником старика Шпильмана. Ох, надо
признаться хотя бы себе самой, как возбуждает ее это част-
ное, далекое от протоптанных тропок расследование… Клод
между тем снова как будто бы откликнулся на ее мысли:

– Фильмы путешествуют, фильмы теряются… Представ-
ляете: пропало ведь больше половины того, что было сдела-
но до начала Второй мировой войны! Среди этих исчезнув-
ших произведений были истинные шедевры, а теперь они на-
верняка гниют на каких-нибудь чердаках… Мельес, Чаплин,
кое-что из Джона Форда…

– А известно, когда был снят этот фильм?



 
 
 

Клод Пуанье покрутил ручку. Когда на экране возник са-
мый первый кадр фильма: абсолютно черный с белым круж-
ком, – реставратор указал пальцем на нижнюю часть пленки.
Люси разглядела там, прямо над перфорацией, два символа:
+ и ▪ – и какие-то цифры.

– «Кодак» использовал для датировки своих пленок код
из геометрических фигур и математических символов. Этот
код повторялся каждые двадцать лет.

Он протянул Люси лист бумаги, засунутый в прозрачный
файлик: что-то вроде таблички со множеством значков и
цифр.

– Гляньте сюда, на таблицу. Крестик и квадратик означа-
ют, что данная позитивная копия была отпечатана либо в
тридцать пятом году, либо в пятьдесят пятом, либо в семь-
десят пятом. Однако состояние пленки и одежда актрисы в
первой сцене со всей несомненностью указывают на то, что
съемки производились в пятьдесят пятом году. А вот эти
цифры, которые появляются через каждые двадцать кадри-
ков, – он снова указал пальцем на нижнюю часть пленки, –
называют футажным номером. По футажному номеру мож-
но установить изготовителя – в нашем случае это «Кодак», –
тип пленки, номер рулона, последние же четыре циферки –
это индивидуальный номер кадра. Короче, кей-код, который
наносится на пленку в процессе ее изготовления и сохраня-
ется на всех стадиях производства фильма, позволяет узнать
о пленке все. В принципе, можно даже определить день, ко-



 
 
 

гда пленка вышла из лаборатории, и где эта лаборатория на-
ходится, однако сразу предупрежу, что по тем номерам, ко-
торые вы видите, вряд ли что удастся установить. Слишком
давно все это было, и, если учесть, как далеко продвинулось
за это время кино, вероятнее всего, лаборатории, где прояв-
лялся оригинал, попросту уже не существует.

Старик посмотрел на Люси с довольным видом. За увели-
чивающими стеклами очков глаза старика казались особен-
но большими. Люси ответила ему улыбкой.

– Ну что, перейдем к содержанию?
Лицо Клода омрачилось, доброе настроение мигом улету-

чилось.
– Я должен был сказать вам с самого начала, что поста-

новщик фильма – одновременно гений и психопат. Этакий
извращенный разум, в котором объединились оба человече-
ских типа.

Люси почувствовала привычное для работы возбуждение.
А как могло быть иначе: посреди отпуска, сидя в дальнем
углу лаборатории реставратора кинопленки, она ступила на
границу такого же опасного мира, с каким сталкивается вся-
кий день в комиссариате.

– Почему вы так решили?
– Здесь есть кадры… мягко говоря, тревожащие. Но ведь,

наверное, вы и сами при просмотре ощутили в глубине души
безотчетную, вам самой непонятную тревогу, да?

– Да, очень тягостное чувство. Мне даже нехорошо ста-



 
 
 

новилось. Особенно в начале, когда пошла сцена с глазом,
такая от нее жуть охватывает…

–  Совершенно очевидно, что тут-то как раз  – чистый
трюк. Рассеченный скальпелем глаз – глаз животного, воз-
можно собаки. И цель этого эпизода – показать, что сам по
себе глаз – всего лишь губка, которая впитывает изображе-
ние, гладкая поверхность, не осознающая смысла вещей. А
для того чтобы раскрыть этот смысл, чтобы правильно ви-
деть, надо пробить гладкую поверхность и двигаться дальше.
Внутрь фильма…

Клод Пуанье крутил ручку до тех пор, пока под лупой
не обозначилась фигура полностью обнаженной женщины.
Щедрая грудь, вызывающая поза – да, это та самая высоко-
мерная актриса из начала фильма, та самая, которой разре-
зали глаз. Стоит в полутьме, изображение не слишком кон-
трастное… Стоит неподвижно, и вдруг откуда-то сзади по-
являются десятки рук, которые принимаются ощупывать ее
тело, ее половые органы. Актеров не видно, должно быть,
они с ног до головы одеты в черное, как помощники мага,
когда на сцене показывают волшебство.

Реставратор снова крутанул ручку, проматывая пленку, и
тут же появилась девочка на качелях. Лицо женщины оказа-
лось замещено лицом этого ребенка с точностью до санти-
метра.

– Только что перед вами был так называемый двадцать пя-
тый кадр, хотя тут-то надо говорить скорее о пятьдесят пер-



 
 
 

вом кадре. Короткометражка битком набита этими «пятьде-
сят первыми», хотя датируется лента пятьдесят пятым го-
дом, а сублиминальная реклама, иными словами, реклама,
воздействующая на подсознание, впервые была официаль-
но использована американцем Джеймсом Вайкери только в
пятьдесят седьмом. Так что, должен сказать, наличие здесь
скрытых кадров удивляет, причем довольно сильно.

Люси знала: идея двадцать пятого кадра основывается на
гипотезе о том, что глаз человека способен различать не
больше двадцати четырех кадров в секунду, и поэтому до-
полнительный кадр, мелькнувший на экране за более корот-
кое, чем 1/24 секунды, время, минуя сознание, воздействует
сразу на подсознание. Она вспомнила, что Франсуа Митте-
ран использовал эту технологию в предвыборной кампании
1988 года. Лицо кандидата в президенты появлялось тогда в
титрах новостей на «Антенн-2», но не оставалось на экране
достаточно долго для того, чтобы зритель мог отметить это
сознательно.

– Значит, тот, кто создал фильм, первооткрыватель прин-
ципа сублиминальной рекламы?

– В любом случае он проявил незаурядный талант в этой
области. Великий Жорж Мельес изобрел все нынешние спе-
цэффекты, но манипулировал пленкой – не подсознанием.
И не стоит забывать, что в пятидесятых годах, о которых мы
говорим, научные знания о мозге и воздействии изображе-
ния на сознание были еще относительно архаичны. Один из



 
 
 

моих друзей работает в области нейромаркетинга, я дам вам
его адрес. Впрочем, если не возражаете, я бы и фильм ему
показал: возможно, ультрасовременная аппаратура поможет
ученому увидеть нечто интересное, моими несовершенными
глазами пропущенное.

– Нет-нет, какие же тут могут быть возражения!
Реставратор порылся в корзинке, в которую были свалены

визитные карточки.
– Вот держите – на всякий случай. Мой друг расскажет

вам о подсознательном куда лучше меня самого. Расскажет о
мозге, о кинокадрах, об их воздействии на сознание… А вы
отдаете себе отчет, до какой степени развилась возможность
нами манипулировать, причем так, чтобы мы об этом даже
и не подозревали? У вас есть дети?

Лицо молодой женщины смягчилось.
– Да. Близнецы. Клара и Жюльетта. Им по восемь лет.
– И наверное, вы уже познакомили их с Бьянкой и Бер-

нардом?5

– А как же – все мамы это делают.
– Ну так вот. В этом мультфильме есть скрытое изобра-

жение голой женщины: в определенный момент оно возни-
кает в окне. Думаю, здесь просто шутка аниматора, и, уве-
ряю вас, никакого воздействия на ваших детей это не ока-
зывает, слишком уж мало изображение, но все-таки рисунок

5 Бьянка и Бернард – мышки, персонажи диснеевского мультфильма «Спаса-
тели».



 
 
 

там есть, пусть даже его никто за долгие годы просмотров и
не заметил.

Разговор сворачивал куда-то не туда, как бы не увяз-
нуть… Люси смотрела на обнаженную старлетку: экая она…
вся настежь, бери не хочу… Ух ты, как скандально – для тех-
то времен.

– А каким же образом режиссер вставлял в фильм эти кад-
ры, действующие прямо на подсознание?

– Вы, когда учились в школе, вырезали картинки, клеили
аппликации? Вот и он делал ровно то же самое. Для нача-
ла снял сцены с обнаженной актрисой на отдельной пленке,
обозначим ее как пленку А, а сцены с девочкой – на пленке
Б. Затем вырезал нужные ему кадры из пленки А и вклеил
их в пленку Б, разрезав и ее там, где ему было надо. А когда
дело было сделано, все это скопировали на новую пленку –
и получили то, что вы видите. Многие знаменитые киноре-
жиссеры поступали так, чтобы усилить воздействие эпизода:
Хичкок в «Психо», Дэвид Финчер в «Бойцовском клубе»,
большинство создателей фильмов ужасов, – но все это было
куда позже. А в то время никто и заподозрить не мог нали-
чия на пленке скрытых кадров.

– Скажите, Клод, наверное, в короткометражке есть и дру-
гие скрытые кадры? А там что?

– Похоть, порнография, все пропитано испариной и сек-
сом. Есть еще откровенные и тошнотворные сцены половых
актов, где действующие лица в масках. А в финале – сцены



 
 
 

убийств.
– Убийств? – Люси почувствовала, как напрягаются мыш-

цы.
Она уже слышала о так называемом мокром видео – до-

кументально-игровых порнофильмах, в которых засняты на-
стоящие насилие и убийство. Кассеты с такими фильмами
передаются из рук в руки в каких-то параллельных, под-
земных кругах… Неужели перед ней образчик подобного?
«Мокрое видео», изготовленное задолго до появления быто-
вых видаков? Больше полувека назад? На кинопленке?

Клод принялся медленно крутить ручку, счетчики фикси-
ровали время, реставратор останавливался на каждом скры-
том изображении. Некоторые стоп-кадры с голыми людьми
выглядели особенно непристойными, отталкивающими, на
грани патологии. Какие могут быть сомнения, что в эпоху,
когда женщина не всегда решалась даже и в купальнике по-
казаться, все это должно было вызвать шок!

– Кровавые эпизоды – ближе к концу. Сцена с девочкой
и быком ими изобилует. Простите, конечно, лишнее время
уходит на перемотку с помощью этой ручки, но автоматиче-
ский перемотчик сломался, а тут все-таки тринадцать минут
фильма, то есть больше ста метров пленки. Скажите, а вы
встречались с Людовиком, у вас с ним что-то было? Ему все-
гда нравились женщины вашего типа.

– Моего типа? Это какого же?
– Типа Джоди Фостер.



 
 
 

Люси от души расхохоталась:
–  Думаю, надо воспринимать ваши слова как компли-

мент?
– Вот именно.
Нет, положительно, лучше вернуться к делу.
– А эпизод, когда бык останавливается прямо перед де-

вочкой, как был сделан? Там комбинированная съемка?  –
спросила она, поудобнее пристраивая на стуле затекшую
спину.

Любопытно, по пальцам ведь можно сосчитать фильмы,
которые произвели на нее настолько же сильное впечатле-
ние, как эта короткометражка. Люси казалось, она могла бы
описать во всех подробностях любую сцену, словно бы чере-
да эпизодов накрепко впечаталась в ее серое вещество.

– Возможно, – согласился реставратор. – Но в определен-
ный момент животное действительно зарезали. Что же до
девчонки, стоящей перед бычьей мордой… Здесь придется
детально исследовать каждый кадрик: может быть, оператор
сначала снял быка одного, перемотал пленку обратно, не вы-
нимая из камеры, и тогда уже снял девочку, поиграв с двой-
ным экспонированием. Правда, мне этот способ кажется из-
лишне громоздким, трудоемким, и, главное, надо признать-
ся, что уж как-то слишком хорошо все это здесь сделано для
эпохи, когда не было компьютеров и использовались в об-
щем довольно примитивные материалы и аппаратура.

– А расширенные зрачки девочки вы заметили? Вдруг они



 
 
 

ее накачали наркотиками?
– Актрис не накачивают наркотиками: даже если не ду-

мать о спецэффектах, в кино есть свои средства, способные
расширить зрачки. И средства эти в пятидесятых были уже
известны.

Реставратор замедлил скорость перемотки. Люси видела,
как на экране сменяются кадры, как рождается и трансфор-
мируется движение – в зависимости от того, насколько быст-
ро Клод крутит ручку…

Добрались до эпизода с пастбищем, окруженным забора-
ми. Реставратор еще замедлил перемотку и наконец оста-
новился. Стоп-кадр представлял собой изображение голой
женщины. Вроде бы простодушная такая картинка: ну лежит
себе женщина на травке… Да, конечно, простодушная, если
бы не расползающиеся во все стороны, подобно библейским
змеям, волосы и не круглая черная дыра, уходящая в глубь
ее живота – как колодец.

Люси прикрыла рот рукой:
– Ах ты господи!..
Старик чуть подвинулся, взял в руки пленку и подставил

ее под свет неоновой лампы:
– Вот посмотрите… Сделано просто классно: как и пор-

нографические кадры, эта картинка не отличается по коло-
риту от остальных. Здесь преобладают те же тона, здесь та же
освещенность, та же контрастность. Всё просто один в один!
Разве что пастбище чуть-чуть отличается, но и тут разли-



 
 
 

чие не очевидно: когда фильм идет на нормальной скорости,
никакого перескока в цветовой гамме не происходит, стало
быть, глазами мы ничего и не воспринимаем. Зато наш мозг
воспринимает все полностью.

Люси едва ли не носом водила по пленке. Подумать толь-
ко, ведь эти кадры прошли через ее глаза так, что она ниче-
го не заметила! А теперь, метром дальше, она опять увиде-
ла на прозрачной ленте эту лежащую как мертвая женщину.
Потом – по мере того, как Пуанье подавал пленку дальше,
пропуская ее между пальцами, – еще и еще.

– При каждом появлении лежащей на траве голой актри-
сы – а появляется она каждые примерно двести кадриков –
у нее на теле появляется новый надрез, идущий от черного
кружка на животе. Этакая последовательность во времени.
И все только для того, чтобы получить…

Он вернул пленку на место и опять принялся крутить руч-
ку, пока не дошел до невероятной сцены с быком, замершим
в шаге от девочки. Следующее скрытое изображение стало
контрастом ко всем предыдущим.

– …глаз!
Люси с трудом улавливала, что за добыча шла к ней в ру-

ки, или, точнее, во что она вляпалась. Актрисе постепенно
кромсали живот, делая надрезы вокруг дыры на месте пупка,
который гляделся теперь как солнце с лучами-ранами. От-
крытые раны на белом, лежащем в густой траве теле. Когда
смотришь – кажется, что прорези образуют радужку со зрач-



 
 
 

ком посреди. Упрятанный за видимым изображением глаз,
который наблюдает за тобой, упрятанный за видимым изоб-
ражением взгляд, который пронизывает тебя насквозь, вы-
зывая желание отвернуться. Больше не смотреть. Больше не
видеть. У Люси появилось ощущение, что она изучает фо-
тографии, сделанные на месте преступления, что перед ней –
жертва убийцы-извращенца, садиста.

–  Здесь не может быть никаких комбинированных кад-
ров, – решительно сказала она. – Это настолько… настолько
реально!

Клод снял очки и протер линзы лоскутком замши. Без
увеличивающих стекол морщинистое лицо старика-рестав-
ратора казалось спокойным, было видно, какие тонкие у него
черты.

–  Так и должно быть при хорошо сделанной трюковой
съемке. А я-то нисколько не сомневаюсь, что тут именно
трюковая съемка.

Из-за того что изображение было черно-белым, изуродо-
ванное тело женщины четче выделялось на вполне мирном
фоне, и сцена насилия выглядела еще более кошмарной. Лю-
си никак не могла опомниться.

– Но почему вы в этом так уверены?
– Потому что это кино, а не реальная жизнь, барышня!

Седьмое искусство – искусство магии, иллюзии, искусство
обмана глаз. Тут вполне может быть манекен, а не живая…
или мертвая женщина. Ловкость рук, грим плюс кое-какие



 
 
 

постановочные эффекты – и все в порядке. И при этом – ни-
чего настоящего! Но что бы там ни было, одно точно: режис-
сера наверняка преследовали две навязчивые идеи – глаз и
воздействие образа на мозг. Первооткрыватель, как вы ска-
зали, и действительно, его можно так назвать, учитывая, на-
сколько нашу сегодняшнюю жизнь пропитали всякого ро-
да изображения и всякого рода насилие. Наши дети сталки-
ваются за день больше чем с тремястами тысячами «карти-
нок» – вы когда-нибудь об этом задумывались? А знаете ли
вы, сколько «картинок» из этих трехсот с лишним тысяч по-
казывают войну, насилие, смерть?

Обращенные в небо глаза той, кого Люси про себя назы-
вала жертвой, были пустыми, просто ни малейшей формы
жизни… Чувствуя, что крыша у нее все-таки немножко по-
ехала, Люси повернулась к Клоду:

– Как вы думаете, фильм показывали в кинотеатре?
– Думаю, нет. Показывали ленту или нет – всегда можно

определить по виду перфораций, особенно тех, что в самом
начале бобины, и в данном случае они явно не соприкаса-
лись с зубчиками барабана. Так что эта копия, во всяком слу-
чае, никогда не использовалась в сколько-нибудь широком
масштабе.

– Зачем же тогда скрытые кадры, воздействующие на под-
сознание? Зачем все эти постановочные сцены?

–  Для частных просмотров? Фильм, который постанов-
щик еще кому-то показывал, как знать? Или созданный ради



 
 
 

удовлетворения с помощью фантазма собственных садист-
ских потребностей? Знаете, ведь подпороговое, или субли-
минальное, воздействие обладает чрезвычайной силой. По-
ток изображений, который течет прямо в подсознание, ми-
нует какую бы то ни было цензуру, его ничем не остано-
вишь. Как будто берут картинку и вклеивают ее прямо в
мозг, опля  – и она там! Идеальная возможность для про-
паганды окольными путями насилия, секса, извращений…
Сейчас этим занимается Интернет, распространяя картинки
и звуки, ну, например, на сайтах музыкальных групп, кото-
рые, используя определенные слова своих песен, отправля-
ют тебе в подсознание месседж, как это теперь называется.
Может быть, наш приятель тоже развлекался подобным об-
разом? Хотя когда я думаю, что дело было в пятьдесят пя-
том… Фантастический он, этот тип, совершенно фантасти-
ческий! Опять же как сейчас говорят: респект ему.

Клод выключил экран. Люси глаз не сводила с бобины, со-
державшей тысячи последовательных кадров, где запечатле-
лись жизнь или смерть. Так, подумала она, в глубинах чудес-
ной сверкающей реки могут таиться мириады невидимых, но
опасных паразитов…

– Это все, что можно вытащить из фильма?
– Нет. Думаю, там есть и какие-то иные сообщения. Ну,

например, зачем понадобилось пятьдесят кадров в секунду?
Или – зачем этот белый кружок справа вверху, который при-
сутствует в каждом кадре? И потом… – Реставратор поджал



 
 
 

губы, покачал головой. – И потом, этот «туман», и эти очень
темные зоны кадра, и эти неизменные серые тона, и каше
перед объективом… Режиссер, похоже, не забавы ради иг-
рает контрастами, светом, недомолвками, а ими тоже что-то
нам говорит… Когда я смотрел короткометражку, меня, как
и вас, охватила тревога, мне стало страшно. Кадров с порно-
графией или даже с истязанием этой женщины недостаточ-
но, чтобы создать такое болезненно-сильное ощущение. Ну
и как забыть о том, что Людовик из-за этой пленки оказал-
ся в психушке! Должно быть, я что-то там пропустил, и на-
до теперь более вдумчиво исследовать фильм. Всмотреться
в каждый кадр, в каждую часть кадра. Но на это нужно вре-
мя…

Люси никак не удавалось избавиться от преследовавшего
ее видения изувеченной женщины. Огромный черный глаз –
как рана на животе несчастной. А может быть, это доказа-
тельство убийства. И даже если прошло больше полувека,
ей надо разобраться, чтобы совесть была чиста. Или хотя бы
понять.

– Как можно найти эту женщину?
Клода, кажется, не удивил вопрос. Он постоянно имел де-

ло с фильмами, большей частью утерянными или анонимны-
ми, и должен был привыкнуть к вопросам подобного рода.

– Думаю, ее надо искать во Франции. На ней костюм в сти-
ле Шанель образца пятьдесят четвертого года, стало быть,
куплен он был за год до съемок. Моя мать носила точно та-



 
 
 

кой же…
Снимали во Франции, проявляли и печатали копию в Ка-

наде? Или, может быть, актриса (если это действительно ак-
триса) приезжала туда на съемки? Зачем ей это понадоби-
лось? Как ее уговорили сниматься в короткометражке, ре-
жиссер которой точно был ненормальным? В любом случае –
вот и еще одна странность.

– …великолепная грудь, грушевидные бедра, период Бри-
жит Бардо, когда кинематографисты решились наконец по-
казать женщину, был в самом разгаре. Лицо актрисы мне со-
вершенно неизвестно, но я могу позвонить знакомому исто-
рику кино пятидесятых годов, а он, в свою очередь, связан
со всеми архивами и синематеками страны. Среда, где де-
лали порнографические и эротические фильмы, оставалась
очень закрытой, цензура в те времена была строгой, тем не
менее фильмы как-то ведь распространялись. Если эта жен-
щина была профессиональной актрисой и снималась в дру-
гих картинах тоже, мой приятель ее отыщет.

– Вы можете сделать для меня фотокопии скрытых кад-
ров?

–  Есть предложение получше! Давайте я оцифрую этот
фильм целиком? Мой рассчитанный на шестнадцатимилли-
метровую пленку сканер способен обработать две тысячи
кадров в час. Разрешение мы получим, конечно, плохонькое,
но это не страшно: качество изображения останется высо-
ким – вы же не на киноэкране станете его смотреть, правда?



 
 
 

Когда я закончу работу – положу копию на сервер, дам вам
ссылку, и вы заберете фильм себе.

Люси горячо поблагодарила старика и сунула в корзинку
с визитками свою служебную.

– Позвоните мне, когда будут новости.
Клод кивнул и сжал ее ладонь обеими руками.
–  Я делаю это для Людовика. Благодаря его родителям

я познакомился со своей женой, ее звали Мэрилин, как ту,
другую… – Он вздохнул, во вздохе чувствовалась носталь-
гия.  – И мне действительно хочется понять, почему из-за
этого чертова фильма мальчик ослеп.

Выйдя на улицу, Люси взглянула на часы. Почти полдень.
После сеанса в лаборатории реставратора к ней будто при-
клеилось ощущение тошноты. Невозможно было отделаться
от мысли, что все эти скрытые кадры живут теперь в ней по-
мимо ее воли. Она ощущала их в себе, ощущала, как они
вибрируют где-то в организме, вот только не понять, где
именно. Эпизод с разрезанным глазом очень сильно ее задел,
но это она хотя бы осознавала, тогда как остальные… одна
только извращенная мерзость, которую всадили ей в башку,
и попробуй теперь бороться.

Кто, какие психи смотрели это бредовое творение? Зачем
было вообще снимать эту короткометражку? Как и Клод Пу-
анье, Люси чувствовала: проклятая пленка хранит еще нема-
ло зловещих секретов.

Даже не пытаясь разогнать роящиеся в голове вопросы,



 
 
 

Люси отправилась на площадь Республики, где ее ждала
оставленная на стоянке машина. Прежде чем включить за-
жигание, она перечитала объявление Шпильмана-младшего
на вырезке, которую дал ей Людовик: «Продается коллекция
старых (30-е годы и позже), немых и звуковых, фильмов на
шестнадцати- и тридцатипятимиллиметровой пленке. Пред-
ставлены все жанры, есть короткометражные и полномет-
ражные ленты. Свыше 800 бобин, из которых 500 – шпион-
ские фильмы. Цена по договоренности…» Может быть, сын
человека, собравшего эту коллекцию, что-нибудь знает? На-
до бы проехаться до Льежа… Но сначала она пойдет в боль-
ницу, чтобы пообедать вместе с матерью и Жюльеттой. Хм,
если это называется «пообедать»… Ладно, не стоит приве-
редничать.

И как же она соскучилась по доченьке, как ей не хватает
ее детки, ужасно не хватает.
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Шарко был вне себя. Он поочередно открывал двери всех

туалетов в здании Руанской территориальной службы судеб-
ной полиции, чтобы убедиться: там никого нет. Капли пота
стекали по вискам, проклятое солнце жарило и сквозь стек-
ла. Черт знает что, гнусь какая-то! Соленый пот разъедал пы-
лавшие яростью глаза, он резко повернулся:

– Ты оставишь меня в покое, Эжени, а? Принесу я тебе,
принесу твой соус-коктейль, только не сейчас! Может быть,
ты и не заметила, но сейчас я работаю!

Эжени сидела на краю умывальника. На ней было голубое
платьице, красные туфельки на застежке, длинные светлые
волосы стягивала резинка. Она сидела – такая свеженькая,
ни капли пота! – и с лукавым видом наворачивала на палец
белокурую прядку.

– Ты же знаешь, Франк, мне не нравится, когда ты этим
занимаешься. Я боюсь скелетов и мертвецов. Элоиза тоже
боялась, ну и зачем тогда ты снова начинаешь, зачем застав-
ляешь меня бояться? Тебе что – плохо было в кабинете? Хо-
рошо же? А теперь я больше никуда одна не уйду, я хочу
быть с тобой.

Шарко метался, кипел как чайник на огне. Он кинулся к
умывальнику, сунул голову под ледяную воду. Когда он вы-
прямился, Эжени по-прежнему сидела на краю, толкнул ее –



 
 
 

девчонка не пошевелилась.
– Кончай говорить об Элоизе. Отстань! Ты должна была

уйти после лечения, ты должна была исчез…
–  Тогда мы немедленно возвращаемся в Париж, прямо

сейчас. Я хочу играть с поездами. А если ты так плохо ко мне
относишься, если ты опять отправишься смотреть на скеле-
ты, это тебе даром не пройдет. Болван Вилли больше не мо-
жет являться, чтобы тебе досаждать, но я-то могу. И когда
хочу.

Господи, пристала куда хуже, чем банный лист. Комиссар
обхватил голову руками. Потом вышел из туалета, захлопнул
за собой дверь, свернул в другой коридор и… и увидел си-
дящую по-турецки на линолеуме лицом к нему Эжени. Обо-
гнул ее, сделав вид, что не заметил, скрылся в кабинете Жор-
жа Переса. Руанский следователь пытался управиться одно-
временно с двумя трубками: стационарного телефона и мо-
бильного, перед ним на столе высилась груда бумаг. Он при-
крыл трубку ладонью и спросил Шарко:

– В чем дело?
– Получили новости от Интерпола?
– Да-да, мы же еще вчера отправили список в централь-

ный офис.
Перес вернулся к прерванному разговору, Шарко так и

торчал в дверном проеме.
– Можно мне увидеть этот список? – спросил он чуть по-

годя.



 
 
 

– Комиссар, ради бога, я же занят…
Парижанин кивнул и отправился в свой «кабинет» – вы-

деленный ему уголок большой общей комнаты, где сидели
пять или шесть руанских коллег. Июль, синее небо, отпус-
ка… Несмотря на важность текущих расследований, шесте-
ренки крутились тут замедленно.

Франк сел на стул у своего стола. Эжени его допекла, и
если из парижского кабинета ее удавалось выпроводить, то
отсюда – никак. Чертова девчонка опять грузит его давни-
ми воспоминаниями, навязчивыми мыслями, голова просто
пухнет – отлично ведь знает, наглое существо, где надавить,
чтобы сделать побольнее. А в конечном счете выходит, что
Эжени его наказывает, как только, на ее взгляд, он становит-
ся слишком полицейским.

Вооружившись ручкой, Шарко принялся читать докумен-
ты. Девочка тем временем играла с ножом для разрезания
бумаги, от нее постоянно исходили какие-нибудь звуки, зву-
ки эти раздражали, но Шарко знал, что затыкать уши бес-
смысленно: Эжени шумит не снаружи, она внутри головы,
так сказать, в черепушке, и не уберется оттуда, пока не за-
хочет сама. Конечно же, полицейский делал все, чтобы ни-
кто ничего не заметил. Ему необходимо выглядеть со сторо-
ны нормальным, здравомыслящим – только благодаря этому
и удавалось сохранить за собой теплое местечко в нантерр-
ском офисе…

Когда Эжени оставила его в покое, он смог наконец разо-



 
 
 

браться в своих записях. Судмедэксперты и токсикологи
продвинулись довольно далеко: более подробный анализ ко-
стей, а главное – сканирование показали, что у четырех ске-
летов из пяти есть старые переломы (запястий, ребер, ко-
стей) с костной мозолью, которая свидетельствует о том, что
все эти переломы случились менее двух лет назад, но до
убийства. Значит, жертвы не просиживали штанов в кабине-
тах: кости они могли сломать, упав при выполнении какой-то
работы, или занимаясь каким-то видом спорта типа регби,
или в драке. Шарко раньше уже успел попросить, чтобы про-
верили по местным спортклубам, не ломал ли кто чего в то
время, и по местным больницам – не лечил ли кто переломы.
Сейчас собирают данные.

Волос на голове ни у одной из жертв не было, но лобковые
при анализе рассказали довольно много. Трое из пяти, в том
числе и азиат, употребляли кокаин и синтетический опиоид
субутекс, заменитель героина. Исследование сегментов каж-
дого из волосков показало, что эти трое сначала резко снизи-
ли употребление наркотиков, а потом – в последние недели
перед смертью – и вовсе отказались от них. О том же гово-
рили результаты анализа измельченных куколок насекомых,
найденных на скелетах: там ничего не обнаружилось, а если
бы эти парни и в последние часы своей жизни имели дело с
дурью, следы ее можно было бы увидеть в кератине, сохра-
нившемся в хитиновом покрове. Добравшись до этого места,
Шарко записал в блокноте: проверить, кто в интересующее



 
 
 

нас время выходил из наркологических центров и из тюрем
(последнее – потому, что заключенные довольно часто упо-
требляют именно субутекс). Возможно, эти убитые побыва-
ли за решеткой, возможно, они были наркодилерами или за-
нимались перевозкой наркотиков. Принимать во внимание
надо все, не упуская ни единой мелочи.

Последний пункт: кусочек зеленого пластика, найденный
в районе ключицы того трупа, который сохранился лучше
других. Тщательное исследование не показало наличия ве-
ществ, имеющих отношение к химиотерапии. Гипотеза пато-
логоанатома не подтвердилась: в заключении было написано,
что этот чехол мог с такой же вероятностью защищать пере-
плетение тонких электродов, вживленных в мозг и идущих
от мозга к нейростимулятору, который имплантируется под-
кожно именно в области ключицы. Такой метод лечения на-
зывается хронической стимуляцией глубинных структур го-
ловного мозга и используется для лечения тяжелых депрес-
сий, паркинсонизма: руки и голова пациента при такой тера-
пии дрожат куда меньше – и, наконец, неврозов навязчивых
состояний. Вот это надо отметить особо, потому что убийца
вроде бы сильно интересовался содержимым черепов своих
жертв.

– Ну и что ты там пишешь?
Эжени вернулась. Шарко, гордо проигнорировав ее появ-

ление, попытался сосредоточиться и продолжать, но не тут-
то было: девочка принялась лупить канцелярским ножом по



 
 
 

столу. Удары становились все сильнее, сильнее, сильнее, и
девчонка при этом приговаривала:

– Элоиза мертва, да, твоя жена мертва, да, Элоиза и твоя
жена – они обе мертвы, да, и во всем виноват ты один, да…

Ну и гадючка!.. Это ее любимая фраза, та, что ранит его
в самое сердце. Шарко скрипнул зубами:

– Заткнись, черт побери!
Головы коллег повернулись к нему. Он вскочил, подбежал

к что-то ксерившему бригадиру и сунул ему под нос свое
служебное удостоверение:

– Шарко из Центрального управления по борьбе с пре-
ступлениями против личности.

– Я знаю, комиссар. Вам что-то нужно?
– Мне нужно, чтобы вы купили для меня засахаренных

каштанов и соус-коктейль. Только такой, который для сала-
та с креветками, килограммовую банку. Можете это сделать
прямо сейчас? Учтите, каштаны могут быть какие угодно,
любой фирмы, но соус не к семге или к чему еще, а именно
к креветкам, не забудьте: со-ус к кре-вет-кам!

У бригадира глаза полезли на лоб.
– То есть…
Парижский полицейский упер кулаки в бедра, расправил

плечи… Прибавив несколько килограммов, он – и так креп-
кий от природы – стал выглядеть совсем уж внушительно.

– Вы что-то хотели спросить, бригадир?
Молодой бригадир не захотел больше ничего спрашивать,



 
 
 

он просто исчез как не бывало. Шарко вернулся на место,
Эжени ему улыбнулась:

– До скорого, Франк, дорогой!
– Ага, проваливай куда подальше! Сиди там тихо и не вы-

совывайся.
Девочка побежала вприпрыжку и скрылась за пробковой

доской с прикнопленными бумажками. Шарко вдохнул, вы-
дохнул, закрыл глаза. Наконец-то донимавшие его звуки ис-
чезли, стало тихо: еле слышное гудение компьютеров и по-
скрипывание подметок коллег не в счет… Он вернулся к
своим раздумьям, вернулся к папкам с бумагами, снова про-
листал заключения и протоколы. Нет, больше отсюда ниче-
го особенно интересного не выудишь. Анализы ДНК еще в
работе, не закончена и реконструкция лиц, которая, скорее
всего, ничего не даст… Словом, если подвести итоги, то на
сегодняшний день известно только следующее: пятеро муж-
чин от двадцати двух до двадцати шести лет, один из ко-
торых – азиат, большей частью употреблявшие раньше нар-
котики, были ранены или убиты из огнестрельного оружия.
Верхушки черепов спилены, глаза изъяты, руки отрублены,
тела захоронены. Супер!..

М-да, само по себе расследование тоже не сказать чтобы
сильно продвинулось. Особенно неприятно, что ничего не
обнаружилось в списках пропавших без вести. Спрашива-
ли, допустим, не числился ли в розыске за последние пят-
надцать месяцев азиат такого-то роста, такого-то веса, тако-



 
 
 

го-то возраста – впустую, нигде такой не числился. Хотя, в
конце концов, это только наполовину провал: отсутствие све-
дений означает всего лишь, что эти люди могли быть марги-
налами, нелегальными мигрантами, да просто иностранца-
ми.

Попозже, чувствуя, что мозг совершенно расплавился и
превратился в кашу, Шарко сходил освежиться к фонтану.
Вот если бы посидеть на воздухе, на террасе какого-нибудь
кафе… Бригадир принес из супермаркета ведерко розового
соуса, засахаренные каштаны, и Эжени сразу оставила его
в покое. Скоро он вернется в гостиницу, позвонит в Париж
Леклерку, а через день-два, возможно, вообще навострит от-
сюда лыжи. Потому что чем больше проходит времени, тем
меньше вероятность что-нибудь здесь обнаружить. Опрос в
больницах не дал абсолютно ничего. Лейтенанты-оператив-
ники, которые опрашивали окрестное население, вернулись
с пустыми руками: из нескольких сот людей, работающих –
и не так давно работавших – на предприятиях промышлен-
ной зоны, ни один ничего не видел и не слышал. Но с другой
стороны, преступление такое давнее, что память этих людей
вполне могла притупиться.

Как бы то ни было, все трупы пока еще анонимны.
Он последний раз полез в папки с документами, углубил-

ся в них и вдруг почувствовал, что кто-то опустил руку ему
на плечо. Оглянулся. Это оказался Перес, разглядывавший
ведро с соусом и пакет с засахаренными каштанами. Не от-



 
 
 

рывая взгляда от продуктов, Перес бросил:
– Получили информацию – есть хороший след. Пойдемте

посмо́трите.
Шарко поплелся за дивизионным комиссаром, вошел

вслед за ним в кабинет, тот закрыл за парижанином дверь
и указал пальцем на монитор компьютера, где можно было
увидеть скан рукописного документа на английском.

Ага, это телеграмма.
– Ребята из Интерпола только что прислали, и не пове-

рите, каким кружным путем эта телеграмма до нас добра-
лась! Один их парень, его зовут Санчес, позвонил из како-
го-то кемпинга под Бордо, где проводит очередной отпуск.
Представляете, отдыхает он себе, попивая спокойно апери-
тив у телевизора, и вдруг видит на экране вас – на том месте,
где были обнаружены тела, у трубопровода…

– Меня? Меня показывали по телевизору? Черт возьми,
просто на ходу подметки режут, ну и ребята!

– Так вот, значит, этот самый Санчес моментально позво-
нил на работу и спросил, какое дело вы сейчас расследуете.

– Я хорошо знаю Санчеса. У нас было несколько общих
дел в конце девяностых, до того как он перебрался в Лион.

– Он в последнее время не особенно смотрел ящик, ни-
чего не знал о шумихе, которую телевизионщики устроили
вокруг этой истории, и вот – увидел вас! Ну а когда позво-
нил после этого, коллеги ему рассказали… о спиленных ма-
кушках черепов и так далее. У него в башке сразу вроде как



 
 
 

звоночек прозвенел: было уже когда-то что-то такое, – и он
попросил, чтобы ребята порылись в архивах… А теперь –
догадайтесь, что они там нашли?

– Эту старую телеграмму…
– Вот-вот. Телеграмму, отправленную из Египта. Точнее,

из Каира.
Шарко ткнул пальцем в монитор:
– Подтвердите, что мои глаза все еще видят ясно!
–  Подтверждаю. Телеграмма датирована тысяча девять-

сот девяносто четвертым годом. Три девушки, жительницы
Каира, были тогда жесточайшим образом убиты. Верхушки
их черепов убийца «спилил посредством медицинской пи-
лы» (именно так там написано), мозг и глаза изъял. Тела бы-
ли изуродованы, порезаны ножом с головы до ног, половые
органы в том числе…

Шарко чувствовал, что им овладевает какой-то отврати-
тельный хмель. Грудная клетка напряглась, стало трудно ды-
шать. В нем снова проснулась ненасытная жажда погони за
чудовищем. Перес между тем продолжал читать вслух теле-
грамму:

– «…все три преступления были совершены меньше чем
за два дня». Причем трупы на этот раз не захоронили, тела
были брошены на месте убийства. Крутой у нас преступник!

Парижский сыщик выпрямился, прикрыл глаза. Он пред-
ставил себе лежащих на песке девушек с изрезанными тела-
ми. Внутренности – наружу, на съедение стервятникам. Все



 
 
 

эти образы просто-таки распирали его голову. Он смотрел на
монитор и ощущал, как прибывает адреналин.

– Когда действует серийный убийца, преступления обыч-
но сближены во времени. Да и географически тоже. Между
тем это было так давно, и Нормандия очень далека от Егип-
та. Странствующий убийца? А что, Интерполу удалось обна-
ружить еще какие-то сходные случаи?

– Ни единого.
–  Хотя, вообще-то, это ничего особенного не значит…

Даже лет десять назад такая телеграмма была скорее редко-
стью: последнее, чем полицейские хотели бы заниматься, –
это тратить время на возню с бумажками, да и то лишь то-
гда, когда им вообще была охота заморачиваться. Наш еги-
петский коллега – полицейский-педант, почти парадоксаль-
ное сочетание.

Шарко помолчал. Глаза его все еще бегали по строчкам
телеграммы, а мозг уже работал на всю катушку. Три девуш-
ки в Африке, пятеро мужчин во Франции. Порезы на теле,
вскрытые черепа, изъятые глаза. С разницей в шестнадцать
лет. Почему так отдалены друг от друга две серии убийств?
А главное – есть ли между ними связь, и если есть, то какая?
Аналитик вернулся к тексту пересланного Интерполом до-
кумента:

– Донесение в Интерпол направил некий Махмуд Абд эль-
Ааль… Так зовут египетского полицейского, который заму-
тил дело?



 
 
 

– Наверное, да.
– Этот документ – все, чем мы располагаем?
– Пока все. Сначала мы связались с египетским Интерпо-

лом, потом с каирской Службой международного техниче-
ского сотрудничества полиции, откуда нас направили к ко-
миссару при французском посольстве, Микаэлю Лебрену,
который, как нам сказали, напрямую связан с тамошними
властями. Мы уже получили из Каира первую информацию,
и она особенно не радует.

– Почему?
– Потому что этот самый Абд эль-Ааль, похоже, там боль-

ше не работает.
Шарко опять помолчал.
– Но кто-то ведь может обеспечить нам доступ к делу?
– Да. Главный инспектор по имени Хасан Нуреддин. Бри-

гада – в его подчинении, и, по словам Лебрена, он настоящий
диктатор. Местные помалкивают – не любят, чтобы европей-
цы совали нос в их дела. Странно было бы, если б любили! В
Египте ведь в средствах не стесняются: там не редкость пыт-
ки находящихся под следствием, аресты инакомыслящих…
Ясно, что телефонные переговоры с ними ничего не дадут,
но и прислать нам следственные материалы электронной или
обычной почтой они тоже ни в какую не хотят.

Шарко вздохнул: Перес был прав. Полиция арабских
стран, и особенно египетская, на миллион лет отстала от ев-
ропейской. Там царит коррупция, там все до предела развра-



 
 
 

щены деньгами и властью, и если уж кого ловят тамошние
коллеги, то лишь тех, кто, по их мнению, может угрожать
строю.

Перес щелкнул мышкой, отправил телеграмму на прин-
тер.

– Я переговорил с вашим начальником, он не против того,
чтобы вы смотались туда. До Каира лететь всего четыре часа.
Если вы согласитесь, действовать будете через посольство:
Микаэль Лебрен свяжет вас с каирской полицией, познако-
мит с Хасаном Нуреддином.

Откуда ни возьмись в кабинете появилась разгневанная
Эжени и принялась дергать Шарко за рубашку. Он посмот-
рел на девочку.

– Пошли отсюда, давай, давай! – бормотала она. – Даже
речи быть не может о том, чтобы мы отправились в эту ужас-
ную страну! Я боюсь жары и песка. И я боюсь самолетов. Не
хочу!

– …миссар! Комиссар, вы меня слышите?
Шарко повернулся к Пересу. Потер подбородок. Египет…

К такому он не был готов – никак не ожидал.
–  А вам не кажется, что все это попахивает дурным

Джеймсом Бондом?
– У нас нет выбора, комиссар. Мы работаем с вещдоками,

наше дело – рыться в земле, а ваше…
– …в бумажках, да, понимаю.
Парижанин со вздохом взял из лотка принтера распечатку



 
 
 

телеграммы. Несколько строчек, посланных на авось, вдруг
повезет, несколько строчек, на долгие годы затерявшихся
между двумя континентами, несколько строчек – вот и все
дело, как хочешь, так и распутывай. Он подумал о стране,
которую знал лишь по картинкам тех времен, когда он еще
листал каталоги в турагентствах. Нил, великие пирамиды,
нестерпимый зной, пальмовые рощи… Туристический кон-
вейер. Сюзанне всегда хотелось в Египет, но он отказывался
ехать, ссылался на то, что много работы. А сегодня эта самая
работа, будь она трижды неладна, гонит его именно туда, в
проклятые пески Африки.

Он задумчиво рассматривал Эжени, которая уселась в
кресло начальника территориального управления и играла с
резинками, стараясь хлопнуть ими Переса по заднице.

– Не пойму, что вас вдруг так развеселило,  – удивился
дивизионный комиссар.

Шарко поднял голову:
– Думаю, вылетать в Каир надо как можно скорее?
– Самое позднее – завтра. Служебный паспорт у вас с со-

бой?
– Конечно. И мне положено по должности способствовать

ускорению международных расследований. Даже если этого
никогда не случается.

–  Вот вам и доказательство, что случается. Только
помните: в Египте вы будете связаны по рукам и ногам. По-
сольство приставит к вам переводчика, который ни на мину-



 
 
 

ту вас не оставит, и вам не удастся сделать ничего, что может
оказаться неугодно местным властям. Вы будете вынуждены
передвигаться как по минному полю – с тысячей предосто-
рожностей. Ладно, будем держать друг друга в курсе.

– Я имею право на ношение оружия?
– В Египте? Смеетесь, что ли?
Они обменялись рукопожатиями, и Шарко хотел было

выйти, так и оставив девочку в кресле Переса, но тот снова
его окликнул:

– Комиссар Шарко!
– Да?
– В следующий раз хорошенько подумайте, прежде чем

посылать моих бригадиров за покупками!
Выйдя из здания региональной полиции, Франк напра-

вился к гостинице. Под мышкой – бумаги, в одном пакете –
ведерко с розовым соусом, в другом – коробка с засахарен-
ными каштанами. Вперед, в дорогу, к делу, со всей очевид-
ностью в высшей степени опасному.

И будь готов, дорогой, погрузиться в дебри жаркого, про-
пахшего специями города.

Мифического города Аль-Кахиры.
Просто – Каира.



 
 
 

 
12

 
Проглотив у постели Жюльетты дрянной обед  – кусок

мяса без всякого соуса и отварную картошку, Люси пошла
домой. Она снимала небольшую квартиру в студенческом
квартале. По обеим сторонам зеленого бульвара  – дома в
неоготическом стиле, в том числе и сам католический уни-
верситет, извергавший из себя после окончания занятий на
улицы города несколько тысяч человек. И Люси, рядом с
этой молодежью, рядом с дочками, которые так быстро рос-
ли, ощущала себя с каждым днем старше.

Она отперла входную дверь, вошла и сразу же отправилась
в ванную: скорее, скорее затолкать все грязное – целый ме-
шок! – в машину, скорее, скорее включить ее, это же един-
ственный способ избавиться от жутких больничных запахов!
Потом, стоя под теплым душем, она подставила под силь-
ную струю сначала затылок – пусть хлещет, потом грудь –
пусть поклевывает… Эти два дня вне дома, два дня, когда
нормальную еду заменяли в основном жидкие кашки, когда
умыться можно было только кое-как и наспех, а спать при-
ходилось сложившись вдвое, лишний раз доказали, как она
любит обычную свою жизнь. Как она любит жизнь со сво-
ими девочками, со своими привычками, с фильмами, кото-
рые можно смотреть по вечерам, сунув ноги в мягкие тапоч-
ки-зайчики, подаренные ей близняшками – и мамой – ко дню



 
 
 

рождения. Стоит отнять у тебя самые простые вещи, сразу
отдаешь себе отчет в том, что, в конце концов, не такая уж
все это ерунда.

Обсохнув, она надела синюю шелковую тунику, легкую и
свободную, не стеснявшую движений, натянула узкие брюч-
ки длиной до середины икры. Ей нравились контуры соб-
ственных икр, крепких и загорелых – загар она нагуляла, бе-
гая два раза в неделю вокруг крепости. Когда близняшки по-
шли в школу, где можно поесть в столовой, ей удалось вос-
становить нужную пропорцию между работой, отдыхом и се-
мьей. Люси снова стала женщиной – так мать говорит…

Она включила компьютер, зашла на сайт знакомств.
Неудача с Людовиком не сказалась на ее привычке бывать
здесь, немыслимо же отказаться от этой формы отношений:
виртуальных, ни к чему не обязывающих, а главное – един-
ственных, какие тебе преподносят готовыми, на блюдечке с
голубой каемочкой. Это хуже наркотика, но в первую оче-
редь это позволяет экономить время: она, как, впрочем, и
любой, всегда старалась выиграть хотя бы минутку.

На аккаунте скопилось семь новых предложений. Изучив
их, она сразу же выкинула пятерых, а двоих: брюнетов со-
рока трех и сорока четырех лет – оставила для дальнейше-
го рассмотрения. Уверенность в себе, которую излучали со-
рокалетние самцы, была для нее одной из основных прима-
нок – как свидетельство внутренней силы и надежности, как
гарантия того, что этот мужчина не бросит тебя ради первой



 
 
 

попавшейся свистушки.
Люси вышла на площадку, ощущая затылком легкий хо-

лодок, сунула в замочную скважину ключ, попыталась запе-
реть квартиру. И почувствовала, что, когда она пробует за-
крыть дверь на двойной оборот, ключ в замке будто обо что-
то трется, будто за что-то цепляется. Она наклонилась, вни-
мательно изучила и ключ, и замочную скважину, снова вста-
вила ключ и снова попыталась запереть дверь. Ага… Запе-
реть-то на этот раз удалось, но – преодолевая сопротивление,
что странно. Раздосадованная, она отперла дверь и верну-
лась в квартиру. Осмотрела гостиную, прошлась по другим
комнатам. Проверила шкафы, где хранились диски с филь-
мами и книжки. На первый взгляд все в порядке, все как бы-
ло, так и есть… Разумеется, ей сразу вспомнился призрак
из дома Людовика. Почему бы этому призраку, сделав обыск
там и запомнив номер ее машины, не приехать потом к ней?
Впрочем, любой другой на ее месте решил бы, что замок уже
старый и пора его смазать… Люси улыбнулась, пожала пле-
чами и вышла наконец на улицу. Хватит уже психовать из-
за ерунды! И все-таки, отчалив, она еще долго смотрела в
зеркало заднего вида и радовалась тому, что этот странный
фильм у Клода Пуанье, стало быть в безопасности.

Поездку по тряским бельгийским дорогам до Льежа в ста-
реньком автомобиле без кондиционера вполне можно было
назвать подвигом, тем не менее она добралась без остановок
и сразу нашла нужный дом. Дверь ей открыл Люк Шпиль-



 
 
 

ман, нижняя губа которого оказалась украшена совершенно
омерзительным пирсингом…

– Это вы мне звонили?
Люси кивнула и показала служебную карточку со сво-

ей фотографией и полоской цветов французского флага на-
искось. Цель визита она объяснила еще по телефону, со-
славшись на часть правды: один из фильмов, купленных
у Шпильмана Людовиком Сенешалем, заинтересовал поли-
цию, поскольку содержит сцены насилия.

– Да, это я звонила. Можно войти?
Люк торчал в дверях и пялился на нее свинячьими глаз-

ками. Волосы у него на голове стояли дыбом, можно бы-
ло подумать, перед ней Билл Каулиц из группы «Токийский
отель».

– Ладно, пойдемте, только не говорите, что мой отец имел
отношение к каким-то темным делишкам.

– Нет-нет, не беспокойтесь.
Они спустились по ступенькам в просторную комнату с

верхним светом. Сквозь стекло в крыше было видно ясное
синее небо, и Люси почудилось, что она попала в гигантский
виварий. Люк Шпильман откупорил для себя бутылку пи-
ва, гостья попросила стакан воды. Кто-то в доме играл на
каком-то музыкальном инструменте, нотки – легкие, чарую-
щие – словно бы танцевали в воздухе.

– Это кларнет. Моя подружка играет.
Удивительно! Люси скорее представила бы себе его с де-



 
 
 

вушкой, осваивающей электрогитару или даже ударные. Она
решила не тянуть резину и перешла прямо к делу:

– Вы жили с отцом?
– Временами – да. Мы почти не разговаривали друг с дру-

гом, но у него никогда не хватало духу выставить меня за
дверь. Вот я и мотался между этим домом и квартирой по-
дружки. А теперь, когда его уже нет, думаю, сделал оконча-
тельный выбор.

Люк оторвался от своего семиградусного «Шиме Руж»
и поставил наполовину опустошенную бутылку на стеклян-
ный столик рядом с пепельницей, где лежали окурки косяч-
ков. Люси пыталась разобраться, что он за человек, этот ду-
рачок: мальчишка явно строптив, упрям, скорее всего, изба-
лован с детства. Похоже, недавняя кончина отца не слишком
его опечалила.

– Расскажите мне об обстоятельствах смерти вашего отца.
– Так я ведь уже все рассказал полиции, и что тогда…
– Пожалуйста!
Он вздохнул:
– Я в это время был в гараже: когда старик продал маши-

ну, туда отправили все музыкальные инструменты. Ну и со-
чиняли мы тогда с подружкой и приятелем втроем одну ком-
позицию… А примерно в полдевятого вечера… может быть,
в двадцать пять минут девятого… я услышал в доме какой-то
грохот. Сперва побежал сюда, потому что в это время пока-
зывают новости, а мой отец во время новостей никогда бы



 
 
 

на шаг не сдвинулся от телевизора. Да, точно, сначала я, зна-
чит, прибежал сюда, а когда в кресле его не оказалось, под-
нялся на второй этаж и увидел, что открыта дверь на третий,
то есть на чердак. Мне это показалось очень странным.

– Почему?
– Потому что моему отцу было уже за восемьдесят. Дви-

гался-то он еще неплохо, даже выбирался иногда побродить
по городу или ходил в библиотеку, но наверх никогда не под-
нимался – слишком крутая у нас тут лестница. Если ему на-
до было принести с чердака какой-нибудь фильм, он всегда
просил об этом меня.

Люси поняла, что напала на след. Что-то случившееся
внезапно и совершенно непредвиденное заставило старика
Шпильмана изменить обыкновению и подняться на чердак
самому, не прибегая к помощи сына.

– А дальше, уже на чердаке, что было?
– Там я и обнаружил его тело – у подножия стремянки.
Люк уставился в пол, зрачки его были расширены. Но до-

ля секунды – и он взял себя в руки.
– Из головы у него текла кровь, он был мертв. Мне было

так странно видеть его неподвижным, застывшим с откры-
тыми глазами. И я сразу же вызвал «скорую помощь».

Парень твердой рукой, не давая чувствам вырваться нару-
жу, взял со столика бутылку с остатками пива. Вполне мо-
жет быть, что Люк, поздний ребенок, видел в своем родите-
ле всего лишь неуклюжего старца, неспособного поиграть с



 
 
 

ним в футбол… Люси показала на портрет пожилого муж-
чины с суровым взглядом черных глаз. Да и сам он был, ка-
залось, весь такой суровый, такой прочный – прямо как Ве-
ликая Китайская стена.

– Это он?
Шпильман-младший кивнул, сжимая двумя руками бу-

тылку:
– Ну да, папаша в полном расцвете сил. Когда был написан

этот портрет, я еще и на свет не родился. А представляете,
ему тогда уже пятьдесят стукнуло!

– Чем он занимался?
– Работал хранителем в ФИАФ, Международной федера-

ции киноархивов, и постоянно рылся там в архивных мате-
риалах. Видите ли, цель ФИАФ  – сохранить кино разных
стран, а мой отец увлекался кино всю свою жизнь. Кино –
вместе с историей и геополитикой ста последних лет – было
главной его страстью. Любые войны, включая холодную, лю-
бые конфликты, шпионаж, разведка и контрразведка… Он
на всем этом не одну собаку съел… – Люк поднял глаза. – Вы
сказали по телефону, что есть какие-то проблемы с одним из
фильмов с чердака?

– Есть. Думаю, именно за ним ваш отец в тот вечер и под-
нимался туда. За короткометражкой пятьдесят пятого года,
которая начинается с того, что женщине разрезают глаз. Вам
это о чем-нибудь говорит?

Шпильман-младший помолчал, подумал.



 
 
 

– Нет. Ровно ни о чем. Я же никогда не смотрел картин из
отцовской коллекции, на фиг мне это старье, тем более про
шпионов. Зато сам отец смотрел их постоянно, даже специ-
альный зал для этого оборудовал. Он был просто помешан на
кино, настоящий фанат, мог смотреть один и тот же фильм
двадцать-тридцать раз! – Люк нервно хихикнул. – Мой папа-
ша… знаете, мне кажется, он немало бобин утащил из этой
своей ФИАФ…

– Утащил?
– Ну да, спер, попросту говоря. Что тут поделаешь, обо-

ротная сторона страсти к коллекционированию, он никогда
не мог удержаться. Коллекционер же, если хотите, сродни
клептоману: будто какой бес в нем сидит и заставляет воро-
вать. Мне известно, что он был в контакте с коллегами, ко-
торые тоже таскали бобины, если могли, и их было не так уж
мало. Вообще-то, фильмы из хранилища выносить не пола-
гается, но папаша не хотел, чтобы они лежали мертвым гру-
зом в огромных бездушных залах, он… он, понимаете, лю-
бил свои бобины, он даже гладил их, как другие гладят кош-
ку… бывают такие люди.

Люси выслушала монолог, потом рассказала Люку о де-
вочке на качелях, об эпизоде с быком… Нет, отвечал Люк,
ничего подобного он никогда не видел, и похоже, отвечал он
честно, искренне. Вопросы-ответы были исчерпаны, и Люси
попросила хозяина дома проводить ее на чердак.

Ступив на первую же ступеньку уходившей почти верти-



 
 
 

кально вверх лестницы, Люси поняла, почему старик нико-
гда не поднимался сюда. На чердаке Люк первым делом по-
дошел к стремянке на роликах и откатил ее в противополож-
ный угол:

– Вот здесь – да, точно здесь – она стояла, когда я обна-
ружил тело.

Люси внимательно осматривала чердак – тайное убежище
увлеченного человека.

– А почему ее передвинули?
– Да сюда же столько народу уже приходило и еще при-

дет! Со вчерашнего утра отцовские фильмы прямо-таки на-
расхват.

Люси вдруг почувствовала, просто физически почувство-
вала, как в мозгу щелкнуло: вот первый раз и сходится что-
то с чем-то, отлично.

– То есть все, кто приходит, уносят с собой фильмы?
– Ну-у… нет, не все.
– А конкретнее?
– Сразу после вашего приятеля приходил один мужик, та-

кой… странный…
Он говорил теперь, делая паузы между словами, вяло, –

похоже, пиво подействовало.
– С этого места подробнее.
– У него очень короткая стрижка – светлый такой ежик.

Он молодой, точно меньше тридцати. Здоровенный качок
в рейнджерах или башмаках такого же типа. Обшарил весь



 
 
 

чердак, можно было подумать, ищет какую-то определенную
бобину. И в конце концов ничего не взял, только спросил,
приходил ли кто до него, и если приходил, то купил ли что-
нибудь. Ну я ему и выложил все про вашего Людовика Се-
нешаля, а когда сказал, что тот выбрал короткометражку без
этикетки, качок ответил, что хотел бы переговорить с этим
Сенешалем. Тогда я дал ему адрес.

– Откуда у вас адрес Людовика?
– Откуда! Был же адрес на чеке в четыре сотни евро, ко-

торый он мне оставил!
Ага, значит, нюх ее не подвел: здесь все и началось. Таин-

ственный качок, как и ее бывший, прочел в газете объявле-
ние и рванул сюда, но не успел, потому что Людовик, кото-
рый живет ближе к границе, его обогнал. Но означает ли это,
что незнакомец давным-давно обходил барахолки и следил
за объявлениями в тайной надежде завладеть этим пропав-
шим фильмом?

Люси продолжала расспрашивать Шпильмана. Выясни-
лось, что белобрысый качок приезжал на обычной машине,
вроде бы черном «фиате», и что номерной знак у него вроде
бы французский, только бельгиец ни циферки не запомнил.

Они вернулись в гостиную. Люси обратила внимание на
вделанный в стену огромный плоский экран. Люк раньше
упоминал о том, что отец незадолго до смерти смотрел но-
вости.

– Что же могло заставить вашего отца вскочить и поспе-



 
 
 

шить на чердак? Вот так, внезапно. Есть какие-то соображе-
ния?

– Нет.
– А какой он обычно смотрел канал?
– Ваш, главный французский, «ТФ-1». Это у него был лю-

бимый.
Люси пометила: посмотреть на всякий случай, что было в

новостях в день смерти старика-коллекционера.
– Кто-то приходил в дом перед тем, как ваш отец поднялся

на чердак? Утром или днем?
– Насколько я знаю, нет.
Она быстро огляделась: непохоже, чтобы сюда был прове-

ден телефон.
– У вашего отца был мобильный?
Люк Шпильман кивнул. Люси, стараясь казаться безза-

ботной и непринужденной, налила себе стакан воды из гра-
фина, но внутри у нее все кипело.

– А когда месье Шпильман умер, телефон был при нем?
Парень, кажется, начал что-то соображать.
– Нет, мобильник лежал тут. – Он показал пальцем на низ-

кий столик. – Я только сегодня утром взял его отсюда и пе-
реложил на полку. Полицейские им даже и не поинтересова-
лись, а вы думаете, что…

– Покажете мне телефон?
Люк сходил за мобильником. Тот, естественно, оказался

полностью разряженным. Шпильман-младший подсоединил



 
 
 

зарядник, воткнул вилку в розетку, протянул телефон го-
стье. Так, аппарат в хреновом состоянии, но посмотреть вхо-
дящие-исходящие с числом и временем можно. Сначала она
поглядела, кто звонил Шпильману. Последний звонок был
датирован пятницей, то есть ему звонили за день до смер-
ти. Да, в пятницу после обеда. И звонила некая Дельфина де
Оос. Люк объяснил, что это медсестра, которая время от вре-
мени приходила взять у отца кровь на анализ. Другие звони-
ли достаточно давно, и парень сказал, что ничего в этих або-
нентах нет особенного: несколько старых друзей, коллеги по
ФИАФ, с которыми отец иногда пропускал по стаканчику…

Люси перешла к исходящим. Сердце у нее екнуло.
– Стоп-стоп…
Последний раз старик Шпильман звонил кому-то в тот са-

мый понедельник в 20 часов 08 минут. То есть минут за пят-
надцать-двадцать до того, как свалился со стремянки. И тут
есть кое-что куда более интересное, чем дата: номер телефо-
на того, кому он звонил. По меньшей мере странный номер:
+1 514 689 87 24.

Люси показала дисплей Люку:
– Ваш отец за несколько минут до смерти звонил за гра-

ницу. Вам знаком этот номер? Или хотя бы код города?
– Может, это Соединенные Штаты? Ему иногда приходи-

лось туда звонить, когда он занимался историческими иссле-
дованиями.

– Нет, не думаю, что это Штаты.



 
 
 

Люси достала из сумки собственный мобильник и, пови-
нуясь интуиции, набрала номер. Конечно, голову на отсече-
ние она не даст, но…

Голос в трубке оборвал ее размышления. Справочная.
– Будьте любезны, скажите, в какой стране может быть та-

кой номер телефона: +1 514 689 87 24? – сказала Люси.
– Подождите минутку, пожалуйста.
Тишина. Зажав мобильник между плечом и ухом, Люси

попросила Шпильмана-младшего дать ей листок бумаги и
ручку. Быстро записала номер. И сразу же услышала:

– Мадам, вы слушаете? Телефонный код 514 принадлежит
провинции Квебек. Точнее – это город Монреаль.

Люси нажала на красную кнопку. Она внимательно смот-
рела на Люка, а на языке у нее уже вертелось слово:

– Канада…
– Канада? Но зачем ему было звонить в Канаду? Мы же

ни с кем там не знакомы!
Люси нужно было время, чтобы освоиться с информаци-

ей. По какой-то неизвестной пока причине Влад Шпильман
вдруг позвонил человеку, который живет в стране, где сделан
фильм. Она просмотрела все исходящие за неделю до звон-
ка. Этот номер больше в списке ни разу не фигурировал.

– Скажите, а ваш отец делал какие-то записи, связанные
со своими фильмами? Со своими контактами? Может быть,
остались блокноты, карточки?

– Нет-нет, ничего такого я не замечал. В последние годы



 
 
 

отцу хватало нескольких квадратных метров. Вся его жизнь
проходила между этой гостиной, кинозалом и кабинетом.

– Могу я глянуть на его кабинет?
Люк поколебался. Потом прикончил пиво и сказал:
– Ладно, покажу. Только уж тогда объясните, в чем дело.

Это мой отец, и я имею право знать.
Люси согласилась. Люк провел ее в чисто убранную ком-

нату с компьютером, книжными шкафами, журналами, газе-
тами… Она бегло просмотрела бумаги на письменном сто-
ле, выдвинула ящики. Ничего интересного, просто не за что
зацепиться – оргтехника как оргтехника, обычный компью-
тер… А библиотека? Много исторических книг, книг о вой-
не, о массовых убийствах, о геноциде – армянском, еврей-
ском, руандийском. Целый раздел отдан истории шпионажа:
ЦРУ, МИ-5, теория заговора… Названия книг на англий-
ском ни о чем, в общем-то, Люси не говорили – «Bluebird»,
«МК-ULTRA», «Artichoke»…6 Кажется, Влада Шпильмана
больше всего на свете интересовала темная сторона жизни
мира за последнее столетие. Люси повернулась к Люку, по-
казала ему на книги:

– Как вы думаете, отец мог скрывать от вас что-то серьез-
ное, была у него какая-то тайна?

Молодой человек пожал плечами:
– По моему разумению, папаша был параноиком, ну и не

в его стиле было обсуждать со мной такие дела. Это был его
6 «Блюбёрд» (синешейка), «МК-Ультра», «Артишок» (англ.).



 
 
 

личный «тайный сад».
Люси еще немножко побродила по комнате, потом, когда

Люк проводил ее к выходу, поблагодарила его у дверей и да-
ла на прощание служебную визитку, на обратной стороне ко-
торой нацарапала свой мобильный – мало ли что… Уже в
машине, где никто не мог помешать, она достала телефон и
набрала тот самый канадский номер. Четыре выматывающих
нервы гудка, потом трубку наконец-то взяли. Но дальше – ни
«Алло!», ни хоть какого-нибудь звука. Люси решила сделать
первый шаг сама:

– Алло!
Ответом стало долгое молчание. Люси повторила:
– Алло! Кто у телефона?
– А вы кто?
Мужской голос, заметный квебекский акцент.
– Люси Энебель. Я звоню из…
Щелчок. Монреаль отсоединился. Люси подумала, что ее

собеседник – человек нервный, подозрительный, всегда на-
стороже. Обдумывая, по какой причине диалог получился
столь кратким, она выскочила из машины, вернулась к дому
Шпильмана и принялась стучать в дверь.

– Опять вы? – удивился молодой хозяин.
– Мне нужен мобильник вашего отца.
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Надо усовершенствовать стратегию, надо застать его врас-

плох, удивить, не дать отсоединиться.
Люси терпела добрых четверть часа, потом стала нажи-

мать на кнопки успевшего чуть-чуть зарядиться мобильника
Влада Шпильмана. Если ей повезет, канадец узнает номер и
не швырнет трубку. Во всяком случае – сразу не швырнет.

Нервничая, она ходила туда-сюда перед домом коллекци-
онера. Пусть даже Шпильман-младший понял ее и оказался
сговорчивым, все равно не хочется, чтобы он услышал этот
разговор. Если, конечно, разговор состоится…

Трубку взяли, не дослушав третьего звонка.
– Влад? – спросил тот самый голос с квебекским акцен-

том.
– Влада нет в живых. Это Люси Энебель, лейтенант судеб-

ной полиции. Французской судебной полиции.
Момент был решающий, и она выпалила все на одном ды-

хании. Ответа не последовало, последовало долгое молчание
с той стороны, но трубку не повесили!

– Как он умер?
Люси сжала свободную руку в кулак: рыбка на крючке!

Теперь надо тихонечко вытягивать леску, главное – никаких
резких движений, никакой внезапности.

– Сейчас скажу. Только сначала представьтесь, пожалуй-



 
 
 

ста.
– Как он умер?
– Дурацкий несчастный случай: свалился со стремянки и

ударился головой.
Снова долгое молчание. У Люси на языке вертелась тыся-

ча вопросов, но она боялась неосторожным словом оборвать
едва завязавшийся разговор. И собеседник нарушил тишину
первым:

– Зачем вы мне звоните?
Люси решила играть в открытую: она чувствовала, что ка-

надец сильно встревожен и тут же просечет любое вранье.
– Поговорив с вами в понедельник вечером, Влад Шпиль-

ман тут же поднялся на чердак, чтобы взять там со стеллажа
бобину с пленкой. На пленке был анонимный фильм пятьде-
сят пятого года, снятый в Канаде, теперь бобина с этой ко-
роткометражкой у меня. Вот я и хочу выяснить, почему он
полез на чердак сразу после вашего разговора.

Совершенно очевидно, Люси его зацепила. Она слышала,
что с каждой секундой собеседнику становится труднее ды-
шать.

– Вы лжете, вы не из полиции.
– Позвоните моему начальству в судебную полицию Лил-

ля и скажите, что вы…
– Нет, давайте-ка вы расскажите мне об этом деле.
Шестеренки в голове Люси закрутились с бешеной скоро-

стью: о каком еще «этом» деле?



 
 
 

– Простите, я…
– Вы не из полиции.
– Говорю же вам – из полиции! Черт побери, я лейтенант

Лилльской судебной полиции, можете проверить!
– В таком случае расскажите о пяти трупах, найденных

вблизи промышленной зоны. На какой стадии расследова-
ние? Как оно осуществляется? Мне нужны все подробности.

Люси сообразила, что речь идет о пяти мертвых телах из
трубопровода. Ага, вот, значит, из-за чего Влад Шпильман
бросился звонить в Канаду! Они говорили тогда о сюжете из
теленовостей.

– Сожалею, но мне подробности неизвестны. Мы распре-
делены по регионам, и мой регион – северный, поэтому де-
лом занимаемся не мы, а руанские коллеги. Вам надо свя-
заться с…

– К чертям советы. Сами свяжитесь с людьми, которые ве-
дут это дело, и, если вы действительно работаете в полиции,
они снабдят вас информацией. А на случай, если вы захоти-
те узнать, кто я, сообщаю: номер моего мобильного зареги-
стрирован на чужое имя и чужой адрес. И единственное, к
чему вы меня вынудите таким образом, – поменять его.

Чувствовалось, что канадец собирается повесить трубку.
Люси, пытаясь удержать его, пошла ва-банк:

– Какое отношение фильм имеет к этому делу?
– Вам самой это известно. До сви…
– Погодите! Как мне связаться с вами?



 
 
 

– Номер, с которого вы звонили в прошлый раз, остался в
памяти моего телефона, я сам с вами свяжусь… – он помол-
чал, – в восемь вечера по вашему времени. Добудьте к этому
часу информацию, иначе вам больше никогда ни меня, ни
обо мне не услышать.

Отбой. Короткие гудки. Люси застыла перед домом
Шпильманов с разинутым ртом, не понимая, что делать
дальше. Что уж говорить, это был самый насыщенный и са-
мый загадочный телефонный разговор за всю ее жизнь.

Поблагодарив Люка, она вернула ему телефон отца, за-
бралась в свою машину и глубоко задумалась. Она думала
о голосе, отделенном от нее шестью тысячами километров
или даже больше. Ясно, что обладатель этого голоса дико бо-
ится, что его опознают, раз, покупая симку, прячется за чу-
жим именем и остерегается любой формы контакта. Поче-
му он скрывается? От кого? Как он познакомился с Владом
Шпильманом? А самое главное, надо выяснить, что за неви-
димая связь существует между анонимной короткометраж-
кой и пятью трупами, обнаруженными в Верхней Норман-
дии.

Эта злосчастная бобина может оказаться тем самым дере-
вом, за которым не видно леса.

Однако задело же ее за живое!.. Люси понимала, что от-
ныне выбора нет, совесть не даст покоя, не позволит выпу-
стить наживку, бросить все это, даже не начав. Вот всегда
так, в любом деле: резкий старт – и уже не отступишь. Имен-



 
 
 

но это упорство, точно та же страсть сделали ее лейтенантом
полиции. А иногда из-за них переступаешь границы.

Счет пошел на минуты. До восьми часов вечера ей необ-
ходимо найти в Париже того, кто даст ей требуемую инфор-
мацию.



 
 
 

 
14

 
В квартире шизофреника обычно царит беспорядок, от-

ражающий беспорядок внутри владельца квартиры. Надлом
в сознании шизофреников зачастую настолько явно прояв-
ляется в окружающем их хаосе, что многие из них приходят
в конце концов к решению нанять домработницу. И наобо-
рот: жилище человека, который анализирует поведение дру-
гих людей, должно отличаться известной строгостью, оно –
как зеркало прямолинейности ума, привыкшего расклады-
вать информацию по полочкам, будто это обувь в отведен-
ном ей шкафу. Ну а квартира Шарко была образцом смеше-
ния двух этих «стилей». Грязные кофейные чашки перепол-
няли кухонную мойку, неглаженые костюмы и галстуки ле-
жали горой в углу ванной, зато при виде чистеньких комнат
можно было подумать, что здесь проживает мирное патри-
архальное семейство. Много фотографий в рамочках, горш-
ки с цветами, в детской – мягкие игрушки, желтые обои, по-
верху – фриз с резвящимися дельфинами…

На полу детской – рельсы великолепной модели железной
дороги. По рельсам идут старинные поезда с паровозами, а
по обочинам – чего только нет: и домики, и деревья, и фаб-
ричные здания, и виноградники, и реки, и горы… Первое,
что сделал Шарко, вернувшись два часа назад из Руана, –
снова вдохнул жизнь в миниатюрный мир, потребовавший



 
 
 

от него когда-то сотен… нет, тысяч часов на раскрашивание,
склеивание, монтаж. Паровозики, весело посвистывая и вре-
мя от времени выпуская из труб струйки ароматного дыма (с
добавкой когда-то накапанных им в резервуары духов жены,
его Сюзанны), побежали по рельсам. Эжени – не роняя сво-
его достоинства – сидела посреди всего этого великолепия,
вот она улыбнулась – и полицейский обрадовался тому, что
она рядом.

Когда девочка решила уйти, Шарко поднялся и снял со
шкафа пыльный чемодан. Стоило откинуть крышку  – по
комнате разлились запахи прошлого, такие печально-но-
стальгические, что сердце Франка болезненно сжалось.

Лететь в Каир надо завтра утром из Орли «Египетскими
авиалиниями». И – черт бы их побрал! – экономклассом. Бы-
ло договорено, что прикрепленный к французскому посоль-
ству полицейский комиссар встретит его в аэропорту. Шар-
ко зашел в Сеть, посмотрел, какая погода в Каире: небесный
жар сжигает страну, настоящая баня, нет, такое делам не по-
способствует… Он положил в чемодан легкие однотонные
тенниски, одни плавки, другие – вдруг понадобятся, две па-
ры фланелевых брюк и бермуды. Не были забыты ни магни-
тофон, ни соус-коктейль и засахаренные каштаны, ни игру-
шечный паровозик с прицепленной к нему черной вагонет-
кой для дров и угля.

Телефон зазвонил в ту минуту, когда он захлопнул чемо-
дан, заполненный только наполовину (надо же было оставить



 
 
 

место для подарков). Это Леклерк. Шарко, улыбнувшись, на-
жал на кнопку «ответить».

– Пару блоков египетских сигарет, бутылку египетского
виски, названия которого даже и не припомню, аромаку-
рильницу для Кати… ну и что еще ты попросишь привезти?
Картонную пирамиду?

– У тебя есть еще время подъехать на Северный вокзал?
Комиссар посмотрел на часы. Половина седьмого. Обыч-

но в семь он ужинает, почитывая газетку или разгадывая
кроссворд, и не в его правилах отказываться от своих при-
вычек. Нет, не так – терпеть он этого не может!

– Смотря зачем.
– Одна коллега из Лилльской судебной полиции хотела

бы с тобой встретиться. Она уже едет сюда на скоростном
поезде.

– Шутишь, что ли?
– По первому впечатлению это связано с нашим делом.
Пауза.
– И какого же рода эта связь?
– Странная и неожиданная. Девушка позвонила мне по

прямой линии и попросила о встрече с тобой. Так что съез-
ди-ка все-таки и глянь, шутка это или всерьез. Одно вас с
этой девицей точно роднит: вы оба в отпуске.

– Нашел о чем говорить, ничего себе отпуск!
– Ее поезд приходит в девятнадцать тридцать одну. Она

блондинка, ей тридцать семь лет, на ней синяя туника и ко-



 
 
 

роткие узкие бежевые брючки. Впрочем, она сама тебя узна-
ет – видела по ящику, ты ж у нас теперь почти кинозвезда!

Шарко потер пальцами виски:
– Прекрасно бы без этого обошелся. Что еще о ней рас-

скажешь?
– Остальное я тебе переслал мейлом, получи, распечатай

и собирайся в путь.
Пока перед ним на мониторе были только электронные

авиабилеты.
– Есть, начальник, слушаюсь, начальник! Скажи, а сам-

то ты тоже считаешь, что мне в Каире хватит двух неполных
дней? Не маловато, а?

– Местные власти не хотят, чтобы ты оставался там на бо-
лее долгий срок, а мы обязаны играть по правилам.

– Но какого черта ты посылаешь в Египет именно меня!
Знаешь же, что в играх по правилам я не силен. И потом,
вдруг… вдруг я сорвусь? Ты же помнишь… ну… зеленое
пятно в моем мозгу?

– Именно тогда, когда в твоем мозгу появляется это зеле-
ное пятно, ты лучше всего соображаешь. Точно. Болезнь де-
лает с твоей башкой нечто такое… я бы сказал, она начинает
варить с удвоенной силой, и ты ловишь на лету вещи, кото-
рых никто другой даже и не заметил бы.

– Сказал бы ты лучше вот это все нашему с тобой общему
шефу! Может, он проникся бы ко мне бóльшим уважением.

– Чем меньше мы ему скажем, тем лучше для нас. Да! На



 
 
 

самом деле это называется «AuldStag»…
– Что «это»?
– Что-что! Египетский виски. Запиши, черт возьми, если

не способен запомнить. А Кате купишь самую дорогую ку-
рильницу для благовоний, какую только найдешь: хочу сде-
лать ей подарок получше.

– Как она, кстати? Давненько не виделись… Надеюсь, она
не очень на меня сердится и…

– И не забудь крем от москитов, иначе загрызут.
Леклерк повесил трубку так, будто хотел прервать став-

ший ему неинтересным разговор.
Четверть часа спустя Шарко был уже в скоростном мет-

ро на станции «Бур-ла-Рен», где, устроившись на ближай-
шем свободном сиденье, погрузился в чтение распечатан-
ных на принтере листков: короткой справки, присланной ему
начальником. Люси Энебель, не замужем, две дочери, отец
умер от рака легких, когда ей было десять лет, мать – до-
мохозяйка. В начале двухтысячных – бригадир в Дюнкерке.
Отвечала там за всякую писанину, тем не менее была под-
ключена к зловещему делу под названием «Комната мерт-
вых»7, которое поставило тогда на уши весь северный реги-
он. Шарко прекрасно знал, какой долгий путь надо было в те
годы проделать бригадиру, чтобы стать офицером судебной
полиции, и не очень понимал, как обычная конторская слу-
жащая ухитрилась вырасти в руководителя подобной обла-

7 См.: Тилье Ф. Комната мертвых. М.: Иностранка, 2011.



 
 
 

вы на шайку, как тогда говорили, психопатов и ритуальных
убийц. Какие внутренние силы тянули эту мать семейства на
другую сторону?

Так… Потом ее перевели в Лилль, где она стала лейте-
нантом судебной полиции в местном управлении. Отличная
карьера! Можно подумать, девушка просто-таки рвалась в
большой город, где, соответственно, больше шансов натолк-
нуться на худшее. Что ж, пока безупречный послужной спи-
сок… По словам непосредственного руководства, Энебель
настойчива и педантична, но при этом «чем дальше, тем
сильнее» проявляет склонность съезжать куда-то не туда. Ле-
зет в любое пекло, не дождавшись подкрепления, постоянно
ругается с начальством и имеет досадную привычку брать-
ся только за дела о жестоких преступлениях, предпочтитель-
но – убийствах. Еще Кашмарек, начальник управления поли-
ции, где она служит, пишет об этой Энебель, что она «энцик-
лопедически образованна, быстро входит в суть дела, про-
являет себя в нем тонким психологом, но не всегда способ-
на себя контролировать». Интересное досье! Шарко пошел
дальше. Ему казалось, что он читает собственную историю.
В 2006-м, пишут, она вроде бы пострадала. Долгая и ожесто-
ченная охота за преступниками в бретонской глуши закон-
чилась для нее тремя неделями отпуска по болезни. Офици-
альный диагноз – «переутомление», но полицейские в своей
среде называют это состояние «депрессухой».

Депрессия… Молодая женщина – во всяком случае, на бу-



 
 
 

маге – выглядела скорее крепкой и надежной, откуда же то-
гда это внезапное сошествие в ад? Депрессия на тебя навали-
вается, когда ты расследуешь дело, задевающее тебя за жи-
вое, когда беда другого человека становится вдруг твоей соб-
ственной. Но что же в том деле могло оказаться для нее та-
ким личным?

Шарко оторвал глаза от странички, привычно потер под-
бородок. Этой Энебель было тогда чуть за тридцать, но тьма
уже влекла девушку до такой степени, что стала управлять
ее жизнью. А сколько было ему самому, когда он начал съез-
жать с катушек? Может, и гораздо раньше, чем она. И вот к
чему это привело. Кто угодно, любой наблюдательный чело-
век, мигом поняв его положение, оценил бы ситуацию так:
этот тип накачан лекарствами, он стареет в одиночестве, ста-
реет с печатью разбитой вдребезги жизни на лбу и болью,
пропитавшей каждую морщинку.

В 19:20 он вышел к Северному вокзалу не такой взмок-
ший, как обычно. Июльские пассажиры – это не работяги, а
туристы, более дисциплинированные и не так к тебе липну-
щие в транспорте. Пульс Парижа в это время замедлен.

Девятая платформа. Вокруг стоявшего неподвижно со
скрещенными на груди руками Шарко бродили голуби, воз-
дух был убийственно тяжелым, парило нестерпимо, хотя
одежду он выбрал самую что ни на есть легкую: желтая тен-
ниска, бежевые бермуды, мягкие туфли на каучуке. Он нена-
видел вокзальные перроны, аэропорты, все места, способные



 
 
 

напомнить о том, что люди каждый день расстаются. Позади
него родители вели детишек к битком набитым поездам – от-
правляли на каникулы. Такая разлука не страшна, она всегда
хорошо кончается, после такой разлуки встреча еще радост-
нее, вот только для Шарко день встречи не наступит никогда.

Сюзанна… Элоиза…
Прибывший из Лилля экспресс выбросил из себя плотную

толпу пассажиров. Пестрота, разноголосье, грохот чемода-
нов на колесиках. Рядом с Шарко, поднимая вверх таблички
с именами, переминались с ноги на ногу таксисты. Он вытя-
нул шею и сразу же увидел ту, кого встречал, – будто выклю-
чатель щелкнул. Люси шла к нему, улыбаясь. Маленькая, то-
ненькая, волосы до плеч, на вид – хрупкая, и, если бы не эта
почти виноватая улыбка, если бы не эта специфическая уста-
лость, которая отличает полицейских от обычных людей, он,
возможно, принял бы ее за провинциалку, явившуюся в Па-
риж искать сезонную работу.

– Комиссар Шарко? Люси Энебель из Лилльского терри-
ториального управления судебной полиции.

Рукопожатие. Шарко заметил, что большой палец ее ру-
ки оказался сверху, – так-так, значит, либо она хочет дер-
жать все под контролем, либо таким образом выражается
безотчетное желание властвовать. Комиссар улыбнулся в от-
вет приезжей коллеге.

– Скажите, а «Немо» на улице Солитер в Старом городе
еще существует?



 
 
 

– По-моему, продается. А вы уроженец севера?
– Продается? Жалко… В конце концов все лучшее исче-

зает. Да, корни у меня там, но это было так давно… Пойдем-
те в «Северный терминал»? Не сказать чтобы это кафе было
привлекательнее других, зато оно прямо напротив.

Покинув вокзал, они нашли себе местечко в тени на тер-
расе кафе. Перед ними выстроились длинной разноцвет-
ной очередью такси, ожидающие пассажиров. Вокзал казал-
ся центром перемещения народов: здесь роились и отсюда
извергались белые и черные, арабы и азиаты. Шарко заказал
себе белое пиво с ломтиком лимона, Люси, скинув наконец
рюкзак, попросила принести «перье». Новый знакомый про-
извел на нее впечатление, особенно внешне: и стрижка ежи-
ком, и взгляд стреляного воробья, и стать. А еще чувствова-
лось в нем что-то сложное, неоднозначное, что-то неулови-
мое, чего не обозначишь словами… В общем, Шарко ей ско-
рее понравился, но Люси попыталась этого не показывать.

–  Мне говорили, вы специалист по анализу поведения
преступников? Интересно, должно быть, заниматься анали-
зом поведения?

– Давайте-ка прямо к делу, лейтенант, сейчас уже доволь-
но поздно. Что вы хотите мне сообщить?

Ну и тип! Прямолинеен, как удар в боксе! Люси совсем
еще не знала этого человека, но понимала: Шарко никогда
ничего не даст, если ему это не возместится. Впрочем, так
ведь в их профессии всегда: ты мне – я тебе. И она расска-



 
 
 

зала комиссару все с самого начала: о смерти бельгийского
коллекционера, о том, как был обнаружен анонимный корот-
кометражный фильм, о содержащихся в нем порнографиче-
ских кадрах и сценах насилия, о человеке с «фиатом», кото-
рый вроде бы ищет именно эту бобину. Шарко слушал со-
вершенно бесстрастно. Ну да, этот аналитик, который вся-
кого небось навидался в жизни, из таких, кто всегда будто
в панцире. Люси начала было говорить о сегодняшнем зага-
дочном разговоре с канадцем, но в это время официант при-
нес напитки, и она замолчала.

Официант ушел.
– Я просмотрела в Интернете все новостные выпуски за

неделю. В понедельник утром на строительстве трубопрово-
да были обнаружены тела, а вечером новость уже шла в эфир
первым номером. Говорили о том, что поблизости от Граван-
шона под землей найдено несколько трупов с отпиленными
верхушками черепов.

Она достала из рюкзака блокнот. Шарко заметил и то, что
работает лейтенант Энебель тщательно и аккуратно, и то, что
она излишне азартна: глаза полицейского никогда не долж-
ны сверкать, а ее взгляд, стоило заговорить о деле, выдавал
излишнюю увлеченность.

– Вот, я записала: в тот самый вечер, о котором мы го-
ворим, репортаж о трупах со вскрытыми черепами начался
в двадцать ноль три и закончился в двадцать ноль пять. А
в двадцать ноль восемь старик Шпильман уже звонил в Ка-



 
 
 

наду. Мне удалось извлечь из телефона данные о продолжи-
тельности разговора: одиннадцать минут. То есть закончил-
ся он в двадцать девятнадцать. Примерно в двадцать два-
дцать пять Шпильман погиб, стараясь достать с полки стел-
лажа пресловутый фильм.
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