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Аннотация
Перед вами новая книга известной и светскому, и

воцерковленному читателю писательницы Натальи Горбачевой из
уже полюбившейся серии «Рассказы о святых и верующих».

Есть друзья настоящие, а есть истинные. Наши истинные
друзья – святые. Но как научиться узнавать этих друзей, общаться
с ними, вы поймете, прочитав эту книгу. Вас ждет рассказ
про знаменитую игуменью Горненского монастыря Георгию
(Щукину): о ее блокадном детстве и о чуде спасения. Неизвестные
ранее подробности жизни блаженной Ксении Петербуржской и ее
новые чудеса. Ждет вас и Рождественская история о погибающем
человеке, которая заканчивается счастливым образом… Путь к
Богу не усыпан розами. Как ищут и находят эту дорогу самые
обычные люди, рассказывает эта книга.
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К читателю

 
Несмотря на внешнюю простоту, обыденность, «житейс-

кость» рассказов Натальи Горбачевой, в них сокрыты глубо-
кие духовные, даже аскетические истины. Вот, например, ав-
тор пытается достучаться до своего крестника, который на-
цепил на себя несвойственный ему имидж «делового челове-
ка». В дружеской беседе звучат горькие высказывания крест-
ной матери о том, что «работа над имиджем заменяет чело-
веку работу над собой. Вместо того чтобы заглянуть в себя,
найти то, с чем нельзя мириться… человек начинает делать
вид, что он уже такой, каким ему хотелось бы себя видеть».
За этим и другими разговорами героев проступает попыт-
ка привлечь внимание к важному святоотеческому учению о
подлинной человеческой личности, сокрытой (часто для са-
мого человека!) за личиной страстей. То, что обычный чело-
век считает своим «я», как правило, является набором раз-
личных его страстей. Однако познать это можно только по-
двигом христианской жизни.

Тьмы обесценившихся ныне и праздных слов стоит одно
только описание внешнего вида и поведения горненской игу-
мении Георгии в рассказе о ее монашеском пути: чистота у
матушки даже в походке; перед таким человеком лишнего
себе не позволишь. «У нее – ровное отношение ко всем…
мягкость, настоящая человечность». Вот пример для подра-



 
 
 

жания: когда матушка чем-то недовольна, она никогда этого
не обнаружит перед людьми, в крайнем случае просто уеди-
нится, чтобы никого не смутить. Так живут люди, постоянно
чувствующие себя в присутствии Божием. А это, как учит
святитель Феофан Затворник, и есть воплощение в жизнь
заповеди о непрестанной молитве. Бывает достаточным по-
казать сладкий плод ничем не омрачаемого душевного мира,
полученный человеком от исполнения заповеди, чтобы по-
сеять в других сердцах стремление подражать благому при-
меру.

Богословские сочинения и даже самые замечательные
проповеди в наше время часто оказываются бездейственны-
ми, поскольку современный человек разучился слушать и
слышать слово Божие. Несомненно, рассказы известной пи-
сательницы делают слово Божие доступным. Происходит это
потому, что авторское слово точно и правдиво, истории не
выдуманы, опытно прожиты и здраво с точки зрения еван-
гельских истин изложены. Наблюдать за жизнью верующей
души, избравшей в друзья святых, захватывающе, полезно и
поучительно.

Н.Н. Павлюченков, кандидат богословия,
кандидат философских наук,
преподаватель миссионерского факультета ПСТГУ



 
 
 

 
Великие пророки

 
Это был исторический звонок. Михаил Абрамович, ди-

ректор крупного издательства, лично позвонил мне и весело
сказал:

– Бросаем тебя на амбразуру…
– Почему меня-то опять! – захныкала я, потому что серд-

це опустилось куда-то в пятки. Начинается…
– Выживешь, – утешил Михаил Абрамович, за глаза назы-

ваемый МихАбром. – Мы тут серию затеяли, под названием
«Великие пророки…»

– Библейские, что ли? – радостно удивилась я.
– Не умничай, – строго ответил он. – Даю наводку, думай

до завтра. Надо про Серафима Саровского написать…
– Пре-пре-преподобного? – от неожиданности предложе-

ния я стала заикаться.
– Что ты там бормочешь? Не слышала о таком? Русский

святой или я что-то путаю? – смутился и МихАбр.
– Но он не пророк, он пре-по-доб-ный. Святой монах.
– Понятно. Опять умничаешь, – общо выругал меня Ми-

хАбр. – Нам без разницы, это твоя задача повернуть так, что-
бы он оказался пророком. Серия такая, ясно? И предупре-
ждаю: проповедь твою не пропущу, – он облегченно вздох-
нул, поставив мне очередной иезуитский капкан. – Завтра в
полдень как штык у меня.



 
 
 

«Без проповеди» – обычная в мой адрес «страшилка» Ми-
хаАбра. Ладно бы, если дело касалось повести или рома-
на, даже исторического, но чтобы в жизнеописании святого
обойтись без проповеди – тут, конечно, постараться надо…
Святые – они без слов проповедуют самой своей жизнью.

Но время ведь какое было? Середина девяностых годов
прошлого века. Только-только стали возвращаться к народу
сокровища его православной культуры: возрождались цер-
ковные приходы, возникали православные братства, откры-
вались полуразрушенные храмы и монастыри, из-под спу-
да на свет Божий извлекалась дореволюционного издания
житийная и святоотеческая литература. Современных книг
христианской тематики почти не было. Трудно было купить
обычный молитвослов или разжиться церковным календа-
рем… Редкие полуподпольные православные издательства
только-только осваивали массовые тиражи вышедшей из
употребления христианской литературы. Светские издатель-
ства еще и не задумывались об этом. МихАбр оказался в чис-
ле первых: как всегда свой издательский нос он держал по
ветру, чутко реагируя на запросы общества. Я даже испыта-
ла некоторую гордость за издателя, всегда державшего меня
в ежовых рукавицах.

За вечер эту радостную весть я растрезвонила всем сво-
им хорошим знакомым и выслушала множество общих вос-
торгов по поводу того, что теперь, наконец, стало видно, как
по-настоящему дунул ветер перемен, наступила свобода со-



 
 
 

вести, наметился выход из семидесятилетнего коммунисти-
ческого плена, появилась надежда на возрождение России и
прочая, прочая. Это действительно было время больших на-
дежд. За пару часов знакомые возвели меня в ранг чуть ли
не знамени благих перемен. Всем им была так близка мысль,
что необходимо менять идеи в головах обезбожившихся со-
отечественников, что достигалось, в том числе и через книги
христианского содержания…

– А вдруг не напишу? – поскуливала я.
– Напишешь, – отвечали мне. – Верим в тебя.
При последнем дружеском звонке я ясно осознала свою

ошибку: сначала надо было книгу написать, а потом уже рас-
пространять радостную весть… Трудно было от этих ошибок
удержаться, потому что в духовной жизни все мы тогда были
сущими младенцами… И вот этому-то «младенцу» предсто-
яло писать про великого русского святого. Ночью долго не
могла заснуть, переживала, вдруг не осилю – ведь никогда
даже не предполагала, что придется писать о святых. Успо-
каивало только то, что именно про преподобного Серафима
я очень много читала, в доме собралась небольшая библио-
течка, в которой имелся даже двухтомный репринт знамени-
той «Серафимо-Дивеевской летописи», написанной к про-
славлению Саровского чудотворца будущим священномуче-
ником Серафимом (Чичаговым) и которую от корки до кор-
ки я успела прочесть несколько раз – так легла эта «Лето-
пись» на душу. В конце концов, вспомнила я хорошие рус-



 
 
 

ские поговорки: «не боги горшки обжигают, а те же люди»,
«терпение и труд все перетрут»… Буду молиться преподоб-
ному, читать акафисты, месяца за четыре-пять разберусь и с
Божией помощью напишу.

В кабинет МихАбра на сей раз я вошла без страха, зная,
что он не будет меня мучить предложением написать «дам-
ский» роман.

– Ну?! – сказал он свое знаменитое и сделал театральную
паузу. – Готова?

– Не то, чтобы да… Ну и не то, чтобы нет, – весело отве-
тила я.

– Даю месяц, – выговорил он.
– В смысле? – не поняла я.
–  Через месяц рукопись должна лежать у меня на сто-

ле, чего тут непонятного. Страниц двести. Чудес насобирай,
хоть на полкниги. Народ любит сказки. В общем, сообра-
зишь, не маленькая.

Мне захотелось упасть в обморок. Но я только вжалась в
спинку стула. МихАбр сделал вид, что разговор окончен.

– Ты еще здесь? – оторвался он от своих бумаг.
– Это невозможно, – сглотнула я.
– Опять не так: дали ей наконец писать про своих святых –

недовольна… – применил свою безотказную наступательную
тактику МихАбр.

– Срок нереальный…
– Какой еще срок нужен, ты же про него все знаешь? Не



 
 
 

роман ведь, где думать надо! Тут всего делов-то: записать
известные вещи! Разговоров больше.

– Так давайте я вам продиктую, а вы запишите… – обо-
злилась я.

– Если это шутка, то глупая… Мы хотели твоей книгой
серию открывать… Но если отказываешься, я уже заказал
про Джуну, про Блаватскую, Нострадамуса…

– Что? Про кого? – с тоской переспросила я и буквально
лишилась дара речи.

Опустив голову, представила, как приду домой, позвоню
вчерашним знакомым и скажу… Что я им скажу? Они – не
писатели и совершенно не в курсе того, «из какого сора рас-
тут стихи» и книги, писательская кухня им незнакома; они
просто не поймут, почему не использовала шанс написать
про преподобного Серафима. Но, ужаснулась я, каково будет
святому чудотворцу, которому на протяжении жизни двена-
дцать раз являлась Сама Пресвятая Богородица, оказаться
в одной компании с экстрасенсом Джуной (в ту пору быв-
шей на гребне своей славы «ясновидящей целительницы»),
теософкой Блаватской, астрологом и алхимиком Нострада-
мусом… Их заблуждения противны христианству. Пророк –
провозвестник воли Божией и в этом смысле прозорливца
Серафима Саровского можно, наверно, назвать пророком.
Но те-то трое от противника Бога «прорицают». «Что обще-
го у света с тьмою? Какое согласие между Христом и Вели-



 
 
 

аром?»1 Все смешалось в доме Облонских… Спорить с Ми-
хАбром на эту тему бесполезно: это надо с детсадовского
возраста разгребать авгиевы конюшни духовных заблужде-
ний советского человека, или, по крайней мере, с октябрят,
которые «юных ленинцев отряд».

– Наталья, заснула, что ли? – услышала я.
– Михаил Абрамович, а у вас случайно нет Библии?
– Настольная книга… – усмехнулся он. – Ты думаешь, я

совсем тупой?
– Ну почему… Так не думаю, – я замотала головой.
– А как ты думаешь?
– Я? – он застал меня врасплох.
– А если не думаешь, тогда слушай, что тебе умные люди

говорят. Пиши, знай… – МихАбр вытянул на свой мощный
живот ящик письменного стола и достал Библию карманного
размера. – Ты под стол пешком ходила, а я ее уже из Герма-
нии привез, читал на досуге.

– А можно посмотреть?
Взяв в руки книгу в дорогом черном кожаном переплете,

я стала рассматривать ее, мучительно стараясь припомнить,
в каком месте говорится о прорицателях: Исайя? Нет… на-
верное, Пятикнижие… теплее-теплее… Исход? Левит?

Я листала Библию и молилась: где же, Господи, где? И
вдруг книга выскользнула из рук и упала на пол.

– Раззява! – махнул рукой МихАбр. – Давай сюда.
1 2 Кор. 6: 14–15.



 
 
 

Я наклонилась и осторожно подняла раскрывшуюся кни-
гу. Раскрылась она в нужном месте…

– Вот ответ, вот! – обрадовалась я. – Послушайте! «…Не
должен находиться у тебя… прорицатель, гадатель, ворожея,
чародей, обаятель, вызывающий духов, волшебник и вопро-
шающий мертвых; ибо мерзок пред Господом всякий, дела-
ющий это»2. Второзаконие…

– Ну и что?
– Это как раз про ваших так называемых «пророков» зна-

харку-Джуну, Предсказамуса…
– Про Нострадамуса не в курсе, а Джуна – ученый экстра-

сенс, – перебил он.
– Это по-модному «экстрасенс», а раньше их колдунами

называли. И соответственно к ним относились. Церковь ка-
тегорически запрещает к ним обращаться.

– Джуна Брежнева пользовала… Вся наша элита около нее
крутится. Многих людей исцеляет.

– Если элите нравится с помощью бесовской силы исце-
ляться – никто препятствовать не может. Хозяин – барин.
Здоровье, она, может, на какое-то время и поправляет, толь-
ко душе вредит, потому что выводит на контакт с нечистой
силой. А там уж – как повезет. Психушка – это еще лучший
выход. У меня так один знакомый вляпался, теперь на гало-
перидоле сидит.

– Это бывает у непризнанных писателей, – съязвил Ми-
2 Второзаконие 18: 10–12.



 
 
 

хАбр.
– Нет, он к Кашпировскому ходил.
– То Кашпировский…
– Дык тоже экстрасенс. Как сказано: имя им легион. Лю-

ди в Перестройку к вере потянулись, а по своему духовно-
му невежеству веру с суеверием перепутали. Тут шарлатаны
разных мастей и подсуетились, а вы их в «великие проро-
ки» возводите… Церковь запрещает ходить к экстрасенсам,
потому что заботится о духовной безопасности людей. Мы
же не возмущаемся, если врач больному не позволяет что-
то неполезное делать.

МихАбр задумался или сделал вид…
– Знаешь… – так же задумчиво произнес он; это могло

предвещать всё что угодно, – тебя иногда интересно послу-
шать, не отрицаю. Но мы для другого собрались, понима-
ешь? Я тебе книгу писать предлагаю. Про русского святого.
Вот там можешь постебаться над экстрасенсами. В пределах
разумного, конечно!

– Много чести! Джуна – ученый, не смешно? Ее лженауч-
ная деятельность – просто ухохочешься: сперматозоиды, ви-
дите ли, она оживляет и работает над формулой бессмертия.
Воскрешать людей собирается в недалеком будущем. Вам не
кажется, что тетя сама психбольная? Каким боком вы хоти-
те эту любительницу саморекламы сравнить с преподобным
Серафимом, который, смиренно называя себя «убогим», ис-
целял молитвой тысячи и тысячи людей.



 
 
 

– Вот что! – взревел МихАбр. – Когда ты будешь сидеть на
моем месте, а я на твоем, тогда будешь рассуждать, поняла?

Тут меня понесло…
– Помню, вы, Михаил Абрамович, просили меня написать

такую книгу, чтобы через нее люди к Богу обратились. А я
вам что ответила? Что Библия уже написана, пусть читают.
И что если вы миллион книг против Бога напечатаете, из-
под такого завала не то что написать, пикнуть невозможно.
А теперь к этому миллиону вы хотите еще три книги прило-
жить! Что и требовалось доказать!

– Вон! – заорал МихАбр. – Вон из моего кабинета!
Мне стало даже смешно, эк, бесы встрепенулись: не хотят

своих в обиду давать.
– Прощайте! – сказала я, поднявшись со стула.
– Давай-давай! – отмахнулся он и взял телефонную труб-

ку. – Настя, дверь на ключ. Сейчас эта сумасшедшая вый-
дет… Выдержи ее минут пятнадцать, пусть придет в себя и
снова запускай…

Когда я вышла в приемную, секретарша покрутила у виска
пальцем и сказала:

– Ты как маленькая! Ему же нельзя волноваться…
– Пусть на даче цветы разводит, – отрезала я.
– Что там у вас опять, идейные разногласия? Не надоело

тебе?
– Надоело, – согласилась я. – А что делать? Ну как можно

колдунью со святым сравнивать? Люди совсем запутаются.



 
 
 

Если он хочет, пусть ради прибыли дальше «втирает», а я
грех на душу брать не буду, – и направилась к выходу, толк-
нула дверь.

Дверь была заперта.
– Идиоты! – треснула я по ней кулаком. – Открой, что за

идиотские шутки! Все равно не буду…
– Будешь… – вздохнула Настя. – Куда ты денешься! Луч-

ше уж ты напиши, все равно ведь кого-нибудь найдет. У нас
много мастеров: что про серафима, что про херувима, что
про черта лысого написать.

– Да… – вдруг задумалась я. – Это будет еще хуже, если
неверующий возьмется. Такое наплетет…

– Ну! – воскликнула секретарша. – О чем и речь! Кофейку
вот хлебни, успокойся: осталось пять минут. Через четверть
часа у него новая встреча. Очень ответственная, не порти
ему настроение…

– Ясно дело: с солидными людьми ответственная встреча,
не то, что со мной, убогой!

– Да ладно, он тебя любит… Когда серию задумали, о тебе
первой вспомнил.

– Угу, – усмехнулась я. – Какой еще дурак согласится за
месяц книгу написать… да еще про святого. Нет, пойду. От-
крой дверь. Открой!

– Он меня премии лишит, – отбивалась Настя.
– Твоя премия как два моих гонорара, считай, что мне

пожертвовала.



 
 
 

Зачем я стала пререкаться, наверно, чтобы потянуть вре-
мя.

Господи, что же делать? Батюшка Серафимушка, подска-
жи, подскажи… Ради тебя ведь копья ломаю… Бредовая си-
туация. Но может, мне это только так кажется? Вдруг зазво-
нил телефон.

– Здравствуйте, представьтесь, – ответила Настя. – Нет,
Михаил Абрамович занят. Звоните завтра.

– Настя, мне срочно надо позвонить… – осенило меня. –
Дай телефон.

Я набрала номер своего духовника. Только бы он был до-
ма, нет, наверняка он еще в церкви… Долго никто не подхо-
дил. Я уже хотела положить трубку.

– Алё! – на другом конце послышался усталый голос.
– Ой, простите, батюшка, вы отдыхали? Это Наталья…
– Только прилег, с пяти утра на ногах. Что случилось?
– Не знаю, как поступить… – начала я и стала быстро пе-

ресказывать свои сомнения по поводу намечавшейся книги:
что и название серии сомнительное, и сроки нереальные и
вообще, в состоянии ли буду написать ее, это ведь не роман
придумать, тут житие святого, не погрешить бы…

Из-за двери выглянуло грозное лицо МихАбра, перепу-
ганная Настя уже протянула руку, чтобы нажать на рычаг те-
лефона:

– Все, хватит… – почти закричала.
– Батюшка, меня сейчас на казнь поведут… – взмолилась



 
 
 

я и оттолкнула ее руку. – Что делать?
–  Пиши. Господь благословит,  – спокойно ответил свя-

щенник.
– А название серии?
В этот момент МихАбр вышел из кабинета в приемную и

взревел:
– Ты кому это тайны наши выдаешь? Иудушка! – и Насте

досталось. – А ты что уши развесила?
–  Пиши,  – подтвердил духовник.  – И солнце бо ме-

ста скверная преходя, не оскверняется. Так и святой среди
грешников… За название не ты будешь отвечать, а тот, кто
придумал…

Настя таки нажала на рычаг телефона, и в трубке тревож-
но зазвучали короткие гудки.

–  Вон!  – директор издательства указал мне на дверь.  –
Больше ты у нас не работаешь!

– А я вот решила про Серафима Саровского вам напи-
сать, – через силу выговорила я, хотя хотелось запустить в
него тяжелым папье-маше. – Духовник благословил…

–  Обойдемся! Ты пока напишешь, кишки всем выпу-
стишь! Все! – подтвердил он свой приговор. – Не надо! – и
ушел в кабинет.

Настя пошла открывать дверь, а мне сделала знак, чтобы
подождала…

Раздался телефонный звонок. Она бросилась к трубке:
– Да, Михаил Абрамович… Здесь… Хорошо…



 
 
 

Настя положила трубку и кивнула на дверь кабинета:
– Зовет… Пожалуйста, не противоречь. Через пять минут

ему выезжать.
МихАбр торопливо засовывал нужные бумаги в свой

портфель. Я остановилась у порога.
– Значит, так, – не глядя на меня, сказал он. – Через месяц

на этом столе должна быть рукопись.
– Не успею, – твердо ответила я.
– Сколько тебе надо?
Мои мечты о четырех-пяти месяцах рассеялись как ту-

ман. Я вздохнула и тихо произнесла:
– Два…
Он поднял на меня глаза и гнусным голосом сказал:
– Ты меня без ножа зарезала. Серия уже объявлена в про-

дажу. Полтора.
– Я умру… – сопротивлялась я.
– Веришь в своего Серафима… вот пусть он тебе и помо-

жет. Заодно и проверим.
– Ваши слова да Богу в уши.
– Уже там, – не задумываясь, парировал он. – Через сорок

пять дней жду. Все. Иди. Договор у Насти, подпиши…
МихАбр с портфелем подмышкой выбежал из кабинета,

потом вышла я.
В договоре был пункт, в котором говорилось, что за каж-

дый просроченный день я плачу неустойку. Это уже слиш-
ком: настоящий разбой на большой дороге… Но директора



 
 
 

уже и след простыл. Встал вопрос, подписывать или не под-
писывать? Я задумалась и представила, сколько нервов бу-
дет стоить мне спор из-за этого пункта. Лучше уж написать
книгу… И я подписала драконовский договор.

Печально переставляя ноги, брела я домой. От той радо-
сти, с которой шла в издательство какой-нибудь час назад, не
осталось и следа. Опять нежданно-негаданно образовалась
тупиковая ситуация: «низы не могут, верхи не хотят». И уже
точно известно: революция не поможет. Что делать? Как-то
смириться? Хорошо: смирюсь и что дальше? Книга же все
равно сама не напишется…

Спешащие куда-то люди раздражали, шум машин на про-
спекте казался невыносимым, а МихАбру послала я мыслен-
но не одно крепкое слово: наверно, ерзал, бедный, на стуле
на важной встрече.

–  Сила Божия в немощи совершается,  – неожиданно
всплыло в сознании, я даже повторила вслух. – Сила Божия
в немощи совершается…

Я почувствовала великую правду этих евангельских слов.
Если нет человеческих сил, то в благом деле Бог особенно
будет помогать. Да и что унывать? Сколько раз уже стояла пе-
ред неведомой пропастью, которая страшила и манила – ко-
гда МихАбр задавал мне задачки со многими неизвестными:
напиши эдак страниц пятьсот – восемьсот повести или ро-
мана быстро и хорошо, без подготовки и долгих раздумий…
И как-то ведь справлялась… А тут всего двести страниц… за



 
 
 

полтора месяца – бр-р-р! И про кого? Про святого чудотвор-
ца Серафима Саровского, духовные подвиги которого пре-
восходили всякое человеческое разумение. Ну так если свя-
тому угодно, чтобы была написана эта книга, он и поможет.
А если нет – хоть целый год пиши, не получится…

Весь вечер звонили знакомые узнать результаты похода
в издательство. Поначалу под охи и ахи слушателей в ли-
цах рассказывала я о несчастной судьбе новой книги. Все
сочувствовали мне, ругали МихАбра, давали всякие советы,
как «поставить его на место», хотя никто не имел реального
представления о его могучем характере… В конце концов,
мне надоел этот театр, который только рассеивал последние
державшиеся в голове мысли, и я перестала отвечать на звон-
ки. Собрав все имевшиеся в наличии книги про преподоб-
ного, я села под уютный торшер и… все равно не знала, что
делать. Наверно, лучшим вариантом было помолиться и лечь
спать. Но кто-то продолжал настойчиво звонить каждые пять
– десять минут. И я, наконец, взяла трубку.

– Где тебя носит? – услышала я рассерженный женский
голос, который не сразу и узнала.

–  А, Томочка… доброй ночи! Как ты? Давно не виде-
лись…

Тамара была одной из подруг молодости. Потом наши пу-
ти разошлись. Она продолжала жить в моем родном городе,
из которого я уехала. Когда инженерную «шарашку», в ко-
торой работала Тома, разогнали, ей пришлось стать «челно-



 
 
 

ком», создавая в перестроечной стране на свой страх и риск
товарное изобилие. За товаром она ездила в Польшу: туда на
продажу везли изделия из химволокна и нержавейки, обрат-
но – обувь, кожу, продукты питания. Иногда, проездом через
Москву, Тамара день-два «перекантовывалась» у меня.

О, только не это! Что бы такое придумать, чтобы бывшая
подружка сию минуту от меня отстала…

– Слушай, Натаха. У меня дела совсем никудышные, – с
таким на ночь глядя признанием Тома снова ворвалась в мою
жизнь. – С торговлей… Не буду пудрить тебе мозги, но хоть
из «челноков» уходи: конкуренция злющая. И куда мне ид-
ти? Дочка третьего ждет, сама не работает, муж мой боле-
ет… Никуда не устроишься, надо лямку дальше тянуть, а сил
нет, понимаешь?

– Понимаю… – вздохнула я.
– Сказали, что мне надо Серафиму Саровскому помолить-

ся об удаче в торговых делах. Он ведь считается покровите-
лем торговцев – и простых продавцов, и бизнесменов. Ты у
нас все знаешь. Слышала такое?

– Не знаю… – растерялась я, вдруг услышав имя святого
старца. Даже как-то не по себе стало: будто сам он мне так
быстро какую-то «молнию» подал.

– Нет-нет, мне верные люди сказали. А я верю. Знаешь
почему? Он же в Курске родился, как и я. В семье купца, у
которого кирпичный завод был. У моего прадеда тоже кир-
пичный завод до революции был, откуда, думаешь, у меня



 
 
 

торговая жилка?
– Надо же, не знала…
– Еще б ты знала! Сама не так давно услышала: мать пе-

ред смертью рассказала… А Серафим-то, когда его в миру
Прохором звали, это когда он еще не святой был, торговал
в лавке брата. Но не понравилось ему это дело, и он ушел в
монахи. Так?

– Ну, так, – согласилась я. – И из этого у тебя следует, что
святой Серафим – покровитель торговли?

– Конечно, торговля у них хорошо шла.
– Как у тебя все в кучу намешано… Том, давай в другой

раз поговорим на эту тему. Двенадцать ночи… Если веришь,
что батюшка Серафим тебе поможет, так и молись ему… А
вообще я очень рада, что ты к Богу пришла.

– Это тебе не книжечки писать. Поишачь «челноком» три
года, хоть в кого поверишь!

Да, к сожалению, «челночество» повлияло на Тому: тон
разговора стал каким-то вульгарным и развязным, этого
раньше за ней не замечалось; к тому же была она, кажется,
выпивши.

– Если «хоть в кого», то Серафиму не дерзай молиться,
а то возьмет и вразумит тебя каким-нибудь новым испыта-
нием. Сначала определись, в кого веришь, – с раздражением
ответила я.

– Да ладно, Натаха, не кипятись. В Бога верю… И ты у
меня одна такая. Я подумала, чё в воздух-то слова бросать,



 
 
 

надо в Дивеево смотаться. Там уж с толком и помолиться.
– Воздух, Том, везде один. А так, дело хорошее… смотай-

ся.
– С тобой хочу, я сама там запутаюсь.
– Нет, Том, – отрезала я. – Мотаться у меня нет времени.

Именно сегодня подписала договор на книгу о преподобном
Серафиме.

– Да ты что!.. – ахнула Тамара. – Чудеса! А ты уже была
там?

– Не была. И нет времени побывать. Сорок пять дней дали
на книгу – тикает с завтрашнего дня.

– Как же писать, если не была в Дивеево? Придумывать
будешь? Враки ведь получатся, – язвительно сказала Тома.

У меня не было ни сил, ни желания спорить с ней, что
это не совсем так, даже совсем не так… Тамара не сдавалась,
пристала ко мне как банный лист: поедем и поедем. В конце
концов, я «сломалась», подумав, а вдруг через нее преподоб-
ный старец и меня к себе призывает. Конечно, молитва ко
святому на всяком месте хороша, но все же около раки с его
мощами особенно живо чувствуется невидимое присутствие
и присущая ему благодатная сила Божия3.

В шесть утра к моему подъезду подкатил джип, за ру-
3 Не зря святитель Иоанн Златоуст говорит: «Вид гробницы святого, проникая

в душу, и поражает ее, и возбуждает, и приводит в такое состояние, как будто
сам лежащий во гробе молится вместе, стоит пред нами, и мы видим его, и таким
образом человек, испытывающий это, исполняется великой ревности и сходит
отсюда, сделавшись иным человеком».



 
 
 

лем была Томина приятельница Валя, которая, воспользо-
вавшись остановкой, стала искать, какую кассету послушать
в дороге и поставила Высоцкого.

Вы мне не поверите и просто не поймете —
В космосе страшней, чем даже в тартарском аду.
По пространству времени мы прем на звездолете.
Как с горы на собственном заду.

Я поморщилась.
– Не нравится Владимир Семенович? – удивилась Валя.
– Смотря по обстоятельствам. Тишины хочется…
– Ну, сказанула… я усну в тишине! Садись на переднее,

тоже меня веселить будешь! Томка сказала, что ты такая на-
читанная-начитанная.

Мы тронулись в неведомый путь. Мои дамы, приценива-
ясь к проезжавшим мимо редким еще иномарками, с востор-
гом обсуждали недавнюю покупку Вали – этот самый вожде-
ленный джип, на котором мы ехали. Она заработала его тоже
челночными рейсами, но в Китай. Томе, как мне показалось,
было завидно. Ей тоже хотелось и джип, и квартиру попро-
сторнее… У Вали характер был пожестче, и желание ее было
на порядок выше – открыть свой бизнес.

Пока выезжали из Москвы, я молчала. И хотела молчать
всю дорогу. Но как только мы пересекли кольцевую, мои по-
путчицы заговорили о цели своего путешествия. Дамы, как
оказалось, не собирались задерживаться в Дивееве. К ночи



 
 
 

им надо было «непременно» вернуться в Москву – «какие
там всенощные»! Они были решительно настроены на чудо,
а поездку в монастырь воспринимали как магический акт:
приедут, поставят «куда ты нам скажешь по самой большой
свече», закажут «обедню за здравие», «поцелуют мощи» и
«покровитель торговли» непременно устроит так, как им на-
до. Вот тут пришлось заговорить. Я постаралась втолковать
им, что это совершенно неправильный подход к святыне –
потребительский: выбралась вот к тебе, чудотворец, деньги
привезла, а ты нам – чудо сотвори.

– Святому деньги не нужны, – сказала я. – Это ваша жерт-
ва на монастырь, где сестры денно и нощно молятся за мир.

– Натаха! А что же ему надо? – подергала меня сзади за
плечо Тома. Голос у нее был охрипший, простуженный.

– Ему надо благое расположение ваших сердец.
– Чего-чего? – закашлялась Тома.
– Жизнь по Божиим заповедям. Покаяние.
– Так, дорогая редакция, значит, зря едем? – отрезала Ва-

ля и притормозила джип.
– Да почему же зря! – воскликнула я. – Не вы первые, не

вы последние… К батюшке Серафиму в Саровскую пустынь,
где он был монахом, в конце жизни приезжало до двух тысяч
человек ежедневно. Плюс присылали ему множество писем,
в которых просили советов и молитв в какой-нибудь беде.
Отец Серафим часто, не распечатывая, знал их содержание и
просил писать адресатам ответы. При этом он говорил писцу:



 
 
 

«Вот что скажи от убогого Серафима…» После его кончины
в келье обнаружили чуть не мешок нераспечатанных писем,
авторы которых в свое время получили точные ответы.

– Да ты что!.. Правда? – Валя повернула ко мне изумлен-
ное лицо и одновременно поддала газу и ловко обогнала гру-
зовик.

– Ты и лихачка! – вскрикнула я. – Поосторожней…
– Не боись! – чихнула сзади Тома. – Валюшка – ас! Ты

рассказывай, рассказывай… Отрабатывай, Натаха, дорогу.
– Вот так вот, – с обидой сказала я. – Может, лучше вы-

садите меня, вдруг не отработаю…
– Да не обращай на нее внимания! – ответила Валя и уба-

вила Высоцкого. – Говори! Что хочешь. Мы – ноль в этом
деле.

Трудно было начать, если люди «в этом деле ноль».
– Расскажу вам интересную историю про одного генера-

ла… – начала я, кое-как собравшись с мыслями. – Однажды
приехал в Саров заслуженный генерал, который много слы-
шал о Саровской пустыни. И вот, издалека, наверно, с бал-
кона гостиницы, осмотрел он монастырские здания, потом
зашел внутрь монастыря, прошелся мимо церквей, увидел
келью известного уже на всю Россию старца Серафима, и ре-
шил, что любопытство его удовлетворено, пора ехать даль-
ше. Но тут встретился он с одним знакомым помещиком, ко-
торый с трудом, но уговорил генерала все же зайти к стар-
цу Серафиму. Вместе они вошли в его дом-келью и увидели



 
 
 

полусогнутого батюшку, который как будто знал об их при-
ходе, потому что тотчас вышел навстречу и поклонился ге-
нералу в ноги. Полусогнутым на всю жизнь отец Серафим
остался от побоев разбойников, которые думали найти в его
лесной келье деньги. Ну вот… Помещик вышел в сени, а уве-
шанный орденами генерал около получаса беседовал с мона-
хом. И вдруг из кельи послышался плач: это плакал военный.
Вскоре раскрылась дверь, и отец Серафим вывел под руки
генерала, который продолжал плакать, закрыв лицо руками.
Фуражка и ордена, которые свалились с генерала во время
той беседы сами собой, были забыты им у старца. Отец Сера-
фим вынес ордена и тихо сказал: «Это случилось потому, что
ты получил их незаслуженно». Впоследствии генерал мно-
гим рассказывал, что прошел всю Европу, знал множество
людей, но впервые увидел такое смирение, с каким встретил
его саровский старец. А о подобной прозорливости даже и не
слышал: «убогий Серафим», впервые увидев генерала, рас-
сказал ему обо всех его грехах до тайных подробностей.

– Да ты что!.. – поразилась Валя, которая, не жалея свой
джип, гнала его по колдобинам расейской глубинки. – И как
это он отгадывал, не пойму?

– Не отгадывал он, – воскликнула я. – Дело это Божье. Бог
Всеведущий про любого человека знает все. Он и открывал
святому, с чем каждый пришел к нему. А открывал, пото-
му что многими и великими монашескими трудами очистил
старец свою душу и мог воспринять Божии внушения. Тебе,



 
 
 

например, Высоцкий внушает, ты его любишь, а преподоб-
ному Серафиму – Бог, Которого он возлюбил больше всего
на свете.

– Да так чё хошь можно объяснить, – откликнулась Тома.
– Конечно! У нас же страна советов: все всё знают… –

ответила я. – Только чудотворцами почему-то не становятся.
– А что, он в чем угодно мог помочь? – задала другой во-

прос Валя.
– Статистику, как говорится, не наводила. Но правильно

будет сказать так: с каким затруднением человек приходил
к батюшке Серафиму – в том и получал облегчение. Если
хотел узнать, где спрятана украденная лошадь, – он указы-
вал. Если приходил, чтобы разобраться в причинах жизнен-
ных неудач, прозорливец открывал эти причины. И если по-
том человек поступал по советам батюшки, то вся его жизнь
постепенно исправлялась и устраивалась. Из тех двух тысяч
приходящих к нему многих он просто благословлял, кому-то
говорил на пользу несколько слов. Но с особенной любовью
принимал тех, в ком прозревал раскаяние в грехах и жела-
ние исправиться.

– Что-то мне страшно… не хочу туда ехать, – вдруг ска-
зала Тома и схватила меня за плечо. – Давайте вернемся.

– Не выдумывай! – строго ответила Валя. – А я бы обя-
зательно к Серафиму пошла, жаль, что умер. Подсказал бы,
что не так делаю… А то ведь правда не у кого спросить. Я
вот ходила ко всяким астрологам, сколько деньжищ угроби-



 
 
 

ла. Гороскопов мне насоставляли – и каждый свой рисует…
Какому верить?

– Никакому не верь, – ответила я.
– Почему?
– Валя, у тебя какая была профессия?
– Инженер-строитель.
– Значит, мозги есть… Вот и подумай: когда человек ве-

рит гороскопам, он доверяет свою судьбу не всеведущему
Творцу, а созданным Богом бездушным звездам, которые
якобы могут влиять на нашу жизнь. С чего бы это? Вот едем
мы в машине, которую человек, покумекав, изобрел и со-
брал. Машина, что ли, тобой управляет? Нет, ты машиной,
как Бог звездами. Это же так просто…

– Да… Просто, если человек действительно верит в Бога.
– Так определись, Валя! И дело с концом…
Валя засмеялась, и бывшая между нами напряженность

вдруг исчезла. Тома, наоборот, вжалась в заднее сиденье и
застыла, думая о своем. По ее виду чувствовалось, что она
заболевает. Это было очень некстати – запросто можно было
заразиться. И как тогда мне книгу писать с головной болью?

– Когда приедем в Дивеево, ты подойди к серафимовым
мощам и все, что волнует, выскажи ему своими словами… –
посоветовала я. – И он услышит, как будто ты к живому при-
шла… Он и есть живой, только живет теперь на Небесах. И
помолится за тебя Богу, а Бог рассудит, как тебе помочь…
Может, тебе вообще не надо бизнес открывать.



 
 
 

– Как это?! – удивилась Валя.
–  Может, тебе неполезно бизнесом заниматься, беспер-

спективно, или какие-то неведомые опасные препятствия су-
ществуют, Бог знает… – ответила я.

– И что? – повернулась она ко мне с удивленным лицом.
– Да ничего, что-то другое Бог даст.
– Нет, послушай, я же хочу открыть бизнес, в котором раз-

бираюсь, деньги хорошие, перспективы, наоборот, прекрас-
ные…

– Мне кажется, бесполезно просить что-то у старца свято-
го, если ты уже решила. Надо волю-то свою в кулак зажать и
как бы с ним советоваться, что тебе дальше делать… Тогда
он и управит, именно как надо…

– Да ты что! – задумалась Валя. – А ведь правда… Правда.
– А я все равно хочу джип и квартиру четырехкомнат-

ную, – чихнула на заднем сиденье Тома.
– Ну и хоти, – согласилась я. – Хотеть не вредно. Вон доч-

ка твоя хотела детей, двоих без мужа и родила. Третьего па-
паши тоже не знаем?

– При чем здесь это! – обиделась Тома.
– При том! Войны нет, а безотцовщина, – ответила Валя.
– Да! Поэтому и квартира нужна, попросить нельзя, что

ли? Это ты детей пораспихала по бабкам и: «не хочу быть
черной крестьянкой, хочу быть столбовою дворянкой»…

Я молча слушала их пререкания: у каждого своя правда. И
неправда. Кто распутает все эти узлы? Только Бог… если они



 
 
 

захотят с Ним жить. Потом с полчаса ехали молча, каждый
думая о своем, и вдруг Валя сказала мне:

– Расскажи еще чего-нибудь, интересно у тебя получает-
ся. Могла бы деньги лопатой грести, знаешь, какие бы залы
собирала…

– Без труда не вынешь рыбку из пруда, знаешь? – ответила
я.

– Языком-то молоть трудно разве, у кого он подвешен? –
вставила Тома.

– Смотря для чего подвешен… – усмехнулась я. – Быва-
ет, что и двух слов связать невозможно… Но и в другом убе-
дилась: когда вижу в человеке интерес к познанию Истины,
слова как-то сами собой изливаются. Это благодать Божия
касается сердца. Ее не купишь и не продашь. Преподобный
Серафим удивительные чудеса творил силой Божией, а как
был бессребреником, так им и остался. И смирение его было
поистине святое. Любому говорил: «Радость моя!», и эта ра-
дость передавалась людям. А ты от своих астрологов только
в смущение впадаешь, какому гороскопу верить. Потому что
они хотят от тебя только денег и зависимости на дальнейшие
времена. Ясно?

– Похоже…
За разговорами время быстро летело.
Валя, где только позволяли дороги, гнала так, что мы до-

мчались до Арзамаса часов за пять, ни разу не заблудившись.
Проехали сквозь обветшалый бесцветный город, раньше на-



 
 
 

полненный церквами, а теперь «чапками». Грустное зрели-
ще… такое, скорее всего, встретим мы и в Дивеево, до кото-
рого оставалось всего несколько десятков километров.
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