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Аннотация
Посторонись! Новая русская на танке едет!
Не будем уточнять, что «танку»  – видавшему виды джипу

– лет двести, у него отваливается водительская дверь, а ручка
переключения передач примотана к сиденью изолентой. И
вообще, это бывший муж забыл его у нашей «новой русской»,
когда валил за границу с новой избранницей. Да и сама «новая
русская» вовсе не подходит под стереотип: работает психологом,
за копейки читает лекции студентам и носится со своей безумной
семейкой – мамой, дочкой-подростком, собакой и котом. А еще
она очень любит:

1. Романа. Или уже не Романа?
2. В любой непонятной ситуации – составлять Списки.
3. Попадать в самые несусветные положения.



 
 
 

4. Моментально находить в них юмор и никогда не унывать!
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Сентябрь

 
 

1 сентября, понедельник
 

У меня когда-то была толстенькая книжка в шершавом
зеленом переплете – дневник девочки, которая весь школь-
ный год записывала, как дружила и ссорилась с подружками,
училась играть на скрипке и получала двойки. Я преподаю
в университете, поэтому мой личный дневник каждый учеб-
ный год начинается первого сентября и заканчивается в мае,
а лето уже за год не считается, лето – это отдельная малень-
кая жизнь.

Летом я разрабатываю планы своих новых действий, по-
том ужасно пугаюсь их и тогда использую спец. псих. прием.

Если мне предстоит так много дел, что:
1. Я дрожу от ужаса, потому что мне не успеть все сделать.
2. Я дрожу от ужаса, потому что мне не успеть ничего сде-

лать.
3. Я мечтаю забраться под одеяло и там, под одеялом, сде-

лать вид, что это не я, —
то я пишу Список!

Смысл составления Списка состоит в том, что, кроме то-



 
 
 

го, чтобы с закрытыми глазами поводить ручкой по листку
бумаги, от меня абсолютно ничего не требуется. Мое подсо-
знание все давно уже решило за меня и само поставит на пер-
вое место самое важное. Следовательно, все остальное мож-
но сделать когда-нибудь потом или не делать вообще.

Например, в прошлом году я решила начать заниматься
спортом (отнюдь не для того, чтобы добиться спортивных
рекордов, а чтобы похудеть, и это был только один из мно-
гих-многих моих планов, потому что я не какая-нибудь ду-
рочка, озабоченная только лишними килограммами, пагуб-
ными для моей внешности, а совсем напротив – кандидат
психологических наук, мать Муры и еще некоторых зверей).
Так вот, когда я написала отдельный Список для занятий
спортом, то его пункты подсознательно распределились сле-
дующим образом:

1. Есть больше фруктов и овощей (диета по Брэггу).
2. Есть больше сметаны, копченой колбасы, мороженого

и др. вкусного жирного (модная диета по Аткинсу).
3. Есть макароны отдельно от хлеба и картошки (мучное

совершенно необходимо в нашем холодном мокром клима-
те, где начиная с сентября уже невыносимо хочется пельме-
ней).

Из данного Списка видно, что нужно есть больше фрук-
тов, овощей, вкусного жирного (осталось только напомнить
подсознанию, что оно забыло про шоколадные батончики), а
чего можно вообще не делать (например, для пункта «зани-



 
 
 

маться спортом» подсознательно вообще не хватило места).
Со  Списком можно произвести еще кое-какие манипу-

ляции. У профессионального психолога вроде меня всегда
имеются при себе другие глаза, которыми он может внима-
тельно рассмотреть свой Список, и тогда ему становится со-
вершенно ясно, что и первые пункты списка когда-нибудь
рассосутся сами собой.

Допустим, мне не удалось похудеть, соблюдая строгую ди-
ету (см. Список), но это лишь означает, что подсознание зна-
ло, что мне и не нужно было худеть, потому что ему до-
подлинно известно: вся эта худоба – изобретение моделье-
ров-гомосексуалистов. К тому же я (не подсознание, я) из
литературы знаю, что у свиней бывает болезнь анорексия,
когда они не хотят есть и худеют. И тощая свинка становится
жутко нервной и подверженной любому стрессу.

Но этим летом я никаких Списков не составляла, потому
что у меня роман – роман с Романом!

Сегодняшнее утро, первого сентября, началось как обыч-
но – коротеньким бодрым скандалом с Муркой.

– Мура, а почему ты идешь в школу без портфеля? – по-
интересовалась я. Поинтересовалась осторожно, потому что
с подростками нужно обращаться очень тактично: а  вдруг
Мура подумает, что это покушение на ее личную жизнь.

Роман тоже сегодня провожает свою дочку в школу. (Ни-
сколько не страдаю из-за того, что вчера он не пожелал мне



 
 
 

спокойной ночи. А сегодня доброго утра, впервые за два ме-
сяца и двадцать три дня.) Глупо расстраиваться, что он сей-
час стоит с цветами на школьном дворе рядом с женой! Пер-
вое сентября – день семьи.

…Может быть, я не слышала звонка? Проверю мобиль-
ный… Никто не звонил. Мобильные телефоны – очень пло-
хое изобретение, подрывающее психологическое здоровье
нации. Раньше всегда можно было сидеть у подруги и быть
совершенно уверенной, что тебе в это время обрывают те-
лефон. А потом позвонить самой и небрежным голосом ска-
зать, что, мол, мне передали, что ты звонил. Ах, это не ты…
ну меня все равно не было дома…

Летом у всех каникулы, и у взрослых тоже, а первого сен-
тября начинается настоящая жизнь. И одеваться нужно по-
другому – вместо коротеньких брючек и детской футболки
из «Манго» пришлось натянуть на себя бежевый костюм. В
этом костюме я похожа на собственную бабушку. Откуда он
у меня? Купила в состоянии глубокого умопомрачения по
поводу осознания себя женщиной за тридцать? Единствен-
ное, что меня утешает, это новые ботинки с длинными пу-
стыми носами, как у старика Хоттабыча. (Раньше считалась
красивой маленькая ножка, а в этих супермодных ботинках
мой 35-й размер смотрится как 43-й, и вроде бы это модно, а
значит, красиво.) Странная мода, но что же делать, если мы
с Мурой – две модные продвинутые девушки!



 
 
 

Мура уставилась на меня с неприятным прищуром.
– Ты в этих ботинках как молоденький панк.
Я довольно приосанилась.
– Или старенький рэппер. (Черт, противная Мурка! Ну

ладно, я ей тоже покажу, будет знать, как называть меня ста-
реньким рэппером.)

– Мура! Где твой портфель?!
– Лев Евгеньич ночью стырил из холодильника колбасу, –

наябедничала Мура, – а Савва Игнатьич сейчас разделывает
рыбу под твоей кроватью.

Все ясно, намекает, что по сравнению с животными она,
Мура, ведет себя очень прилично.

Чтобы отвлечь мое материнское внимание от своей особы
без портфеля, Мура специальным сердитым голосом закри-
чала Льву Евгеньичу:

– Ворюга! Кто стырил колбасу, я тебя спрашиваю? Ты…
ты… ты мне больше не собака!

Лев Евгеньевич в ответ протянул лапу, скромно и нена-
вязчиво. (Очень интеллигентно с его стороны не обращать
внимания на крик собеседника – о какой, мол, колбасе идет
речь, колбаса – это пустяки, дело житейское.)

– Мурка! Где портфель?!
– Вот. – И Мура показала на крошечную, с ладонь, сумоч-

ку, похожую на косметичку.
– А где же у тебя учебники или хотя бы тетради? Кто учит-

ся в десятом классе, ты или я?!



 
 
 

Мура вытащила из «косметички» крошечный блокнотик.
– Это – для всех предметов сразу?! Ты… – Я даже не зна-

ла, что сказать. – Ты…
– Тебе хотелось бы, чтобы я была отличницей? – подска-

зала Мура.
Облегченно киваю. Да, именно это я и собиралась сказать.
– Но тогда у меня будет морда чайником.
Недоуменно спросила:
– Почему чайником?
– У всех отличниц морда чайником, – убежденно ответила

Мурка.
Я тщательно рассмотрела себя в зеркале в прихожей. Вро-

де бы не чайником, хотя я всегда-всюду отличница. Прав-
да, зеркало старинное, говорят, что эти старинные зерка-
ла очень приукрашивают… Только я собралась быстренько
убить Мурку, как вспомнила, что лекция начинается не в
десять, как я привыкла, а в девять. (Очень подло со сторо-
ны деканата первого сентября ставить мне лекцию с раннего
утра, когда я и так грущу по поводу начала учебного года.)

Хлопнула дверь. Решила, убью Муру вечером.
…Где мои лекции? В ящике письменного стола нашла

лифчик «Wunderbra», который потеряла навсегда в прошлом
году. Лекций нет, примерила этот чудный лифчик, который
мгновенно превращает маленькую грудь «В» в приличную
«С» или даже пышную «D»!

А-а, вот они, мои лекции, с прошлого учебного года ждут



 
 
 

меня тихонечко в мешке с неглаженым бельем.
Зазвонил телефон. Мама. Голос озабоченный, как всегда

с утра.
–  Холодно, пятнадцать градусов и ветер. Обе наденьте

колготки.
– Мы уже в колготках, и в рейтузах, и в валенках, вот толь-

ко никак не могу найти свою ушанку. Пока, целую.
– Нет, не пока!.. Я сказала – надеть колготки!
Искала колготки и в суете чуть не забыла накормить Льва

Евгеньича и Савву Игнатьича. Хорошо, что Савва Игнатьич
не дает себе пропасть – деловито скребет когтями пол и мя-
укает так, как будто его не кормили целый год, а ведь толь-
ко вчера завтракал. Так, в большую миску насыпать большие
шарики, в маленькую – маленькие колечки. Черт, перепута-
ла! Ладно, сами разберутся, кому что. Другие в худших усло-
виях живут, и ничего.

На дверной ручке обнаружила записку: «Мамочка! Вооб-
ще нюх потеряла! Взяла мой крем! И еще говоришь, что это
я его у тебя украла! А мне его папа специально привез! И
кто спер мои духи? За человека меня уже никто не считает!
Забрала все мои ушные палочки! Съела ты их, что ли? Ну
ты даешь. Только успевай следить. Твоя верная дочь Мура».

На первом этаже столкнулась с Петюней. Господи, как же
от него пахнет! Как будто это не Петюня, а бачок скисшего
вина. Еще пихает меня своим помойным ведром! Так бы и



 
 
 

дала ему! Но все-таки решила – пусть живет! Каждый имеет
право пахнуть как хочет.

Петюня неожиданно замер на пороге и крепко прихватил
меня за локоть, обдав жутким запахом. Прилично ли будет
помахать рукой перед носом? Боюсь, что нет.

– Ох, и ни х… себе… – выдохнул Петюня, обводя глаза-
ми двор. – Я, блин, две недели из дома не выходил… занят
был… а тут, блин, ваще та-ако-ое…

И правда, за те две недели, что Петюня был занят, в нашем
дворе словно из-под земли возникла европейская роскошь:
двор замостили плиткой, подъезды украсили чугунными ко-
зырьками и решетками, а на месте помойного бака возвели
фонтанчик. Только он не брызгается.

– Выселять нас будут, – убежденно пробормотал Петю-
ня.  – И тебя выселят. Бандюганы, видать, въехали. Новые
русские. А помойка-то теперь где? Или прямо новым рус-
ским в фонтан сыпать?

Я махнула рукой в сторону соседнего двора, и Петюня за-
ковылял туда со своим ведром. Приятно дышать свежим воз-
духом, а не Петюней.

Я издалека улыбнулась своей машине размером с неболь-
шой автобус, радуясь, что Денис такой забывчивый! На вид
его-мой «лендровер» – настоящий джип, не хуже, чем у лю-
дей. У него даже есть страшный металлический кенгурят-
ник, похожий на оскаленные зубы вампира. На самом деле
«лендроверу» лет двести, и он возродился к новой жизни в



 
 
 

руках русских умельцев-эмигрантов в «левом» гараже в Гер-
мании, а мне невероятно повезло, потому что:

1) Денис пригнал этого никудышного старикана в Питер,
2) пытался продать его сначала за девять тысяч долларов,

постепенно сбавляя цену до трех, а потом вдруг обиделся и
начал заново продавать за двенадцать,

3) вообще не смог продать старикана и года три назад вре-
менно забыл его у меня навсегда.

Теперь, когда Денис разбогател и заважничал, зубастый
старикан ему без надобности, поэтому «лендровер» так и
остался со мной. Он еще очень хорош собой, несмотря на
то что у него отваливается водительская дверь, а ручка пе-
реключения передач примотана к моему сиденью изолентой.
Но другие водители не знают, что это джип-муляж, и, усту-
пая мне дорогу, обзывают меня новой русской на танке.

Моя машина упиралась носом в какой-то столбик с цепоч-
кой. Вот люди, совсем без соображения. Ладно фонтанчик, а
столбики-то им зачем? Только мешают мне машину ставить.

Кто это стучит в мое окно? Я совсем не могу отвлекаться,
когда завожу старикана. У него склочный характер: захочет
– поедет, не захочет – нет, мне с ним сначала надо пошеп-
таться. Вот я и заискивала: «Сю-сю-сю, ты как сегодня, ни-
чего?..»

И тут стук в окно, противный такой стук, одним скрючен-
ным пальцем:



 
 
 

– Вы поставили машину на мое место!
Невысокий лысый человек в спортивных штанах и джин-

совой рубашке, подпоясанный ремнем, на ремне висят ко-
жаные футляры – сумочка, мобильный телефон и еще много
всего. Вроде как портупея. Может быть, он военный? В от-
ставке. Неужели Петюня прав – началось? А мы премилень-
ко жили в замусоленном дворике своей замусоленной ком-
панией. Но ведь наш дом находится на Владимирском про-
спекте, считай, на Невском… Мы и так долго продержались
без – как лучше сказать? Новых русских?

Не люблю я это выражение – «новые русские»… Что-то в
нем есть обидное, как будто все остальные – никому не нуж-
ное старье. Я и студентам всегда говорю, что понятие «новый
русский» возникло как позитивное, а не как негативное, и
обозначало вовсе не анекдотического распальцованного пер-
сонажа, а новый для России тип человека, который много
работает и мечтает о достойном настоящем и будущем для
своей страны и собственных детей. А все эти анекдоты про
гонки на «мерседесах» в малиновых пиджаках и золотых це-
пях появились уже потом, когда общество продемонстриро-
вало свою категорическую неготовность к демократическим
переменам… Ой, черт, опять стучит!

– Это мое место! – нервно прикрикнул на меня Лысый.
Я почти совсем не растерялась и сказала:
– Извините нас, пожалуйста, мы тут с ней всегда стоим…

с машиной моей. Очень много лет, года два уж точно. А что?



 
 
 

– А я сюда вчера переехал. Летом квартиру купил, ремонт
сделал. И двор заодно. – Лысый гордо повел рукой в сторону
фонтанчика. – И теперь тут будет платная парковка.

– Сколько? – обреченно спросила я, надеясь, что рублей
пятьсот в месяц (а вдруг семьсот?).

– Двести долларов в месяц. Вам можно сто.
– Почему это всем двести, а мне сто? – обиделась я.
– На машину вашу поглядел… сейчас будете выезжать,

смотрите не рассыпьтесь!..
Обычно люди думают – ого-го, джип, значит, новая рус-

ская! А Лысый в портупее сразу разобрался!
Между прочим, неприлично так презрительно оглядывать

чужую, нашу с  Денисом, собственность. Джипа-инвалида,
что ли, не видел! И тут я наконец поняла, о чем, собственно
говоря, идет речь. Сто долларов!! В месяц! За парковку!

У меня бывает заторможенная реакция на всякого рода
неприятности. Обычное дело, если кто понимает – сознание
отключается, чтобы не воспринимать то, что ему не нравит-
ся. Решила, сейчас постою за свои интересы! Всего-то и нуж-
но: расслабиться, прокрутить в голове все варианты ответов,
выбрать самый лучший, взвесить все последствия и в спо-
койной размеренной манере донести свои взгляды на стодол-
ларовую парковку до собеседника.

– Ну ладно, до свидания, у меня лекция, – сказала я, быст-
ренько завелась и вырулила со двора.



 
 
 

Не поняла, почему все гудят? Оказалось, гудят мне, я про-
сто немного не рассчитала и неизящно развернулась, мгно-
венно оказавшись центром клубка машин, никому сзади ме-
ня не проехать, впереди тоже, да и сбоку…

Из черной «Волги» выскочил водитель и заорал на меня
нечеловеческим голосом. Почему он так нервничает с утра?

– Тебе на «Оке» надо ездить, а не на танке! – заорал он. –
Направо рули, теперь налево…

Я сделала вид, что старательно кручу рулем в разные сто-
роны. Пришлось ему сесть за руль – мой руль, не свой.

И тут из черной «Волги» вышла жена доброго водителя,
на вид лет сорока и килограммов девяносто, недовольное ли-
цо. Она не дрожала, не грызла ногти, не трясла руками и не
подергивала левым глазом, но меня, с моим опытом, не об-
манешь: это стандартный случай – клиент с избыточным ве-
сом. Делится всего на два типа:

1. Толстушка, довольна собой.
2. Толстуха, недовольна собой.
Задача психолога (моя) и состоит в том, чтобы привести

Толстуху в состояние Толстушки.
Решила, на добро нужно отвечать добром, и, пока ее муж

выруливает меня из пробки, в ответ на его любезность я сей-
час помогу ей (быстренько научу сохранять душевные силы,
жить в согласии со своим весом etc.).

– Грустите ли вы иногда? – ласково спросила я и, не дав ей
возможности ответить, сразу же задала следующий вопрос: –



 
 
 

Бывает ли у вас напряжение в области шеи? – Толстуха кив-
нула.

– Я психолог,  – сказала я специальным голосом, каким
объявляют: «Я врач». – У вас есть пять минут, рассказывай-
те.

Толстуха оглянулась и принялась рассказывать, не пони-
жая голоса, поскольку нас никто не слышал, потому что во-
круг все кричали, ругались и гудели.

– Пока мой муж, подполковник, находится на службе, я
очень занята, читаю любовные романы, буквально проглаты-
ваю по одному роману в день…

Как интересно жить, столько можно встретить неожидан-
ностей! Я уже приготовила несколько рекомендаций, как
смириться с избыточным весом, но Толстуха оказалась со-
вершенно новым, неизвестным мне типом клиента с избы-
точным весом, и волнует ее совсем-совсем другое!.. Начита-
лась любовных романов и требует от своего подполковника
нежных чувств. Хочет от него всяких признаний, и чтобы он
ей нежно дышал в ушко, и это после рабочего подполковни-
чьего дня! Что же делать? Такую проблему, как у нее, не ре-
шить и до конца жизни, а уж тем более на проезжей части…

– Вы выпишете мне таблетки? – спросила подполковница.
–  Таблетки?..  – И в этот момент добрый подполковник

вежливо крикнул, чтобы я садилась за руль и убиралась от-
сюда, пока он меня не убил.  – Пока не стоит, лучше так,
съедайте перед приходом супруга шоколадный батончик, и



 
 
 

вы сможете нежничать за себя и за подполковника, сохраняя
гармонию в супружеских отношениях… До свидания, всего
вам хорошего!..

(Всем известно, что шоколад повышает количество эн-
дорфина в мозгу, а эндорфин – это наркотик радости и неж-
ности, так что ничего плохого я не сказала.)

– Сколько батончиков, два?! – закричала подполковница,
высовываясь из окна машины. – Два или три?!

Лекция (первый курс, аудитория 226) началась пять ми-
нут назад, и я бежала по университетскому коридору, то есть
очень хотела бежать, но пришлось продираться сквозь сту-
дентов, как в метро в час пик.

В нашем университете раньше был дворец Салтыковых,
то есть, наоборот, наш университет находится в бывшем
дворце. Эти дворцовые коридоры хороши для того, чтобы
плести интриги, а для нескольких тысяч студентов и меня
они как комариный носовой проход для слона. Зато у нас на
балах бывал Николай, всегда забываю, какой именно, и Пуш-
кин поссорился с Дантесом…

…Ф-фу, наконец-то! Аудитория 226, я в ней весь про-
шлый год читала.

– Здравствуйте, а вот и опять вы! – сказала девочка – круг-
лые очочки с первой парты.

Студенты стучали ногами и кричали: «Ура! Психология!



 
 
 

Даешь психологию!» Была приятно удивлена, раскланива-
лась во все стороны. Вот так – страна знает своих героев. Я
еще с ними не знакома, а уже разнесся слух, как меня зовут
и как здорово я читаю! Хо-хо!

– Ну, давайте начинать. Я вижу, вы уже знаете, что весь
первый курс я буду читать у вас психологию, и даже знаете,
как меня зовут…

– Мы второй курс… Вы у нас в прошлом году уже чита-
ли, – сказала девочка-отличница – круглые очочки. – Вы, на-
верное, аудиторию перепутали…

Удалилась из 226-й аудитории, сгорбившись и неловко по-
махивая рукой, как осветитель, сгоряча выбежавший на сце-
ну.

Вслед кричали:
– Не уходите от нас! Мы хотим психологию! Мы вас лю-

бим! – Приятно, когда тебя так встречают! То есть прово-
жают. Как же я мучилась в прошлом году! Они шептались,
шуршали бумажками, чавкали конфетами, звонили телефо-
нами, и каждый еще немножко бубнил себе под нос. Но плат-
ное обучение – дело тонкое. Если выгонять всех, кто чавкает
и шуршит, можно вообще без студентов остаться.

Наконец нашла нужную мне 302-ю аудиторию. Ух ты, как
красиво! Голубой с золотом зал, вид на Неву. Здесь была чья
то спальня, кажется, Долли – внучки Кутузова.

Я сказала все, что полагается сказать первому курсу, по-
здравила и вообще. Главное, не забыть договориться с ними



 
 
 

насчет мобильных телефонов, а то так и будут непрерывно
трезвонить на разные голоса. (Сама-то я мобильный не вы-
ключила. Еще чего! А вдруг Роман позвонит?)

Вот, пожалуйста – на всю аудиторию зазвучал чей-то «Ту-
рецкий марш».

– Вы теперь студенты университета, взрослые люди. Как
у любого взрослого человека, у вас бывают неотложные де-
ла, по сравнению с которыми наши лекции… – (на секунду
задумалась. Наши лекции что? – Чепуха собачья? Не-ет, на-
ши лекции не фунт изюму!) наши лекции могут быть для
вас не столь важны. Поэтому включайте виброзвонок, и если
случится что-нибудь очень-очень срочное и вы почувствуе-
те, что дрожите всем организмом, – пожалуйста, не привле-
кая к себе внимания, тихонечко выйдите из аудитории.

(В данный момент я сама мечтаю, не привлекая к себе
внимания, тихонечко выйти из аудитории,  – очень хочу в
туалет. Не нужно было пить утром кофе, кофе всегда дей-
ствует на меня как мочегонная таблетка.) Терпела, делая
вид, что просто очень люблю безостановочно разгуливать по
аудитории взад-вперед…

Минут через пять к нам в аудиторию ворвалась парочка –
парень и девушка. Машут кому-то, кивают и улыбаются, как
будто они припоздавшие долгожданные гости. А когда они
наконец, вдоволь наулыбавшись, отправились на свои места,
я заметила, что у парня – о господи! – голая попа! Сзади
на джинсах огромные дыры, видны загорелые ноги, красные



 
 
 

трусы и немного белой попы. А на девушке нет юбки! Или
такая маленькая, что мне ее не разглядеть. Во мне тут же
проснулся строгий и завистливый к чужим длинным ногам
преподаватель, и я произнесла:

– Люди общаются друг с другом не только при помощи
слов, жестов, мимики, но и на языке одежды. Подумайте, что
мы сообщаем о себе своей одеждой?

Аудитория оживилась. Кричат – что, что?! Решила не про-
должать, стало жаль эту парочку дураков – сейчас обсмеют
их всем потоком.

Лекция закончилась, и я уже мечтала покурить, но мест-
ные отличницы – круглые очочки с первой парты волнова-
лись: а что же все-таки сообщает о себе девушка «без юбки»?
Девчонки вроде хорошие, спрашивают не из вредности, а из
интереса, хотят все знать.

– Если женщина чрезмерно подчеркивает одеждой свою
сексуальность, значит, у нее проблемы в этой сфере или во-
обще комплекс неполноценности. Зачем привлекать всеоб-
щее внимание к своей, например, попе? Ведь попа – это то,
что есть у каждого человека.

Все-таки моя работа – лучшая в мире! Никто-никто не
может зайти в аудиторию и сказать – вы НЕ ТАК читаете
психологию. Или – вы не имеете права говорить студентам
слово «попа». Или – а ну-ка отправьте факс и немедленно
дайте кофе в кабинет, да побыстрее.



 
 
 

Роман пока не позвонил. Ничего, позвонит вечером. У нас
было такое красивое лето, вовсе не июнь-июль-август… Лето
– это маленькая жизнь, особенно в нашем климате.

Вечером поставила машину на свое обычное место. Что я
скажу Лысому, что? Может быть, жалостно пробормотать:

– Знаете, я одинокая женщина с ребенком, и вся моя пре-
подавательская зарплата – это сто пятьдесят долларов…

Или нет, лучше презрительно обдать его холодом:
– Я живу в этом доме всю жизнь и не собираюсь вступать

с вами в отношения по поводу парковки…
Или даже лучше сразу поставить его на место:
– Этот двор вам не принадлежит, любезный…
…Заметила Лысого, но не успела убежать.
– О, привет, привет, как дела?.. – глупо улыбнулась, ста-

рательно помахивая рукой, как младенец, которого только
что научили делать «до свидания», и сделала вид, что очень
спешу. Потом ему все скажу.

…Роман не звонит, и это правильно, зачем ему отвлекать-
ся в день семейного счастья и благополучия? Если бы я была
замужем, я бы, наверное, осуждала всех, у кого, как у меня,
роман с женатым Романом.

…Неужели бы осуждала? Всех, без разбору? А если у этих
всех любовь?



 
 
 

Ровно в половине двенадцатого раздался звонок. Это Ро-
ман!

Оказалось, Женька. По ней можно часы проверять. У них
в Германии программа «Время» идет на два часа позже, чем
у нас, так Женька насмотрится новостей с Родины и ну на-
званивать.

– У вас скоро вообще не будет никакой свободы слова. Я
знаю, это все ваш Путин.

Женька его не любит и меня против него настраивает, а
я люблю своего Гаранта Конституции. Мы учились с ним в
одной школе. Он, конечно, старше, но все равно мы – одно-
кашники, и он даже мне иногда снится. Думаю, это очень
важно, когда президент нравится женщинам своей страны, –
значит, все идет как надо. Не то что Брежнев. Он, кстати,
тоже был неплох как дедушка, но дедушка – это что-то по
определению позавчерашнее, не идущее с тобой в будущее.

Когда Путина выбирали первый раз, телеведущий пред-
выборной передачи спросил меня:

– А если бы вам надо было на четыре года уехать из стра-
ны, с кем бы вы оставили своих детей? – И зачитал несколь-
ко имеющихся у него вариантов ответа: – Путин, Явлинский,
Зюганов.

Путина на передаче не было, Зюганов призывно выпятил
живот, а  Явлинский приосанился и заерзал – со мной, со
мной!



 
 
 

Я тогда задумалась. Если оставить присматривать за Мур-
кой Зюганова, то, конечно, она будет сыта, но вдруг по приез-
де меня встретит моя Мура с добрым большевистским при-
щуром в глазах? Да еще зубом начнет цыкать?

С Явлинским не оставлю! Он про Мурку вообще забудет.
А с Путиным как раз будет хорошо – встретит меня моя Му-
ра, чистенькая, присмотренная, в белых гольфиках, учится
на одни пятерки и после уроков посещает кружок хорового
пения. Загляденье! И на родительские собрания он к ней во-
время ходит. И я тогда выбрала – оставлю Муру с Путиным.

С Женькой мы быстро обсудили:
1. Мои новые ботинки с носами.
2. Мой роман с Романом (Женька считает, еще не все по-

теряно и он сегодня позвонит).
3. Наше с Женькой материальное положение. Оба наших

положения не очень-то хороши: Женьку только что уволили
с должности немецкого бухгалтера, и она получает пособие
по безработице. Хорошо, что звонки из Германии такие де-
шевые и она может мне звонить без всякого учета ее мате-
риального положения, а о своем положении я планирую по-
думать потом.

Еще звонок! Это точно Роман! Бросилась на телефон, как
Лев Евгеньич на звук высыпаемого в миску корма.

Нет ничего обиднее, чем броситься на звонок Романа, а
звонок оказывается мамой, как будто, кроме мамы, я никому



 
 
 

не нужна. Мама интересовалась Муриными отметками. Ка-
кие отметки первого сентября, тем более у Муры?! Первые
сведения о Муриных успехах поступят не раньше декабря
– в декабре меня обычно вызывают в школу. Сказала маме,
что Мурка получила пятерку по литературе и четверку по
истории.

Может быть, Роман еще позвонит? Он же знает, что я до-
поздна не ложусь, читаю.

Звонила Алена, потом Ольга.
Решила, буду записывать из разговоров с девочками са-

мое интересное, а то мне никакого дневника не хватит. Или
лучше просто по очереди. Сегодня очередь Алены.

Из интересного – Алена сказала, что они закончили ре-
монт в новой квартире, приступают к меблировке и очень
скоро устроят новоселье, но это будет не обычная вечерин-
ка, а  УЖАСНО ВАЖНОЕ СВЕТСКОЕ МЕРОПРИЯТИЕ.
Очень хочу на мероприятие, жаль, что оно будет не скоро –
Алене с Никитой осталось обставить пять комнат и две кла-
довки.

Еще (из важного). Алена очень таинственным голосом
сказала:

– Я должна посоветоваться с тобой как с психологом… –
и замолчала.

При помощи спец. псих, приемов ее удалось расслабить и



 
 
 

разговорить.
Оказалось, дело в том, что Никита весь последний год об-

ращает на Алену очень мало внимания. То есть она только
сейчас сообразила, что весь последний год, сначала-то ни-
чего не замечала, – пока квартиру новую покупали, пока ре-
монт делали, теперь думают, как обставить, то, се, и она и
не заметила, что сексуальная жизнь свелась от раза в неде-
лю к… ну, в общем, она не помнит, когда в последний раз
было…

– Когда? – строго спросила я (психолог, как врач, должен
знать все).

Алена увиливала и пыталась обвинить в отсутствии сек-
суальной жизни внешние обстоятельства, например пуделя,
который спит у них в постели и рычит, когда Никита пыта-
ется до нее дотронуться, но это выглядело неубедительно –
Никита ростом и толщиной больше шкафа, и я ни за что не
поверю, что он опасается карликового пуделя размером с те-
лефонную трубку.

Очень удачно оказала Алене психологическую помощь со
ссылками на специальную литературу.

Однажды я целую неделю страстно увлекалась иудаизмом
и прочитала в научно-популярной книге, что в Талмуде сек-
суальная жизнь расписана строго. Женщина имеет законное
право требовать, чтобы муж спал с ней каждый день. Если
муж работает, то она твердо может рассчитывать на два раза
в неделю. Но если ее муж погонщик ослов, то ему разреша-



 
 
 

ется спать с женой всего один раз в неделю, ну а уж если он
погонщик верблюдов, тогда он имеет право спать с ней раз
в месяц.

Я сказала Алене, что, очевидно, все дело в различии
взглядов – Алена видит Никиту погонщиком ослов, в то вре-
мя как сам Никита мыслит себя погонщиком верблюдов и
даже хуже.

Роман не позвонил, улеглась в постель с книгами. Взяла
у Мурки Донцову, а чтобы Мурка не видела, что я читаю,
подложила под нее увесистый черный том «Постижение ис-
тории» Тойнби. Мурка войдет, а я – раз! – Донцову под оде-
яло, и лежу себе с «Постижением истории» как интеллигент-
ный человек.

Но оказалось, что читать Донцову – все равно что вместо
балета в Мариинке смотреть по телевизору «Ментов» и объ-
едаться пористым шоколадом, а я все-таки потомственный
питерский интеллигент, кандидат наук, проф. психолог.

Читала английский роман из серии «У камина», и мне ка-
залось, что я:

1. Иностранная старушка в седых буклях из середины 60-
х годов прошлого, между прочим, века.

2. Бывают старушки живенькие, а я довольно-таки вялая
и небольшого ума, зато страшная зануда.

Нет, больше я серию «У камина» не покупаю. Мечтала
поменять вялый старушонский роман на неполное собрание



 
 
 

сочинений Донцовой в трехстах томах.
Она милая женщина (видела ее по телевизору во всех пе-

редачах), и графоманит тоже мило. Сидишь себе вместе с
ней в уютном мире, где никто не умничает, а варят сливо-
вый компот и чинят ботинки, а еще ее можно читать во сне
(можно ли сказать СПЯ?).

Позвонил, позвонил! В 12.35 ночи! Сказал так тихо, что
я еле расслышала (дома жена и теща):

– Спокойной ночи, любимая!

А как теперь, когда лето закончилось, будут складываться
наши с Романом отношения в сложных условиях жены и те-
щи? Что, если и мне достался погонщик верблюдов?



 
 
 

 
5 сентября, пятница

 
В два часа (сегодня две лекции – на первом курсе и на

пятом) встречаемся с Романом под часами в университете!
Идти нам некуда – утром у меня лекции, вечером дома Мура,
а у него с утра до вечера – жена и теща. Ничего, погуляем
в Летнем саду.

Гуляли с Романом в Летнем саду. Поцеловались под Ним-
фой, как два школьника, а когда я открыла глаза, то замети-
ла двух моих студентов – очень внимательно меня рассмат-
ривали и смеялись, вышло неловко.

Быстренько посчитали с Романом: если я читаю на пер-
вом, втором и пятом курсах потокам по сто человек, плюс
вечерники и заочники, – получается, что меня всегда под-
стерегает опасность случайно встретить в городе пятьсот –
шестьсот человек, при которых я должна хорошо себя ве-
сти: не целоваться, не курить, не нарушать правил дорожно-
го движения. Считаю, несправедливо. Что я, не человек, что
ли?! Вообще уже жизни нет!

Уже собирались печально разойтись по машинам, но Ро-
ман вдруг предложил:

– Поедем гулять на залив.
С Романом всегда есть ощущение – что-то может случить-



 
 
 

ся, и он ужасно нравится мне своей неожиданностью!
Оставили мою машину у Летнего сада и поехали в Ольги-

но. Погода была совсем летняя, под ногами скрипел серый
песок, хотелось присесть с совочком и формочками. С тру-
дом нашли местечко и уселись среди фантиков, пакетов от
чипсов и огрызков.

Роман рассказывал про работу. У него есть проект – па-
кет новых программ, которые он будет предлагать на разные
каналы телевидения и на радио. Роман – продюсер, и на его
визитке написано: «Продюсерский центр „Авангард”. Гене-
ральный директор».

Я раньше никогда не видела живого продюсера, только
в титрах голливудских фильмов, и влюбилась в него пото-
му, что он из совершенно другого мира. Невзирая на то, что
внешне он совсем не тот тип, который мне обычно нравится.

Я сама бывшего стандартного роста метр шестьдесят пять
(теперь по сравнению со своими студентками оказалась про-
сто Дюймовочкой) и очень худенькая, то есть все время за-
бываю – раньше была очень худенькая. У меня почему-то
особенно плохая память на мой вес, и в магазинах я сначала
радостно кидаюсь к вешалке с 42-м размером, потом озада-
ченно перехожу к 44-му и только потом к 46-му, да еще про-
изводители одежды ужасно подло норовят меня обжулить и
сшить 46-й размер таким маленьким, что приходится обра-
щаться в 48-й, а это уже чревато психологической травмой.

Итак, поскольку я бывшая Дюймовочка, мне всегда нра-



 
 
 

вились мужчины начиная с метра восьмидесяти пяти, в
крайнем случае восьмидесяти трех, и такие… с мощным раз-
воротом плеч, крупными руками и подчеркнуто мужествен-
ными лицами. А Роман невысокий, узкоплечий, с тонким ин-
теллигентным лицом и даже в очках. Зато продюсер. И самое
главное (не для него, для меня), что Роман каждую неделю
появляется на голубом экране!

Сейчас, конечно, не пятидесятые годы, и телевидение дав-
но уже вошло в каждый дом, поэтому этот его телевизион-
ный имидж подействовал на меня совсем не так, как на ге-
роиню фильма «Москва слезам не верит», когда она сразу
же отдалась какому-то проходимцу с телевидения. Но я то-
же раньше никогда не видела живого телеведущего в режи-
ме реального времени! Роман ведет передачу «Музыка и не
только», про музыку и не только.

Роман сказал, что ему со мной очень хорошо, потому что
мы не просто спим вместе, а я живо интересуюсь его пробле-
мами, а вот его жена безразлична к его проектам. Я очень
мечтаю работать на телевидении и встречаться со всеми эти-
ми интересными людьми (уверена, что у них там тоже есть
псих. проблемы и я бы им пригодилась), а жене Романа, на-
верное, неохота работать на телевидении, и в этом все дело.

– Давай снимем номер в мотеле! – говорит Роман.
О-о! В мотеле!.. Как в кино! Никогда еще не снимала но-

мер на час в придорожном мотеле. Мне очень понравилось



 
 
 

это предложение!
Когда мы подошли к мотелю, я вдруг вспомнила, что не

собиралась сегодня ТАК встречаться с Романом, а думала,
мы просто погуляем, и все… Что же делать? Неужели теперь,
когда у меня появилась потрясающая возможность впервые
почувствовать себя проституткой из американского фильма,
все рухнет только из-за того, что на мне белые хлопковые
трусики?!

Трусики белые, лифчик не помню какой, может быть, чер-
ный, а может, и бежевый… А вот что касается моих ног, то
эпиляцию я еще не сделала. И очень вероятно, что гольфы
у меня чуть-чуть разные – один черный, а другой прозрач-
ный. Точно сказать не могла, потому что на мне были брюки
и ботинки с носами.

– Как ты думаешь, хозяйка мотеля думает, что мы гони-
мые всем миром любовники? Или что ты снял меня на час? –
спросила я.

Роман сказал, что я себе льщу и уже вышла из того воз-
раста, когда снимают на час…

В номере в шутку немножко подрались и помирились…

Как раз вчера вечером Алена спросила меня: «Тебе с этим
твоим Романом хорошо?» (Она в последнее время слишком
волнуется насчет секса.) Я сказала, хорошо. Но ведь все за-
висит от того, что такое хорошо и что такое плохо. Мне хо-
рошо, когда меня любят и нежничают со мной.



 
 
 

И между прочим, я знаю от клиенток, которые специально
приходят ко мне обсудить свою интимную жизнь, что слу-
хи о женском оргазме сильно преувеличены. Очень многие
начали испытывать что-то похожее на страсть только после
тридцати, и даже тогда никто-никто не может быть уверен
до конца, что это он и есть – тот самый хваленый оргазм.
А одна знаменитая художница призналась в своих мемуарах
(мемуары были написаны по-французски), что в ее в посте-
ли побывали чуть ли не все поэты Серебряного века, и что
же?! Оказалось, что от поэтов не было никакого толку, и свой
первый оргазм дама испытала в семьдесят шесть лет! Хоро-
шо, что меня с детства учили иностранным языкам, а то бы
мне никогда не пришло в голову читать по-французски и я не
узнала бы о таком интересном, вселяющем надежду факте.

Роман и не заметил, что трусики белые, а лифчик черный,
только потом сказал, что ему больше нравятся цветные ком-
плекты. Но я же не виновата! Попробовал бы Роман пожить
с  Мурой! Мурка страстно клептоманит все мое, особенно
она вороватая на носки и колготки! Что мне остается, то и
приходится носить… Но в мире есть вещи, которых я не мо-
гу понять, – зачем, к примеру, Муре мои трусики на два раз-
мера больше, чем ее? Если честно, на четыре.

Вечером решила, что сегодня был слишком тяжелый, эмо-
ционально и сексуально насыщенный день, чтобы читать
«Постижение истории», поэтому читала новую Маринину.



 
 
 

Удивилась, что она теперь пишет не детективы, а очень тро-
гательно старается быть писателем. Только почему ее так
страстно интересуют мельчайшие бытовые подробности –
сколько раз героиня помешала борщ, куда замела мусор:
в совок или на газетку? Несмотря на борщи и мусор, дочита-
ла. Если человек так старается для нас, то мы со всей нашей
благодарностью завсегда готовы прочитать.

Провела псих. анализ автора по его тексту – решила, что
писательница всю жизнь грезила о том, чтобы стать домохо-
зяйкой, а не настоящим полковником. Хотя мне почему-то
было интересно, сколько раз героиня помешала борщ и куда
замела мусор: в совок или на газетку.



 
 
 

 
10 сентября, среда

 
Вернулась из университета в пять часов, мечтая о пельме-

нях.
Только я прилегла на диван с пельменями (немного сме-

таны, уксус и соевый соус, вкусно), позвонила мама. Спро-
сила:

1. Где Мура (не меньше пяти раз, а я давала разные отве-
ты, на выбор).

2. Какие у Муры отметки (я сказала, пятерки и четверки,
завтра для правдоподобия вверну какую-нибудь троечку).

3. Что у нас на ужин (мама хотела получить очень подроб-
ный ответ, и я подробно описала различные соусы к пельме-
ням).

–  Мам, ты узнала телефоны спортивных клубов? Пом-
нишь, я тебя утром просила? – Я взяла инициативу на себя.
Дело в том, что я собираюсь пойти на аэробику, на шейпинг
и на степ. Или на акваформинг. Еще есть каланетика. Все
зависит от того, в каком из этих названий не требуется тан-
цевать у всех на виду, а можно лежать в углу незаметным
тюленем и оттуда заискивающе улыбаться инструктору.

– Я хоть раз забывала о твоей просьбе?
– О боже, конечно нет, не то что я!
У меня никогда нет под рукой ни ручки, ни бумаги, зато

всюду валяются нитки, наперстки и ножницы, как будто я не



 
 
 

преподаватель, а швея-мотористка или наперсточник.
– Мам, сейчас. Поищу ручку в Муриной комнате.
В Муркину комнату входишь, как будто падаешь в шкаф,

потому что вся ее одежда лежит в Куче на полу. Мурка уве-
ряет, что в Куче всегда строгий порядок. Она с кровати про-
тягивает руку и не глядя вытягивает оттуда именно то, что
ей нужно.

Где же ручка? Свой старый письменный стол Мурка соб-
ственноручно распилила (у ребенка золотые руки) и выво-
локла на помойку. Как она умудряется делать уроки, лежа на
кровати? С другой стороны, какие у Муры уроки?.. На кро-
вати ничего нет, только Муркина косметика, драная мочалка
и яблочные огрызки. Под кроватью – тоже ничего. Нет, кое-
что нашлось: джинсы, моя любимая белая рубашка, книжка
«Все о сексе», апельсиновые корки.

– Мам, сейчас, погоди, не могу найти ручку…
– Я бы ее убила за такой бардак! Но ты же ей все позво-

ляешь!..
Вот и не все, не все! Возьму и убью за такой бардак!
…Или не убивать? Вообще-то Мурка еще очень малень-

кая, а вокруг нее такой огромный мир с огромным количе-
ством разных вещей… и как в таком случае я могу требо-
вать, чтобы в ее комнате был полный порядок? Наука счи-
тает, что у чересчур аккуратного подростка обычно не все в
порядке с психикой, комплексы там всякие, то, се…

…Та-ак, на моей белой рубашечке апельсиновые пятна…



 
 
 

Понятно, почему она ее тут прячет.
Ящик тумбочки у кровати – последняя надежда. Я откры-

ла ящик, а там – ПРЕЗЕРВАТИВЫ. Сердце бухнуло в колен-
ку.

– Мам, я перезвоню.
Видимо, у меня был такой убитый голос, что мама мгно-

венно начала истерически кричать:
– Что?! Что случилось?! Что?! Что?!
– Ногу свело. Перезвоню.
Я сидела и тупо разглядывала зеленые глянцевые упаков-

ки. На каждой упаковке нарисован огромный динозавр. Это
что, намек?

ВСЕ! Я УПУСТИЛА СВОЕГО РЕБЕНКА. Нужно было
ее наказывать, щипать, бить и обижать! Можно было бить
свернутой в трубочку газетой – не больно, но обидно. Мне
советовали наказывать газетой Льва Евгеньича, когда он был
маленький, но я не хотела унижать его достоинство.

Я плакала, сидя на Муриной кровати, немножко даже под-
вывала:

– О-о-о! В пятнадцать лет! Что же мне теперь делать?! О-
о-о! Пятнадцать лет!

Перед моим внутренним взором возникла моя дочь Му-
ра, почему-то в лохмотьях и с младенцем на руках. Без кан-
дидатского диплома, без диплома о высшем образовании и
даже, кажется, без школьного аттестата. Это я во всем вино-



 
 
 

вата! А кто же еще?! Я развелась с Денисом, и ребенок рас-
тет без отца. Был бы отец, он бы ей показал!.. На секунду пе-
рестала плакать, задумалась, – интересно, что бы такое мог
показать Денис?..

Хлопнула дверь в прихожей. Мура пришла! Так, спокой-
но, я же психолог. Необходимо собраться и умно повести
разговор.

Но как, как?! Рыдать и умолять больше так не делать? По-
обещать купить белое пальто из «Манго», которое она вы-
прашивает с лета? Но она и так настоящий пальтовый маньяк
– у нее есть пальто длинное черное в крапинку, короткое пе-
сочное, еще полудлинное розовое… К тому же белое пальто
очень непрактично… Что же мне делать, что?!

– Ты чего воешь на всю квартиру? Песни поешь, что ли?
И почему именно на моей Куче?

Я молча, исполненным достоинства и горечи жестом ука-
зала на зеленые упаковки в открытом ящике тумбочки.

– А что тебе не нравится? – удивилась Мура. – Хочешь, я
тебе тоже дам. Мне что, жалко, что ли?

Вот это да! Я просто прийти в себя не могла! Моя дочь
испорченный подросток, а я – мать-преступница! И с работы
меня надо выгнать, я не имею права оказывать другим пси-
хологическую помощь…

– У тебя что, тоже комары завелись? Ты же говорила, что
в твоей комнате комаров нет. Сама запихнула ребенка в одну
комнату с комарами, и сама обижаешься.



 
 
 

Искоса рассмотрела зеленые пакетики. «Рап-тор. Новая
формула». Ура-ура, действительно пластины от комаров!!
Не сразу поверила своему счастью. А на вид вылитые пре-
зервативы! Такие… с фруктовым запахом.

Теперь главное – не растеряться.
– Мура! С этой минуты я ввожу новое наказание! – (зву-

чит глуповато, как будто у нас в семье уже имеется прилич-
ный набор наказаний – не очень старое, старое и очень ста-
рое) – Я не разговариваю с тобой за беспорядок в комнате
час… нет, двадцать минут. За покраденную белую рубашку
я не разговариваю с тобой еще двадцать минут (все вместе
сорок минут – по-моему, по-божески).

–  А можно пятьдесят минут с перерывом на рекламу?
Хоть сериал спокойно посмотрю. Ладно, мамочка, только не
надо делать вид, что это не ты, а настоящая мать!

Я пробиралась к выходу по свежепротоптанной тропке
между джинсами и свитерами, а Мура продолжала меня вос-
питывать.

– Все матери как матери. Посмотри на Ирку-хомяка, про-
сто загляденье! В длинном пальто, сверху накрашенные гу-
бы, снизу каблуки. – Мурка показала руками, где у настоя-
щих матерей верх, а где низ. – А ты! Стоишь тут в солдат-
ских ботинках и клетчатых штанах до колен. Ты небось и в
университет так ходила?

– Нет, ну не то чтобы… – увильнула я от ответа. – Но,



 
 
 

коварная Мурка, ты же сама сказала, что это чудные штаны
и в них можно всюду пойти!..

– Всюду, где нет людей!
– Мура-дура.
Я чувствовала себя очень счастливой, – у нас с Мурой все

идет как надо, у меня Роман, а у Муры нет презервативов!!!
Вечером позвонила Ольга. Мы не разговаривали несколь-

ко дней, потому что Ольга была на двух пресс-показах, по-
том делала репортаж на «Ленфильме», потом посещала Ле-
жачего. Собирается на фестиваль от своего глянцевого жур-
нала, радуется жизни, несмотря на то что никогда не была
замужем!!!

Причины того, что Ольга не замужем:
1. Потому что киножурналистка хочет выйти замуж толь-

ко за актера или режиссера.
2. Актеры кино все глуповатые или голубоватые (Ольге

лучше знать).
3. Режиссеров мало и на всех не хватает. (У некоторых лю-

дей вообще такая планида, что им лучше не стоять в очере-
ди. Например, когда-то давно, еще в университете, мы с Оль-
гой стояли в очереди за чудными югославскими колготками,
так вот – именно на нас колготки закончились, а что уж го-
ворить о режиссерах! Не удивляюсь, что Ольге не хватило.)

Сегодня Ольга была так довольна жизнью, что даже пыта-
лась нарушить наши две договоренности. Первая – не пере-
сказывать мне сюжеты фильмов, которые она смотрит, пото-



 
 
 

му что она журналистка и смотреть кино – ее работа, а я –
зритель и не очень-то люблю кино. Вторая договоренность –
не говорить мне про Лежачего больше десяти минут подряд.

Так вот, Ольга опять перечислила все преимущества ра-
боты в модном глянцевом журнале и преимущества своего
Лежачего.

Преимущества работы:
1. Очень приличная зарплата.
2. Гонорары за отдельные материалы.
3. В редакцию можно являться к часу дня, а то и вообще

не приходить.
Преимущества Лежачего:
1. Гений (прямо сейчас творит гениальное произведение

– новое слово в области литературы, музыки и геополитики).
2. Возможно, очень скоро встанет (Лежачий не выходит

из дому уже много лет, потому что творит и потому что все-
гда находится какая-нибудь дура, которая приносит ему на
дом еду и сигареты. Для меня загадка – что он может пред-
ложить в ответ. Секс? Но для этого все же необходимо хоть
немного привстать с дивана… Со стороны Лежачего совсем
неглупо вести душеспасительные беседы в обмен на продук-
ты питания и сигареты: секс нужен не всем женщинам, зато
всем хочется, чтобы их внимательно выслушали или хотя бы
сделали вид).

3. И начнет зарабатывать много денег режиссурой разных
театральных проектов (не понимаю, почему именно режис-



 
 
 

сурой, – ведь у Лежачего нет никакого высшего образования
и куда-то потерялся школьный аттестат).

4. Очень тонкая душа, которой Лежачий исключительно
хорошо понимает Ольгу.

Я тактичный человек, поэтому не стала навязывать Оль-
ге свое мнение о Лежачем, только спросила, что именно да-
ют ей эти странные отношения. Может быть, чувство защи-
щенности и уверенности в будущем? Ольга многозначитель-
но проговорила, что я ничего не понимаю и Лежачий дает
ей ДРУГОЕ. Что?



 
 
 

 
18 сентября, четверг

 
Утром проснулась с неприятным ощущением, что непре-

менно должна сделать что-то по хозяйству, чтобы больше к
этому уже не возвращаться. С трудом вспомнила, что имен-
но, – решить вопрос с деньгами. Что мне делать – работать
и зарабатывать или отобрать и поделить?

1. Работать и зарабатывать. Работать и зарабатывать?
Зарплата за сентябрь будет только восьмого октября,

шесть тысяч рублей.
Что еще насчет работать и зарабатывать?
Я очень надеюсь на консультирование. После того как лю-

ди соберут урожай на своих дачных участках, они обнару-
жат, что у них поднакопилось проблем, и начнут искать пси-
холога, то есть меня. Только пусть у них будут не особенно
сложные проблемы, потому что, во-первых, я от всей души
желаю им всего самого наилучшего, а во-вторых, боюсь, что
со сложными проблемами я не справлюсь.

2. Отобрать и поделить. Отобрать и поделить?.. Отобрать
я имею в виду у Дениса, поделить тоже между мной и Дени-
сом. У нас с ним чудные отношения, пока дело не доходит
до денег, то есть алиментов.

Какое мерзкое слово «алименты»! Лучше буду называть
эти его двести долларов… ну, например, «вспомоществова-
ние».



 
 
 

Долго не могла дозвониться Денису, а когда наконец ли-
ния освободилась, повесила трубку. А вдруг к телефону по-
дойдет Алла? Почему-то не хочу с ней разговаривать, когда
собираюсь просить у Дениса денег. В остальное время, сво-
бодное от выпрашивания, мы с ней подружки.

Но с другой стороны, почему я должна ее бояться? В
смысле денег. Я же не для себя, и вообще, он обязан.

Лучше я позвоню Денису на мобильный.
– Денис, привет, это я!
– Слышу, что ты. Привет. – Голос нерадостный. Откуда

он знает, что я звоню не просто поболтать?
– Ты забыл про деньги за июль и август. И за сентябрь бы

тоже неплохо.
– Сегодня только восемнадцатое сентября.
– А зато август уже закончился, и июль тоже, – скромно

напомнила я.
– Я, между прочим, живу в Германии, а не на соседней

улице! Мне каждый раз надо просить, чтобы кто-нибудь пе-
редал!.. – Сейчас он небрежно переведет разговор на что-
нибудь другое. – А как вообще дела? Как Мурка? Машина
то ездит?

Рассказала про Мурин портфель, новый двор, отваливаю-
щуюся дверь в машине. И вскользь, как бы между прочим,
напомнила:

– Так ты не забудь про деньги. И за сентябрь тоже. – Те-
перь надо прикрикнуть: – Денис! Ты меня слышишь?!



 
 
 

Почувствовала, как от моего окрика Денис подобрался.
Хорошо бы он придерживался этой привычки еще лет де-
сять, пока Мурка не станет сама себя содержать. Или, по
крайней мере, не начнет сама для себя просить.

– Откуда у меня такие деньги? За три месяца сразу? – ме-
ланхолически задал вопрос Денис. – Ты что думаешь, я мил-
лионер? Может быть, ты считаешь, что моя квартира в доро-
гом районе ничего мне не стоит? Или два «мерседеса» – их,
по-твоему, мне даром дали? А отдохнуть в пятизвездочном
отеле надо человеку три раза в год или нет?! А у нас с Аллой
вся одежда, даже домашние тапки от Версаче. Ты хоть пред-
ставляешь, сколько это стоит?!

Когда Денис рассказывает про свои горести, я могу думать
о своем. Главное, не забыть громко сочувственно вздыхать.
Спросила только:

– Может быть, тапки можно не от Версаче? Давай я здесь
куплю Алле тапочки из овечьей шерсти, очень хорошень-
кие… все экономия…

–  Ты не понимаешь,  – с ласковой безысходностью ска-
зал Денис, – мы с Аллой обязательно должны быть в тапках
от Версаче, иначе все решат, что у меня плохо идут дела…

Я опять вздохнула и сказала, что понимаю.
– Ничего, – с надеждой в голосе проговорил Денис, – ко-

гда-нибудь Мура выучится, начнет много зарабатывать и са-
ма будет меня содержать.

–  Не хочу тебя расстраивать, но у нее свои планы.  –



 
 
 

Неприятная часть разговора была закончена, и я уже при-
ободрилась. – Мурка сказала, что будет долго учиться, очень
очень долго. После института – аспирантура, потом докто-
рантура, потом профессантура…

Денис вздохнул. Он знает, что его дочь Мура на все пой-
дет, чтобы не работать, даже на то, чтобы еще лет десять обу-
чаться первым попавшимся наукам.

…Денис вовсе не жадина-говядина, а наоборот, очень
щедрый человек – ему ничего не жалко для себя, а когда мы
жили вместе, ему было ничего не жалко для меня. Он мог
потратить последние деньги мне на кофточки и тут же, аб-
солютно счастливый, присматривал мне к этим кофточкам
новые юбочки. Потому что мои новые кофточки и юбочки
были у него «для себя». А теперь у него «для себя» Алла в
тапках от Версаче, Муру он любит и гордится, но уже все,
она – не «для себя». Мурка – вынужденная статья расходов,
вроде счетов за свет и телефон. Платить не хочется, но и си-
деть в темноте без телефона тоже не вариант.

Но ведь и я отнюдь не образец бездумной щедрости, сме-
тающей на своем пути все преграды здравого смысла, – на-
пример, ужасно жадничаю на книги. Когда кто-нибудь про-
сит почитать мою книгу, я прежде всего делаю вид, что не
расслышала, потом говорю, что я точно знаю – эта книга по-
терялась. Если же все-таки приходится отдавать свою кни-
гу в чужие руки, то я моментально забываю всякие прили-



 
 
 

чия и начинаю причитать: «Жалко мне книжечку мою, ой как
жалко!» В общем, у меня самой по части жадности рыльце
в пушку.

Денис же не виноват, что у него Мурка не для себя… При-
дется мне просить ласково. Ничего, на то я и мать: попро-
сишь-попросишь – и выпросишь.

Денис еще раз вздохнул, особым интимным вздохом. Сей-
час начнет жаловаться на Германию.

– Как же мне осточертела эта Германия! Тоска, общаться
не с кем. Твердо решили – вернемся в Питер.

Денис с  Аллой, как чеховские сестры, вечно стонут –
в Москву, в Москву (то есть в Питер)!.. Потому что у нас
в Питере театры и вся необходимая им остальная культура.
Например, Донцову и Устинову можно купить сразу же, как
только они выходят, а так им приходится ждать, пока я при-
шлю. Женька вот тоже подвывает, что в Германии ужасно
скучно, а в плохие минуты кричит – к черту Германию, вер-
нусь домой! Никто не вернется.

Когда Женька переехала в Германию, я решила, что и мне
надо, и стала приставать к Денису, что мы должны уехать,
ради ребенка Муры, и так далее по списку, что в таких слу-
чаях говорят. Он кричал мне, тоже по списку, – что в его
пожилые годы за тридцать нечего делать в чужой стране и
что он не намерен все начинать с нуля ради моих нездоро-



 
 
 

вых отношений с Женькой. Не в смысле, что мы лесбиянки,
а в смысле, что такие большие девочки, как мы, должны на-
учиться жить в разных странах.

А потом, в результате череды очень сложных драматиче-
ских событий, которые я сейчас толком не могу припомнить,
Денис уехал в Германию, а мы с Мурой остались в Питере.
Денис считает, что это я его бросила. То ли отказалась с ним
уехать, то ли, наоборот, отказалась остаться в Питере.

Зато из Германии дешево звонить, и Женька звонит по
нескольку раз в день – то мне, то Мурке. А мы с Мурой ча-
стенько гостим у нее и объездили уже все окрестные страны
на маленьком дешевом автобусе. Есть такие туры – «Вся Ев-
ропа за сорок минут», чудная вещь, если у кого мало денег и
длинный любопытный нос, который он хочет сунуть в каж-
дый встречный замок или собор.

– Алле привет передай. Пусть позвонит мне вечером. По-
ка, целую.

Алла и без моего приглашения позвонит. У нее, кроме ме-
ня, подруг нет. Алла давно живет в Германии, всех питер-
ских подруг давно потеряла, а новых не нажила. Эмиграция
– жуткое дело в смысле дружбы, потому что взрослым людям
непросто подружиться, а поссориться почему-то, наоборот,
очень легко. Вот ей и приходится дружить с кем попало, да-
же с первой женой своего мужа. Я с ней тоже дружу, и мы



 
 
 

всей семьей – с Муркой, Денисом и Аллой – вместе весели-
лись в НЕЧЕЛОВЕЧЕСКОМ УЖАСЕ – Диснейленде.

Именно там, в Диснейленде, у меня и открылись на нее
глаза – вовсе Алла не мой родственник, как я привыкла счи-
тать, а скорее друг или даже просто хороший знакомый…

В Диснейленде Алла затащила меня в какой-то поезд, ко-
торый уходил в небо, хитростью усадила в кабинку и сказала
– не бойся, здесь совсем не страшно. А я же вижу и нюхаю –
здесь уже кого-то до меня тошнило, и понимаю, что надо спа-
саться. И тут кабинка ка-ак поскакала по горам, ка-ак зауха-
ла жутким воем! Я поняла, что кричать бессмысленно, – все
равно не спастись, поэтому я заплакала. Когда мы призем-
лились, Алле пришлось вызывать местного врача, чтобы он
вынул меня из этой чертовой карусели и уговорил открыть
глаза.
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