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Аннотация
Все они уже умерли. Мы тоже умрем. Все. И от нашей жизни

останутся никому не нужные книги. Но если мы их не напишем,
не останется вообще ничего.
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Виктор Левашов
Третья половина жизни

В общем-то нам ничего и не надо,
В общем-то нам ничего и не надо,
В общем-то нам ничего и не надо,
Только бы, Господи, запечатлеть
Свет этот мертвенный над автострадой,
Куст бузины за оградой детсада,
Трех алкашей над вечерней прохладой,
Белый бюстгалтер, губную помаду
И победить таким образом смерть.

Тимур Кибиров

 
Вместо пролога.

Возвращение из тундры
 

Они подходили к городу с северо-востока, двое, он и она,
оставляя по правое плечо огромные плоские пространства
тундры, обманчиво-мирные, поблескивающие в малокров-
ном сентябрьском солнце, словно стерня. Слева разворачи-
вались и нехотя отставали мелкие лесистые сопки Талнаха
с далекими копрами над изломами рудного тела. Мощно,
полукругом в треть неба вспухшие впереди бурые горы так
же медленно расслаивались на увалы и кряжи, из сизо-дым-



 
 
 

ных, предгрозового тона предгорий обособлялись городские
строения, вначале крупные, соразмерные контуру гор – пря-
моугольные блоки плавильных цехов с короткими мощными
трубами, потом всё более и более мелкие.

Вспыхнула дымным столбом и застыла над городом, спра-
ва от гор, ажурная телевышка.

Он вышагивал впереди, с механической размеренностью,
не медленно и не быстро, заложив пальцы за лямки рюкза-
ка, будто в проймы жилета, привычно спрямлял путь между
круглыми озерцами. При поворотах солнце золотило щети-
ну на его молодом, ровно и глубоко загорелом, безучастном
лице.

Девушка держалась позади, не приближаясь и не отста-
вая, шагах в шести за ним и на шаг в сторону, точно бы ей
мешали смотреть тусклые стволы мелкокалиберной винтов-
ки и карабина у него за спиной. Она шла налегке, но пода-
валась вперёд, как если бы плечи ей ломила тяжесть покла-
жи. Обвисли и не в такт покачивались руки с напущенными
на пальцы рукавами темно-красного свитера, выпростанного
из-под черного рабочего ватника. Лицо её, маленькое, смуг-
лое, пепельно-серое от изнеможения, казалось ещё меньше
между прикушенным воротом свитера и надвинутым на гла-
за козырьком такой же темно-красной вязаной кепки.

Всё отчётливее прорисовывались впереди городские
кварталы, плотной каменной стеной вытянутые на равнине
к западу от заводов, дом к дому, торец к торцу, океанским



 
 
 

пирсом на кромке тундры, и у них словно бы закладывало в
ушах. Шум города, сам ещё неявный, постепенно скрадывал
привычные для них звуки, оглушительно громкие, потому
что это были единственные звуки в высокой пустой тундре:
стук литой резины их сапог о камни и землю, хлюпанье на
болотах, хруст подмёрзшего мха. И это ощущение нараста-
ющей глухоты, на первых порах обеспокоившее его и заста-
вившее несколько раз оглянуться, говорило о близости цели,
о конце их пути надежней, чем явственно различимые уже
тени между домами и солнечные просветы улиц.

Стоял сентябрь, предзимье. Выпал ясный, чистый, холод-
ный день. Тесно было на тротуарах, людно и оттого празд-
нично на сходах в тундру. В просторный пролёт поперечно-
го сквозного проезда они вошли, завершая широкую дугу
своего маршрута, и каждый, кому попадались они на глаза,
невольно оборачивался в ту сторону, откуда они появились,
как бы пытаясь найти исток их движения и тем самым по-
нять, кто они, какой печатью отмечены их лица, в стёртости
которых сквозило нечто большее, чем физическая усталость.

Оттуда, с северо-востока, подкрадывались к городу режу-
щие циклоны, оттуда наползала полярная ночь, выморажи-
вая дороги, оттесняя к югу караваны судов.

Словно бы острую знобкость близкой зимы принесли с
собой в мирный осенний город эти двое, размеренно про-
шагавшие обочиной тротуара и скрывшиеся в дверях гости-
ницы, развёрнутой тяжелым фасадом на солнечный людный



 
 
 

проспект.
Кого только не видывали в этом уютном фойе, тесном от

аспарагусов и высоких китайских роз! С достоинством метр-
дотелей, с корректностью таможенников и с проницательно-
стью, завидной для социологов, здесь каждый день быстро
и безошибочно распределялись по шести этажам этого гро-
моздкого старого здания пассажиры двух постоянных авиа-
рейсов и всех дополнительных, включая теплоходные в ко-
роткие месяцы навигации: проектировщики, монтажники,
заместители министров и сопровождающие их лица, субпод-
рядчики, поставщики, учёные, фотокорреспонденты – весь
разнокалиберный командированный люд, обычный для мо-
лодых, бурно развивающихся городов. И для каждого, кто
бы ни подходил к черному пластиковому барьеру дежурно-
го администратора, находилось (или вовсе не находилось), в
полном соответствии с его значимостью, место в «люксах»,
«полулюксах», в номерах на двоих, на троих, на четверых и
в общежитии на шестом этаже.

Лишь однажды затянутая в чёрный фирменный костюм-
чик дежурная допустила оплошность, приняв за известного
полярного исследователя, приезда которого ждали со дня на
день, облачённого в кожано-меховые одежды доцента Мос-
ковской академии коммунального хозяйства, и поселила его
в одноместном «люксе», хотя для него хватило бы обычного
двухместного номера, даже без телефона. И в этот погожий
осенний день именно ей досталось, услышав тройной стук



 
 
 

дубовых дверей в тамбуре, а затем близкое, на мягком кресле
возле барьера, звяканье железа о железо, поднять от рапор-
тичек голову и увидеть этих двоих, от вида которых словно
бы сквозняком полоснуло по открытому телу.

Им нужен был номер с ванной. Нужен! Да в таком виде
вообще не заходили в гостиницу! С открытым оружием во-
обще запрещалось появляться в городе! Да…

Здесь всё было против правил. У них не было никаких ко-
мандировочных удостоверений. В паспорте девушки стояла
ленинградская прописка, а в паспорте молодого человека –
штамп о прописке в одном из мужских общежитий города.
Значит, ни о какой гостинице не могло быть речи. И наконец
– у них были разные фамилии!

Документ, предъявленный им со злорадной, как ей пока-
залось, усмешкой в ответ на её недоумение, не успевшее к
счастью для них сформироваться в слова, окончательно вы-
бил её из колеи.

На листке рыхлой бумаги, вырванном из какой-то амбар-
ной книги, даже не на машинке, а от руки, четким почерком
человека, привыкшего иметь дело с чертежами, значилось:

ВРЕМЕННОЕ СВИДЕТЕЛЬСТВО О БРАКЕ

Настоящим удостоверяется, что гр-н
ХАЗАНОВ ИГОРЬ КОНСТАНТИНОВИЧ, инженер-
геолог Гидрогеохимического отряда Норильской
комплексной геологоразведочной экспедиции, и гр-



 
 
 

ка НОВИКОВА ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА, студентка-
практикантка Ленинградского государственного
университета,

23 апреля с. г. вступили в брак, о чём в журнале
радиограмм отряда сделана соответствующая запись.

Настоящее удостоверение, выданное мной на
основании параграфа 26, часть IV «Инструкции по
проведению геологоразведочных работ», подлежит при
первой возможности обмену на соответствующее
свидетельство ЗАГСа, а до того момента является
официальным документом, подтверждающим факт
заключения брака со всеми вытекающими отсюда
последствиями.

Начальник Гидрогеохимического отряда Щукин
Андрей Павлович.

Свидетели:
Завхоз отряда, радист 1 – го класса Чесноков Иван

Мартынович,
Рабочий-коллектор Задонский Григорий Петрович.

И вся эта филькина грамота, обладавшая вместе с тем ка-
кой-то жутковатой убедительностью, была скреплена жир-
ным фиолетовым штампом.

Пока дежурная, уставясь в треугольник штампа, тщетно
пыталась найти хоть какую-нибудь опору в своем богатей-
шем жизненном опыте, молодой человек, будто вспомнив
что-то неприятное, но необходимое, потянулся к телефону
(дежурная содрогнулась, увидев его руку с въевшейся грязью
на белой пластмассе трубки), набрал номер.



 
 
 

– Соедините меня с Шубиным.
Подождал, неприязненно морщась. В трубке щелкнуло –

бросил:
– Это Хазанов, мы в городе. – Помолчал. – Да, закончи-

ли… Нет, на велосипеде. Конечно, пешком. – Ещё помол-
чал.  – Скажите в бухгалтерии, пусть привезут нам денег.
Сколько-нибудь, в счёт моей зарплаты и полевых. Мы в го-
стинице, номер… Секунду! – Он нетерпеливо, требователь-
но взглянул на дежурную.

–  Триста двадцать первый,  – застигнутая врасплох его
взглядом, подсказала она, хотя номер этот, двухместный, с
ванной и телефоном, был оставлен после звонка из горкома
партии для каких-то писателей из Москвы и хотя она вообще
ещё не решила, как поступить в этой неожиданной ситуации.

– Триста двадцать первый, – повторил он и положил труб-
ку.

За всё это время девушка не проронила ни слова, лишь
коротко, досадливо повела головой, освобождая из-под сви-
тера подбородок.

И как это часто бывает с людьми, попавшими в затруд-
нительное положение, дежурная думала уже не о том, пра-
вильно ли её решение, а о том, почему оно правильное и как
его реализовать. Но ведь в самом-то деле – не в мужское же
общежитие им идти! Оформляя документы, она прикинула,
что писателей для начала подселит в трёхместный номер на
втором этаже, из которого с утренним самолётом на Крас-



 
 
 

ноярск убыли два снабженца, а потом переведёт в двухмест-
ный на четвёртом этаже, когда выедут специалисты ленин-
градского «Гипроникеля». Ничего, перебьются. Неизвестно
ещё, что это за писатели, а эти…

Что «эти», дежурная тоже не знала, но они были свои,
причастные к городу, которому и она служила на своём от-
ветственном посту. И она даже проводила их на этаж, в но-
мер, а через полчаса, когда прикатил геологический «газик»,
вновь поднялась к ним с молоденькой девчонкой-курьером,
сонной и глупой, не знающей ничего, кроме того, что ей бы-
ло велено в бухгалтерии.

Эти двое, похоже, как вошли, так и с места не сдвинулись.
Девушка неловко приткнулась в кресле. Прекрасные черные
волосы, запущенные до невозможности, рассыпались по пле-
чам, кепка рдела на подоконнике в заходящем солнце. Мо-
лодой человек прямо, как старик, сидел на стуле, расстегнув
ватник и некрасиво, по-стариковски, положив на колени ру-
ки.

Выпроводив девчонку-курьера, дежурная замешкалась в
коридоре у двери, услышала какое-то движение в номере и
голос девушки – напряженный, с хрипотцой от простуды или
от длительного молчания. Она сказала, будто каркнула:

– Вот мы и вернулись… Игорь…
Внизу дежурная ещё раз внимательно рассмотрела запол-

ненные ими анкетки.
Ему было двадцать пять лет. Ей – двадцать два.



 
 
 

Дата вселения в гостиницу: 14 сентября 1967 года.
В графе «Цель приезда» в обоих листках стояло: «Жить».



 
 
 

 
Часть первая
Бросовый ход

 
«При полевых изысканиях в отдаленных

или малонаселенных районах руководитель
геологического подразделения должен быть готов
к тому, что он столкнётся с необходимостью
единолично решать не только административно-
хозяйственные, но также этические, правовые и
другие вопросы…»
Из «Инструкции по проведению геологоразведочных
работ»

Источник – материалы Всесоюзной геологической
конференции, проходившей в городе Норильске с 15 по 20
ноября 1969 года:

Начиная с 1955 года, в Норильском районе ведутся ин-
тенсивные поиски месторождений с повышенным содержа-
нием цветных металлов в руде. Наиболее обнадеживающие
результаты у геологов-буровиков Имангдинской партии, ра-
ботающих в глубокой тундре, в ста двадцати километрах
от Норильска.

Несмотря на это, обстановка на комбинате очень тре-
вожная.

Проведённые расчёты доказывают: дальнейшая разра-



 
 
 

ботка старых норильских рудников, истощенных многолет-
ней практикой, когда выбиралась только богатая руда, а
всё остальное шло в отвал, экономически нецелесообразна.

В связи с тем, что увеличение выпуска цветных металлов
из бедных руд месторождений «Норильск-1» и «Норильск-2»
связано с непропорционально высокими затратами, разра-
батывается решение а замораживании производства на
прежнем уровне, что является первой стадией консервации
всего производства. Положение усугубляется тем, что гор-
но-металлургический комбинат имени Завенягина – един-
ственное предприятие Норильска, тем самым на повестку
дня ставится вопрос о дальнейшем существовании города с
населением 100 тысяч жителей…



 
 
 

 
I
 

Эта история стала достоянием всего Норильска много
раньше своего завершения. Правильнее даже сказать, что
финал её, настоящий, а не тот, чем кончилась она для лю-
дей, усредненные суждения которых складываются в мне-
ние «всего города», так и не попал в круг злободневных тем.
Слишком мало у кого были причины связывать неожидан-
ный отъезд из города ведущей актрисы местного драмтеат-
ра Нины Уразовой с трагическим происшествием, случив-
шимся полгода спустя в тундре, в ста двадцати километрах
к северо-востоку от Норильска, на гидрологическом посту
номер 14.

Пост обслуживали два человека: старший техник-гидро-
лог Неверов Вадим Андреевич, двадцати восьми лет, рус-
ский, беспартийный, образование незаконченное высшее,
ранее работал в Московском государственном университе-
те имени Ломоносова на кафедре прикладной математики в
качестве лаборанта, и рабочий-гидролог Эрик Саулис, трид-
цати одного года, в штате Гидрологической службы пятый
год, судимостей в прошлом одна по статье 206 УК РСФСР
(злостное хулиганство).

В подчинении Неверова находился ещё один пост, поряд-
ковый номер 15-й, также обслуживаемый двумя рабочими:
пожилым тундровиком Иннокентиевым, известным всем



 
 
 

гидрологам как Кеша, и двадцатипятилетним студентом-за-
очником Норильского индустриального института Фёдором
Тереховым.

В отличие от поста номер 14, бревенчатой избы, одино-
ко торчавшей среди голых каменистых сопок на берегу реч-
ки Макус, 15-й пост, двадцатью километрами южнее, в сред-
нем течении реки Имангды, был гораздо лучше приспособ-
лен для жизни. Он размещался в посёлке геологов-бурови-
ков, в 50-х годах проводивших здесь разведку месторожде-
ния медно-никелевых руд, в которых в то время остро нуж-
дался Норильский горно-металлургический комбинат. По-
сле того как на Талнахе, всего в сорока километрах от города,
было обнаружено мощное рудное тело с запасами меди и ни-
келя настолько значительными, что сообщение об этом, как
с гордостью говорили в Норильске, серьезно понизило коти-
ровки акций металлургических фирм Канады, надобность в
разработке Имангды отпала, людей и ценное оборудование
эвакуировали, а посёлок был законсервирован и забыт. Хо-
рошо сохранившиеся бревенчатые и сборно-щитовые дома
давали возможность размещать здесь практически неогра-
ниченные запасы продовольствия и снаряжения для работы
зимой. Двадцатиметровая антенна, оставленная геологами,
обеспечивала устойчивую радиосвязь с городом. Имангдин-
ский пост, таким образом, фактически служил базой для по-
ста на Макусе, где жил Неверов, точно так же как норильские
пакгаузы в районе местного аэропорта Валёк были базой для



 
 
 

сорока с лишним гидрологических точек, разбросанных по
тундре Таймырского полуострова вплоть до берегов Ледови-
того океана.

Связь между 14-м и 15-м постами осуществлялась два ра-
за в сутки, утром и вечером, по рации.

Утром 23 марта, накануне происшествия, с центральной
рации Норильской Гидрологической службы сообщили на
Имангду, что завтра в первой половине дня к ним придёт
вертолёт с почтой, продуктами и новыми метеорологически-
ми приборами. В тот же день, извещенные Иннокентиевым,
Неверов и Саулис провели вечерние метеонаблюдения по
обычной программе и пришли на лыжах на Имангду с тем,
чтобы переночевать здесь и встретить затем вертолёт.

Это был первый транспорт после четырёхмесячного пере-
рыва на зимний период, когда пурги и полярная ночь преры-
вали всякое сообщение постов с городом. Как явствовало из
показаний свидетелей, весь этот день и следующий Неверов
был настроен весело, участвовал в разговорах и охотно от-
зывался на шутки. Такое же праздничное настроение было
у всех, потому что зима, самое трудное время для жизни на
постах, практически была уже позади.

Вертолёт Ми-8, арендованный Гидрологический служ-
бой, приземлился на Имангде в начале второго, простоял
тридцать минут под разгрузкой и вернулся в город. Двумя
часами позже Неверов уложил в рюкзак часть присланных
продуктов и книги (список прилагается) и на лыжах отпра-



 
 
 

вился на Макус, чтобы провести вечерние метеонаблюдения.
Саулис остался в посёлке на Имангде, так как, по его словам,
выпил слишком много спирта и идти не мог. Он должен был
возвратиться на другой день и привезти на собаках осталь-
ной груз.

Выходил ли Неверов 24-го марта на вечерний сеанс свя-
зи, неизвестно. Люди, оставшиеся в посёлке, были пьяны и
ничего утверждать не могли. На следующее утро, несмотря
на вызовы с Имангды, 14-й пост не отвечал. Это не вызва-
ло беспокойства, график связи между постами выдерживал-
ся не слишком строго. Неверов мог уйти на ближние озера
за рыбой, просто проспать или, если вблизи поста обнару-
жились свежие оленьи следы, пуститься за стадом. Мысли о
несчастном случае в пути тоже ни у кого не возникло. Неве-
ров хорошо знал дорогу, шёл налегке, был вооружён караби-
ном, к тому же погода стояла солнечная и безветренная, а
мороз не превышал двадцати градусов.

Первые признаки тревоги рабочие на Имангде обнаружи-
ли лишь 25-го марта, когда Неверов вновь не вышел на связь.
Оставив Терехова в посёлке и велев ему никуда не отлу-
чаться от рации, Иннокентиев и Саулис отправились на 14-
й пост, ведя с собой в упряжке четырёх собак с нартами,
гружеными продуктами, запасными батареями для рации и
присланными с базы приборами для замеров расходов воды
в Макусе в период весеннего паводка. Из-за груза дорога за-
няла вдвое больше времени, чем обычно. Добравшись нако-



 
 
 

нец до поста, Иннокентиев и Саулис обнаружили Неверова
в единственной комнате дома: в верхней одежде, без шапки,
как бы спавшего за столом.

Крупная рана в голове свидетельствовала о том, что он
мертв.

На полу слева, в полуметре от него, валялся карабин.
Шапка висела на обычном месте в углу.

Не притрагиваясь, по совету Саулиса, ни к каким предме-
там, Иннокентиев связался с постом на Имангде и приказал
Терехову немедленно сообщить о случившемся в Норильск.
После чего они, не желая оставаться на ночь в одном доме
с мёртвым телом, вернулись в посёлок, где и дождались вер-
толёта со следователем и судмедэкспертом.

Как показало расследование, причиной смерти Неверова
стал выстрел, произведенный из охотничьего карабина вы-
пуска 1954 года, заводской номер 16337, следующим обра-
зом. Неверов вбил в левый край стола, в столешницу сбо-
ку, 60-миллитровый гвоздь, затем вдел в него скобу караби-
на так, что спусковой крючок мог быть приведен в действие
смещением ствола вправо, на себя, по отношению к месту, на
котором находился Неверов. После чего он, сидя за столом
на длинной деревянной лавке, обычно с этой стороны стола
и стоявшей, приставил ствол карабина к виску и произвёл
выстрел. Пуля пробила черепную коробку насквозь, от лево-
го виска к правому. Остатки пули на излете вошли в бревно
над оконной рамой, откуда были извлечены следователем.



 
 
 

Согласно показаниям рабочих Саулиса, Иннокентиева и
Терехова, гвоздь в столешницу был вбит перед выстрелом
самим Неверовым. Прежде этого гвоздя не было и необходи-
мости вбивать его в такое неудобное место, где он цеплялся
бы за одежду, не возникало.

Судя по расположению предметов в комнате, по отпечат-
кам пальцев Неверова на ложе и стволе карабина, здесь име-
ло место неосторожное обращение с оружием либо само-
убийство.

Возможность участия в произведении выстрела кого-ни-
будь из рабочих-гидрологов, постоянно проживающих на
14-м и 15-м постах, исключалась, о чём говорили хорошо
сохранившиеся следы на снегу возле дома, соответствующие
их показаниям. Вмешательство посторонних лиц также бы-
ло исключено, так как посты находились в труднодоступ-
ном ненаселенном районе, а по сведениям службы перево-
зок Норильского аэропорта местных линий в эту местность
никто, кроме обслуживающего персонала постов, в продол-
жение более полугода до происшествия не доставлялся.

Сопоставив выводы судебно-медицинского обследования,
показания свидетелей, данные осмотра места происшествия
и окрестностей, следователь Норильской городской прокура-
туры пришёл к заключению о правомерности квалификации
этого случая как самоубийства по личным мотивам. Версия
о неосторожном обращении с оружием не могла быть, по его
убеждению, принята во внимание, учитывая, что выстрел,



 
 
 

ставший причиной смерти Неверова, был произведен спосо-
бом, прямо указывающим на сознательное стремление по-
гибшего этот выстрел произвести.

Такой вывод не мог быть поставлен под сомнение и тем
обстоятельством, что на столе перед Неверовым находились
ветошь, ружейное масло, шомпол и другие предметы, упо-
требляемые при чистке и смазке оружие. По общему мнению
обитателей постов Неверов при обращении с оружием был
осторожным и предусмотрительным человеком, а в момент
происшествия находился в трезвом рассудке.

Наличие указанных предметов, а также то, что Неверов не
оставил посмертной записки, обычной в случае самоубий-
ства по личным мотивам, могло свидетельствовать о неже-
лании погибшего придавать огласке подлинные обстоятель-
ства своей смерти. Что по рекомендации следователя и было
учтено при официальном уведомлении руководства Гидро-
логической службы и должно было впредь учитываться при
ответах на запросы заинтересованных лиц. Обслуживающий
персонал постов также был предупреждён о том, что при
обсуждении происшествия с сослуживцами желательно вы-
полнять косвенно выраженную волю погибшего и причиной
смерти Неверова называть неосторожность при чистке ору-
жия.

Все результаты расследования были надлежащим образом
запротоколированы, после чего следователь дал разрешение
на захоронение погибшего. Тело Неверова было перевезено



 
 
 

на Имангду и похоронено в присутствии следователя, суд-
медэксперта и всех рабочих-гидрологов на вершине сопки
с географической отметкой «57,6» возле триангуляционной
вышки.

В связи с отсутствием близких родственников и каких-ли-
бо сведений о родственниках дальних личные вещи по-
гибшего были оставлены рабочим-гидрологам, а заработная
плата Неверова за шесть месяцев его работы в тундре, соста-
вившая, за вычетом стоимости питания, 574 рубля 28 копе-
ек, была депонирована бухгалтерией Гидрологической служ-
бы до востребования возможными наследниками.

За двенадцать с половиной месяцев, минувших со дня
смерти Неверова, требований на депонированную сумму не
поступало.



 
 
 

 
II

 
Таким было содержание серой картонной папки, лежащей

перед Николаем Тихоновичем Егоровым, старшим следова-
телем Норильской городской прокуратуры.

Среднего роста, несколько рыхловатого сложения, с круг-
лым простоватым лицом, он из тех людей, внешность кото-
рых, сформировавшись годам к двадцати пяти, в дальней-
шем почти не меняется, пока дряхлость не начнёт подсту-
пать изнутри, как труха, подтачивающая фасад крепкого с
виду дома. Ему сорок один год. Тяжелый темный костюм,
серая шерстяная рубашка, не требующая галстука, черные
меховые ботинки, в каких зимой ходила добрая половина
Норильска (город снабжался такими ботинками по спецза-
казу), – всё выдаёт в нём человека, которого мало заботит
впечатление, производимое им на окружающих.

Работа, связанная с расследованием преступлений, при-
дала чертам его лица некоторую жесткость, свойственную
людям, облеченным властью над другими людьми. Но и при
этом, прочитав однажды в каком-то детективе, что следова-
тель должен быть незаметным, Егоров отметил, что полно-
стью отвечает этому требованию.

Наблюдение это оставило его равнодушным. Ему, старше-
му в большой семье фрезеровщика одного из свердловских
заводов, погибшего в последний год войны, никогда не при-



 
 
 

ходилось особенно пристально разглядывать себя в зерка-
ло. Пора, когда зеркало мучительно-властно входит в жизнь
подростка, выпала на первые послевоенные годы с постоян-
ными заботами о карточках на хлеб и жиры, с ночными сто-
яниями в промерзших очередях, с беспокойством об угле,
который собирали, а при случае воровали на станции Сверд-
ловск-товарный, потом пошла работа в депо и вечерняя шко-
ла. Лишь в воспоминаниях о первом курсе учёбы в универ-
ситете сохранилось слабое ощущение сладко-саднящей боли
от рассеянных взглядов сокурсниц на студенческих танцах с
их волнующей атмосферой приглушенных огней и вздохами
необычных, остроновых по тем временам саксофонов.

Но и это длилось недолго. Как ни изворачивалась мать в
поисках приработков к скудной зарплате воспитательницы
детского сада, всё же пришлось Егорову перейти на заочное
отделение. Служебные обязанности рядового милиционера,
а позже сотрудника уголовного розыска в сибирском городе,
наводнённом после большой амнистии 1953 года всяческим
разнолюдьем, окончательно вывели его из круга жизни, где
имеет значение равнодушный или заинтересованный деви-
чий взгляд, и одновременно – из круга сверстников, будущих
юристов, азартно, с присущей атмосфере тех лет остротой,
утверждавших в полуночных спорах в студенческих обще-
житиях свои взгляды на жизнь.

Призыв к бескомпромиссному служению правосудию, с
традиционной торжественностью прозвучавший в универси-



 
 
 

тетском актовом зале при вручении дипломов, нашёл в вы-
пускнике заочного отделения юрфака хорошо подготовлен-
ную почву. Понятие долга было привито ему всей его жиз-
нью – долга перед сестрой и двумя младшими братьями,
невольно делившими тяжесть его учёбы, перед матерью, без-
заветно выполнявшей наказ отца вывести ребятишек в лю-
ди, перед товарищами по работе в опергруппе, где простое
уклонение от своих обязанностей могло обернуться преда-
тельством, перед женой, наконец, Машей (он познакомил-
ся с ней после ранения в госпитале, она работала там мед-
сестрой) и перед двумя дочками, которых Егоров любил с
обострённым, несколько даже болезненным чувством.

Возможно, понимания долга в рамках житейской привыч-
ки к добросовестному труду и достало бы Егорову на многие
годы, если бы не переезд в Норильск. Город этот, возникший
за Полярным кругом в зоне вечной мерзлоты за несколько
лет до войны первоначально в виде бараков вокруг мало-
мощных рудников и плавильных цехов, призванных хотя бы
отчасти восполнить дефицит никеля, необходимого для из-
готовления танковой брони, в середине 50-х годов начал бур-
но строиться и испытывал, в соответствии с размахом стро-
ительства, острую нужду в специалистах всех профилей, в
том числе и в квалифицированных юристах.

Не без колебания согласился Егоров на перевод в Но-
рильск, манившим северными льготами и пугавшим клима-
том, жестоким даже в сравнении с далеко не мягким Ура-



 
 
 

лом. Но нужно было помогать деньгами сестре, поступившей
в пединститут, братьям, заканчивающим школу, и одновре-
менно было стремление устроить дочерям и жене счастли-
вую или хотя бы безбедную жизнь, как бы в благодарность за
их любовь и покой, которые Егоров неизменно находил дома
после трудных дежурств.

Близкое знакомство с Норильском произвело на Егоро-
ва сильное впечатление. Ещё в Свердловске, в управле-
нии, когда рассматривал карту страны, словно бы повеяло
сквознячком, до озноба, от мелких черных названий, рас-
сыпанных по всему Заполярью: мыс Горький, залив Ожи-
дания, остров Горький, мыс Справедливости, многочислен-
ные Надежды – озёра, плато, крошечные посёлки. А меж-
ду ними, разделенные тысячами километров, чернели назва-
ния покрупнее: Воркута, Норильск, Магадан. С названиями
этих городов связывались самые мрачные страницы новей-
шей истории, в истоках их тесно переплеталось героическое
и трагическое: подвижничество первооткрывателей, поляр-
ных исследователей и возведенная в ранг закона несправед-
ливость, фанатизм руководителей и подневольный труд мил-
лионов людей. И хотя Егоров знал всё это и по рассказам, и
по не успевшим ещё пожелтеть газетам, ощущение, которое
он испытал в первые дни в Норильске, было сродни чувству
острой причастности к бедам страны, что пронзает человека
при больших, важных для всего народа событиях.

Ничего в разворочённом, изрытом строительными тран-



 
 
 

шеями городе, каким Егоров летом 1959 года увидел Но-
рильск впервые, не напоминало о прошлом. Кроме разве что
пеньков на окраинных пустырях от сосен и лиственниц, све-
денных некогда на бараки. Пеньки были разномерные, вы-
сотой и по полтора метра – пилили снежной зимой. Кроме
тюрьмы для подследственных в Каларгоне, сверкающей бе-
леными дощатыми заборами и бараками в голой тундре на
трассе одноколейной железной дороги Норильск – Дудинка,
не было даже обычных исправительных учреждений, умест-
ных в быстро растущем промышленном городе. Осуждён-
ных даже на короткие сроки вывозили «на материк», в цен-
тральные районы, в навигацию теплоходами по Енисею, а зи-
мой обычными пассажирскими самолётами. Это, конечно,
удорожало себестоимость отправления правосудия, но, ви-
димо, не настолько, чтобы город не мог себе этого позволить.

Лагерные зоны, покрывавшие, словно коростой, всё про-
странство тундры вокруг заводов, были уже разрушены и со-
жжены. Отстраивался центр города из многоэтажных домов,
плотно скомпонованных вокруг пятачка Гвардейской пло-
щади. Из неё вытекали улица Севастопольская и Ленинский
проспект, в облике которых мирно уживались все архитек-
турные веяния – от громоздких, словно комоды, старых зда-
ний на скальных фундаментах, до краснокирпичных много-
подъездных домов, приподнятых над землей на сваях, вмо-
роженных в вечную мерзлоту.

По ночам с окраин тянуло гарью – жгли бараки. Кольцо де-



 
 
 

ревянных посёлков, с которых начинался город, истаивало,
как снег под весенним солнцем. От чадящих кострищ полз-
ли грузовики с убогой мебелью, вязли в глине новых дворов,
навстречу им из города без сирен и спешки катились крас-
ные машины пожарников.

Появились первые «Буратино» и «Гвоздички» – детские
сады, отделанные с трогательной и даже несколько вызыва-
ющей щедростью. Витрины Ленинского проспекта начали
пестреть всевозможными «Ладами» и «Северными сиянья-
ми» – магазинами и столовыми, которые словно бы спеши-
ли убрать со своих вывесок порядковые номера, по которым
они ещё вчера различались. С вершины окраинного холма
потянулись, врастая в низкое небо, ажурные фермы телеви-
зионной вышки, а рядом, на соседнем холме, из ряби арма-
туры всё отчетливее прорисовывался купол плавательного
бассейна.

Но по мере того, как осваивался Егоров на новом месте
и среди новых людей, по мере того, как привыкал к чередо-
ванию летних дней, слипающихся в один бессонный ком, и
бездонных полярных ночей, ощущение, опалившее его при
первой встрече с Норильском, не исчезало.

У каждого человека есть свой предел мечтаний и устрем-
лений. Старик, мирно доживающий дни, часто глубже и зна-
чимей себя в молодости и в зрелом возрасте, потому что
предел его мечтаний уже не ограничивается служебным пре-
успеванием или семейным довольством. Он связан, не со-



 
 
 

знавая того, со всем мирозданием и вечным круговоротом
природы. Так человек на войне, не важно, генерал или рядо-
вой, значительнее себя в мирной жизни, личные его устрем-
ления неотрывны от устремлений всего народа. Точно так
же любой человек, в сферу служебной деятельности или ду-
ховной жизни которого входят интересы не одного-двух, а
многих людей, такой человек всегда глубже и значимей то-
го, кто ограничивает себя рамками конкретных целей. При
этом неважно, насколько реально практическое влияние че-
ловека на жизнь других людей, важно лишь, что это входит
в круг его жизненных интересов не как средство придать се-
бе значительности, а как сущее, неотрывное и естественное
для него.

В то первое бессонное лето Егоров принял Норильск,
весь, целиком, с новыми фундаментами и с не успевшей ещё
истлеть колючкой лагерных зон, вдавленной бульдозерами в
ржавую грязь тундры, принял как данность, как судьбой на-
значенный долг, а дальнейшее зависело от него, от его жиз-
ни, вплетенной в жизнь города.

Отсюда проистекало чувство значительности, производи-
мое Егоровым на окружающих. Подобно тому, как бывают
люди, равные своим поступкам и разговорам, или даже по
масштабу мельче собственных дел, так и Егоров был крупнее
того, что он делал и говорил. При всей свой простоватости он
был не из тех, кто исчерпывается до дна в первых же разго-
ворах. Даже за его природной неторопливостью и немного-



 
 
 

словной доброжелательностью люди угадывали нечто боль-
шее, чем то, что может быть легко выражено словами.

Некоторая суховатость, появившаяся в его характере уже
в Норильске, было воспринята новыми сослуживцами как
должное. Накопленный опыт и давняя привычка видеть пра-
вильность своей жизни в точном и добросовестном испол-
нении своих обязанностей, всегда дававшая Егорову гаран-
тию душевного равновесия, быстро выдвинула его в нориль-
ской прокуратуре, как и раньше в Свердловске, в ряд людей,
несущих основную нагрузку в любом деле, без срывов и яр-
кого блеска, создающих благоприятный фон для успешных
исканий более дерзновенных коллег и надежно страхующих
дело при неудачах. В праздничных застольях, вместе с же-
ной, под стать ему доброжелательной и легко смущающейся
уральской казачкой с тонким смуглым лицом и короткими
черными волосами, он представлял собой всю ту же катего-
рию людей, которые, как и в работе, создают благодатный
фон для остроумцев и заводил. Они не из тех, кого спешат
пригласить в первую очередь, но кого нельзя не позвать, ес-
ли хочешь создать ощущение полнокровности праздника.

И вот он сидит в своём небольшом кабинете, старший
следователь Николай Тихонович Егоров, похожий скорее на
озабоченного годовым отчётом бухгалтера, чем на ответ-
ственного работника прокуратуры, машинально постукива-
ет пальцами по картонной папке и рассеянно, с неприязнью,



 
 
 

поглядывает в окно.
В кабинете он не один. Рядом, пристроившись на краю

стола, стремительно строчит в блокноте, делая выписки из
пухлого тома следственных материалов, молодой человек с
тусклым, словно бы неумытым лицом, в сером пиджачишке,
с галстуком под ковбойку и в таких же тускло-чёрных, как
и у Егорова, ботинках.

Этот молодой человек – Павел Волчков, корреспондент
норильского телевидения, «Паша», как его ласково называ-
ют в очередях. И внешне, и по складу мышления он не более
притязателен, чем любой из обладателей черных меховых
ботинок и таких же стандартных овчинных тулупов с бре-
зентовым верхом (их тоже партиями завозили в Норильск
по спецзаказу). Его еженедельные выступления в субботней
программе всегда посвящены внутригородским делам – дви-
жению автобусов, работе магазинов, недостаткам в снабже-
нии. Темы эти близки и понятны каждому, поэтому Волчков
гораздо популярнее в городе, чем другие тележурналисты,
подражающие высоколобым обозревателям московского те-
левидения, передачи которого идут по системе «Орбита».

– И эта сюда попала, надо же! – вполголоса комментирует
он свои записи. – А папа-то у неё!.. Опять управление тор-
говли. А я, дурак, пять лет уродовался, пока получил свой
диплом!..

Документы, из которых Волчков делает выписки, – мате-
риалы следствия по делу группы жуликов, которые торго-



 
 
 

вали фиктивными дипломами институтов и справками об
успешной сдаче экзаменов и зачётов (такие справки нуж-
ны заочникам, чтобы производство оплатило расходы на до-
рогу и учебный отпуск). Клиентура мошенников оказалась
настолько обширной, что всё расследование заняло боль-
ше трёх месяцев, а судебный процесс целую неделю давал
обильную пищу толкам и пересудам.

Этому процессу Волчков и собирается посвятить суббот-
ний комментарий. Из следственных материалов он выписы-
вает фамилии «потерпевших», не упомянутых на суде или
упомянутых вскользь. Материалы предоставлены в его рас-
поряжение Егоровым по указанию прокурора. И хотя само-
му Егорову это дело обрыдло до последней степени, он тер-
пеливо отвечает на вопросы Волчкова, разъясняет ссылки на
статьи Уголовного кодекса, затем его взгляд вновь обраща-
ется к окну.

Начало апреля. По календарю – второй месяц весны. В
просвете между темно-красными блоками соседних домов
сверкает промороженный льдистый наст. Вдалеке, на гори-
зонте, из снежной равнины прорастают каменистые отроги
Хараелаха, где-то там, за мертвящей стылостью плоскогорья
– Имангда, Макус, 14-й и 15-й гидрологические посты.

Щедро залитый солнцем город и люди, пробегающие по
тротуарам в шубах с поднятыми воротниками и в надвину-
тых на глаза шапках, густые выхлопы машин, тотчас сно-
симые резким ветром, застарелая куржа на оконных карни-



 
 
 

зах, – всё это Егорову давно привычно. Но одновременно,
как и у всех северян, это полнокровное апрельское солнце
невольно вызывает в памяти мягкие весенние дни матери-
ка с утренней капелью, с цветением вербы в синих вечер-
них тенях. Не то чтобы тоскливость, но что-то похожее на
чувство обделенности рождает у Егорова обманчивая ласко-
вость этих дней. В Ялту бы такое солнце, думает он (там уже
неделю отдыхает его жена с дочками), а вот поди ж ты, пи-
шет жена, дожди…

– Всё. Ну, выдам я им! – Волчков кидает авторучку в на-
грудный карман пиджака и с треском захлопывает блокнот. –
В субботу, семь тридцать, – напоминает он. – Мы тут подсня-
ли синхрон с вашим прокурором. Экземпляр этот ваш Ган-
шин! Он угостил меня чёрным кофе. Прокурор с чашечкой
кофе, никогда такого не видел. Знаете, чего ему не хватает?
Котенка. Чтобы он держал его на коленях и поглаживал, го-
воря на предмет преступлений и прочих разных вопросов!

Волчков намеренно употребляет неправильные обороты,
он разнообразит язык, обиходный и поднадоевший инстру-
мент свой профессии, как шоферы иногда оплетают руль яр-
кими проводками, а слесари вытачивают рукоятки отверток
из набора цветных пластмасс.

– А ты много прокуроров видел? – интересуется Егоров,
усмехнувшись меткости замечания. И тут же гасит усмешку,
он не намерен обсуждать с Волчковым своего начальника.

– Сказать по правде, вообще не видел, ни одного, – при-



 
 
 

знается Волчков с простодушием, подкупающим в его пере-
дачах. – И ожидал, что у прокуроров зад – как бы это луч-
ше сказать? – пошире. А вообще-то он вроде бы ничего. Сам
позвонил, предложил интересную информацию. Даже пово-
рот подсказал. Прикинуть по этим вот спискам, в какой ор-
ганизации больше тщеславных дамочек, которые не мыслят
себя без верхнего образования.

– Кому позвонил – директору студии?
– Мне – персонально. «Павел Филиппович, не посетите

ли вы меня как-нибудь на досуге?» «Как-нибудь на досуге!»
Конечно, я сразу всё бросил и прикатил. А директору что,
сам прокурор дал материал. С него и спрос, если что будет
не так.

Несмотря на иронию в тоне Волчкова, чувствуется, что
внимание прокурора ему польстило.

– Между нами, Николай Тихонович, это правда, что ваш
Ганшин копает под Трушкина?

Егоров молча пожимает плечами, давая понять, что если
у прокурора в самом деле есть какие-то счёты с начальником
управления торговли, то его это мало интересует.

– Что ж, похоже, что он своего добьётся. Слухи, – объяс-
няет Волчков. – Только слухи. На бюро горкома партии меня
не приглашают, рылом не вышел. Но есть у меня некоторых
соображений, что так оно и будет. Некоторых неофициаль-
ных соображений. Ну, спасибо вам за этих вопросов!

Волчков упаковывается в тулуп и исчезает. Егоров пере-



 
 
 

носит со стола в шкаф папки следственных материалов, ме-
сто которым теперь в архиве. Глядя из окна, как внизу разво-
рачивается грязно-зеленый «уазик» телестудии, некоторое
время думает над словами Волчкова.

Ганшин фигура, действительно, необычная для такого по-
ста, как прокурор города. Тем более в Норильске, где из-
за удаленности от Красноярска и Москвы гораздо весомее
роль каждого из звеньев, составляющих громоздкий, одно-
временно взаимодействующий и взаимоборствующий меха-
низм городского управления.

Тридцать семь лет, спортсмен, эрудит, остроумец того об-
разца, что начал штамповаться столичными ВУЗами в сере-
дине 50-х годов, когда, поотстав от сверстников, заканчивал
своё образование и Егоров. Говорили, что после окончания
Ленинградского университета Ганшин работал на материке,
где-то в Ставрополье, недолго. В Норильске начинал следо-
вателем по особо тяжким преступлениям, следователем, по
отзывам, был неплохим. Он был известен в городе как лек-
тор-международник с острым, порой даже слишком своеоб-
разным пониманием многих проблем, как человек с корня-
ми дружеских связей в среде инженерной и творческой ин-
теллигенции гораздо более прочными, чем среди партийных
работников и руководителей городских организаций.

Люди его склада и возраста, с их вызывающими очками
в тонкой золоченой оправе, с их склонностью к иронии, с
их грубой вязки свитерами, верность которым они сохрани-



 
 
 

ли со студенческих лет, такие люди давно уже были привыч-
ными для Норильска в кабинетах начальников цехов, про-
ектных и конструкторских групп, даже в роли главных ин-
женеров заводов и рудников. И всё же назначение Ганшина
прокурором, формально произведенное краем, а фактиче-
ски по предложению с места, было воспринято в кругах, при-
частных к таким событиям, как случайность, курьёз, кем-то
найденный временный выход из противоречиво сложившей-
ся ситуации.

Но довольно скоро все почувствовали, что маховики ме-
ханизма, регламентирующие жизнь города, обладают слиш-
ком большой инерцией, чтобы можно было приостановить
их движение, а тем более повернуть вспять. Время шло, Ган-
шин прочно обосновался в своём просторном кабинете с
окнами, выходящими на Гвардейскую площадь, и покидать
его, судя по всему, не собирался. И уж во всяком случае, он
не производил впечатления человека, понимающего времен-
ность своего положения.

С его назначением роль прокуратуры в жизни города, это-
го небольшого реле, скрытого от стороннего наблюдателя в
глубине механизма, не стала более явной, но в самой про-
куратуре живо ощутились новые веяния. Для начала с лег-
кой руки Ганшина прокуратура, а потом суд и милиция при-
обрели репутацию мест, приличных для отбывания двухго-
дичной трудовой повинности, в те времена необходимой по-
сле окончания школы для поступления в институты. Шта-



 
 
 

ты младшего технического персонала, всегда неполные из-
за низкой зарплаты, быстро заполнились девушками из ма-
териально обеспеченных семей, каких в Норильске при ощу-
тимых северных льготах было немало. На лестничных пло-
щадках и в кабинетах курили, кокетничали с лейтенантами
и сплетничали по телефонам юные конторщицы в мини-юб-
ках. Они же в свободное от этих занятий время рассылали
повестки и в меру навыков, полученных на школьных уроках
русского языка, вели протоколы судебных заседаний.

Другое было серьезней. Начиная расследование, особенно
по делам, где затрагивались интересы влиятельных в городе
лиц, теперь далеко не каждый следователь мог быть уверен,
что от прокурора не поступит распоряжение прекратить де-
ло или повернуть следствие в другое русло. При этом о при-
чинах таких распоряжений можно было только догадывать-
ся. Такой стиль работы большей частью сотрудников расце-
нивался как непоследовательность, а меньшинством, как и
всегда наиболее горячим, как непринципиальность и угод-
ничанье перед мнением «всего города».

Егоров сочувственно относился к недовольству коллег,
которым по приказам Ганшина, обычно имевшим форму то-
варищеского совета, приходилось перестраиваться или огра-
ничивать круг расследования. Но по привычке делать выво-
ды на основании фактов, а не слухов, с собственной оценкой
прокурора не спешил. Что бы там ни говорили, а у него по-
ка не было к Ганшину никаких претензий. Больше того, это



 
 
 

последнее дело о торговле дипломами только благодаря про-
курору получило больший резонанс, чем просто дело о мо-
шенничестве. Егоров не вдавался в причины, которыми ру-
ководствовался Ганшин, но такой подход к следствию, при
котором выявляются не только основные, но и побочные ас-
пекты преступления, его устраивал.

Вместе с тем, если имели почву принесенные Волчковым
слухи о взаимоотношениях Ганшина с начальником управ-
ления торговли Трушкиным (а какая-то доля истины в сло-
вах Волчкова была), этого нельзя было оставлять без вни-
мания. Будучи человеком гораздо более опытным, чем мо-
лодой журналист, Егоров без труда определил направление
удара, который наметил прокурор, давая Волчкову внешне
невинный совет: подсчитать по спискам «потерпевших» от
жульничества с дипломами, в какой из организаций больше
«тщеславных дамочек». Возможно, из-за тщеславия, а вер-
нее потому, что среди завмагов и продавщиц у мошенников
было больше знакомых, но управление торговли в таком со-
ревновании получало первое место. Вряд ли обнародование
этого могло серьезно повредить Трушкину. Извлекаемый от-
сюда вывод о недостатках воспитательной работы с кадрами
был явно не из тех, что приводят к освобождению человека
от занимаемой должности. Тем более руководителя такого
масштаба, одного из старожилов Норильска и самых влия-
тельных людей в городе. Больше двадцати лет Трушкин воз-
главлял управление торговли Норильского комбината, под



 
 
 

его руководством обеспечивалась доставка в навигацию еже-
годно более миллиона тонн грузов, необходимых для того,
чтобы одевать и кормить зимой стотысячный город.

Всё правильно. Но если у кого-то были причины доби-
ваться устранения Трушкина от дел и если этот или, вернее,
эти кто-то имели весомый голос в управлении комбината,
в горкоме партии или в горисполкоме, телепередачу такого
плана не следовало недооценивать. В общем, если всё это
так, а на это было очень похоже, то и он, Егоров, невольно
оказался втянутым в эту борьбу.

Над этим следовало серьёзно подумать. Он не любил, ко-
гда его руками делают дело, конечных целей которого он не
понимает.

Егоров возвращается к столу и раскрывает папку с мате-
риалами о самоубийстве старшего техника-гидролога Неве-
рова на посту № 14. Эту папку принесли ему утром от про-
курора с просьбой ознакомиться и высказать своё мнение.

Больше года она пролежала в архиве. Документы в ней
успели спрессоваться, пропитались специфическими запа-
хами больших хранилищ, запахами пыли и беды (так ино-
гда кажется Егорову), но подсохли только с краёв. Середина
листов свежа, строчки кажутся написанными только вчера,
и это немного мешает Егорову определить своё отношение
к делу, как трудно бывает сделать заключение о недавнем
происшествии не потому что картина происшествия неясна,



 
 
 

а потому что в любой момент могут поступить новые сведе-
ния, меняющие местами причины и следствия.

Снова, не торопясь, уже второй раз перебирает Егоров
листки из папки.

Протокол осмотра места происшествия.
Заключение судмедэкперта. (Егоров выделяет фразу:

«Признаков алкогольного опьянения не обнаружено»).
Показание рабочих-гидрологов.
«Личное дело» Неверова из отдела кадров Гидрологиче-

ской службы, листок по учёту кадров с фотографией 3 на 4.
Егоров приостанавливает движение руки. Длинные тем-

ные волосы, молодое, ничем не примечательное лицо с пра-
вильными чертами и застывшим, как и на большинстве та-
ких снимков, выражением скованности и словно бы недо-
вольства.

Полстраницы врезанных шариковой ручкой в бумагу
строк – автобиография по неизвестно кем и когда составлен-
ному шаблону:

«Родился в 1938 году в Москве в семье служащих.
Отец, Неверов Андрей Иванович, по образованию педа-

гог, работает директором школы.
Мать, Неверова Варвара Степановна, по образованию

экономист, служащая Госплана РСФСР.
В 1958 года, после окончания средней школы, посту-

пил на физико-математический факультет МГУ им. Ломо-
носова, с четвертого курса был отчислен за академическую



 
 
 

неуспеваемость, после чего работал лаборантом на кафедре
математики вплоть до отъезда в г. Норильск.

Беспартийный, правительственных наград не имею, под
судом и следствием не состоял, гражданских прав не лишал-
ся».

Список личного имущества.
Разрешение милиции на хранение и ношение огнестрель-

ного нарезного оружия, фиолетовый штамп: «Без права охо-
ты».

Свидетельство о смерти.
Все документы составлены с обстоятельностью, которую

ценит Егоров, он с уважением думает о следователе, который
вёл это дело. Жаль, что он перевёлся на материк, с ним по-
лезно было бы поговорить.

Да, всё убедительно. И всё-таки чего-то Егорову не доста-
ёт, ощущение какой-то незавершенности не оставляет его.
Но он отдаёт себе отчёт в том, что это ощущение может
возникать от того, что к этой архивной папке по каким-то
причинам привлечено особое внимание. А при пристальном
рассмотрении любой факт, даже самый бесспорный, может
казаться подозрительным.

Раздаётся телефонный звонок. Секретарша прокурора ле-
дяным тоном сообщает, что следователя Егорова вызывает
Вячеслав Николаевич Ганшин. Она не знает причины вызо-
ва, но если бы Егорова ожидали неприятности, это доставило
бы ей гораздо больше удовольствия, чем неприятности лю-



 
 
 

бого другого сотрудника, всегда вносящие приятное разно-
образие в жизнь девиц из приёмных. Её тон – следствие дав-
него выговора, который он сделал ей из-за хамской манеры
разговаривать с посетителями.

Егоров завязывает тесемки папки и выходит из кабине-
та. Пристукивая папкой по колену, идёт серыми коридора-
ми здания, вместившего прокуратуру, суд и милицию, это-
го каменного первенца Норильска с метровой толщины сте-
нами, с недосягаемыми потолками. Из-за дверей доносятся
телефонные звонки, дробь пишущих машинок, проходят со-
трудники, озабоченные и беззаботные, на ходу обмениваясь
приветствиями и новостями. Прокуратура живёт в обычном
ритме, перерабатывая свою долю отходов стотысячного го-
рода, в котором преступления и нарушения законов вполне
в рамках нормы.

При появлении Егорова в приёмной секретарша вытяги-
вается на стуле, как при команде «смирно», одновременно
безуспешно пытается натянуть край юбки на свои вызываю-
щие коленки.

– Вячеслав Николаевич занят, он разговаривает по теле-
фону,  – извещает она, но лишь пожимает плечами, когда
Егоров, сухо кивнув в знак того, что принял её слова к све-
дению, проходит в кабинет прокурора.



 
 
 

 
III

 
Вячеслав Николаевич Ганшин, прокурор города Нориль-

ска, занят, он разговаривает по телефону.
Удобно вытянувшись, точно в шезлонге, в рабочем крес-

ле, слишком просторном для его сильного сухощавого тела,
изредка перемежая речь собеседника любезными «э-э, разу-
меется» и «э-э, благодарю», он в то же время словно бы лю-
буется рантом своих меховых ботинок, не оставляющих ни-
каких сомнений, к большей или меньшей части Норильска
относится его прокурор: ботинки импортные, добротные, с
матово поблескивающими носами.

Любой человек, застигнутый посторонним, а тем более
подчинённым, за телефонным разговором явно не служеб-
ного свойства, постарается перенести его на другое время
или хотя бы придать репликам видимость официальности.
Оглянувшись на стук двери, Ганшин жестом предлагает Его-
рову входить и располагаться, но не меняет ни позы, ни вы-
ражения светской любезности на обветренном лице со сле-
дами свежего загара от первых весенних лыжных вылазок в
тундру.

Егоров кладёт папку на стол и отходит к окну. Щурясь от
обилия солнечного света, обегает рассеянным взглядом ло-
маный очерк предгорий Шмидтихи и Надежды, источенных
штреками, облепленных крытыми галереями и террасами



 
 
 

вскрышных отвалов. Западные склоны гор словно бы раска-
лены, восточные затягивает мутная предвечерняя синь. Бес-
конечным потоком втягиваются в неё самосвалы, натужно
одолевающие подъём, встречные машины без задержки, как
детишки на санках, скатываются по широкой бетонке к па-
рующему от сбросов ТЭЦ озеру Долгому, оставляя позади
вспышки сварки, движение электровозов на маневровых пу-
тях, неторопливо вспухающие и так же неторопливо тускне-
ющие зарницы шлаковых сливов.

Конец дня, солнце насквозь простреливает проспект, об-
рывающийся, как морской пирс, на кромке тундры. При-
чаливает электричка с запада, из нового аэропорта «Алы-
кель», прихватывающая по пути закончивших смену шахте-
ров Кайеркана, черными от наплыва шапок и шуб становятся
широкие тротуары. Из толпы высеиваются нездешнего ви-
да люди, в пальто, с чемоданами и портфелями, пассажиры
дневного московского авиарейса. Беззвучно открываются и
закрываются двери гостиницы, развернутой тяжелым фаса-
дом на Гвардейскую площадь. В середине площади брига-
да рабочих с автокраном устанавливает на бетонный фунда-
мент огромную серую глыбу руды – памятный камень, реше-
ние о закладке которого было принято в честь тридцатиле-
тия комбината. Рабочих окружает плотное кольцо любопыт-
ных.

Егоров следит за движением каменной глыбы на неви-
димых в морозном воздухе тросах, одновременно невольно



 
 
 

прислушивается к телефонному разговору.
В том, что на другом конце провода женщина, сомнений

нет. Кто-то из отдела культуры или из Дворца металлургов,
разговор сначала идёт о выставке городских самодеятельных
художников, потом переходит к предстоящим гастролям ка-
кого-то театра. Прокурор оживляется:

– Вот как? Очень интересно. Обязательно пойду… Э-э,
возможно. Только боюсь, что встреча для неё будет не слиш-
ком приятной… Нет, не я. Один из… э-э… моих сотрудни-
ков. Егоров… Да, Николай Тихонович. Вы с ним знакомы?

Услышав свою фамилию, Егоров оглядывается.
–  Уверяю вас, вы ошибаетесь,  – продолжает расшарки-

ваться Ганшин. – Трудно требовать особой жизнерадостно-
сти от человека, который каждый день с девяти до шести
имеет дело с преступниками… Нет, я исключение. Мне го-
раздо чаще приходится иметь дело с такими очаровательны-
ми дамами, как вы!.. – Он вскидывает глаза вверх, как бы
показывая Егорову, чего стоят ему эти слова.

Егоров недовольно морщится. Вступление, всегда пред-
варяющее деловые разговоры в Норильске, где люди зимой
гораздо чаще перезваниваются, чем встречаются, явно затя-
гивается. Наконец Ганшин умолкает, некоторое время вни-
мательно слушает, сдержанно замечает:

– Боюсь, что вы обратились не по адресу. Решение суда….
Ах, вот вы о чём! Да, я распорядился дать Волчкову допол-
нительные материалы… Что вы, как же я могу отказать прес-



 
 
 

се? Я просто не имею права!
В продолжение следующей тирады, очень горячей, судя по

тому, что Ганшин даже отводит трубку от уха, он по-преж-
нему рассматривает ботинки, но уже без удовольствия, а так,
словно бы обнаружил в них серьезные недостатки. В голосе
у него появляются суховатые нотки:

– Охотно верю… Э-э, досадно. Не нужно меня убеждать,
что она девушка высоких достоинств!.. Нет, ничего не могу
сделать. Всегда… э-э… к вашим услугам!

Брезгливым жестом прокурор опускает на рычаги теле-
фонную трубку. Поднявшись с кресла, некоторое время сто-
ит рядом с Егоровым, молча и как бы неприязненно смотрит
на медленно разворачивающий на тросах памятный камень.
Потом возвращается на своё место.

– Ознакомились? – спрашивает он, подвигая к Егорову се-
рую картонную папку как бы в знак того, что она и будет
предметом предстоящего разговора. И тут же перебивает се-
бя:

– Кстати, знаете, о чём сейчас шла речь?
– Догадываюсь, – неохотно отзывается Егоров. За время

следствия он осатанел от телефонных звонков с просьбами
избавить от излишних формальностей «бедную девочку, и
без того наказанную за своё легкомыслие».

– И об этом тоже, – с усмешкой кивает прокурор. – Но
любопытней другое. К нам на гастроли приезжает театр, в
котором работает… э-э…



 
 
 

Пауза, прерывающая замечание Ганшина, вызвана не
стремлением прокурора заинтриговать собеседника. Это
следствие небольшого дефекта речи, временами Ганшину
словно бы не хватает дыхания, чтобы закончить фразу. Как
это нередко бывает, дефект пошёл ему на пользу, приучив
четко продумывать то, что он хочет сказать. Он давал ему
и дополнительные преимущества в разговорах. У людей, не
знакомых с Ганшиным, эти паузы вызывали ощущение, что
прокурору мало того, что он услышал, что нужны дополни-
тельные пояснения. И часто, расставшись с Ганшиным, че-
ловек ловил себя на том, что в продолжение всей встречи го-
ворил только он, а прокурор лишь поправлял очки и встав-
лял односложные, ни к чему не обязывающие междометия.

Егоров терпеливо ждёт, не делая попыток помочь проку-
рору закончить фразу.

– Да… э-э… Нина Уразова, – справляется наконец с за-
минкой Ганшин. – Летом мы сможем её увидеть. Они при-
возят «На балу удачи». Говорят, в роли Эдит Пиаф она очень
хороша. Я вас с ней познакомлю.

– Зачем? – удивленно спрашивает Егоров.
Прокурор тоже слегка удивлён.
– Нина… э-э… Уразова… Разве вам ничего не говорит

это имя? В связи с этим, – кивает он на архивную папку. – В
своё время ходило немало разговоров…

– Их можно приобщить к делу?
– Не возражаю, давайте оставим, – легко соглашается про-



 
 
 

курор. – Я уважаю чужие принципы. Итак, что вы можете
сказать об уровне… э-э… расследования?

– Убедительно. Отсутствие преступления доказано.
– В рамках статьи сто пятой, согласен. А как насчёт дове-

дения до самоубийства?
– Вряд ли. Я доверяю этому следователю. Самоубийство

по личным мотивам, – повторяет Егоров формулу из заклю-
чения.

–  Представляете, какими серьёзными должны быть эти
мотивы?

– Они и были серьёзными. По пустякам не сносят себе
половину черепа. Но это нас уже не касается.

– Значит, вас ничего не насторожило?
Егоров пожимает плечами.
– Дело закончено. Если не обнаружилось ничего нового,

его нужно вернуть в архив.
– Об обстоятельствах смерти ничего нового нет. Есть – о

личности погибшего. И сведения эти таковы, – слегка повы-
шает голос Ганшин, хотя Егоров не пытается его прервать. –
Э-э… таковы, что заставляют вернуться к делу. Давайте вме-
сте посмотрим.

Он придвигает к себе папку, развязывает тесемки и при-
вычно перелистывает бумаги.

На листке по учёту кадров задерживается.
– Неверов Вадим Андреевич… Русский, беспартийный…

пока всё верно. Родился в тысяча девятьсот… Скажите, Ни-



 
 
 

колай Тихонович, вы никогда не задумывались, что наш ка-
лендарь не даёт точного представления о месте события во
времени? Вот – родился человек. Через девятнадцать с лиш-
ним веков после чего? Если не принимать во внимание та-
кую сомнительную веху, как рождество Христово?

Ганшин откидывается в кресле, поправляет очки и смот-
рит на Егорова, как бы и в самом деле ожидая ответа.

– Один мой знакомый из вычислительного центра, – про-
должает он, никакого ответа не дождавшись. – Где же это?..
А, вот… попытался разработать новую систему летоисчис-
ления.

Начало отсчёта – ноль часов, понедельник. За сутки при-
нято время от изобретения каменного топора до возведения
пирамиды Хеопса как первого признака того, что человек
осознал своё право на бессмертие. Во вторник, в 4 часа 18
минут кусок песчаника обернулся лицом царицы Ниферти-
ти и до среды, до 6 часов 7 минут 16,2 секунды, что пример-
но соответствует нашим дням, ей суждено было взирать на
попытки человека утвердиться в вечности. И вот… э-э… в
каком виде история, в том числе и новейшая, предстаёт…

Он подносит к глазам листок, одновременно лёгкой
усмешкой показывая, что к тому, что он прочитает, не сле-
дует относиться слишком серьёзно, но и слишком несерьёз-
но относиться тоже не стоит.

– В среду, в 4 часа 36 минут 14 секунд, клерк патентного
бюро в Берне по фамилии Эйнштейн доказал, что аксиома о



 
 
 

непрерывности и необратимости времени не верна. В 4 часа
37 минут 58 секунд пароход «Самодержец», курсировавший
между Рыбинском и Нижним Новгородом, был переимено-
ван в «Нарком Троцкий». В 4 часа 41 минуту 20 секунд бы-
ло создана первая международная организация Лига наций,
чтобы через 0,096 секунды прекратить своё существование.
В 4 часа 43 минуты 12,6 секунды пароход «Нарком Троцкий»
был переименован в «Нарком Ежов». В 5 часов 2 секунды…

Такие вот неожиданные отступления и способствовали
укреплению за Ганшиным репутации не то чтобы несерьёз-
ного человека, но как бы не совсем от мира сего. У многих
из тех, кому приходилось иметь с ним дело, создавалось впе-
чатление, что новый прокурор смотрит на всё как бы со сто-
роны и даже несколько свысока, и заботы ответственных ра-
ботников, составляющие смысл их жизни, конкретная жизнь
города, состоящая из чередования мероприятий, требующих
серьезного отношения и каждодневной серьёзной работы, со
стороны представляются ему чем-то вроде игры со строгими,
обязательными для всех, в том числе и для него, но непонят-
но зачем принятыми правилами.

Отдавая должное образованности и эрудиции нового про-
курора, его широкому взгляду и остроумию при обсуждении
даже таких вопросов, где остроумие не поощрялось, тем не
менее в той среде, куда Ганшина выдвинуло назначение, его
не то чтобы сторонились, но относились к нему с насторо-
женностью, как к чужаку и к человеку пока неясному. Воз-



 
 
 

можно, правы были те, кто считал, что Ганшину, чтобы окон-
чательно утвердиться, недостает большого серьезного дела,
акции всегородского масштаба, которая четко определила
бы те принципы, которым он намерен следовать.

То ли наскучив перечислением минут и секунд, то ли по-
няв, что такой взгляд на историю не вызывает у Егорова ин-
тереса, Ганшин со словами «и так далее» откладывает листок
и возвращается к документам из серой картонной папки.

– Таким образом, – заключает он, – можно сказать, что ин-
тересующий нас Неверов Вадим Андреевич родился в среду,
в 5 часов 12 минут с секундами, то есть почти одновремен-
но с началом последней большой войны, и вся сознательная
жизнь его протекала в мирное время. Если учесть, что за по-
следние пять тысяч лет было пять тысяч четыреста четырна-
дцать войн, из них две мировых, можно сказать, что ему… э-
э… повезло. Но он, вероятно, так не считал и потому устро-
ил себе маленькую персональную войну и погиб в ней, про-
жив в общей сложности семнадцать сотых секунды. Что вы
скажете о такой… э-э… системе летоисчисления?

– Не слишком-то они перегружены работой в своём вы-
числительном центре.

– Вы правы, для такого вывода тоже есть все основания.
Вернёмся, однако, к нашему делу. Нужно признать, что за
семнадцать сотых секунды свой жизни Неверов успел очень
немало сделать. Но прежде – некоторые уточнения. Здесь –
неверно… – С тем же профессиональным изяществом чело-



 
 
 

века, привыкшего иметь дело с бумагами, Ганшин красным
фломастером подчёркивает запись в графе «Образование»,
поясняет: – Высшее, МГУ, физмат, красный диплом… Здесь
тоже неверно… – Красная «галочка» появляется против гра-
фы «Место работы и занимаемые должности». – А это со-
всем ерунда! – Красный крест появляется на второй полови-
не куцей автобиографии Неверова. – Всё это уже достаточ-
но необычно, не так ли? Но самое интересное ещё… э-э…
впереди.

Ганшин подчёркивает графу «Правительственные награ-
ды» и как бы расстроено бросает поверх бумаг фломастер.

– Послушайте, Николай Тихонович, неужели вам ничего
не говорит эта фамилия – Неверов?

– Ничего.
– Как же мы невнимательны! А если в таком контексте:

Нестеровский, Кравцов, ваш однофамилец Егоров, Сухано-
ва…

– Неверов? – удивлённо заканчивает Егоров.
– Вот именно – Неверов!
Фамилия, действительно, обрела смысл, встав в ряд имён,

известных в Норильске каждому школьнику. Это были гео-
логи, лауреаты Ленинской премии, первоотрыватели рудно-
го узла на Талнахе, давшего, как было принято говорить, но-
вую жизнь комбинату и городу. Но даже и теперь, после слов
прокурора, Егорову не сразу удаётся совместить в сознании
многократно слышанную фамилию с этими листами архив-



 
 
 

ного дела.
– Неверов – тот самый? – недоверчиво переспрашивает

он.
– Тот самый, – подтверждает Ганшин. – Нас подвела стан-

дартность мышления. И следователя. И меня. И вас. И от-
дел кадров Гидрологической службы, когда его оформляли
на раб от у.

– А документы?
– Всего лишь справка с последнего места работы вместо

якобы утерянной трудовой книжки. Чтобы получить такую
справку, достаточно улыбнуться секретарше. К тому же, как
я знаю, требования у гидрологов не слишком строгие. Пла-
тят мало, условия на отдаленных точках сами можете пред-
ставить какие. Охотников немного.

– Да уж меньше, чем к нам в секретарши, – не удержива-
ется Егоров.

Ганшин словно только того и ждал, чтобы отвлечься.
– Дорогой Николай Тихонович, нельзя же быть таким мо-

ралистом! Вы только посмотрите на наших лейтенантов, они
каждый день стали гладить брюки! Я считаю это своим… э-
э…. бесспорным достижением.

– Дело подлежит пересмотру?
– Да.
– Был запрос?
– Не совсем. Вот – взгляните. Это передали мне из редак-

ции нашей газеты.



 
 
 

Егоров берет у прокурора тетрадный листок, к которо-
му скрепкой подколот конверт, пробегает взглядом округ-
лые строки:

«Уважаемый товарищ редактор! Прошу Вас сообщить
мне адрес и место работы моего мужа Неверова Вадима Ан-
дреевича. Больше года назад он уехал в Ваш город. Хотя мы
разведены, мне нужно знать, где он сейчас работает, чтобы
послать исполнительный лист на алименты для его сына, ко-
торому сейчас четыре года. Вы должны знать, где он работа-
ет, потому что в Вашей газете писали о нём, когда он полу-
чил Ленинскую премию. Мой адрес: Москва…»

Егоров возвращает прокурору письмо. Ганшин вкладыва-
ет его в архивную папку. Голос у него сух и словно бы непри-
язнен:

– Как вы сами понимаете, в этом деле мы не можем огра-
ничиться предположениями. Мы должны абсолютно точно
знать, самоубийство ли это, хотя скорее всего всё же само-
убийство, и что это за личные мотивы. Запрос о Неверове
может поступить в любой момент, и мы должны быть к нему
готовы. К тому же у нас в городе не так уж много таких
людей. Выяснить, почему один из них ушёл из жизни, про-
сто наша обязанность. Если хотите, дань уважения его па-
мяти…. Блистательная всё-таки жизнь! В двадцать один год
– почётный профессор Гейдельбергского университета. Еще
студентом он решил какую-то теорему, над которой триста
лет ломали голову математики. В двадцать три года – доктор



 
 
 

наук, его кандидатская диссертация была признана доктор-
ской. В двадцать пять – лауреат Ленинской премии…

– В двадцать восемь… – напоминает Егоров и хмуро ки-
вает на архивную папку.

– А если он для того и застрелился, чтобы вовремя поста-
вить точку?

– Вот вам и ответ на любой вопрос.
– Вы правы, это не ответ, – соглашается Ганшин. – Я ре-

шил поручить это дело вам по трём причинам. Первое. Я
знаю вашу основательность и в данном случае буду уверен,
что имею дело с фактами, а не с красивой версией, к кото-
рой эти факты притянуты, что весьма нетрудно в таком…
э-э… деле. Второе. Чтобы восстановить картину последнего
периода жизни Неверова, понадобится ваше знание психо-
логии обычных людей, а не уголовных преступников. Обыч-
ных людей, попавших в трудные обстоятельства… Кстати,
вы поняли, чего не хватает в деле?

– Писем.
– Да, писем. Не говоря уже о предсмертной записке. Мо-

жет быть, дневников. Такой человек, как Неверов, не мог
их не вести. В конце концов чем-то он занимался, кроме
метеонаблюдений. Возможно, уничтожил. Но что-то должно
остаться. И это необходимо найти. Третье. Мы работаем с
вами больше года. Я не имел случая выразить отношения с
вашей работе и намерен сделать это сейчас. Я вижу в вас од-
ного из самых квалифицированных работников прокурату-



 
 
 

ры и хочу, чтобы вы это знали. Вашу работу отличает каче-
ство, которое я затруднился бы выразить одним словом. Что-
то близкое к понятию «истовость»… э-э… в лучшем смысле
этого слова, если у него есть и худший смысл. В частности,
в последнем расследовании, с дипломами, вы проявили на-
стойчивость и принципиальность, которые делают вам честь.

Егоров давно уже вышел из того возраста, когда одобре-
ние или неодобрение начальства заставляют учащенно бить-
ся сердце. И всё же он ловит себя на том, что слова прокуро-
ра ему приятны. Он хмурится и с напускным безразличием
пожимает плечами.

– Я делал своё дело.
– И большую часть моего, – уточняет Ганшин. – Должен

признаться: когда на меня пытались оказать… э-э… влия-
ние, я переадресовал всех к вам. Говорил: если вы сумеете
убедить следователя Егорова…

– Значит, это вам я обязан всеми этими звонками? – с
досадой переспрашивает Егоров.

– Да. Перед вами человек, который отлынивает от своих
обязанностей. Ибо это главная моя обязанность: дать воз-
можность моим сотрудникам работать без всяких влияний.
Кроме, разумеется, моего. Но я не мог упустить случай про-
верить ваш… э-э… иммунитет к давлению, как принято го-
ворить, всего города. Поручая вам это дело, я пытаюсь за-
гладить свою вину, – продолжает прокурор, хотя, судя по его
виду, никакой вины он за собой не чувствует. – Вам придёт-



 
 
 

ся отправиться туда, на посты. А эти места сейчас не хуже
Домбая – солнце, прекрасный снег, гуси скоро пойдут. Мо-
жете рассматривать это как внеочередной отпуск.

– Опросить трёх человек – на это уйдёт два дня. Вместе
с осмотром местности.

– Ошибаетесь, – возражает прокурор. – Ваша команди-
ровка займёт не меньше трёх, а то и четырёх недель. Первый
вертолёт с геологами отправляется туда на днях. На Имангду
высаживают гидрогеохимический отряд Норильской экспе-
диции. А следующий транспорт будет только в конце месяца.
Своих вертолётов у нас, к сожалению, нет. Задание понятно?

– Не совсем. В чём оно заключается?
– Объясняю. Версия первая: самоубийство Неверова ин-

сценировано каким-то очень ловким преступником. Мотив
– что угодно. Деньги, часть Ленинской премии, которые он
туда привёз, хотя я понятия не имею, зачем бы он это стал
делать. Да и вряд ли какие-то деньги оставались, на что-то
же он жил. Версия вторая: похищение ценных идей в шпи-
онских целях. Это вам больше нравится? – В словах про-
курора сквозит нескрываемое недовольство. – Николай Ти-
хонович, осмелюсь дать вам совет. Некоторые, не будем на-
зывать фамилий, считают, что при всём опыте вам недоста-
ёт некоторой широты… э-э… мышления. Наверное, отчасти
они правы. Любое дело нужно уметь соотносить с сегодняш-
ним днём, с его конъюнктурой. Строго в рамках закона, ра-
зумеется. Вы должны научиться использовать ту свободу в



 
 
 

решениях, которую предоставляет закон, если хотите выйти
из разряда… э-э… исполнителей и перейти на следующую
ступень.

– Не помню, чтобы я высказывал такое желание.
– Не хотите? – с искренним недоумением переспрашивает

Ганшин. – Извините, не верю. Впрочем, верю. Но тогда не
понимаю. Вы – средний человек, а? Удивительное явление.
Самое удивительное то, что вы отдаёте себе в этом отчёт.
Боитесь ответственности?

– А вы не боитесь? – спрашивает Егоров, ощущая, как
растёт в нём раздражение против легковесности прокурора,
легко порхающего от темы к теме.

Ответ Ганшина обезоруживает его:
– Если вы имеете в виду, что этот разговор мы ведём здесь,

в этом… э-э… городе… Да, понимаю вас. Очень хорошо по-
нимаю. Но есть другой аспект, о котором вы, вероятно… э-
э… не задумывались. Ограничивая свою компетентность, вы
тем самым передоверяете другим решение вопросов, кото-
рые не могут вас не касаться. Лично вас, вашей семьи, близ-
ких вам людей. Не кажется ли вам, что это довольно уязви-
мая жизненная позиция?

– Я об этом подумаю, – обещает Егоров.
– Мне будет интересно, что вы решите, – кивает прокурор

и переходит на деловой тон. – Ваше задание: провести до-
полнительное расследование обстоятельств смерти Неверо-
ва на гидрологической посту номер 14 в связи с выявлением



 
 
 

новых данных о личности погибшего. Ещё вопросы?
– Нет.
Егоров собирает бумаги. Прокурор достает из нижней

тумбы стола несколько тонких папок и кладёт их перед Его-
ровым.

– Дополнительные материалы о Неверове. Всё, что уда-
лось достать. В том числе и его настоящее личное дело, я за-
требовал его из Москвы. И вот ещё что. Думаю, будет пра-
вильно, если вы появитесь на постах не в качестве следова-
теля… следователь там уже был. А… Даже не знаю. Кем бы
вы хотели побыть? Геологом?

– Вряд ли я сумею отличить гранит от базальта.
– Может, просто туристом или охотником-отпускником?
–  Посёлок на Имангде законсервирован,  – напоминает

Егоров. – Значит, есть какая-то опись оборудования и стро-
ений? Можно провести инвентаризацию. По крайней мере,
дело знакомое.

– Не возражаю, – говорит Ганшин и берется за телефон. –
Соедините меня с начальников геологоразведочной экспеди-
ции Шубиным, – приказывает он секретарше. – Не перепу-
тайте. Есть начальник Норильской комплексной геологораз-
ведочной экспедиции, это Шубин. А есть начальник Гидро-
логической службы. Это разные организации и разные люди.

Оговорка, по мнению Егорова, очень нелишняя.
– Жду, – бросает Ганшин и с телефонной трубкой в руке

откидывается на спинку кресла. По напряжённой гримаске



 
 
 

на его лице и по тому, что он звонит Шубину не по прямо-
му телефону, а связывается с ним через секретаршу, нетруд-
но догадаться, что начальник НКГРЭ Шубин не относится
к людям, с которым прокурора связывают товарищеские от-
ношения. И пока секретарша в приемной выпевает: «С ва-
ми сейчас будет говорить прокурор города Норильска Вяче-
слав Николаевич Ганшин!» – сам прокурор, забыв обо всём,
готовится к разговору. Голос его, однако, звучит с обычной
непринуждённостью:

– Осмелился вас побеспокоить… э-э… Владимир Семе-
нович. Вот какая у нас родилась мысль. Стоит, пожалуй, про-
вести ревизию вашего посёлка на Имангде, всё-таки столь-
ко лет прошло после консервации. Как вы на это смотрите?..
Не принято? Вот мы и хотим нарушить эту традицию… Нет,
на этот счёт не беспокойтесь, пусть ваши люди занимаются
своими делами. А этим займётся наш сотрудник. Егоров Ни-
колай Тихонович, он к вам зайдёт… Да, это по делу Неверо-
ва, в нём остались неясности…Рад, что вы ничего не имеете
против. Всего хорошего!..

Пока Ганшин разговаривает, Егоров открывает обложку
лежащей сверху папки. На титульной странице отпечатано
на ротапринте: «В.А.Неверов. Некоторые аспекты решения
пространственных задач методом математического подобия
в приложении к конкретным геофизическим исследовани-
ям». На следующих страницах текст, на три четверти состо-
ящий из математических формул.



 
 
 

– Это автореферат к диссертации Неверова, – поясняет
Ганшин, положив трубку и как бы стерев с лица выражение
непринуждённости.

– Что это значит?
– Понятия не имею. Но практическое значение имеет –

и очень большое. В сущности, Талнах был открыт по мето-
ду Неверова. Он предсказал там руду, как кто-то из астроно-
мов предсказал планету Нептун. Так мне объяснили. А на-
шли месторождение уже без него. Он всего-то был в городе
раза три или четыре, прилетал для консультации. Поэтому у
нас его и не знают в лицо. Кстати, на Имангде он тоже был.
Сказал: прекрасные места, я хотел бы здесь жить. Это со слов
Шубина. Про то, что он хотел бы здесь умереть, он ничего
не сказал. Вероятно, это желания пришло позже… А вооб-
ще странно всё это. Человек прилетает из Москвы, бросает
там семью, квартиру, работу, устраивается в тундру, в дикую
глушь. Живёт там зиму, полярную ночь, с непривычки самое
жуткое время. И вот, когда зима позади, когда только жить и
жить, забивает в край стола гвоздь и стреляет себе в висок.
Почему?

– Вероятно, потому что ствол у карабина слишком длин-
ный, – предполагает Егоров.

– Ствол? – Ганшин не сразу понимает, о чём идёт речь. –
Ах да, ствол. Не такой уж длинный, чтобы не дотянуться до
курка рукой.

– Какого роста был Нестеров?



 
 
 

– Среднего. Думаю, смог бы дотянуться… Словом, на все
эти вопросы вам и предстоит дать ответ. Приступайте. Всё,
что у вас в работе, передайте в отдел. Сами решите кому.
Желаю успеха.

Егоров пожимает узкую сильную руку Ганшина, встаёт, но
уходить не спешит.

– Два вопроса, – говорит он. – Объяснить задание – на
это нужно десять минут. А я здесь уже час. Значит ли это,
что у вас есть ко мне вопросы, которые вы не можете задать
прямо?

– Да, – помедлив, признаёт Ганшин. – Но только потому,
что вы не сможете ответить на них при всём вашем… э-э…
желании.

– А вы попробуйте.
– Хорошо… Кто вы такой, Николай Тихонович? Что вы

представляете собой как человек?
Егоров молчит.
– Каковы ваши потенции как общественного деятеля? В

той мере, в какой ответственный работник прокуратуры не
может не быть общественным деятелем?

Егоров молчит.
– Достаточно? – спрашивает прокурор.
– Нет.
– Я вижу, что вы не любите неопределенных ситуаций и

умеете их прояснять. Что ж, скажу больше – но только то,
что… э-э… могу сказать. Мне предложено подумать над воз-



 
 
 

можностью использовать вас на другой работе, по характеру
лишь косвенно связанной с вашей… э-э… профессией.

– Разве выбор работы не моё личное дело?
– В пределах, допускаемых партийной дисциплиной.
– Теперь понятно. Второй вопрос. Вы упомянули о Нине

Уразовой. Так, кажется, её фамилия? В связи с этим, – ки-
вает Егоров на архивную папку.

На лице Ганшина появляется ироническая усмешка.
– Николай Тихонович, но это же только слухи! Насколь-

ко я понял… вернее, насколько вы мне дали это понять, не
в ваших правилах… э-э… использовать их в работе. Или я
неправильно вас понял?

Вячеслав Николаевич Ганшин, прокурор города Нориль-
ска, верен себе: последнее слово остаётся за ним. Егоров со-
бирает со стола бумаги и выходит из кабинета. Вернувшись
к себе, достаёт из шкафа новую папку и начинает заполнять
формуляр.

«Номер дела…»
«Дело начато…»
Из коридора доносится дробный стук каблуков, дверь от-

крывается и слегка запыхавшаяся секретарша прокурора со
словами «Вячеслав Николаевич велели вам передать» кладёт
перед Егоровым листок.

Машинописный, довольно слепой экземпляр. В углу:
«Для обсуждения. Текст надписи на памятном камне на
Гвардейской площади. Проект».



 
 
 

Ниже – заглавными буквами:
«ЗДЕСЬ БУДЕТ СООРУЖЁН ОБЕЛИСК, ВСЕГДА

НАПОМИНАЮЩИЙ О ПОДВИГЕ ПЕРВЫХ
НОРИЛЬЧАН, КОМСОМОЛЬЦЕВ-СТРОИТЕЛЕЙ,
ПОКОРИВШИХ ТУНДРУ, СОЗДАВШИХ НАШ ГОРОД
И КОМБИНАТ».

Ещё ниже – острым и словно ироничным почерком про-
курора:

«К вопросу о компетентности. Как вы это оцениваете?»
– Спасибо, можете идти, – говорит Егоров секретарше.
– Вячеслав Николаевич велели показать и вернуть.
– Тогда подождите.
Егоров переписывает текст на бумажную четвертушку и

только после этого отпускает секретаршу. Затем возвраща-
ется к прерванной работе.

«Дело начато…»
«Месяц и число: 2 апреля».
«Год: 1967».
«Дело окончено…»



 
 
 

 
IV

 
В гидрогеохимическом отряде Норильской экспедиции,

который в начале апреля 1967 года забросили на Имангду,
было шесть человек: начальник отряда, кандидат наук Ан-
дрей Павлович Щукин, инженер-геолог Игорь Хазанов, стар-
ший техник Валерий Леонтьев, студентка-практикантка Ле-
нинградского университета Ольга Новикова и два рабочих
– молодой парень, недавно отслуживший срочную Григорий
Задонский и пожилой тундровик Иван Мартынович Чесно-
ков, которого все называли по отчеству, Мартынычем. Он
выполнял обязанности завхоза и радиста отряда. Седьмым
стал Егоров, которого Щукин представил как сотрудника
контрольно-ревизионного управления горисполкома.

Экспедиционный «УАЗ-санитарка» с металлическим ку-
зовом оказался до отказа забит отрядным скарбом – мешка-
ми с крупами и сахаром, ящиками с говяжьей и свиной ту-
шёнкой, картонными коробками с макаронами и чаем, рас-
кладушками и спальными мешками, связками лыж и бамбу-
ковых лыжных палок, которых хватило бы человек на два-
дцать.

– Куда столько? – удивился Егоров.
– Про запас, – объяснил Мартыныч. – Наст, он дерево ре-

жет, как наждак. И на случай, если кто лыжи сломает. Пеш-
ком не больно-то походишь.



 
 
 

Ещё было несколько ящиков с пустыми пивными и вин-
ными бутылками.

– Это для проб воды, – пояснил Егорову начальник отря-
да.

С особой осторожностью в «санитарку» погрузили ящик
водки. Мартыныч устроился в кабине рядом с водителем, а в
кузов с трудом запихнули Задонского. Остальным пришлось
добираться до аэропорта Валёк на рейсовом автобусе.

В первый день не улетели – не было вертолётов. На второй
тоже не улетели – вертолёты были, но не подвезли горюч-
ку. Только утром третьего дня, когда от ящика водки, при-
пасенной для экстренных случаев на маршрутах, осталось
не больше половины, начальник службы перевозок оглядел
неподвижные тела в спальных мешках, лежащие в зале ожи-
дания вокруг груды экспедиционного имущества, и скоман-
довал:

– Подъём, геологи! Транспорт подан. Или вы собираетесь
здесь жить?

Опохмелились уже в вертолёте. Внизу тянулась тундра с
ослепительно сверкавшим на солнце снегом, словно заштри-
хованная редкими лиственницами. Через час «Ми-8» сделал
круг над посёлком из четырёх десятков домов с трубами, из
которых не поднималось ни одного дыма, с нетронутыми ни
единым следом проездами между домами. На краю посёл-
ка, возле единственной живой избы, чернели несколько че-
ловек, приветственно махали руками.



 
 
 

– Гидрологи! – прокричал на ухо Егорову Щукин, пере-
крывая грохот двигателя.

Вздымая тучи серебристой снежной пыли, в которой на
миг появилась радуга, вертолёт приземлился неподалёку от
избы. Члены отряда с помощью гидрологов быстро выгрузи-
ли всё из трюма и только потом, когда вертолёт взлетел, на-
чали здороваться с удивившим Егорова радушием: жали ру-
ки, обнимались, хлопали друг друга по спинам. При том что
знакомы до этого не были. Кроме, может быть, Мартыныча,
который работал на Имангде ещё в те времена, когда здесь
вели разведочное бурение геологи.

На правах человека бывалого, он и взялся командовать.
Из всех пустых домов выбрал просторную избу, сложенную
из бревен лиственницы. Объяснил:

– Здесь контора была. И начальство жило. Самый теплый
дом, не сомневайтесь, сам в нём жил.

В центре самой большой комнаты стояла ржавая буржуй-
ка с жестяным дымоходом, выведенным в окно с грязны-
ми стёклами. Второе окно было забито фанерой и руберои-
дом, щели тщательно законопачены шлаковатой. Было ещё
несколько комнат, поменьше, все без дверей. Егоров дога-
дался, что двери сняты для того, чтобы комнаты обогрева-
лись теплом от буржуйки. Пока перетаскивали экспедицион-
ный скарб от вертолётной стоянки, двое гидрологов приво-
локли от своей избы несколько вязанок дров, раскочегарили
печку. В дымоходе загудело, промороженный дом стал мед-



 
 
 

ленно наполняться теплом. Грязные стекла плохо пропуска-
ли солнечный свет, в комнате стоял полумрак. Принесли две
керосиновые лампы-трёхлинейки, при их свете выложили на
дощатый стол консервы, выставили последние бутылки вод-
ки.

– Завязывать не пора? – полюбопытствовал Егоров у на-
чальника отряда.

– Завяжут, – отозвался Щукин. – Водка кончится и завя-
жут. Здесь не сгоняешь за добавкой. Сто двадцать километ-
ров до ближайшего гастронома.

Люди за столом различались внешностью и одеждой.
Куртки и ватники гидрологов были замызганы, а лица с гру-
бым загаром обросли бородами, у кого густой, у кого жид-
кой, клочками. Одежда геологов была ещё необмятой, лица
бритые и бледные после долгой зимы. Единственная девуш-
ка в мужской компании – студентка, помнил Егоров – дер-
жалась замкнуто, почти не пила и быстро ушла спать. Инже-
нер-геолог Хазанов устроил её в одной из комнат и вернулся
к столу.

Водка кончилась часа через два в самый разгар шумного
застолья с беспричинным смехом и бестолковыми разгово-
рами, от которых Егоров слегка угорел. Чтобы продолжить
праздник, гидрологи притащили пятилитровую бутыль мут-
ной бражки.

Егоров решил, что с него хватит, пристроил раскладушку
в свободной комнате и залез, не раздеваясь, в спальный ме-



 
 
 

шок.
Проснулся он от холода. Дрова в буржуйке прогорели. Од-

на лампа погасла, другая, с закопченным стеклом, тускло
освещала стол с остатками закусок, с окурками в консервных
банках. Гидрологов не было, ушли к себе. Члены отряда кто
устроился в свободных комнатах, кто расположился в спаль-
никах вокруг буржуйки.

Егоров набил печку дровами, подождал пока они разго-
рятся и вышел на улицу. Ослепило низкое рассветное солн-
це, морозный воздух был насыщен сверканием чистого сне-
га, никакие звуки не нарушали бездонную тишину. Безжиз-
ненные дома посёлка, редкие лиственницы и уродливые со-
сенки отбрасывали длинные голубоватые тени.

Сзади стукнула дверь дома, послышались какие-то хлю-
пающие звуки. Егоров оглянулся. Один из молодых геоло-
гов спустился с крыльца и блевал в сугроб, его прямо-таки
выворачивало наизнанку. Егоров обратил на него внимание
ещё на автовокзале в Норильске. Его провожала симпатич-
ная блондинка в очках. Очки на морозе запотевали, она сму-
щенно протирала их рукой в шерстяной варежке. Пробле-
вавшись, он нагреб валенком на следы снег и попросил Его-
рова, глядя на него больными глазами:

– Не смотрите на меня так. Сам знаю: свинья свиньёй. Это
всё бражка. Как чувствовал, не нужно было её пить.

– Зачем же пили?
– За компанию. Вы Николай Тихонович, из горисполкома.



 
 
 

А я Леонтьев.
– Вы не похожи на геолога, – заметил Егоров. – Давно в

экспедиции?
– Нет, с января. Я не геолог, я журналист. Старшим техни-

ком оформили, чтобы платить зарплату. Занимаюсь связями
с прессой. С московской и местной, прославляю норильских
геологов.

– Их нужно прославлять?
– Решили, что нужно. Меня взяли, потому что я из Моск-

вы, был корреспондентом всесоюзного журнала.
– А как оказались здесь?
– Сам напросился. Чтобы писать о геологах, нужно побы-

вать в их шкуре.
– И как вам в их шкуре?
– Пока не очень. Куда вы собрались?
– Хочу осмотреть посёлок. Не пойдёте со мной?
– Спасибо, в другой раз. Сейчас попробую ещё поспать,

лучшее средство от похмелюги.
Леонтьев вернулся в дом, а Егоров направился в посёлок,

угадывая дорогу по просвету между домами. Проморожен-
ный наст был крепким, не проваливался, только похрусты-
вал под ногами. И чем дальше Егоров углублялся в посёлок,
тем сильнее охватывало странное чувство выпадения из вре-
мени. В домах, куда он заглядывал, когда удавалось откопать
и открыть двери, вплотную стояли железные кровати. На ма-
шинном дворе под сугробами угадывались остовы бульдо-



 
 
 

зеров и вездеходов, штабеля бочек из-под солярки. Время
здесь остановилось, посёлок напоминал заброшенное дере-
венское кладбище, которое постепенно поглощается кустар-
ником и плетями стланика. Дома стояли нетронутые, только
две бревенчатые избы были разобраны на дрова гидролога-
ми.

«Одно дело сделано, – отметил Егоров. – Ревизию можно
считать проведённой».

Он поднялся на сопку, у подножия триангуляционной
вышки отыскал торчавший из снега крест, сколоченный из
двух деревянных брусов. На поперечине было вырезано:
«Нестеров, 1938—1966».

С сопки был виден весь посёлок, мёртвый, как кладбище.
Только возле двух домов двигались фигурки людей, с кото-
рыми Егорову выпало прожить часть жизни.



 
 
 

 
V

 

ВСЕМ НАЧАЛЬНИКАМ ПОЛЕВЫХ ОТРЯДОВ,
СТАЦИОНАРНЫХ ПАРТИЙ. ПО СВЕДЕНИЯМ
МЕТЕОСЛУЖБЫ В НАЧАЛЕ ВТОРОЙ ДЕКАДЫ
АПРЕЛЯ ОЖИДАЕТСЯ РЕЗКОЕ ПАДЕНИЕ
АТМОСФЕРНОГО ДАВЛЕНИЯ С ОДНОВРЕМЕННЫМ
ПОВЫШЕНИЕМ ТЕМПЕРАТУРЫ ДО МИНУС ПЯТИ
ГРАДУСОВ И СИЛЬНЫМИ СНЕГОПАДАМИ ВЕТЕР
15—17 МЕТРОВ В СЕКУНДУ, ПОРЫВАМИ
ДО 30 МЕТРОВ. НАПРАВЛЕНИЕ ДВИЖЕНИЯ
ЦИКЛОНА ЮГ-ЮГ-ЗАПАД ПРИМИТЕ МЕРЫ
ПО ОБЕСПЕЧЕНИЮ БЕЗОПАСНОСТИ РАБОТ
НАЧАЛЬНИК ЭКСПЕДИЦИИ ШУБИН

ЭКСПЕДИЦИЯ-ФОНДЫ. В РЕЗУЛЬТАТЕ
СЛУЧАЙНОГО ОТКЛОНЕНИЯ ОТ МАРШРУТА
ИЗ-ЗА РЕЗКОГО УХУДШЕНИЯ ВИДИМОСТИ
В КВАДРАТЕ 18—20 МНОЙ ОБНАРУЖЕНА
БУРОВАЯ СКВАЖИНА, ОТСУТСТВУЮЩАЯ НА
СХЕМЕ ИМАНГДЫ. ВЫЯСНИТЕ В АРХИВЕ
ИНДЕКС СКВАЖИНЫ, РАДИРУЙТЕ СОСТАВ КЕРНА
В ИНТЕРВАЛЕ ГЛУБИН 100—150 МЕТРОВ.
ГИДРОГЕОХИМИЧЕСКИЙ ОТРЯД, ХАЗАНОВ.

ИМАНГДА, ХАЗАНОВУ УТОЧНИТЕ
КООРДИНАТЫ СКВАЖИНЫ.



 
 
 

ЭКСПЕДИЦИЯ-ФОНДЫ. УТОЧНЯЮ
КООРДИНАТЫ: КВАДРАТ 18—20, СЕВЕРНАЯ
ПОДОШВА СОПКИ ПЛОСКОЙ. ПО ВНЕШНИМ
ПРИЗНАКАМ СКВАЖИНА СРЕДНЕГО БУРЕНИЯ.
ХАЗАНОВ.

ИМАНГДА, ХАЗАНОВУ. В УКАЗАННОМ
ВАМИ КВАДРАТЕ БУРОВЫЕ РАБОТЫ
ПОДРАЗДЕЛЕНИЯМИ НАШЕЙ ЭКСПЕДИЦИИ НЕ
ВЕЛИСЬ. СОГЛАСНО ОТЧЁТУ СПЕЦПАРТИИ
ШУБИНА НА ИМАНГДЕ ПРОБУРЕНО 9
РАЗВЕДОЧНЫХ СКВАЖИН С ИНДЕКСАМИ ОТ
Т-1 ДО Т-9 НА ПРОЕКТНУЮ ГЛУБИНУ
ДО 210 МЕТРОВ. БУРЕНИЕ СКВАЖИНЫ Т-10
ПРЕКРАЩЕНО В НАЧАЛЬНОМ ПЕРИОДЕ В СВЯЗИ
С ЛИКВИДАЦИЕЙ ПАРТИИ. ПРОВЕДЕННЫМИ
РАБОТАМИ ВСКРЫТА НЕЗНАЧИТЕЛЬНАЯ
ЭНТРУЗИЯ С ВКРАПЛЕННЫМИ МЕДНО-
НИКЕЛЕВЫМИ РУДАМИ НЕПРОМЫШЛЕННОГО
ЗНАЧЕНИЯ. КАКИЕ-ЛИБО УКАЗАНИЯ НА
СКВАЖИНУ В КВАДРАТЕ 18—20 В
АРХИВАХ ОТСУТСТВУЮТ. ПРЕДПОЛАГАЕМ,
ЧТО ВЫ ОШИБЛИСЬ В ОПРЕДЕЛЕНИИ
МЕСТОНАХОЖДЕНИЯ СКВАЖИНЫ.

ЭКСПЕДИЦИЯ-ФОНДЫ. ВАШИМ ОТВЕТОМ НЕ
УДОВЛЕТВОРЕН. ОРИЕНТИРОВКУ НА МЕСТНОСТИ
ПРОВОДИЛ ДВАЖДЫ, ОШИБКА ИСКЛЮЧЕНА.
ТЩАТЕЛЬНО ПРОВЕРЬТЕ АРХИВЫ, ТАК НЕ



 
 
 

БЫВАЕТ, ЧТО СКВАЖИНА ЕСТЬ, А ТЕХНИЧЕСКОЙ
ДОКУМЕНТАЦИИ НЕТ. ЭТО ДОКУМЕНТЫ
СТРОГОГО УЧЁТА. ИЩИТЕ ЛУЧШЕ. ЖДУ ДАННЫЕ
ПО СОСТАВУ КЕРНОВ. ХАЗАНОВ.

ЭКСПЕДИЦИЯ-ФОНДЫ. НАЛИЧИЕ БУРОВОЙ
СКВАЖИНЫ В УКАЗАННОМ ХАЗАНОВЫМ
КВАДРАТЕ ПОДТВЕРЖДАЮ. НАЧАЛЬНИК
ГИДРОГЕОХИМИЧЕСКОГО ОТРЯДА ЩУКИН.



 
 
 

 
VI

 
– Кто здесь?.. А, вы, Андрей Павлович!.. Чего это вы с фо-

нариком? Зажгли бы лампу, если не спится. Погодите, сей-
час зажгу. Вот… А мне помстилось – стучат. Третью ночь
всё скрипы, стуки какие-то, будто кто ходит, ищет чего… Не
замечали?

– Может, ветер?
– Может, и ветер. А иначе кому бы стенки простукивать?

Нашим-то не до стуков. Весенние маршруты – с них крепко
на сон тянет… А у вас, Андрей Павлович, бессонница?

– Слишком тихо. В Москве я любил по ночам работать,
никто не мешает. А здесь тишина давит. Мёртвая.

– Пустая.
– Странное место, всё никак не привыкну. Сорок домов,

целый посёлок. И только двое гидрологов да нас семеро.
– Считай, шестеро. Ревизор на Макус с Саулисом ушёл,

четвертый день нету. Чего его туда понесло?
– Не наши дела.
– Тоже верно. У него свои дела, у нас свои.
– И вот что забавно – поближе друг к другу сбились, в

один дом, потесней.
– Топить меньше.
–  Завидую вам, Мартыныч. У вас очень практический

склад мышления. Много времени сберегает, думаешь только



 
 
 

над тем, что есть, а не над тем, что помстилось.
– Снова вроде как шум?.. Да, одряхлел дом. И срублен

недавно, лет десять всего, для дома это не срок. Дома без
людей быстро дряхлеют. Неужели я спутал? Не должно бы. У
нас, кто всю жизнь при рации, слух острый. И спутать, стен-
ки кто простукивает или это дом от старости… А ну-ка, по-
пробовать.

– Тише! Разбудите всех.
– Что вы, тут хоть из пушки… Ишь ты, и вправду! Эй,

малый, ты чего выскочил?
– Ёжики. Тут где-то. Андрей Палыч, посветите.
– Какие ёжики, Задонский? О чём вы?
– Ёжики, точно, чего вы смеётесь? Я знаю, у нас дома двое

жили. Чуть ночь, так и пошли стукотить по избе. Это они
мышей ловят. Нужно в ящик посадить, а то в спальник за-
лезут, ну их!

– Совсем обалдел малый спросонок! Ветер это. В здешних
местах только люди да клопы выживают. Зимой морозы под
пятьдесят, откуда ёжикам взяться?

– Вы уж, Мартыныч, не знаю за кого меня держите! Дума-
ете, мне не обидно? Ветер! Ветра-то третий день нету. Сами
говорили, после циклона всегда затишье. Не так, что ли?

– Было, говорил.
– Это мы здесь стучали. Случайно. Идите спать, Задон-

ский, у вас с Хазановым завтра трудный маршрут.
– Опять небось на ту буровую? У, холера, вся это геоло-



 
 
 

гия, связался я с вами! И тянет его туда, и тянет, будто бли-
же буровых мало!.. Мартыныч, возьму тушёнки жестяночку,
а? Организм требует. Не полопаешь, не потопаешь. А топать
туда, вон Андрей Палыч сам знает, не даст соврать – два-
дцать три кэмэ в один конец!

– Возьми, что ж с тобой сделаешь… Ёжики – приснится
же такое! Вот за что я Север люблю, никакой гадости здесь
не водится. Ни змей, ни скорпионов там всяких… Андрей
Павлович, а парень-то верное наблюдение сделал.

– О Хазанове? Не удивительно, что его туда тянет. Обна-
ружить в таких местах бесхозную буровую, не каждый день
такое бывает. Это всё равно что в городе найти сто рублей.
Даже двести.

– Верно, двести рублей редко находят.
– Их редко теряют.
– И это верно. Только я про другое. Ветра-то в самом деле

нету. И вчера не было… А?.. Ладно, прямо спрошу. Чего вы
ищите, Андрей Павлович?

– То, чего не терял. Как и все геологи. Как обычно оформ-
ляется техническая документация на буровые работы?

–  Ну, журналы у них там. Смену сдал, смену принял.
Сколько метров пробурили, какие породы. Вам лучше знать,
вы же учёный.

– Учёный я не этому. Гидрогеохимия и разведочное буре-
ние – разные вещи. Эти журналы что, толстые, тонкие?

– Да изрядные, как хорошая книга. Штуки по три на каж-



 
 
 

дую буровую. Когда работы здесь закругляли, у Шубина це-
лая библиотека собралась… Так вы, Андрей Павлович, не
геолог? Как же вы здесь оказались?

– Да как и вы, случайно. Вряд ли вы в молодости предпо-
лагали, что всю жизнь просидите у рации по таким вот мед-
вежьим углам.

– Это как посмотреть. Сами-то мы, Чесноковы, с Повол-
жья. От голода подались в Мурманск, на строительство пор-
та, я тогда ещё пацаном был. На кораблях к радиоделу и при-
способился. С Кренкелем на Северной Земле зимовал, от са-
мого Отто Юльевича Шмидта собственную его книгу с дар-
ственной надписью имею. Потом, правда, к людям потянуло.
Да тут своих надо было кормить, старика-то моего в трюме
придавило, мать осталась с двумя сестренками. А там и вой-
на… Так оно всё и бывает. В молодости поманивает туда, где
людей поболее. А к старости к тишине тянет. Только вам-то,
Андрей Павлович, рановато тишины искать. Сколько вам –
лет тридцать пять?

– Тридцать четыре.
– Завидная пора. И молодой ещё, и уже не дурак. Оно,

правда, и в молодости в тишине немного побыть, сам с со-
бой, очень это дело полезное… Так вы, значит, полагаете,
что они где-то здесь?

– Они? Что вы имеете в виду?
– Документы с той буровой. Что ж, хорошее рассуждение.

Если этих журналов нету там, где им положено быть, где-то



 
 
 

же они есть.
– Если они вообще есть. Кто такой Шубин?
– Шубин?
– Да, Владимир Семенович.
– Начальник нашей экспедиции.
– Спасибо, Мартыныч, теперь я знаю, кто у нас начальник.

В своё время он руководил здесь буровыми работами, это я
тоже знаю. Что он за человек?

– Очень я затрудняюсь, что вам на это ответить. Одно де-
ло, если бы он у меня про вас спросил. А вы про него – со-
всем другое. Потому что вас я неполных две недели знаю, а
с ним три года, считай, бок о бок прожил. В этом же доме.
Я у себя, при рации. А он – в том вон углу его койка стояла,
за фанерной отгородкой, вы её разломали, когда верстак под
свою лабораторию делали.

– У начальника партии не было своей комнаты?
– А откуда бы её взять? В каждом доме людей было что се-

ледок. Триста пятьдесят человек работали, представьте-ка!
Это мы сейчас, как князья. А тогда чуть ли не вповалку спа-
ли. В той комнате, где вы с Хазановым разместились, произ-
водственный отдел жил. В той, где я и Задонский, – бурма-
стера. Где журналист и ревизор – геологи. А в той, где сту-
дентка, механики. Такие жеребцы были, весь дом голыми ба-
бами залепили, фигуристками, и сейчас вон висят… Пойду,
однако. Запрос Игоря Константиновича и вашу радиограм-
му я передал. Ложиться надумаете, дровишек подкиньте. И



 
 
 

лампу задуйте, чего керосин жечь!
– Скажите, Мартыныч, вы вообще никому не доверяете?

Или только мне?
–  Почему, доверяю. Если вообще никому не доверять,

нужно одному жить. Про вас я, Андрей Павлович, ничего
такого не знаю, чтобы не доверять. Но и ничего такого, что-
бы доверять, тоже. Да и сами-то вы – не захотели же сказать,
чего вы тут ищите и зачем вам знать, что за человек Шубин.

– Не захотел? Нет. Всё – догадки, и только. Когда здесь
работы прекратили – летом, зимой?

– В конце ноября. Как на Талнахе разбурились, увидали,
что руды много, так нас и прикрыли.

– Холодно было?
– Не так холодно, как мело. И сильно, хорошо помню. На

двор, бывало, надо – прямо беда. Зима в тот год выдающая-
ся была, циклон за циклоном. Когда решение о консервации
Имангды вышло, нас всех за полдня вертолётами в город пе-
ребросили, синоптики всего на неполные сутки окно дали.
А бурстанки уже потом, по весне, тракторами утаскивали.

– Кто руководил вывозкой – Шубин?
–  Нет, он к весне уже начальником экспедиции стал.

Прежнее начальство-то поразъехалось. Кого на повышение
взяли, кто премию за Талнах получил, на материк подался.
В Тюмень, на нефть, много наших уехало. Вот Шубина и по-
ставили, человек опытный. И вроде как бы для утешения:
работал, работал, а вот поди ж ты, не повезло.



 
 
 

– Значит, с тех пор он здесь не был?
– С тех пор здесь никто не был. Разве что шатун какой за-

бредал. Андрей Павлович, если бы документы с той буровой
отыскались… это я так, к примеру… зачем они вам?

– Честно говоря, над этим я как-то не думал. Ситуация
заинтересовало меня так, чисто теоретически.

– Ну, подумайте. Сбили мы разговорами сон. Пойду по-
слушаю, что там в эфире…



 
 
 

 
VII

 
– Подожди, выгляну… Никого. Наконец-то разошлись!..

Сейчас я зажгу лампу… Как смешно ты моргаешь!.. Ну,
здравствуй, Ольга!

– Здравствуй… Игорь Хазанов!
– Просто Игорь. А теперь зайди в свою комнату и выйди.
– Зачем?
– Делай, что говорю!
– Ну? Вышла.
– Это вы, Ольга? Тоже не спите? Какая приятная неожи-

данность!
– Ты что, заболел?
–  Да, в такую ночь жалко тратить время на сон! Суро-

вая северная природа охвачено ощущением близкой весны,
всё замерло в ожидании, когда первый луч солнце из-за че-
го-то там высунется! Присаживайтесь, давайте вместе встре-
тим этот дивный момент!.. Вот теперь можно разговаривать
нормально. Что же ты? Проходи.

– Ты ведёшь себя, как школьник.
– Не всегда. Или правильнее сказать – не во всём?
– Не везде. Достань чего-нибудь пожевать.
– Осмелюсь предложить, держим только для ценителей –

тушёнка свиная!.. Чёрт, банки смазаны, как снаряды. Под-
стели что-нибудь.



 
 
 

– Светает… Жутко всё-таки: эта улица без единого следа,
доски на окнах… О чём они разговаривали – ветер, ёжики
какие-то, Шубин?

– Не прислушивался. У меня было более интересное за-
нятие.

– О, Господи! Здравствуй, Хазанов!
– Игорь. Просто Игорь.
– Хазанов!.. Убери, пожалуйста, руки.
– Ты хочешь сказать, что для просто Игоря мы ещё недо-

статочно близко знакомы?
– Да нет же!.. Я хочу сказать… хочу напомнить тебе, что

мы давно уже не в Ленинграде, что нет факультета, зри-
телей и зрительниц, что мы почти одни на краю земли, в
этом Богом и людьми забытом посёлке. И тебе уже не нужно
быть остроумным и блистательным Хазановым. Даже передо
мной. А теперь поцелуй меня и не будем больше об этом.

– Подожди, мне нужно подумать. Хорошенького ты обо
мне мнения! А если нет? Если тот блистательный, как ты
сказала, Хазанов это и есть я?

– Плохо, милый. Значит, я очень ошиблась.
– Послушай, ты всё перепутала. Это же обычно наоборот:

сначала узнают человека, проверяют – хорош ли, достоин
ли… И только потом…

– Так распределяют премии. И ценные подарки. А я не
подарок.

– Это я уже понял. Ну, а каким бы ты хотела увидеть меня?



 
 
 

– «Заполярная правда».
– Что?
–  Газета. «Новости навигации…» «Месячник по озеле-

нению…» Анонс: «Десять дней одного года». Ничего себе
анонс, я ещё в школу ходила.

– Ты не ответила на мой вопрос.
–  Отвечу, потом… «Увеличить выпуск цветных метал-

лов» – отчёт о партийно-хозяйственном активе.
– Очень оптимистический лозунг! Особенно если учесть,

что в то время комбинат был на грани консервации. А с
ним и город. Какой это год? Ну, правильно. Тогда это назы-
валось «замораживание производства на прежнем уровне».
Ешь, чего ты ждёшь?

– Вилку.
– Пардон, мадам. Держи.
– Спасибо. Консервация свинины – куда ни шло. А как

можно законсервировать город?
–  Было бы желание! Так же, как этот посёлок. Доски

крест-накрест на окна и будьте здоровы.
– Бросовый ход. Как нам объясняли на лекциях…
– Если ты такая отличница, то должна знать, что бросовый

ход – это поиск, давший отрицательный результат. Девять
скважин показали руду, десятую и бурить толком не начали
– о каком отрицательном результате может идти речь?

– Почему же прекратили работы?
– По официальной версии – нерентабельно. Строить на



 
 
 

Талнахе двухкилометровой глубины рудники рентабельно, а
брать здесь руду открытым способом невыгодно. Далеко, ви-
дите ли, от города. Положить сто двадцать километров доро-
ги – такая уж неразрешимая сложность!

– Ты считаешь, что прекращение здесь работ было ошиб-
кой?

– Ошибка – это когда человек выбрал не ту профессию,
женился не на той, доверился не тому. А когда речь идёт о
таком пустячке, как месторождение сверхдефицитных цвет-
ных металлов и о таких средствах, которые на этом мож-
но выиграть, не знаю, можно ли это назвать просто ошиб-
кой!.. Тебе мама никогда не говорила, что нехорошо читать
за едой?

– И в постели. Чтобы слышать это пореже, я и выбрала
геологический факультет… Смотри-ка – про нас!

– Вот как – в газете десятилетней давности?
– Про Имангду. «Далеко в тундре ведёт разведку рудонос-

ной энтрузии коллектив геологов-буровиков, которым ру-
ководит Владимир Семенович Шубин. Результаты бурения
позволяют с уверенностью говорить, что металлурги нашего
комбината скоро получат ключи от богатых подземных кла-
довых природы. На снимке: В.С.Шубин осматривает керн,
только что поднятый из глубин земли…» Какой он здесь мо-
лодой!.. Осторожно, в масле.

– Очень поучительно. Тот, кто стремится к славе, должен
помнить, что газетой с его физиономией могут вытереть кон-



 
 
 

сервную банку. Или ещё что-нибудь, не такое приличное…
Хотел бы я знать, из какой скважины этот керн! Где ты взяла
газету?

– В углу, там ещё много. Зачем ты их тащишь на стол?
Хотя бы встряхни, пыли там, наверное, за столько-то лет!

– Смотри, вот ещё про Имангду. «Закончено бурение раз-
ведочной скважины Т-3, вскрыт перспективный пласт…» И
вот: «Вести из тундры. На Имангде керны с высоким содер-
жанием меди и никеля принесли ещё две буровые скважи-
ны…» И здесь!..

– Знаменитое, оказывается, было место. Почти в каждом
номере.

–  До Талнаха это было единственной надеждой города.
Обрати внимание на тон сообщений: «богатые подземные
кладовые», «керны с высоким содержанием меди и никеля».
И так легко отступиться!

– Ты говоришь про Шубина?
– Не только. Не он один принимал это решение.
– Послушай, Игорь… та скважина, дальняя… почему она

тебя так заинтересовала?
– Потому что она ключевая. Если бы я задался целью про-

верить, с чем имею дело, с рудным телом или со случайными
вкраплениями руды, я поставил бы скважину именно там.
Так поступил бы любой элементарно грамотный геолог. И
надо же, что документов как раз этой скважины нет!

– Но, может быть, она не показала руду?



 
 
 

– Объясняю научно: этого не может быть. Всё сходится:
геофизические показания, идентичность структур с богатей-
шими месторождениями Канады. Был такой учёный Неве-
ров, он предсказал Талнах. Он же предположил, что Иман-
гда может быть продолжением Талнаха. Мне говорили, он
очень интересовался Имангдой, даже приезжал сюда. Если
здесь нет руды, то геология как наука ничего не стоит. А я
ничего не стою как геолог. Это во-первых. А во-вторых, до-
кументы всё равно должны быть. Завтра на многие вопросы
я смогу ответить точнее. Вернее, уже сегодня.

– Ты снова – туда? Но ведь из фондов ещё не ответили на
твой последний запрос.

–  Да я заранее могу сказать, что будет в радиограмме.
Документы утеряны во время эвакуации партии. Вертолёт
разбился. Или пожар. Что-нибудь в этом роде… Но, может,
мы оставим в покое дела? В такую-то ночь!.. Кстати, не хо-
чешь прогуляться со мной? Очень оригинальное свадебное
путешествие – полсотни километров на лыжах по весенней
тундре.

– Нет. Прогуляешься с Задонским… Хороший ты парень,
Игорь Хазанов. Смелый, сильный, решительный. И вроде бы
даже умный. Правда, не Грегори Пек…

– Ну, ты тоже не Софи Лорен.
– Когда наши девчонки узнали, что мне отсюда пришёл

вызов, чуть не поумирали от зависти.
– Я рад, что тебе нравится твоя преддипломная практика.



 
 
 

– Разве я сказала, что она мне нравится?.. Не трогай меня.
– Не нравится? Что?
– Ты, милый.
– Ну и логика у тебя! Может, объяснишь, в чём дело?
– Сейчас объясню. Так у тебя, говоришь, было много жен-

щин?
– Не помню, чтобы ты меня об этом спрашивала.
– Теперь спрашиваю.
– На этот вопрос всегда отвечают одинаково. У меня было

много женщин, но люблю я только тебя.
– Ах-ах!.. Так вот, хочешь знать, что я думаю по этому

поводу?
– Интересно.
– Я думаю, что у тебя было гораздо меньше женщин, чем

тебе этого хотелось бы. И чем ты стараешься это показать.
– Так. Подумал. Можно спросить, как ты пришла к этому

выводу?
– Это же так просто! Посмотри на себя – победитель! Ка-

кие уж разговоры о делах, в такую-то ночь!.. Пойду, а то по-
ссоримся. Спокойной ночи. Желаю тебе приятно встретить
тот дивный момент, когда высунется первый луч солнца.

– Подожди. Я не хотел тебя обидеть.
– Ещё бы хотел, только этого и не хватало!
– Не уходи. Ты права. Знаешь, у меня в самом деле пло-

хо всегда получалось. С женщинами. Ты первая, когда мне
не хочется тут же сбежать и вымарать телефон так, чтобы



 
 
 

не разобрать. Я часто мечтал, чтобы так – свободно, гордо…
Так, как пришла ко мне ты. Ты права, донжуан из меня ни-
кудышний. С каких пор это стало пороком?

– Это достоинство. И довольно редкое по нашим-то вре-
менам!.. Откровенность за откровенность. Хочешь знать, ка-
ким бы я хотела тебя увидеть? Только это не очень приятно,
заранее предупреждаю.

– Чего уж там. Чуть больше, чуть меньше. Выкладывай.
– Жалким, побеждённым. Несчастным.
– Да, в такую ночь жалко тратить время на сон! Представ-

ляю, что бы ты сказала, если бы увидела меня таким.
– Я сказала бы: «Здравствуй, Игорь…» Удачного марш-

рута. Я буду ждать тебя… Игорь Хазанов!..



 
 
 

 
VIII

 
Егоров рассчитывал провести на Макусе всего день, пере-

ночевать там и утром вернуться в посёлок на Имангде. Но
ночью погода испортилась, задуло так, что гудело в печной
трубе. Ездовые собаки повизгивали в сенях. За ночь избу за-
валило снегом до окон, дверь удалось открыть с трудом. Сна-
ружи ничего не было видно в трёх шагах, снег уже не падал
с неба, а носился над тундрой широкими кругами.

– Это не надолго, – объяснил Эрик Саулис. – На неделю,
не больше. Это в феврале, бывает, метет по месяцу.

Он был высокий, крепкого телосложения, с рыжеватой бо-
родой и светлыми голубыми глазами. К своей работе отно-
сился очень серьёзно, дважды в день выходил в снежную за-
мять, ручным ареометром замерял скорость ветра, мерной
рейкой глубину снежного покрова. Все данные записывал в
журнал, а потом по рации передавал их на Имангду. Рация
была маломощная, слышимость плохая. Саулис повторял со-
общения по несколько раз и уходил со связи только тогда,
когда убеждался, что всё понято правильно. Всё свободное
от мелких хозяйственных дел время молча лежал на койке,
заложив руки за голову и глядя в потолок. На расспросы Его-
рова отвечал односложно и словно бы неохотно, но не пото-
му, что ему было что скрывать, а от природной неразговор-
чивости.



 
 
 

Егоров знал, что он получил шесть лет за злостное хули-
ганство, из них отсидел три и вышел условно-досрочно.

– Сидел-то где? – полюбопытствовал он. – В Норильске
лагерей нет.

– Под Красноярском.
– До этого кем работал?
– Бульдозеристом на Медном заводе.
– Почему туда не вернулся?
– Побоялся. Я по пьянке дурной. Сорвусь и снова в лагерь,

ещё на три года. А здесь не сорвусь, не с чего.
– Но спирт-то привозят, – напомнил Егоров.
– Сколько там его привозят, на раз поддать. Через год срок

кончится, судимость снимут, тогда, может, и вернусь.
– А как ты в Норильске оказался? Ты же латыш.
– Родителей перед войной выслали из Риги в Сибирь. За-

вербовались в Норильск. Здесь я родился.
– Родители живы?
– Вернулись в Ригу. Я не поехал. Чего мне там делать?

Языка не знаю, платят мало. Заговорился я с вами, пойду
собак покормлю.

На второй день Егоров завёл разговор о том, что его ин-
тересовало.

–  Неверов был старшим из гидрологов. По должности.
Так?

– Ну? – подтвердил Саулис.
– Почему он жил на Макусе, а не на Имангде? Там удоб-



 
 
 

нее, хорошая связь с городом.
– Народ там болтливый, а он этого не любил.
– Вы так и молчали целыми днями?
– Почему? Иногда разговаривали.
– Что он рассказывал о себе?
– Однажды сказал, что устал от Москвы. В другой раз за-

говорили о женщинах. Я ведь из-за бабы сел, подрался по
пьянке. Он сказал, что женщины – это всегда испытание, ма-
ло кто его может выдержать. Сказал: я не смог.

– Почему?
– Не знаю. Больше мы об этом не говорили.
– Он что-нибудь писал?
– Было. В толстую такую тетрадку.
– Где эта тетрадка?
– Без понятия. Когда мы в тот день его нашли, ничего в

избе не было.
– Письма он получал?
– С последним вертолётом получил письмо. Авиапочтой,

из Красноярска.
– От кого?
– Я не спрашивал.
– Чем он вообще занимался целыми днями? Кроме ме-

теонаблюдений?
– Ну чем? Читал, за рыбой ходил, на куропаток охотился.

Ещё ездил на лыжах на какие-то старые буровые. Бывало, на
целый день пропадал. Вообще-то нам не разрешают в оди-



 
 
 

ночку уходить в тундру. Но он отмахивался: ничего со мной
не случится. Да вот, случилось…

Егоров внимательно просмотрел три книги, присланные
Нестерову с последним вертолётом. Одна была о теории ма-
тематических игр, две другие о геофизике Таймырского по-
луострова. Никаких писем между страницами не оказалось.

Пурга закончилась через три дня. На четвёртое утро Его-
рова разбудила тишина. Так пассажир, спавший под пере-
стук колёс, просыпается при остановке поезда. В трубе не
гудело, оконце было освещено так, будто в стекло направили
прожектор. Снаружи от солнца и сверкающего свежего снега
резало глаза. Саулис уже встал, откапывал на метеоплощад-
ке какие-то устройства. Вокруг него бегали собаки, купались
в снегу.

– Жрать хотят, – озабоченно сказал Саулис. – А рыба кон-
чается. Я сбегаю на озеро, тут недалеко. Вы пока дома поси-
дите. А хотите, вместе пойдём.

– Мне на Имангду пора, а то там меня уже потеряли.
– Одного не пущу, и не думайте, – запротестовал Саулис. –

Если с вами что случится, мне не отболтаться. Мало мне бы-
ло Вадима.

– А если ничего не поймаете?
– Как это не поймаю? – удивился Саулис.
До озера было километра два. Гидролог торил дорогу на

коротких широких лыжах, подбитых оленьим мехом. Сле-
дом собаки тащили пустые нарты, проваливаясь до брюха



 
 
 

в рыхлый глубокий снег. Последним шёл Егоров на длин-
ных фабричных лыжах с мягкими креплениями. И хотя он
за полторы недели прошёл с геологами не один десяток ки-
лометров по твёрдому снежному насту, каждый шаг давался
с трудом, он взмок и уже проклинал себя за решение сопро-
вождать Саулиса.

Никаких признаков озера не было, но Саулис уверенно
раскидал снег с небольшого возвышения. Под снегом оказа-
лись сосновые ветки, прикрывавшие круглую прорубь, затя-
нутую тонким ледком. Саулис разбил лёд лыжной палкой и
закинул в прорубь блесну. Не прошло и трёх минут, как из
проруби высунулась рыбья морда и полутораметровая щука
забилась на снегу. Всё это было мало похоже на рыбалку,
как её представлял Егоров, любивший при случае посидеть с
удочкой или покидать спиннинг на тундровых речках. Одну
за другой гидролог деловито вытаскивал огромных щук из
озера, как из садка. Некоторое время они бились, но быст-
ро застывали, схваченные морозом. Потом Саулис сменил
снасть. Объяснил Егорову:

– Это на окуня. Щуки собакам и на котлеты. А окуни на
уху.

Ещё через час он покидал полтора десятка крупных оку-
ней в мешок, погрузил щук на нарты, увязал их, как дрова.
Егоров понял, что теперь рыбалка утратит для него всякую
привлекательность.

Обратная дорога оказалась труднее. Собаки тащили тяже-



 
 
 

лые нарты, выбиваясь из сил, мордой к морде. Саулис под-
талкивал нарты сзади. У крыльца собаки легли на снег, вы-
сунув языки и тяжело дыша. Эти два километра вконец вы-
мотали Егорова. Он чувствовал, что на двадцать километров
до Имангды его не хватит, и охотно согласился с предложе-
нием гидролога отложить возвращение в посёлок на завтра.

Вышли около полудня. Только часам к четырём впереди
показались мёртвые дома Имангды. Егоров оглянулся. Их
след, проторённый в глубоком рыхлом снегу, уходил далеко
назад, терялся в распадках. Он был длинный, как жизнь.

Саулис свернул к избе гидрологов, а Егоров подъехал к
своему дому. У крыльца сходились две лыжни, в сугробе
торчали два коловорота, которыми бурили лёд на озерах.
Значит, две группы уже вернулись из маршрутов, а третьей
ещё не было. В доме было тепло, в буржуйке потрескива-
ли дрова. В передней комнате начальник отряда Щукин кол-
довал у самодельного лабораторного стенда: переливал из
пластмассовых фляжек в бутылки пробы воды из разных
озер, наклеивал на бутылки этикетки, немного воды отливал
в пробирки для анализа. Леонтьев пил чай и мучал «Спи-
долу», безуспешно пытаясь отстроить от глушилок «Голос
Америки». Студентка на другом конце стола что-то писала,
из комнаты Мартыныча доносился треск рации.

При появлении Егорова все оторвались от своих занятий.
Он понял, что они кого-то ждали, но не его. Лишь Щукин
заметил:



 
 
 

– Долго вас не было, мы уже начали беспокоиться.
– Мело, – объяснил Егоров. – А потом Саулис не отпустил

одного.
– И правильно сделал, – одобрил Щукин.
Егоров не сразу понял, почему комната показалось ему

необычной. В ней было светло, сквозь чистые стекла било
закатное солнце.

– Помыли окно? – удивился он. – Это кто же такой хозяй-
ственный?

– Ольга, – ответил Щукин. – Мы не догадались.
– Вот что значит женщина в доме!..
Егоров допивал вторую кружку чая, когда треск рации

прекратился, вошел Мартыныч с листком радиограммы в ру-
ке. В ней было:

ИМАНГДА, ГИДРОГЕОХИМИЧЕСКИЙ ОТРЯД
ХАЗАНОВУ. АРХИВЫ ПРОВЕРЕНЫ САМЫМ
ТЩАТЕЛЬНЫМ ОБРАЗОМ. В УКАЗАННОМ
ВАМИ КВАДРАТЕ НИКАКИЕ БУРОВЫЕ РАБОТЫ
ПОДРАЗДЕЛЕНИЯМИ НАШЕЙ ЭКСПЕДИЦИИ
НИКОГДА НЕ ВЕЛИСЬ. ВОЗМОЖНО,
ОБНАРУЖЕННАЯ ВАМИ СКВАЖИНА БЫЛА
ПРОБУРЕНА УГЛЕРАЗВЕДКОЙ ГЛАВСЕВМОРПУТИ
В НАЧАЛЕ СОРОКОВЫХ ГОДОВ. ВАШИ ЗАПРОСЫ
СВИДЕТЕЛЬСТВУЮТ О НЕДОСТАТОЧНОМ
ЗНАКОМСТВЕ С АРХИВНЫМИ МАТЕРИАЛАМИ.
ОБРАЩАЕМ ВАШЕ ВНИМАНИЕ НА
НЕОБХОДИМОСТЬ БОЛЕЕ ТЩАТЕЛЬНОЙ



 
 
 

ПОДГОТОВКИ К ПОЛЕВОМУ СЕЗОНУ.
ЭКСПЕДИЦИЯ-ФОНДЫ.



 
 
 

 
IX

 
– Как заметно прибавляются дни! Восемь вечера, а ещё

светло. В Ленинграде тоже скоро белые ночи… Андрей Пав-
лович, можно вас на секунду отвлечь от пробирок? Я пра-
вильно сформулировала тему? «К вопросу о применении
гидрогеохимического метода для поиска полиметаллов в
условиях вечномерзлых грунтов. Отработка поисковых кри-
териев».

– Напишите просто: «Применение метода». Для диплома
достаточно. Когда будете готовить диссертацию, тогда и по-
ставите «К вопросу». Или даже «Некоторые аспекты»… Ин-
тересно, догадается Игорь взять на той скважине пробу во-
ды?

– Можете не сомневаться. Вас тоже заинтересовала та бу-
ровая?

–  Да. Постольку поскольку любые новые данные могут
быть полезны в нашей работе.

– А поскольку они могут быть полезны?
– При определенных условиях они дадут нам возможность

проверить эффективность нашего метода…
– …поиска полиметаллов в условиях вечномёрзлых грун-

тов. Интересно с вами разговаривать! Что это за определен-
ные условия?

– Кроме пробы воды, нужно иметь и данные этой скважи-



 
 
 

ны по руде. Иначе с чем же сравнивать?
–  Спасибо за консультацию… Идут! Слышите голоса?

Леонтьев, выключите «Спидолу»!.. Нет, показалось… Так,
географическое положение и геологические особенности ре-
гиона – это у меня есть. Перспективы… Ладно, хватит на се-
годня… Что нового в эфире, Мартыныч?

– Обстановка на Ближнем Востоке опять обостряется.
– Какой ужас! А если кризис?
– Типун тебе на язык! Вот дурочка малохольная, ещё и

смеётся!
– Не сердитесь, Мартыныч. Это я плачу, а не смеюсь. Про-

сто у меня перепутаны все реакции. А вас, Андрей Павлович,
обстановка на Ближнем Востоке, похоже, не очень волнует?

– Не настолько, чтобы плакать. Или смеяться.
– Значит, вы верите в здравый смысл человечества? Или

как правильнее сказать – в коллективный разум?
– Разумеется. А вы – нет?
– Рада бы. Но мало для этого оснований… Чему вы усме-

хаетесь?
– Вы давно знакомы с Хазановым?
– Я с ним пять лет. Когда я поступила, он был уже на тре-

тьем курсе. А он со мной год, нас познакомили прошлой вес-
ной. Он прилетел в отпуск, зашёл к нам на кафедру. Какое
отношение он имеет к нашему разговору?

– Вам не хватает его безапелляционности. У него такие
тексты получаются убедительней.



 
 
 

– Значит, я говорю с чужих слов? Очень мило. Но я и сама
так думаю!

– Как же вы живёте?
– Что вы имеете в виду?
– Но если бы я не верил в здравый смысл человечества,

мне только и оставалось бы думать о войне. О третьей ми-
ровой, как это вытекает из расстановки сил. Не знаю, какие
нервы нужно иметь, чтобы при этом человека хватало и на
дела обычные. Тогда уж нужно пойти и застрелиться. Или
водку пить. Извините, Ольга, но я не очень доверяю тем, кто
говорит так, как вы. Особенно когда в перерывах между эти-
ми разговорами строят кооперативные квартиры, заводят де-
тей. Или заканчивают университет.

– Схлопотала, девка? Вот так тебе, балаболка, и надо! В
другой раз подумаешь раньше чем языком трепать!.. Эй, ты
куда?

– Пойду и застрелюсь, что мне ещё остаётся?.. Опять вы,
Мартыныч, куда-то ракетницу засунули!

– Разуй глаза, всё на месте. И вешай туда же, чтоб всегда
под рукой была. А заряды бери которые с зеленой маркиров-
кой… Ну, пошла пулять!

– Обиделась.
– Да нет, просто беспокоится за своим парнем… Ишь, пе-

реводит ракеты почём зря. Весна, никаких тебе пург. Вот зи-
мой здесь бывало!.. Ну, ответили? Дверь закрывай плотней,
а то дует.



 
 
 

– Чем бы? Он никогда не берёт ракетницу, лишняя тя-
жесть.

– Геолог! Тушёнки им, так и быть, заделаю с макаронами.
Умаются, маршрут большой.

– Странный какой свет у этих ракет. Зеленый, безжизнен-
ный. И дома стоят – зловещие, мёртвые. Красных не оста-
лось, Мартыныч?

– Штук десять всего. Пусть полежат на крайний случай,
вдруг тревога какая… Ты бы, чем задницу у печки греть,
помогла бы начальнику.

– Андрей Павлович, почему вы на меня так… посматри-
ваете?

– Как?.. Нет, те бутылки не трогайте. Складывайте в ящи-
ки только опробованные, с этикетками.

– Не знаю. С сочувствием?
– Иногда вы напоминаете мне жену.
– Она бросила вас? Нет? Вы её? Господи, какая же я ду-

ра! Она же присылала вам радиограмму, что заканчивает ка-
кие-то дела и скоро приедет… Мартыныч!.. Алло, Марты-
ныч, где вы там? Приём!

– Чего тебе?
– Что вы сказали про волдырь на языке?
– Типун?
– Да. «Типун тебе на язык, малохольная идиотка!» Ан-

дрей Павлович, вы это хотели сказать?
– А вы не хотите узнать, чем иногда вы напоминаете мне



 
 
 

жену?
– Стремлением казаться умней, чем есть?
– Когда её что-то тревожит… очень тревожит… она ста-

новится такой же балаболкой.
– Она красивая?
– Не знаю.
– Как это не знаете? Это же так просто. Она похожа на

Софи Лорен?
– Нет. Она похожа на себя… Что там за шум?
– Наши?.. Так и есть. Явление Хазанова народу! Привет!

Почему так поздно? Зачем ты притащил этот ящик?
– Не всё сразу, дай отдышаться. Мартыныч, связь была?

Есть что-нибудь для меня?
– На столе радиограмма. А где малый?
– Пристрелил я его, надоел своим бухтеньем… Плетёт-

ся… Так… «Никакие работы… никогда не велись». Мыши,
значит, эту скважину прогрызли… «Углеразведкой Главсе-
вморпути в начале сороковых годов…» Гениально. А их ар-
хивы погибли во время войны. Учись, студентка! А ты го-
ворила – подождать, что ответят!.. «Обращаем ваше внима-
ние…» Вот наглецы, ещё и выговор мне вкатили! Ничего, я
им это припомню!.. Что у нас на ужин? Макароны с тушён-
кой? Блеск! Мартыныч, выходите за меня замуж!

– Свеж, победителен. Можно подумать, что явился не из
маршрута, а после увеселительной прогулки.

– Почему я должен быть хмурым? Солнце, весна!.. А ты



 
 
 

уже принялась за отчёт? Умница, всё нужно делать заблаго-
временно.

– Перспективы Имангды – что здесь писать?
– Всё объясню, только не торопись… А вот и Задонский!

Живуч!.. Разрешите представить вам великого рационализа-
тора! Знаете, что он сегодня мне предложил? «А на хрена, –
говорит, – Игорь Константинович, будем мы кругаля по всем
озерам давать? Наберем фляжки в одном, а сами поохотим-
ся, пока куропатки в сопки не ушли». Знаешь. Задонский,
какое правило есть в геологии? Если увидишь змею и раци-
онализатора, сначала убей змею.

– А рационализатора?
– Андрей, объясните своему подчинённому, как поступа-

ют с рационализатором.
–  Объясню. Досадно, что я не догадался сделать этого

раньше.
– А чего? Вода и вода, озера-то рядом. Если бы озеро и

море – другое дело. А так только попусту ноги бьём.
– Андрей, у меня к вам просьба. Сделайте анализ, пря-

мо сейчас. Это из озера возле той скважины. Поточней, на-
сколько позволит ваша методика. Задонский, достань пробу,
она в желтой фляжке.

–  Дайте хоть покурить! Только и слышишь – быст-
рей-быстрей! Ему хорошо, не курит. Посидел и побежал се-
бе. А во мне весу, считай, на полтора пуда больше. Ввязался
я в эту геологию, чаю спокойно попить не дадут! Тоже мне



 
 
 

геология, гитары даже нету! У нас в колхозе и то веселей бы-
ло.

– Побухти ещё! Сделай что сказано, а потом кури и слу-
шай лекцию о сущности гидрогеохимического метода. А я
пока, с вашего позволения, переоденусь…

– Во – и пошёл! И так всегда, всё шуточки… Вот так но-
мер! А где же…

– Что там у вас, Задонский? Желтую флягу не можете най-
ти?

– Флягу-то я нашёл, только… А, чего там! Держите про-
бирку, Андрей Палыч.

– Вам не помешает, пока вы ужинаете, если я расскажу,
чем мы здесь занимаемся?

– Валяйте.
– Наш метод основан на том, что все металлы обладают

способностью растворяться в воде. Ржавую воду пили?
– Что я – дурак?
– Я говорю о воде, а не о вашем отношении к ней. Она по-

тому и ржавая, что в ней растворено железо. То же с другими
металлами – никель, медь, кобальт, даже золото. Странные
реакции у этой пробы!.. А теперь представьте, что мы взяли
воду из двух соседних озер и выяснили, что в одной из проб
содержание микроэлементов никеля в несколько раз выше,
чем в другой. Что это будет означать?

– Что там никель?
–  Верно. Есть вероятность, что питательные источники



 
 
 

этого озера где-то соприкасаются с породами, содержащими
никель. Теперь вы понимаете, почему нужно брать пробы из
каждого озера?.. Очень странно!..

– Ну что, Андрей, закончили?
– Потерпите, Игорь, сейчас я повторю анализ. Совершен-

но нестандартные реакции у этой пробы.
– Андрей Палыч, и всё это вы сами придумали?
– Нет, принцип известен давно. Просто я пытаюсь прило-

жить его к конкретной задаче… Что вас, Игорь, развесели-
ло?

–  Мне казалось, что в современной химии есть более
совершенные методы анализа, чем пробовать препарат на
язык.

–  Иногда и это помогает… Да, так я и думал. Уважае-
мый Игорь Константинович, примите мои поздравления. Ес-
ли анализ меня не обманывает, вы открыли месторождение
воистину уникальное…

– Так, минутку! Ольга, на чём ты застряла в своём отчё-
те? Перспективы Имангды? Пиши: «Таким образом, в свете
полученных данных…» Цифра поставишь потом. «Перспек-
тивные оценки Имангдинского месторождения нуждаются в
коренном пересмотре…» Гордись, Задонский! Рудник здесь
будет, обогатительная фабрика, посёлок. Не такой, как сей-
час. Настоящий!

– Во даёт! Андрей Палыч, с чего это он так завёлся?
–  Давайте послушаем. Такой разговор рано или поздно



 
 
 

должен быть состояться. Как я понимаю, Игорь, вы исходите
из того, что та дальняя скважина пробурена партией Шуби-
на?

– Посмотрите на этот ящик. Углеразведка Главсеморпу-
ти – очень остроумно. И даже убедительно. Для тех, кто не
знает, что они от побережья не уходили. Видите надпись?
«Спецпартия Шубина». Мартыныч, вам знакомы такие ящи-
ки?

– Как же, видал. В таких ящиках нам присылали запчасти,
их полно возле каждой буровой.

– Но этот я принёс оттуда. Ещё вопросы?
– Если всё это так, где же техническая документация сква-

жины?
– Я ждал этого вопроса. Чтобы ответить, нужен неболь-

шой психологический экскурс. Представьте, Андрей, что
вы Шубин. Металлурги требуют руду, быстрей, как можно
быстрей. Комбинат задыхается на старом сырье, себестои-
мость бешеная, дешевле покупать никель за границей. И ва-
ша скважина, ключевая, решающая, подсекает рудную жилу.
Вы ликуете. Вот та удача, которая столько лет от вас усколь-
зала!.. Мартыныч, какое настроение было у Шубина, когда
он здесь работал? Ждал небось жилу?

– Было – ждал. И обнадеживал – есть руда.
– Вот видите! И тут Талнах. Какая-то сиротская партия, на

которую никто серьезно не рассчитывал, вдруг натыкается
на рудное тело невиданной мощности. Ставят рядом другую



 
 
 

скважину – ещё больше! И так далее. Сразу перед комбина-
том встаёт вопрос: на чём остановить выбор, куда бросить
средства и оборудование? Имангда – надёжно, содержание
металла не такое ошеломляющее, но вполне достаточное. И
руду можно брать открытым способом, не строить километ-
ровой глубины рудники. Но Талнах – рядом с городом, руда
богатейшая. И Имангда консервируется. А что бы вы сдела-
ли на месте Шубина?

– Подготовил бы какие-то итоговые данные и представил
на техсовет комбината. Или кто там должен был решать этот
вопрос?

– Вы никогда не сделаете карьеры. Что значит подготовить
такие данные? Значит, нужно их защищать, доказывать, что
Имангда экономически целесообразней. То есть ссориться
с большим начальством, для которого Талнах – «самое-са-
мое», «жемчужина Заполярья», как тогда говорили. И тут
Шубин делает гениальный ход! Догадались?

– Нет.
– Подумайте, это же очень просто! Вы – Шубин. Вам пять-

десят, вы давно уже поняли, что Отто Юльевича Шмидта из
вас не выйдет, и ваша цель – карьера, просто карьера! Ну?
Придётся подсказать. Вы скрываете данные ключевой сква-
жины!

– Каким образом? И зачем?
– При той суматохе, которая здесь в то время царила, осо-

бого труда это не составило. Просто не включил скважину



 
 
 

в объём работ. Кому тут было его контролировать?.. А за-
чем… Он рассуждал так. Если Талнах окажется мыльным
пузырём, шум быстро утихнет, и Имангда будет доразведана
под его, естественно, руководством. А если Талнах действи-
тельно жемчужина Заполярья, спорить тем более глупо. Рас-
чёт оказался точным. В ноябре партия была ликвидирова-
на, а уже в мае следующего года Шубин становится началь-
ником экспедиции. А дальше всё просто: засылаем отряды
к Ледовитому океану, организуем гидрогеохимические пар-
тии, группы математического анализа – в ногу с веком шага-
ем! А между тем десять лет вкладываем в Талнах бешеные
деньги, потому что заикнуться об Имангде значит признать-
ся в собственном… Даже не знаю, как это назвать. Считайте
сами. Пусть даже десять миллионов стоили бы эти сто два-
дцать километров дороги. Ещё миллионов сорок – вскрыть
рудное тело и обустроить инфраструктуру. Пятьдесят мил-
лионов максимум. А на Талнахе проектная стоимость пер-
вого рудника «Маяк» была шестьдесят миллионов рублей,
второго, «Комсомольского», около двухсот, а сейчас и тре-
тий собираются строить, «Октябрьский», тоже миллионов на
двести. Двести минус пятьдесят – сто пятьдесят миллионов
рублей. Вот во что обходится это… Нашли вы какое-нибудь
определение?

– Да. Преступление.
–  Ольга, добавь: «Первостепенная важность работ по

доразведке Имангды диктуется необходимостью… крайней



 
 
 

необходимостью ввести в строй это месторождения вместо
планируемого третьего рудника на Талнахе…» Так обстоят
дела, Андрей. Я понимаю, что вы заинтересованы в том, что-
бы закончить проверку вашего метода, но сейчас это должно
уйти на второй план. Время дорого. Нужно подготовить от-
чёт нашего отряда так, чтобы выходить с ним сразу на техсо-
вет комбината. Или даже на министерство. Решение о стро-
ительстве «Октябрьского» вот-вот утвердят и тогда бороть-
ся будет гораздо трудней. Могу я на вас рассчитывать?

–  Можете. Но сначала нужно убедиться, что руда здесь
действительно есть. В ваших рассуждениях, Игорь, очень
важный пробел. Вы исходите из того, что ключевая скважи-
на показала руду…

– Ну да, показала руду. А что ещё она могла показать?
Центр интрузии. При всём моём не слишком почтительном
отношении к вашему методу – чего-то он всё-таки стоит?

– Метод не вызывает сомнения. Но…
– Что за чёрт? Вы же сами сказали – уникальное место-

рождение!
– Дослушайте, пожалуйста. Мне очень неудобно, Игорь,

но вы оказались спровоцированным на этот разговор. Я два-
жды проверил пробу и дважды получил одинаковый резуль-
тат. Я так и понял, что это шутка вашего напарника по марш-
руту…

– Шутка? Чья – Задонского? Что вы этим хотите сказать?
– Судя по анализу, вы открыли действительно необычное



 
 
 

месторождение – сахара.
– Какого сахара? Да говорите же толком!
– Обыкновенного сахара. Задонский, судя по всему, плес-

нул в пробирку сиропа из своей кружки. Продолжая розыг-
рыш, я хотел сказать, что вам остаётся найти кисельные бе-
рега. Боюсь, мне не стоило поддерживать эту шутку… А те-
перь, Задонский, давайте настоящую пробу.

– Дак нету её, Андрей Палыч.
– Как нету?
– Да вот – видите? Пролилась, пока нёс. Пробку плохо

завернул. Я ж не нарочно.
– Игорь!.. Игорь, не смей!..
– Ты… вы… Ты чего?! По морде драться?! Ну, геолог!

Сейчас ты поимеешь бледный вид!
– Стой на месте, пристрелю, как собаку!..
Разбуженный громкими голосами, из своей комнаты вы-

шел Егоров и остановился на пороге, с удивлением глядя
на открывшуюся перед ним картину. Комната была освеще-
на двумя лампами-трёхлинейками. Посередине комнаты в
воинственных позах стояли Хазанов и Задонский, направив
друг на друга охотничьи карабины. Между ними металась
Ольга. Щукин сидел за своим стендом, Леонтьев за столом, а
Мартыныч, подкладывавший дрова в буржуйку, так и остал-
ся у печки.

– Что у вас тут происходит? – поинтересовался Егоров.
Ему никто не ответил, он оказался в роли стороннего наблю-



 
 
 

дателя.



 
 
 

 
X

 
– Прекратите!.. Игорь!.. Задонский!.. Положите ружья, я

кому сказала!.. Андрей Павлович, что же вы сидите?
– А что я, по-вашему, должен делать?
– Остановите их, они же перестреляют друг друга!.. Мар-

тыныч!
– Не мешай. А то в переполохе и вправду выпалят. Пусть

себе!
– Но они же…
–  Это не так-то просто!.. Ну чего вы ждёте? Цельтесь,

стреляйте. Команду подать?.. Тогда поставьте карабины на
место. Игрушку нашли!.. Я кому говорю?.. Так-то лучше. А
ты боялась – перестреляют. Сопля тонка. Это не куропатку
срезать. Кому в жизни приходилось в живого человека стре-
лять, тот знает, что это такое… И не трогать больше оружия.
Кулаками обходитесь… петухи!..

– А вы, Андрей Павлович, почему так спокойны? У вас в
московском НИИ тоже были приняты такие шутки?

– Ты чего, девка, сдурела? На человека кидаешься!
– Не обращайте внимания, Мартыныч, это у неё нервное.

Нет, Ольга, такие шутки в нашем институте не были приня-
ты. Честно сказать, я просто растерялся. Я и сейчас в расте-
рянности, потому что этот эпизод, как я понимаю, требует
моей реакции в качестве начальника отряда… Досадно, что



 
 
 

гидропроба пролилась. Очень досадно…
– Ты, первопроходец! Завтра пойдёшь туда и принесёшь

новую!
– С маком тебе – во, видал? Вот такую! Я больше вообще

у вас не работаю, хватит с меня геологии!.. Дай листик, сту-
дентка, заявление написать…

– Баба с возу, кобыле легче.
–  Не думаю, Игорь Константинович, что это пословица

здесь уместна.
– Вот, Андрей Палыч, держите!
– «Начальнику отряда Щукину от коллектора Задонско-

го Григория Петровича. Заявление. Прошу дать мне расчет,
потому что нет такого закона, чтобы подчинённых по морде
бить. Я вам не Ванька Жуков. К сему Задонский…» Игорь
Константинович, это совсем не смешно. Вам следовало бы
извиниться перед Григорием Петровичем.

– Теперь вы шутите?
– Отказываетесь? Это ставит меня в затруднительное по-

ложение.
– А вы загляните в «Инструкцию по проведению геолого-

разведочных работ», там обо всём сказано!
–  Спасибо за совет. Ольга, дайте мне «Инструкцию»…

Часть первая. «Руководитель геологического подразделения
обязан…» Организовывать… обеспечивать… контролиро-
вать… «Имеет право…» Нанимать и увольнять сезонных ра-
бочих… При перебазировке и прочих срочных работах…»



 
 
 

Не то. Часть четвёртая. «При полевых изысканиях в отда-
лённых и малонаселённых работах…» Это ближе. Так, «тех-
ника безопасности…» «система связи…» А вот этого я не
знал. Параграф двадцать шестой. «При наличии двух свиде-
телей имеет право выдавать временные свидетельства о бра-
ке, каковые в дальнейшем…» Но в брак здесь никто не соби-
рается вступать? Это было бы куда приятнее!.. Примечание:
«При разрешении прочих конфликтов руководитель подраз-
деления обязан руководствоваться установлениями респуб-
ликанских кодексов, а также общепринятыми правилами и
моральными нормами». Это подходит. Игорь Константино-
вич, я вынужден настаивать на том, чтобы вы извинились пе-
ред Задонским. Его проступок несоизмерим с вашим.

– Нужны мне его извинения!
–  Причём в такой форме, чтобы ваши извинения были

приняты. Я говорю это официально.
– Для полной официальности направьте мне ноту.
– В таком случае я вынужден отстранить вас от работы.
– А как вы это себе представляете?
– Ольга, дайте и мне листок!.. Сейчас двадцать один со-

рок. Мартыныч, отправите эту радиограмму во время ноч-
ного сеанса связи.

– Можно прочитать, Андрей Павлович? Я сегодня в ро-
ли секретарши… «Начальнику экспедиции Шубину. Дово-
жу до вашего сведения, что за грубое нарушение дисципли-
ны, выразившееся в нанесении пощечины рабочему Задон-



 
 
 

скому, мной отстранён от работы геолог Хазанов. Начальник
гидрогеохимического отряда Щукин». Мартыныч, вы это не
отправите!

– Ольга, я прошу вас не вмешиваться в мои распоряже-
ния.

– Поздравляю, Андрей. Значит, вы сделали выбор?
– Между вами и Задонским? Да. Геологическое обосно-

вание отчёта мне подготовит в техотделе. Осенью, когда мы
вернёмся в город. А если сейчас мы останемся без коллекто-
ра, вся работа пойдёт насмарку. Когда нас выбросят на само-
стоятельные изыскания, поздно будет заниматься отработ-
кой поисковых критериев. В этой ситуации считаться с ва-
шим самолюбием я не имею права. Да и желания тоже.

– Речь о другом выборе – между мной и Шубиным. Неуже-
ли вы не понимаете, что ваша радиограмма это то, о чём он
мечтает? Основание, по которому он уволит меня без всяких
осложнений. Три года я мозолю ему глаза с Имангдой, четы-
ре раза подавал заявки на возобновление здесь разведочного
бурения. И никак не мог понять, почему от меня отмахива-
ются, как от назойливой мухи. И теперь такого случая он не
упустит!

– И вы всё же отказываетесь извиниться?
– Тем самым я помогаю вам определить свою позицию.
– Григорий Петрович, я вас очень прошу забыть эпизод,

который здесь произошёл. Я приношу вам свои извинения за
поведение моего коллеги, которое не имеет никаких оправ-



 
 
 

даний. Вы меня очень обяжете, если удовлетворитесь моими
извинениями.

– Да ладно, Андрей Палыч, чего там! Порвите заявление.
Только в маршруты с ним я больше не ходок, пусть один хо-
дит!

–  Уладим, будете ходить в паре со мной или с Ольгой.
Очень вам благодарен. Мартыныч, не нужно отправлять ра-
дио грамму.

– Вероятно, Андрей, я тоже должен вас поблагодарить?
– Мне не нужна ваша благодарность.
– Не навязываюсь. Но главный вопрос так и не решен. Су-

дя по вашему тону, вы не поддержите меня в требовании воз-
обновить здесь разведочное бурение, причём в самом сроч-
ном порядке?

– Пока у меня для этого нет никаких оснований.
– Значит, я снова остаюсь в одиночестве. И Шубин по-

прежнему будет отмахиваться от моих проектов. А время
уходит. Что ж, придётся кончать с Шубиным, у меня про-
сто нет другого выхода. Ольга, снабди и меня канцелярски-
ми принадлежностями.

–  Это прямо какой-то Союз писателей! Ты-то что пи-
шешь?

– Минутку… Вот, можешь огласить.
– «Прокурору города Норильска…» Ого, это что-то но-

вое!.. «Мной обнаружен факт серьезного должностного пре-
ступления, совершенного начальником Имангдинской пар-



 
 
 

тии среднего разведочного бурения Шубиным Владимиром
Семеновичем, ныне начальником Норильской комплексной
геологоразведочной экспедиции. Прошу прислать следова-
теля для уточнения обстоятельств преступления. Геолог Ха-
занов».
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