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Аннотация
Жизнь искусствоведа Кристины скучна и однообразна:

дом, работа в арт-бюро да нечастые встречи с женатым
любовником. И вдруг командировка во Францию! Кристина
должна дать экспертное заключение по коллекции картин
олигарха Колпачевского, хранящейся в его особняке в Антибах.
Чутье не подвело Кристину: три полотна оказались подделками.
Теперь ей угрожает опасность – авантюристы, решившие обвести
олигарха вокруг пальца, не пощадят эксперта, разоблачившего
обман. Вдобавок вор на мотоцикле вырвал у Кристины сумочку…
Кто поможет одинокой девушке, оставшейся в чужой стране без
денег и документов? Конечно, импозантный француз, которого
она встретила в самолете, а потом… в особняке Колпаческого!



 
 
 

Екатерина Гринева
Французский жених, или

Рейтинг одиноких мужчин
Я отрыла почту. Незнакомый адрес: murderer. Строчки

почему-то набраны курсивом.
«Скоро ты умрешь, сука!»
Я пожала плечами и удалила файл. Может быть, это пись-

мо попало ко мне по ошибке? Какой-то сумасшедший, обо-
звавший себя убийцей, случайно отправил мне это письмо?

Врагов у меня – нет, завистников – тоже. Обычная жизнь,
не предполагающая тайных недоброжелателей или отвергну-
тых воздыхателей.

Если бы была жива баба Геня – Генриэтта Карловна, моя
бабушка со стороны отца, то она бы презрительно вздернула
вверх подбородок и изрекла что-то вроде «Хамы развлека-
ются». Но Геня умерла почти четыре месяца тому назад.

Полуполька-полулитовка, она происходила из древнего
польско-литовского рода, восходившего к королевской ди-
настии Ягеллонов, всегда старалась быть на высоте и пом-
нить о своих корнях. Меня она воспитывала точно так же.
Что бы ни случилось – женщина должна всегда оставаться
женщиной. При любых обстоятельствах и в любых ситуаци-
ях надо всегда держать «лицо» и «спинку». Никогда не сле-



 
 
 

дует показывать мужчине своего внимания к нему – он сразу
же охладеет или будет считать тебя дешевкой. Нельзя много
болтать – это говорит о легкомыслии – кому охота иметь же-
ну-трещотку? Умение молчать – одно из важнейших свойств
настоящей женщины. Еще в этот кодекс входило умение печь
торты по праздникам, держать квартиру в идеальной чисто-
те и вести себя со всеми так, словно они тебе по гроб жизни
обязаны.

Я до нормативов этого кодекса не дотягивала. Хотя очень
старалась. Баба Геня – как звала я ее – воспитывала меня с
пятилетнего возраста, а до тех пор я жила в Чехии вместе
с родителями и бабушку видела очень редко. Но когда мне
исполнилось пять лет, мы вернулись в Москву и мои роди-
тели развелись. Отец, сотрудник российского консульства в
Чехословакии, получил новое назначение в Шанхай – место
помощника консула. При этом успев жениться во второй раз
на своей бывшей однокласснице. Моя мать тоже быстрень-
ко выскочила замуж – за помощника театрального режиссе-
ра Владимирского театра. Отец отбыл в Шанхай, мать – во
Владимир. Я осталась одна – никому не нужный ребенок с
неправильным прикусом, светло-голубыми глазами, белоку-
рыми кудряшками и бантами такой величины, что лица за
ними почти не было видно. Вопрос уже стоял о том, чтобы
отправить меня в детдом. Но баба Геня решительно этому
воспротивилась.

Девочка будет жить со мной, сказала, как отрезала, она.



 
 
 

Сказано – сделано. Так я очутилась в ее двухкомнатной квар-
тире в старинном доме на Кропоткинской улице. Геня сра-
зу же рьяно взялась за мое воспитание. Она не отдала ме-
ня в детский сад, сама возилась со мной, обучая меня пись-
му и математике, а также иностранным языкам. Сама баба
Геня говорила на шести языках. На русском – это само со-
бой, а еще на французском, английском, литовском, поль-
ском и итальянском. Вирусом полиглота она хотела заразить
и меня. Я очень старалась, в итоге в совершенстве выучила
французский, хуже – английский и могла изъясняться еще
на немецком, испанском и итальянском. И еще на очень про-
стом уровне знала чешский.

Я была небольшого роста, тонкокостная, с белой кожей,
светлыми глазами и чуть скуластым лицом. Белый воробы-
шек, так называла меня Генриэтта Карловна – или Геня, как
называла ее я. В школе меня дразнили белобрысой молью.
Пару раз я дала обидчикам сдачи, они мне в ответ еще на-
поддали, и однажды я пришла домой с синяком на лице и
разбитыми коленками. Я не плакала, а терпела боль, стиснув
зубы, хотя мне хотелось выть во весь голос. «Кто это тебя, –
спросила Геня. – Кто?» Я не выдала обидчика. Она усмех-
нулась и сказала, что я поступила благородно, но в следую-
щий раз она надерет уши тем, кто дотронется до меня хотя
бы пальцем.

Дачи у нас не было – Геня не любила копаться в земле,
считая это пустой тратой времени, и летом мы либо находи-



 
 
 

лись в Москве, либо выезжали в деревню к Калерии Иванов-
не, в Питерскую область. Там я всласть объедалась земляни-
кой и морошкой, росшими в нескольких метрах от старого
домика Калерии. А Геня раскладывала с Калерией пасьянсы,
и по вечерам они дружно раздували самовар на еловых ши-
шечках.

Училась я средне. Очень любила литературу и еще боль-
ше – искусство. В нашей квартире, заставленной антиквар-
ной мебелью, было множество альбомов по искусству. С дет-
ских лет я любила эти альбомы рассматривать, держа их на
коленях или кладя на столик. Причудливые фантазии Бос-
ха, завитушки Буше и сумрачно-зловещие офорты Гойи –
все это будоражило мое воображение и фантазию. Кем мне
быть, я не сомневалась – только искусствоведом! Геня под-
держала меня. Искусство, сказала она, это занятие аристо-
кратов, пусть девочка стремится к высокому. Это очень хо-
рошо! Родни у нас не было, кроме отца в Шанхае и матери во
Владимире, поэтому все наши проблемы мы решали сами,
ни с кем не советуясь.

В ответ на высказывание, что эта профессия человека не
прокормит, как говорили некоторые умники из нашего дома,
Геня справедливо отвечала – не ваше дело. Это наши про-
блемы. Низкий голос Гени умело разрешал все конфликты,
желающих спорить с ней практически не находилось.

Я поступила в МГУ, на отделение искусствоведения исто-
рического факультета, закончила его и устроилась работать



 
 
 

в Музей изобразительных искусств на Волхонке, в отдел за-
падноевропейской живописи. Как и хотела.

Прошло два года, и я поняла, что мне чего-то стало не
хватать. Моя жизнь превратилась в череду скучных событий.
В музее работали в основном люди пенсионного и предпен-
сионного возраста. Разговоры их вертелись вокруг чьих-то
детей и внуков, и я казалась самой себе молодой салагой,
случайно попавшей в их косяк. Работа тоже была скучной
– я занималась составлением каталогов имевшихся в музее
картин, то есть повторяла работу своих предшественников.
Мне стало казаться, что так все и будет тянуться до самой
моей смерти и в моей жизни ничего не произойдет. С лич-
ной жизнью все тоже было по нулям. Никого, даже самого
завалященького кавалера, на моем горизонте не обнаружи-
валось.

Геня призадумалась. Похоже, в своем стремлении воспи-
тать из меня настоящую молодую леди она перегнула палку.
Желающих составить компанию этой самой леди что-то не
наблюдалось.

И тут подвернулся его величество случай. Как-то раз к
нам в музей заглянул по своим делам молодой искусствовед,
директор арт-агентства «Верея», и разговорился со мной.
Потом он, немного смутившись, попросил у меня визитку.
Чего у меня отродясь не было, и я просто дала ему номер
своего телефона. Он обещал позвонить.

Я не придала особого значения его словам, но мой новый



 
 
 

знакомый, которого звали Вересов Павел Андреевич, свое
обещание сдержал – позвонил.

И не просто позвонил, а пригласил меня в кафе.
В нашем доме это вызвало небольшой переполох.
– Я не пойду – заявила я. – Мне даже и не в чем. У меня

все такое старомодное!
–  Иди в чем есть, он заинтересовался тобой, а не тво-

ей одеждой, – возражала Геня. – Ты можешь упустить свой
шанс.

– Ну и пусть! – возражала я. – Это лучше, чем выглядеть
полным чучелом.

– О чем ты говоришь! Ерунда какая-то.
Наверное, я подспудно боялась этого свидания и потому

не хотела на него идти. Но Геня буквально вытолкнула меня
на улицу, приговаривая:

– Иди! Все будет хорошо.
Вересов повел меня в японский ресторан, объясняя, что

это сейчас «ужасно модно». Я слушала его, открыв рот. Он
мне сразу показался человеком умным, начитанным и с пре-
красным чувством юмора. И очень симпатичным. Хотя, при
внимательном рассмотрении, привередливой женщине он
мог и не понравиться. Рыжий, волосы часто всклокочены и
стоят дыбом, но не потому, что он не дружит с расческой,
просто Пашины буйные вихри очень трудно укротить даже
при помощи геля, не говоря уж о простой расческе. На но-
су – россыпь веснушек, очки все время сползают на нос, и



 
 
 

он часто их поправляет. Фигура неспортивная. Видно, что
человек не торчит в свободное время в фитнес-клубе или
тренажерном зале. Но при этом у него – по-мальчишески ис-
кренняя улыбка, энциклопедические знания, умение краси-
во ухаживать и быть галантным. При желании.

В тот вечер он хотел мне понравиться и весьма продви-
нулся в этом.

Он рассказывал о своей работе, перемежал рассказы о су-
ровых буднях искусствоведа с разными анекдотами и байка-
ми. Я от души смеялась и чуть не уронила палочки для еды
на пол.

– Ничего страшного. Сейчас принесут новые. А вы? Как
вы живете? – внезапно без всякого перехода обратился он
ко мне.

Я вся подобралась. Похвастаться мне было нечем. «Живу
с бабушкой» – прозвучало бы как-то глупо и убого. «Работаю
в отделе западноевропейского искусства» – тоже не лучше.

– Работаю, – не нашла ничего более подходящего я. – За-
падноевропейская живопись – это очень интересно.

– Особенно если это занятие не кормит, – хмыкнул мой
новый знакомый.

– Что вы хотите этим сказать? – проснулась во мне кровь
древнего польско-литовского рода. И я чуть было не добави-
ла – «молодой человек»…

– Ничего, – стушевался он. А потом как бы случайно по-
ложил свою руку на мою. – Такая тонкая кость. Вы случайно



 
 
 

не из дворян?
И тут я сказала ему то, чего не говорила никогда и нико-

му. Во-первых, мне просто было стыдно (Геня говорила, что
хвастается и выпячивает себя только быдло), а во-вторых,
никто бы мне не поверил. А в-третьих – никому не было до
этого дела.

– Я из древнего рода Ягеллонов. Польских королей.
Павел присвистнул. За соседними столиками на нас огля-

нулись.
– Вау! Раньше я думал, что это все осталось в прошлом:

короли, принцы и прекрасные дамы. Но одна из них сейчас
сидит передо мной!

– Спасибо, – покраснела я.
– Но могу ли я предложить принцессе из рода Ягеллонов

перейти ко мне на работу?
– Как? – растерялась я. – И чем там я буду заниматься?
– Искусством. Как я понял, у вас хорошая квалификация

и чувство стиля. Нам такие сотрудники нужны. Вы отлично
разбираетесь в искусстве.

– В современном – не очень, – призналась я. – Не понимаю
его и не люблю.

– Я тоже, – улыбнулся Павел.
– Но вы считаетесь крупнейшим экспертом по современ-

ному искусству! – не выдержала я.
Он вздохнул, снял очки и положил их рядом с тарелкой

суши.



 
 
 

– Кристина! Это же такая скользкая область – как зыбкий
первый лед. Можно по нему пройти аккуратно, а можно про-
валиться. Я понятно говорю?

– Относительно.
– Лучше об этом и не спрашивать, – как-то неожиданно

заключил он. – Вы у меня будете работать по классическо-
му искусству. Сейчас многие российские олигархи и бизне-
смены собирают коллекции различных предметов искусства.
Они нуждаются в квалифицированных экспертах и советни-
ках. Вот для этого вы мне и нужны. Теперь понятно?

– Теперь – да. – Я задумалась. По жизни я – отчаянная
трусиха и не люблю авантюры. Я привыкла к своему месту
работы, к своим пенсионеркам, к их рассказам о внуках и
ценах в магазинах. Когда они говорили о знаменитых худож-
никах или критиках, в их интонациях проскальзывали теп-
лые, домашне-интимные нотки.

«Ну, Вазари, голубчик, об этом намекнул очень осторож-
но». Или: «Рембрандт, как всегда, слезу вышибает»…

Я привыкла к своему кабинету с двумя горшками с ге-
ранью на окнах, к своей строгой начальнице Владлене Ге-
оргиевне, к ее манерам статс-дамы, когда она хотела поста-
вить меня на место. Я выглядела в ее глазах «зеленой дев-
чонкой» по сравнению с просто «девочками», которым было
под шестьдесят. Самой Владлене Георгиевне было уже хоро-
шо за семьдесят.

В кабинете не делался ремонт, наверное, с момента осно-



 
 
 

вания Музея изящных искусств, то есть почти сто лет. По-
катые своды, бледно-бежевые стены, массивные столы с ту-
гими ящиками, тишина, запах музея – лакированного дере-
ва и пыли. Смеяться или шутить здесь казалось почти свято-
татством. Компьютер стоял на столе только у меня и еще од-
ной «девочки» – пятидесятисемилетней Татьяны Павловны,
нудной старой девы, любившей при случае прочитать нраво-
учительную лекцию или без спросу влезть в любой разговор.

– Ну так как? – Павел внимательно наблюдал за мной.
– Я подумаю, – сказала я и выпрямила спинку. Геня была

бы довольна мной в тот момент!
– Думайте, – усмехнулся он. – Я подожду. Торопиться мне

некуда.
Японская кухня мне понравилась. Собеседник – тоже.
Вересов проводил меня до дома.
– Вы здесь живете? – спросил он, окидывая взглядом ста-

ринный дом.
– Да.
– Метры здесь, наверное, кучу бабок стоят?
– Я как-то об этом не думала, – осадила я его. – Я живу

в этом доме с самого детства.
– Ну да! Принцесса в красивом замке.
Я уже хотела было обидеться на него, но тут он взял меня

за руку и провел моей ладонью по своему лицу. От этой от-
кровенной ласки я смутилась. Но он быстро выпустил мою
руку.



 
 
 

– Было очень приятно провести с вами вечер, Кристиноч-
ка! Вы – удивительная девушка.

– Спасибо. Вы – тоже.
– Удивительный человек? – И Павел повертел головой. –

Я бы так о себе не сказал. Но за комплимент – спасибо. Мы
еще обязательно встретимся.

Дул сильный февральский ветер. Павел поднял воротник
пальто.

– До встречи.
– До свидания. – И я скрылась в гулком парадном.
Геня не спала.
– Ну, и как прошло свидание?
Она стояла в коридоре – среднего роста, в темном платье

с кружевным воротником. Халатов Геня не признавала.
–  Хорошо. Он очень славный,  – сказала я, разматывая

шарф и вешая куртку на вешалку.
– Тебе он понравился?
– Да.
– Пойдем пить чай.
– Я только что из ресторана, Геня!
– Чай с имбирем успокаивает нервы.
– Они у меня в порядке.
– Ты не видишь себя со стороны. Твои глаза блестят, а

щеки раскраснелись. Ты вся как натянутая струна. И это ты
называешь «в порядке»?

Может, я и была взволнована, но только самую малость.



 
 
 

Но как это Геня угадала мое состояние?
В кухне Геня зажгла свечи. Она любила иногда чаевничать

при свечах. Особенно длинными зимними вечерами, когда
огоньки красных, золотых и синих свечей мерцали и мета-
лись по стенам искаженными зигзагами.

– Расскажи поподробнее.
–  Он сделал мне предложение,  – сказала я, усаживаясь

за стул с высокой спинкой. И рассмеялась над своими сло-
вами: – Звучит двусмысленно? Он предложил мне пойти к
нему на работу. В арт-агентство «Верея». Он – искусствовед
и эксперт по искусству. Я буду у него работать с классикой.
По своему направлению, так что будущий фронт работы мне
близок и понятен, переучиваться не придется – это мой про-
филь. Я обещала подумать.

– Переходи. Даже не думай!
Я чуть не упала со стула. Я-то думала, что Геня примется

отговаривать меня и начнет призывать: не надо суетиться, не
делай, мол, поспешных шагов.

Оказалось, что думала я так зря.
– Геня, я не ослышалась?
– Нет, – голос у Гени сел, как это всегда происходило, ко-

гда она волновалась. – Переходи. Не раздумывай долго. Ко-
гда нужно принять важное решение – принимай его быстро.
Без колебаний. Будешь долго думать – упустишь судьбу. Она
очень легкокрылая и не терпит тугодумов. Поняла?

– Да. – Я была немного удивлена горячностью Гени.



 
 
 

– Он спрашивал тебя: как ты живешь, чем занимаешься?
– Немного, так кое о чем.
– Что ты ему сказала?
– Я… – Я смотрела на Геню, и у меня язык не поворачи-

вался сказать, что я призналась, из какого происхожу рода.
Геня бы этого точно не одобрила. Даже бы поругала меня ма-
ленько. А может, и сильно рассердилась бы. На всякий слу-
чай я решила промолчать. Ради сохранения мира в нашем
узком семейном кругу. – Да так. Ничего.

– Он женат?
– Геня! Какое мне дело до этого? – рассердилась я.
– Дело есть. Ты – девушка молодая, и тебе надо мужа ис-

кать.
– Геня, а как же любовь? Ты всегда говорила, что надо

выходить замуж по любви и не размениваться на проходные
романы. Это – твои слова!

Геня замолчала. В бликах свечи черты ее лица приобре-
ли некую резкость. Оно стало как маска – суровое и торже-
ственное.

– Может быть, я ошиблась… – сказала она после недолго-
го молчания. – Все сейчас так упростилось… Этот ужасный
двадцатый век!

– Двадцать первый, – поправила я ее.
– Еще хуже. Все куда-то бегут, мужчины ничем себя не

обременяют, жениться не торопятся! Или женятся не на тех.
То, что ценилось в мое время, сегодня – ветошь и пыль.



 
 
 

Изысканные манеры, целомудрие, загадка… Я немножко
ошиблась с методами твоего воспитания. Любовь нуждается
в медленном ритме; она не терпит суеты, поспешности. Ей
нужно созреть, как цветку. Жуткая банальность, но это так.
Сегодня все живут в таком бешеном ритме, что любовь не
успевает созреть. В сегодняшнем мире она мало котируется.
Выражаясь современным языком – у нее низкий рейтинг.

– Геня! – вскричала я. – Ты о чем?
– Не перебивай меня, – приказала она властным тоном. –

Я воспитывала из тебя настоящую леди. Но кому это сейчас
нужно? Я перестаралась. Мне надо было сделать тебя более
решительной и смелой. А так – ты живешь, как в стеклянном
замке. Работа, книги… Иногда ты выходишь – одна – поды-
шать свежим воздухом. И это – жизнь молодой двадцатиче-
тырехлетней девушки? Кристина! Тебе самой не страшно?
А если так будет всегда?

– Я… не знаю. – Мне стало как-то не по себе. – Я об этом
не думала. Старалась не думать.

– А я думаю. С некоторых пор я только и думаю об этом. Я
могу в любой момент умереть. И ты останешься совсем одна.
Женщина должна быть женщиной. Один неудачный, плохой
роман искупает самую невинную чистоту.

– Раньше ты мне об этом совсем не говорила!
– Это было раньше! – усмехнулась Геня. – Теперь я думаю

по-другому.
– А у… тебя было много романов?



 
 
 

По лицу Гени скользнула загадочная улыбка.
– В моей жизни было все. Мне и умирать не страшно. У

меня была такая жизнь – событий в ней хватит на несколько
томов! Всего и не опишешь.

– Ты мне мало рассказывала о себе.
– Есть вещи, которые тебе незачем знать.
– Меньше знаешь, крепче спишь?
– Вот именно, – сказала Геня. – Попала в точку.
У меня сильно разболелась голова, и вообще стало как-то

не по себе от этого разговора. Может, она у меня разболелась
из-за слабого света свечей?

– Спасибо, Геня, за чай, – сказала я, поднимаясь со сту-
ла. – Я пошла спать. Завтра на работу…

Работа находилась в пяти минутах ходьбы от нашего дома.
– Завтра же и напиши заявление об уходе.
– Куда мне торопиться?
– Иногда время не ждет, – бросила какую-то непонятную

фразу Геня. – Ты меня слышишь: завтра же!
– Посмотрю по обстановке.
Уснула я не скоро. Почему-то мне без конца вспоминался

сегодняшний вечер: разговор с Вересовым, его неожиданное
предложение и странная беседа с Геней. Почему она хочет,
чтобы я ушла с работы? И почему она так мало рассказывала
мне о себе? По сути дела, я ничего о ней не знаю. Надо бы
расспросить ее поподробнее.

Я написала заявление об уходе. Владлена Георгиевна, под-



 
 
 

жав губы, спросила меня, куда я ухожу. Узнав, что к Вересо-
ву, в арт-агентство «Верея», она поджала губы еще сильнее,
«в ниточку».

– Вы оттуда сбежите, Кристина! И очень скоро! Эта рабо-
та не для вас.

– Это почему же?
– Вы… девушка умная и интеллигентная, а в этих совре-

менных галереях и агентствах работает один сброд. Вот по-
помните мои слова! Скоро вы придете обратно.

Я окинула взглядом кабинет, в котором все было как все-
гда – просто-таки музейная благолепная тишина, – и кратко
бросила:

– Не приду!
Геня, узнав о моем решении, обрадовалась:
– Молодец! Я рада за тебя.
– Мне уже напророчили скорое возвращение, – мрачно

сказала я. Вся эта авантюра показалась мне крайне безрас-
судным поступком.

– Чепуха! Только быдло боится перемен. Я надеюсь, что
когда-нибудь ты заразишься здоровым авантюризмом.

– С чего бы это? Да и что хорошего в болтанке туда-сюда?
Менять работы, насиженные места…

– С каких это пор ты стала клушей? Похоже, я действи-
тельно с тобой переборщила и вместо молодого вина полу-
чила уксус.

На «уксус» я обиделась, но тут Геня очаровательно улыб-



 
 
 

нулась:
– Девочка моя! Авантюризм – это замечательно! Это ко-

гда ветер дует в твои паруса, полные жизни, и ты живешь,
вдыхая свежий воздух свободы. Это когда твои волосы треп-
лет ветер и ты не можешь думать ни о чем – только о сего-
дняшнем моменте. Только о нем! Ты понимаешь меня?

– Ты говоришь, как поэт, – откликнулась я.
– Может быть, – загадочно сказала Геня.

Я перешла работать в арт-агентство «Верея», которое по
странной иронии судьбы тоже находилось недалеко от моего
дома, как и прошлое место работы – Музей изобразительных
искусств. Агентство располагалось в старинном здании; наш
офис занимал две небольшие комнаты. Кроме меня и Паши в
нем работала Светлана Чиж, как ее называл Паша – «девица
на все руки», организатор, секретарь, пиарщица и водитель
в одном лице.

Еще у нас работал Женя Рассказов – долговязый парень с
вечными наушниками в ушах, креативщик-дизайнер, зани-
мавшийся оформлением наших материалов, брошюр и бук-
летов.

Вот и все работники. Иногда Павел привлекал и других
искусствоведов. Но это случалось крайне редко. В основном
мы справлялись собственными силами и мозгами.

Агентство занималось экспертизой картин, точнее, оно
отправляло картины на экспертизу, помогало формировать



 
 
 

коллекции, оценивать произведения искусства для коллек-
ционеров, изготавливало каталоги галерей и буклеты для га-
лерейщиков и прочих ценителей изящного, а также выпус-
кало онлайн-журнал «Новинки и тенденции арт-рынка», вы-
ходивший с периодичностью раз в квартал.

Геня была довольна. Платили мне в пять раз больше, чем
на старой работе. А еще через два месяца Павел стал моим
любовником.

Нужно ли говорить, что до Паши у меня никого не было?
О чем я ему и объявила, страшно смущаясь. Он понял и от-
несся ко мне как рыцарь: все было очень нежно, неторопли-
во и бережно. Я чувствовала себя хрустальной вазой, кото-
рую боятся разбить. Из-за его осторожности и собственного
страха я даже толком не поняла: понравилось ли мне это?

В таких растрепанных чувствах я и пришла домой. Геня
все мгновенно поняла. Она достала бутылку старого фран-
цузского вина и сказала:

– Надо выпить за этот знаменательный акт!
– Да уж!
– Не грусти. Аппетит приходит во время еды. Ты еще все

это распробуешь. Но это – потом. Не забивай себе ничем го-
лову. Просто живи и наслаждайся жизнью. Поняла?

– Постараюсь.
Вино было замечательным, и хмель быстро ударил мне в

голову.
– Хочется чего-то другого, – призналась я.



 
 
 

– Чего?
– Ну… страсти, о которой я когда-то читала в книгах, –

призналась я.
– Алых парусов не жди. Кстати, очень вредная книжка! Я

бы никому не давала ее читать. Она – о пассивном ожидании.
Женщина должна бороться за свое счастье! Если она встре-
тит своего мужчину – в ход должно идти все: зубы, когти,
мозги, помада и кружевные чулки.

– Геня! А ты… тоже так поступала?
– Да.
–  А как же твое знаменитое правило, что женщина не

должна бросаться мужчине на шею, и вообще, первой про-
являть инициативу нельзя?

– А кто говорит об инициативе? – парировала Геня. – Речь
идет о том, чтобы бороться за мужчину. Борьба и вешанье
на шею – разные вещи. Сражаться надо тонко, очень тонко,
чтобы никто ничего и не заметил.

– Геня! А в твоей жизни была любовь? Большая?
– Была. Но больше ты меня на эту тему и не пытай. Не

расколюсь! И вообще, тебе уже пора спать.
Я допила вино.
– Я не хочу спать, Геня! Расскажи мне о любви…

Далеко сердце от нее,
О сердце нежное мое!
Покоя нет в разлуке с ней,
В разлуке с ней, душой моей!



 
 
 

Я поняла: это Верлен – любимый поэт Гени.
–  Девочка моя!  – неожиданно Геня очень разволнова-

лась. – Обещай мне, что ты никогда не поедешь в Париж! Я
там едва не умерла. Это страшный город!

– А мне он нравится. И я в нем, кстати, никогда не была.
– Мне он тоже нравится. Но, оказывается, там – очень,

очень опасно! Для нас.
– Для кого – «нас»?
– Для тебя и для меня.
– Расскажи мне об этом, Геня! – Я подперла щеку рукой

и рассмеялась: – Обожаю фамильные тайны и загадки! Что
там случилось такое, что нам с тобой теперь нельзя ездить в
Париж? Что-то страшное и загадочное?

– Нет, – отрезала Геня. – Ты еще мала, чтобы знать это.
И тут я рассердилась по-настоящему:
– Ты обращаешься со мной, как с ребенком! Но я не ре-

бенок. Я уже взрослая женщина и имею право знать то, что
ты хочешь скрыть. Я бы спросила у отца. Но он слишком да-
леко. И вообще, как ты знаешь, особой близостью наши от-
ношения не отличаются.

– Он мало что знает. И поэтому ничего сказать и не мо-
жет. Я люблю тебя, девочка. – Геня перешла на польский,
который я почти не понимала. Когда она очень сильно вол-
новалась, всегда переходила на польский. – Очень люблю и
поэтому хочу предостеречь.



 
 
 

– От чего?
– Как-нибудь расскажу.
– Как хочешь.
– Подойди ко мне! – неожиданно попросила Геня.
Я подошла.
– Наклонись.
Когда я наклонилась, Геня по-русски расцеловала меня в

щеки – три раза, крест-накрест.
– Будь хорошей девочкой и, что бы ни случилось, помни:

Бог на нашей стороне! Ты – последняя представительница
древнего польско-литовского рода, который берет свое нача-
ло от самих Ягеллонов – династии знаменитых польских ко-
ролей, впоследствии правивших всей Европой – в Венгрии,
Чехии… – Геня прижалась лбом к моей груди. – Если бы я
могла тебя уберечь от всего!.. Мою маленькую Кристину…

– Геня! Ты говоришь сплошными загадками. У меня го-
лова идет кругом! Сегодня у меня было свидание с Павлом.
И ты мне еще подкидываешь информацию, а что и как – по-
яснить не хочешь.

– Я виновата! – склонила голову Геня. – Я не должна была
именно сегодня… Прости.

– Ладно. Я пойду спать. А ты…
– Я помолюсь.
Геня была ярой католичкой, в углу ее комнаты висело

изображение Богоматери – древняя икона XV века, вывезен-
ная, по словам Гени, из Италии.



 
 
 

Я легла спать, но слова Гени не шли у меня из головы.
Даже впечатления от встречи с Пашей померкли по сравне-
нию с этим клубком семейных тайн. Вряд ли кто-то знает о
них досконально. Жила Геня очень замкнуто. У нее была од-
на-единственная подруга – Калерия Ивановна, бывшая гри-
мерша МХАТа, полька по матери, блондинка с тонкими гу-
бами-ниточками, всегда ярко накрашенными, и старый по-
клонник с десятилетним стажем, полковник артиллерии, Ко-
сицкий Валентин Петрович, который очень трогательно уха-
живал за Геней. В праздники он непременно ей дарил белые
розы или лилии, и еще – бутылки дорогого коньяка. Геня на-
зывала его «мой полковник» и благосклонно принимала его
ухаживания. Овдовевший полковник вот уже почти десять
лет безуспешно склонял Геню выйти за него замуж. Но она
неизменно отказывала, с присказкой: «Как же я оставлю мою
девочку?» Но, по-моему, Геня просто совершенно не стре-
милась к замужеству, поэтому и отказывала ему. Я в данном
случае являлась лишь благовидным предлогом для отказа.

Постепенно все вошло в накатанную колею. Правда, Паша
свое слово сдержал не полностью и заставил меня занимать-
ся русским искусством. А не моим западноевропейским. На
русских художников на внутреннем рынке большой спрос,
говаривал он неоднократно, и мы должны откликаться на по-
требности заказчиков. Айвазовский, Шишкин, Репин и иже
с ними рулят, и мы не можем игнорировать сей факт.

Я переквалифицировалась и теперь занималась исключи-



 
 
 

тельно классическим русским искусством.
Сам Паша был энергичен и вездесущ. С одной стороны, он

являлся человеком мягким, тактичным и понимающим. Но
с другой – мог повести себя жестко и авторитарно, особен-
но если речь шла о деле или об офисных проблемах. Он тер-
петь не мог, когда нарушалась субординация или кто-то из
нас лез не в свое дело. Одним из важных направлений нашей
работы была экспертиза каких-либо коллекций или картин
на предмет их подлинности. Мы составляли предваритель-
ную экспертизу – «на глазок» – по документам и каталогам,
проверяли происхождение картин и обстоятельства их появ-
ления в коллекции – через кого они были куплены, на каких
аукционах приобретены? Паша обладал большими связями
и умело ими пользовался, чтобы получить выгодный заказ.
Он общался с самыми разными людьми и с профессионала-
ми высокого класса. При этом терпеть не мог, когда кто-то
из нас случайно выходил за рамки. Однажды я залезла в Па-
шин комп – он отошел в туалет, а его компьютер как-то по-
дозрительно пискнул… Я подошла к нему и нажала на кла-
виши… Он завис, и я попыталась привести технику в поря-
док до возвращения начальника. Паша пришел и заорал на
меня, велел, чтобы я никогда, ни при каких обстоятельствах
не притрагивалась к его рабочему инструменту.

Я обиделась на шефа; позже он ко мне подошел и аккурат-
ненько подлизался, отпустил какую-то шутку… Но тот урок
я хорошо запомнила, так что никуда больше не лезла и во-



 
 
 

обще к рабочему столу начальника не подходила…
– Представляешь, он наорал на меня! – с обидой сказала

я Светлане. – Я пыталась его комп оживить, а он наорал! И
какие уж там тайны мадридского двора я узнала? Картотека
студентов из Суриковского художественного училища и из
Строгановки, список галерей в Чикаго да адрес часовой ма-
стерской на улице Маши Порываевой – вот и все секреты…

– На место ставит нас дорогой наш начальник, – фило-
софски отозвалась Света Чиж. – Показывает: кто есть кто в
нашей конторе. Не обижайся, он это не со зла. Надо же ему
самому себе иногда напоминать, что он – шеф. Понимаешь?

– Понимаю…
Дни текли один за другим, похожие друг на друга. Посте-

пенно я приобрела некоторый авторитет в среде любителей
и ценителей искусства, но на всяких тусовках светиться не
любила. Этим с успехом занималась Светлана – любитель-
ница потусить и подцепить кавалера из среды любителей ис-
кусства. Втайне Светлана мечтала выйти замуж за олигарха,
при этом она отчаянно сквернословила и курила практиче-
ски без остановок. Выглядела Светка под стать стилю совре-
менного искусства – броско, эпатажно и непонятно. Носила
она красочные балахоны в стиле Жанны Агузаровой, была
крашеной блондинкой, стриженной под ежик, а губы подво-
дила либо ядовито-красной, либо темной, почти черной по-
мадой. Своего шефа Светлана откровенно жалела, считая,
что он несчастлив в браке.



 
 
 

Этой темы мы с Пашей намеренно не касались. Словно ее
и не было. Наши отношения застыли, как муха в янтаре, и
не двигались с места – вот уже на протяжении трех лет.

Мы встречались с ним один раз в неделю, на квартире
одного Пашиного друга, художника, который предусмотри-
тельно уходил на это время из своей мастерской. Там и про-
текали наши свидания. До этого мы посещали какое-нибудь
кафе, мило беседовали ни о чем и затем шли в мастерскую.
И по нашим свиданиям можно было сверять часы. Час – в
кафе, полчаса – путь до мастерской и полтора часа – сама
любовь-морковь. Потом Паша шел в душ, а я поспешно лик-
видировала следы нашего пребывания в мастерской. Худож-
ник был натурой артистической и часто оставлял для нас по-
стельное белье немыслимой красоты: то в тонких кружевных
розочках, то с ярким абстрактным рисунком, то со строгим
геометрическим узором.

– Твой приятель – большой оригинал, – сказала я как-то
Паше.

– Мирон? О да! – скривил он губы. – Оригинал и очень
милый человек.

– У него есть семья или подруга?
– У него есть любовник. Мирон – гей.
– А… – протянула я.
Паша собирался щелкнуть меня шутливо по носу, но я

смерила его ледяным взглядом, и его рука застыла в воздухе.
Все-таки древний род и королевская кровь – неплохая шут-



 
 
 

ка, особенно когда нужно поставить мужчину на место.
Геня как-то спросила меня: люблю ли я Пашу? Я надол-

го задумалась, и она рассмеялась и сказала, что ответа уже
не требуется. Я сказала, что привыкла к Паше, но он женат
и разводиться не собирается. А я не собираюсь выходить за
него замуж. Геня все поняла и больше таких вопросов не за-
давала.

А я с некоторых пор стала ловить себя на мысли, что мне
с Пашей ужасно скучно. Я бы даже хотела порвать с ним, но
не представляла, как он к этому отнесется, да и вообще мы
вроде бы не ссорились, наши отношения почти идеальны –
отношения любовников-интеллектуалов, которые обходятся
без разборок, мордобоя и бесконечного выяснения нюансов
этих самых отношений. Он меня не поймет.

Я даже подумывала сказать ему, что встретила другого, но
почему-то все откладывала решающее объяснение на потом.

Однако в тот вечер моим планам насчет свидания с Пашей
не суждено было сбыться. Мне позвонила Геня, чего раньше
никогда не случалось, и сказала, что к нам залезли воры.

– И что они взяли? – спросила я.
– Ничего. Но они залезли и… – Геня замолчала.
– Что-то случилось? – подала голос Чиж. Она сидела в

своем углу и договаривалась по телефону с каким-то нудным
арт-критиком о публикации его материала в журнале «Обо-
зрение».

– Да. К нам влезли воры, – ответила я Свете.



 
 
 

– Да ну! Решетки на окнах у вас есть?
– Нет. Но мы живем на третьем этаже.
– Они чаще всего залезают через окна. Циркачи, вот хрен!

А что взяли?
– Пока не знаю. Я съезжу к бабушке. Успокою ее.
– Поезжай!
– А как же мероприятие в галерее «Рост-Кант»? Паша на

меня надеется. Там будут влиятельные люди, с которыми мы
должны установить контакт, как выразился наш босс.

– Поезжай! Отдуюсь я за тебя и с влиятельными этими ти-
пами побеседую… не переживай! – И Чиж махнула рукой. –
А ты бабулю свою успокой. Простите, – вернулась она к те-
лефонному разговору, – у нас тут ЧП…

Невольно я передернула плечами. Никогда я, даже про се-
бя, не называла Геню «бабулей» – она бы не позволила.

Геню я застала около дома; она сидела на лавочке в окру-
жении других жильцов нашего дома. Среди них выделялся
бездельник Ростислав Качанов – бывший работник обкома.
Ему было почти семьдесят, но выглядел он лет на десять мо-
ложе; любил обо всем на свете высказать свое личное мне-
ние и дать другим совет, когда его об этом вовсе не просили.

Увидев меня, Геня встала со скамейки. И я вдруг увидела,
как она разом словно бы осунулась и постарела, будто за то
время, что мы не виделись с ней, набежало не семь часов, а
по крайней мере целое десятилетие.

Твердыми шагами Геня направилась ко мне.



 
 
 

– Как все это случилось? – воскликнула я, придерживая
ее за локоть.

– Можешь меня не держать, – отрезала Геня. – Я еще не
старая развалина.

Никогда еще я не видела Геню в таком сильном раздраже-
нии. Я думала, что застану ее плачущей и без конца переби-
рающей детали случившегося. Но ее глаза были сухи, а губы
плотно сжаты.

– Пойдем подальше отсюда. Хотя бы на время, – попро-
сила она. – Там стоял новый замок, но вору это не помеша-
ло легко открыть дверь, словно у нас был не лучший англий-
ский замок, а простая цепочка, которую можно перекусить
плоскогубцами.

– В котором часу это произошло?
– Наверное, в два. Когда я уехала к Калерии. Но я не хочу

об этом говорить. Совершенно.
Стоял конец сентября. Дул сильный ветер; он поднимал

с земли влажные отсыревшие листья, подбрасывал их в воз-
духе и яростно расшвыривал по дорожкам сквера, как буд-
то подметал гигантской метлой. Геня была в легком светлом
плащике, и я проявила вполне понятное беспокойство, что
ей станет холодно и она заболеет.

– Геня! Может, лучше вернуться домой? – робко спросила
я.

–  Нет. Я не могу сейчас там находиться. Там – чужой
дух. Понимаешь?  – закончила она шепотом.  – Пусть хоть



 
 
 

немножко все выветрится.
– На работе мне сказали, что это – гастролеры.
– Не знаю, что там говорили, на твоей работе… – И Геня

замолчала.
Какое-то холодное, неприятное чувство вползло в мое

сердце.
Мы шли по скверу, и ветер дул нам в спину.
– Геня! Ты знаешь, кто это? – тихо спросила я.
– Конечно, нет, – воскликнула она с поспешной горячно-

стью, слишком поспешной, чтобы это было стопроцентной
правдой. – О чем ты говоришь! – прибавила она.

– Бедная девочка, как же ты останешься одна, – пробор-
мотала она по-польски. – Если что…

Этот язык я практически не знала, но в этот момент неким
странным, непостижимым образом все поняла и без Генино-
го перевода.

– Геня! – Я остановилась и взяла ее за руки. Они мне по-
казались руками десятилетнего ребенка – такие тонкие, дет-
ские были у нее ручки. – Ничего страшного не случилось. Да
– к нам залезли воры. Да – это неприятно. Но мы с тобой жи-
вы-здоровы, и это – самое главное. Гораздо хуже все оберну-
лось бы, если бы вор влез в квартиру в тот момент, когда кто-
то из нас находился бы дома. Он бы до смерти напугал тебя.

– Да, – певучим голосом протянула Геня. Когда она сильно
волновалась, невольно начинала говорить с сильным поль-
ским акцентом. – Я очень беспокоилась за тебя.



 
 
 

– За меня? – удивилась я. – Но я была на работе.
– Я не знала, как ты к этому отнесешься, – неожиданно

сказала она.
– Никак, Геня. Будем жить дальше, вот и все.
– Вышла бы ты поскорее замуж, и я была бы за тебя спо-

койна, – вздохнула Геня.
–  Раньше ты скрывала от меня свои матримониальные

планы, – рассмеялась я.
– Раньше… теперь никогда не будет так, как раньше, – пе-

решла она на польский. Фраза была длинной, но ее основной
смысл я поняла.

А через два дня Геня умерла. Случайно упала в квартире
и ударилась виском о край массивного стола из красного де-
рева… Я была в то время на работе. Пришла домой, увидела
лежащую на полу Геню и сразу вызвала «Скорую». Приехав-
шая бригада констатировала смерть; мне задавали вопросы:
не кружилась ли у Генриэтты Карловны в последнее время
голова и как вообще она себя чувствовала? Я сказала, что
все было нормально… как всегда… При чужих людях я еще
держалась, а когда они ушли – заплакала, зажимая рот ру-
кой. Геня никогда не одобряла бурных проявлений чувств,
она говорила, что только быдло все выставляет напоказ и ни-
чуточки не стесняется этого. Гени больше не было, но я сты-
дилась громко рыдать или кричать во весь голос, словно Ге-
ня могла услышать мои вопли и сделать мне замечание.

Я вышла из квартиры, опустошенная, наткнулась на Ка-



 
 
 

чанова.
–  Ты что ревешь?  – обратился он ко мне, переминаясь

с ноги на ногу. Его руки оттягивали две авоськи с картош-
кой. – Вот. Купил побольше, говорят, она скоро подорожает.

– Геня умерла.
– Генриэтта! – вытаращил он глаза. – Когда?! Она же се-

годня сантехника вызывала!
– Какого сантехника? – не поняла я.
– Он из ее квартиры выходил. Такой, в синей робе, с ин-

струментами. Кран, наверное, протек. У нас такой уж дом –
хоть экскурсии сюда води, а ремонт плановый не делают. Все
краны проржавели…

– Она мне об этом не говорила.
– А что тут говорить? Труба лопнула, она и вызвала ма-

стера.
– С трубами вроде все у нас в порядке.
– Ну, не знаю, – недовольно протянул Качанов и наконец

спохватился: – Мои соболезнования…
Похоронили мы ее тихо, на кладбище нас было всего трое.

Калерия Ивановна, полковник Косицкий и я. Ни отец, ни
моя мать не появились; им обоим я отправила телеграммы,
но никакого ответа пока что не получила. Полковник не мог
сдержать слез, он плакал, и мелкий моросящий дождик как
бы вторил его слезам. Он купил три букета белых лилий и
усыпал цветами гроб: это было романтично и красиво. Гене
это понравилось бы, невольно подумала я. Калерия как бы



 
 
 

услышала мои мысли.
– Генриэтта, наверное, была бы довольна, – шепнула она

мне.
Я кивнула, меня душили слезы, но плакать я не могла: сле-

зы застревали где-то в самом центре груди и словно давили
изнутри, мешая мне дышать. Резкие спазмы простреливали
грудь, и от этой боли я морщилась.

– Потом заедем ко мне, – тихо сказала Калерия. – Генри-
этта кое-что оставила мне – для тебя.

Когда тяжелые комья земли полетели на гроб и двое рабо-
тяг энергично заработали лопатами, я невольно отвернулась.
Под мелким моросящим октябрьским дождиком мы ушли с
кладбища. Я шла и думала: как это странно и непонятно, что
мою утонченную, элегантную Геню зарывают: она землю не
любила и никогда не копалась в ней. А теперь она лежит там,
в могиле, и я уже никогда больше не увижу ее у нас дома.

Я всхлипнула. Полковник стиснул руки и остановился,
опустив голову. Мне показалось, что он, заядлый атеист, мо-
лится.

– Ну что, пойдемте, – негромко позвала я, и мы двинулись
дальше.

За оградой мы разделились. Косицкий поехал к себе, а мы
с Калерией – к ней, в Бибирево. Десять лет тому назад Ка-
лерия разменяла четырехкомнатную квартиру на Ордынке.
Дочери досталась хорошая «трешка» на Соколе, а Калерия
поехала в Бибирево, проклиная эту «новостройку» и «окра-



 
 
 

инный район».
Калерия поставила чай и прошла в комнату. Кухня бы-

ла чистенькой, мебель – старой. Громко тикали часы-ходи-
ки, висевшие на стене, а на подоконнике сидел и щурился
толстый кот Барсик – нежно-персикового цвета, подобной
окраски я раньше никогда у котов не видела.

Калерия вышла из комнаты со шкатулкой в руках, обитой
темно-красной кожей.

– Вот. Это Генриэтта просила передать тебе после ее смер-
ти.

– Когда? – Я посмотрела на шкатулку; брать в руки мне
ее не хотелось, как будто этим я окончательно признала бы,
что Геня мертва.

– Месяц тому назад.
– Но почему…
– Геня просила меня, чтобы ты задавала поменьше вопро-

сов, просто взяла бы эту шкатулку, и все.
Я взяла ее в руки и открыла: там лежало ожерелье из круп-

ного жемчуга, и еще листок бумаги, сложенный вчетверо.
Это были стихи Верлена, любимого поэта Гени. «Душе какие
муки, муки! Быть с нею, с нею быть в разлуке! Покоя нет в
разлуке с ней, в разлуке с ней, душой моей…»

Я сложила снова листок и закрыла шкатулку.
– Спасибо.
– Не за что. А теперь давай выпьем за покойницу водоч-

ки и попьем чаю. – И вот еще… – Калерия протянула мне



 
 
 

сберкнижку. – На ней лежит двести тысяч рублей. Это тебе
Генриэтта Карловна завещала.

– Откуда у бабушки такие деньги?! – вырвалось у меня.
– Не знаю, – пожала плечами Калерия. – Она мне не рас-

сказывала. Скрытной была, секреты хранить умела.
– Калерия Ивановна! Но что-то вы же о ней знаете! Я не

успела расспросить ее хорошенько. Я не думала, что… – В
горле моем встал комок.

Калерия помолчала.
– Генриэтта была мастерицей хранить тайны. Я пыталась

задавать ей вопросы, но она умело обходила их. Исходя из ее
слов, обрывков и намеков я могу лишь сказать, что она рано
разошлась с мужем и долгое время жила одна. В тридцать лет
она закрутила роман с одним венгром, это была страстная
любовь. Она порывалась переехать к нему. Но тогда были
такие времена… – Калерия горько усмехнулась. – Не то что
сейчас… Вы можете свободно перемещаться по всему миру
и даже не задумываетесь, что когда-то все было по-другому!
Нервы этим двум влюбленным голубкам потрепали основа-
тельно. Но в конце концов Генриэтте удалось вырваться. Они
поженились, и она переехала в Венгрию. В Москве остался
ее десятилетний сын вместе с бабушкой. Мальчика Генриэт-
та не захотела отрывать от школы, друзей. Впереди – полная
неизвестность. Она осела в Венгрии, и там тихо и постепен-
но их великая любовь сошла на нет. Но три года они все-таки
вместе прожили… Возвращаться в Россию Генриэтта кате-



 
 
 

горически не хотела. Ей удалось после развода выйти замуж
за австрийца и переехать в Австрию. Это уже была Европа –
не в пример социалистической Венгрии. Другая жизнь, дру-
гие возможности… – Калерия задумчиво повертела в руках
пустую чашку. – Больше Генриэтта мне ни о чем не расска-
зывала. Я только знаю, что она какое-то время жила в Пари-
же. Она как-то обмолвилась об этом. Но когда я приступила
к ней с расспросами – и как отрезало: она замолчала. Поче-
му-то именно об этом периоде своей жизни она совершенно
не хотела говорить.

Я вспомнила, что Генриэтта сказала мне, что в Париже
«для нас опасно», и вообще она обходила молчанием Па-
риж, хотя учила меня французскому языку. Наверное, этот
город прежде был ей чем-то дорог; когда-то она рассказыва-
ла мне о нем, а потом – прекратила. Наверное, подумала, что
я взрослею и начну задавать неудобные вопросы.

– А что было потом? – тихо спросила я.
– Потом? – Калерия дернула головой, словно стряхивая

оцепенение, и посмотрела на меня.  – Я только знаю, что
она вернулась в Россию вместе с тобой. Вернее, ты приехала
сюда с родителями, которые быстренько развелись-разбежа-
лись в разные стороны, и Генриэтта взяла тебя к себе. Она
приехала в Россию вместе с твоими родителями.

– Она до этого жила в Чехии?
– Не знаю. Ты видела ее, когда была маленькой?
– Да, – кивнула я, – она приезжала в Чехию несколько раз.



 
 
 

Почему я только не догадалась ее обо всем хорошенько рас-
спросить? Никто ведь не думал, что…

– Конечно, – как-то нарочито спокойно сказала Калерия. –
Об этом вообще никто никогда не думает. Это точно. Мы
с ней познакомились, когда тебе было шесть лет, в театре.
Квартира на Кропоткинской – ваша фамильная. Здесь жили
твоя прабабушка с твоим будущим отцом, когда Генриэтта,
его мать, уехала.

Твоего отца – своего сына – она никогда не выпускала из
виду; он получил блестящее образование в Институте ино-
странных языков – это был еще тот вуз! – одни блатные маль-
чики там учились. Но Генриэтта все устроила. Через дипло-
матические каналы и своего австрияка; он был как-то с этим
связан. На последнем курсе института отец женился на твоей
матери. А после окончания института его направили на ра-
боту в Чехословакию. Очевидно, тоже не без Гениных свя-
зей. Там и родилась ты…

Калерия налила еще немного водки в маленькую стопку
и залпом выпила.

– Это все, что я знаю, – выдохнула она. – Больше, как ни
пытай, я ничего сказать не могу.

Домой я возвращалась изрядно подавленная. Я была сби-
та с толку и немного сердита на Геню, как бы это кощун-
ственно ни звучало: мне казалось, что она поступила некра-
сиво, бросив меня, оставив совсем одну.

На другой день я пришла на работу, надев Генино ожере-



 
 
 

лье. Света Чиж присвистнула, увидев меня:
– Крыся! Где ты такую красоту отхватила? Признавайся!
– От бабушки досталось. Красивое, да?
– Отпад! Ты хоть знаешь, сколько оно стоит?
– Без понятия.
– Кучу бабок! Кажется, оно старинное… Давай к одному

ювелиру сходим: он его оценит. Только сегодня я пешая, мой
«Лексусик» в мелком ремонте.

– Уговорила.
В конце дня Светка вышла позвонить кому-то. Мы с ней

были в комнате вдвоем. Я встала и решила подойти к окну
– сделать маленькую паузу, от неподвижного сидения у ме-
ня заныла шея. Проходя мимо Светкиного стола, на котором
царил вечный беспорядок, я случайно задела папку с бумага-
ми, они разлетелись веером, и я кинулась их поднимать. По-
добрав бумаги, я положила папку на стол перед компьютером
и, не удержавшись, взглянула на экран. Иногда в отсутствие
начальника и при наличии свободного времени Чиж лазила
по разным сайтам – от скандально-информационных до пор-
нографических. На сей раз на экране красовалась раскрытая
папка «Свет и фактура» с отчетом о нашем последнем заказе
на покупку картин для одного начинающего коллекционера.

– Ты что это у моего стола торчишь? – обрушилась на ме-
ня вернувшаяся Чиж.

– Папку свалила, пришлось по полу лазить – собирать все
бумажки.



 
 
 

– Аккуратнее надо быть, – пробурчала Чиж. – Ходишь,
как медведь в посудной лавке!

– Проверяла, не балуешься ли ты порнушкой, – поддела
я ее.

– Ты, Крыся, шути, но не зашучивайся, – отрезала колле-
га, – не то мы с тобой поцапаемся капитально!

Закончив работу, мы поехали к Светкиному знакомо-
му, который оказался – по совместительству – ее двоюрод-
ным дядей. Худенький, щупленький, усатый мужичок долго
кряхтел, улыбался и многозначительно сопел, причмокивая
губами.

– Изумительная работа! – наконец выдохнул он, внима-
тельно рассмотрев ожерелье под сильной лупой.  – Изуми-
тельная!  – При этом слово «изумительная» прозвучало у
него «изьюмительная». – Ваше?

– Мое, – подтвердила я. Ювелирная мастерская находи-
лась в центре, недалеко от Патриарших прудов.

– Семнадцатый век. Работа… Вам это о чем-то говорит?
– Нет.
Сергей Викторович тяжело вздохнул:
– Тогда работа была, как искусство. Настоящие мастера…

Виртуозы…
Когда мы ехали обратно, Чиж все время вертела головой.
– Ух ты! Семнадцатый век! Можешь его смело на все пре-

зентации и тусовки надевать. Даже жены олигархов позеле-
неют от зависти.



 
 
 

– У жен олигархов и не такие украшения есть. Гораздо
круче.

– У тебя не хуже. Старинная работа!
У Светки зазвонил сотовый, когда мы вышли из автобуса,

и она отошла от меня, завернув за угол палатки.
Я потопталась на месте и наконец двинулась к ней.
– Да… конечно… я все посмотрю и скину вам. Хорошо…

договорились… – тон у Светки был заискивающим и проси-
тельным.

Увидев меня, она нахмурилась и быстро убрала сотовый
в сумку.

Постепенно я привыкала к тому, что я теперь – одна. Мне
больше никто не варил овсянку и не потчевал меня творо-
гом; по вечерам никто не зажигал свечи и не расспрашивал о
том, как я провела день. Я привыкла к тому, что обо всех ме-
лочах и деталях минувшего дня я рассказывала Гене, и тем
самым они как бы проживались вторично. Теперь рассказы-
вать об этом стало некому, и я погрузилась в вынужденное
молчание. Паша в первое время пытался тормошить меня:

– Кристина! Не молчи и не погружайся в себя. Вот когда
я похоронил мать… – Далее следовал подробный инструк-
таж, как именно следует себя вести в случае «утраты близ-
кого человека».

– Да-да, – я не отрывала взгляд от компьютера, выполняя
свою работу чисто механически.

– Ты меня слышишь? – повысил голос Паша.



 
 
 

– Да-да, я неглухая, – огрызнулась я.
Дизайнер-компьютерщик Женя вытянул шею от любо-

пытства – раньше таких разборок между мной и Павлом не
случалось.

– Ладно, замнем, – сказал Паша. – Не будем кипятиться.
Геня знала обо мне все. А я о ней – ничего. Я жалела о

том, что не проявила настойчивости и не расспросила ее о
детстве и юности. Отец прислал телеграмму, что не сможет
приехать. Какие-то срочные дела в Шанхае, он очень сожа-
леет, но – никак. Мать прислала письмо через полтора ме-
сяца после похорон, в котором выразила надежду, что, ко-
гда сможет, обязательно вырвется и приедет на могилку. Чем
она так занята, мать не уточнила. В постскриптуме она поче-
му-то спрашивала о наследстве и просила, если у меня есть
деньги, выслать ей следующую сумму срочным переводом –
она сейчас бедствует и очень нуждается в деньгах.

Я порвала письмо и выкинула клочки в мусорное ведро.
Я была уверена – Геня поступила бы точно так же.

Прошло уже больше четырех месяцев… Боль от утраты
не проходила, она только стала чуть тише и привычнее, как
будто навсегда прописалась в моей душе. Однажды, ближе к
вечеру, Паша вошел в нашу комнату – он куда-то отъезжал
по делам – и с озабоченным видом сказал:

– Срочное задание!
– Какое? – спросила Чиж, отрываясь от каталога англий-

ской галереи Тейт.



 
 
 

– От Колпачевского. Знаете такого?
Чиж присвистнула.
– Не свисти, – добродушно осадил ее Паша. – А то денег

не будет.
– У нас их и так немного.
Пашины брови сдвинулись. Как всякий нормальный руко-

водитель, он не любил разговоры о деньгах и считал, что пла-
тит своим сотрудникам вполне приличные суммы. Я не жа-
ловалась. Мои потребности всегда были довольно скромны-
ми, а после смерти Гени мне вообще было ни до чего. Иное
дело – Света Чиж. Ее «Лексус», курорты, на которых она лю-
била отдыхать, съемная квартира – она жила отдельно от ро-
дителей – все это требовало серьезных финансовых влива-
ний, и порою Светка ворчала, что нам недоплачивают. В от-
вет на такие заходы я обычно помалкивала, а она расцени-
вала мое молчание как пассивную, но явную поддержку ее
притязаний.

– И что там с Колпачевским? – спросила Светка уже более
миролюбивым тоном. Сегодня ее очки в массивной черепа-
ховой оправе сверкали как-то особенно внушительно, а губы
лоснились от розового блеска.

– У него есть коллекция картин. – Павел сел в офисное
кресло и крутанул его.

– Это мы знаем, – изрекла Чиж. – И про его любовниц
знаем, и про драгоценности, и про развод с предыдущей же-
ной. В курсе.



 
 
 

– Вот уж не знал, что ты желтую прессу читаешь, – поддел
ее Паша.

– У нас вся жизнь – желтая. Потому я ее и читаю.
– Ближе к делу. Основная часть его коллекции хранится

в его замке, в Антибах.
–  Вау!  – завопила Светка.  – Я знаю этот замок: о нем

столько писали! Купил его, дескать, русский олигарх, чтобы
там развлекаться. И теперь пугает добропорядочных фран-
цузов своими фейерверками и гостями. Шампанским длин-
ноногих моделек поливает!

– Это хорошо, что ты в курсе. Он обратился к нам, чтобы
мы его коллекцию проверили. Он, видимо, собирается вы-
ставить какие-то картины на предстоящем аукционе Кристи
или Сотбис. Поэтому и страхуется.

– Он что, липу купил? – задала Чиж резонный вопрос.
– Липу – вряд ли. Люди его уровня липу не покупают. Но

лишняя страховка не повредит. Он обратился к нам, чтобы
мы еще раз проинспектировали его коллекцию. – Паша силь-
но нажал карандашом на бумагу, и остро отточенный гри-
фель сломался.

– Начальник! Веди себя прилично и не ломай нам каран-
даши.

– А ты что скажешь? – Офисное кресло поехало вправо и
оказалось напротив меня.

– Я… ничего не скажу.
Гениальный дизайнер-компьютерщик Женя громко



 
 
 

фыркнул, и этот неприятный звук отдался гулким эхом в уг-
лах комнаты.

– Хорошие работнички у меня. – Паша уже отъехал от
моего рабочего места и говорил, обращаясь к стене: – Одна
желтую прессу читает, другая ни о чем не думает!

– Не утрируй! – протрубила Чиж. – И что там с Колпачев-
ским?

– Я уже все сказал. – Кресло снова поехало вбок. Теперь
оно оказалось аккурат напротив окна. Паша смотрел на ули-
цу с явным интересом, словно там происходило нечто чрез-
вычайно захватывающее. Вроде уличного представления.

– Колпачевский просит нас проинспектировать его кол-
лекцию. Я поехать не могу. У меня семейные проблемы, –
скороговоркой произнес Паша. – Теща из Волгограда приез-
жает.

При этих слова Чиж бросила на меня торжествующий
взгляд, заявлявший: «Ага! Что я говорила! Он – несчаст-
ный подкаблучник». Я ответила ей едва уловимым пожатием
плеч. Женя Рассказов в нашей пантомиме вообще не участ-
вовал: он по-прежнему не отрывался от экрана компьютера.

– Поедешь ты, – закончил Паша. И как долгая точка в фи-
нале – кресло медленно-медленно заскользило по полу, и мы
со Светкой замерли: она – от предвкушения, я – от страха.

Как в казино, раскрутившись, кресло, словно стрелка ру-
летки, остановилось напротив невыигрышной цифры – то
есть меня.



 
 
 

Липкий холодок заполз под мой теплый свитер.
– А почему я? – пискнула я, отчаянно борясь с внезапным

приступом страха и нерешительности.
– Я сказал, и точка. Начальник я, в конце концов, или нет?
Странный звук, донесшийся из угла, где сидел Женя Рас-

сказов, сильно смахивал на повторное фырканье, но я была
склонна подумать, что Женя просто высморкался.

– А почему не я? – вопрос Светы Чиж прозвучал почти
в унисон с моим.

– Ты же ни черта не понимаешь в классическом искус-
стве! – возвысил голос Паша. – Только в современном и че-
шешь. Кристина – спец, она и поедет. У тебя есть возраже-
ния? Кстати, ты не едешь прямиком в Антибы; ты летишь
сначала в Париж и остаешься там на два дня. А оттуда уже
перебираешься в Антибы. Я уже попросил одну свою зна-
комую забронировать тебе билет прямо до Ниццы, но она
предложила только этот вариант. Билетов в Ниццу, как гово-
рится, нема. Спасибочки, что вообще есть какие-то билеты,
да еще и в таком авральном порядке. Если бы мы заказали
все заранее и так далее… Так что придется тебе пару дней
перекантоваться в Париже. Возражения есть?

Возражения у меня были. Я никогда раньше не летала са-
молетами, они внушали мне панический ужас, и – как-то
некстати – я вспомнила о том, что обещала Гене никогда не
ездить в Париж, потому что там «для нас опасно», и уже на-
последок – я пребывала в такой затяжной депрессии-спячке,



 
 
 

что ехать вообще никуда не хотела. Ну почему так случается,
подумала я, кто хочет, тот не получает желаемого, а кому это
достается, – так ему и даром не надо или же ничуточки не
хочется. Но злить Пашу – неразумно, он может рассвирепеть
и вообще меня уволить.

– Хорошо, – подавив тяжкий вздох, сказала я, – еду!
– Главное, чтобы Баранов не узнал.
Вадим Баранов был из конкурирующей фирмы. Это был

вальяжный искусствовед с томным взглядом с поволокой,
которым он убивал напрочь всех женщин. Они шли за ним,
как за дудочкой крысолова. За Вадимом Барановым прочно
установилась репутация бабника и плейбоя, мужчины-кото-
рому-никто-не-мог-отказать. Ни жены олигархов, ни извест-
ные художницы, ни избалованные дочки крупных госчинов-
ников. С Барановым Паша постоянно пересекался по рабо-
те, считал его «гребаным педерастом» – совершенно неза-
служенно – и «продажной сукой», что, возможно, и являлось
отчасти правдой.

– Баранов тоже получил этот заказ?
– Пролетел мимо! Он сейчас кусает локти, я думаю. Не все

должно обламываться этому педерасту! Короче, я тебе ско-
ро скину файл по Колпачевскому, ознакомься. А пока мо-
жешь пошарить по инету или залезть к нам в справку. Сейчас
заполнишь документы на визу, я скину ее знакомой девоч-
ке, она все быстро сделает за день-два. Загранпаспорт, как я
помню, у тебя есть.



 
 
 

– Есть. Он у вас в сейфе хранится.
– Точно. Как же я забыл!
Как только я пришла на работу к Паше, он заставил ме-

ня выправить загранпаспорт в обязательном порядке, хотя я,
помня наставления Гени не ездить за границу, сказала Паше,
что не могу оставлять бабушку одну. Он, помнится, скривив
губы, буркнул тогда: «Все равно, сделай на всякий случай».

Я заполнила документы на шенгенскую визу и отдала их
Паше. Он взял мой паспорт, документы, все сложил в порт-
фель и, пожелав всем нам приятного вечера, ушел.

За шефом потянулся и Рассказов. Он что-то начал было
объяснять: куда, мол, ему надо заехать, но Чиж махнула ру-
кой:

–  Иди! Я твои материалы в онлайн-журнале завтра по-
смотрю. Идет?

– Идет. – Рассказов накинул на плечи стильный кожаный
рюкзачок и закрыл за собой тугую дверь.

– Значит, ты едешь в Париж и Антибы… – расстроенно
протянула Чиж.

– Начальник дал задание.
– Пацан сказал – пацан ответил! Это мы уже знаем. По-

везло-то тебе как! И что это он Баранова педерастом каждый
раз обзывает? Я бы от такого «пидора» не отказалась! Вот
ты бы отказалась от Баранова, точно. – Мысли Светы Чиж
часто скакали, как ошалевшие голуби весной.

– Отказалась бы, – кивнула я.



 
 
 

Она налегла грудью на стол:
– Крыся! Ты – дура! Разве можно отказываться от Бара-

нова?! Когда он на меня смотрит, у меня все внутри просто
закипает. Представляешь? А ведь я – женщина с запросами!
И удовлетворить их не так-то легко.

– Наверное, он просто не в моем вкусе.
– Крыся! А при чем тут вкус? Мужик – что надо! Краси-

вый, умный! Ты же с ним общалась!
– Да, несколько раз.
– И ничего у тебя в душе не екнуло?
– Нет.
– Крыся! Ты – феномен! Со знаком минус.
– Просто я спец в классическом искусстве. А ты – в со-

временном. Ты же слышала Пашины слова.
– Ах боже мой! Зачем мне его слова? Мне Париж нужен!

И Антибы! И еще – Баранов! Мне он даже ни разу переспать
не предлагал.

– Еще предложит.
– Ты думаешь? – обрадовалась Светка. – Хорошо бы…

Так хочется в Антибы! А там будешь ты! Где же справедли-
вость?.. Давай хоть кофейку попьем с горя. Раз ты едешь, а я
– остаюсь. – Чиж встала со стула и включила электрический
чайник.

– Я кофе не буду. Я потом не усну.
– Ты и так не уснешь. От счастья. Ты едешь в Антибы –

только подумать! К олигарху! Тебе даже Баранов не нужен.



 
 
 

– Я такого не говорила.
– Ага! – завопила Чиж. – Стало быть, все-таки нужен! Я

всегда знала: ты не такая скромница, какой выглядишь со
стороны.

– Я сказала в том смысле, что я вообще не думаю о Бара-
нове. Я имела в виду именно это, – возразила я.

Какое-то время мы молчали; Чиж поставила передо мной
чашку кофе с молоком, как я любила.

– Пей, Крыся! Пей.
Себе она налила крепкий кофе, черный, без сахара.
– А какая вилла у Колпачевского в Антибах – закачаешь-

ся! Вечеринки там всякие проходят. Паша когда-то пересе-
кался с Колпачевским, был знаком с ним, видимо, поэтому
тот и вспомнил о нас. Кстати, мы уже имели дело с коллек-
цией Колпачевского.

Светка отпила глоток кофе.
– Эти сведения ты из желтой прессы почерпнула?
– Откуда же еще я могу знать подробности о жизни на-

ших новых русских? Конечно, из прессы! Иногда еще на ту-
совках, где я бываю, до меня долетают обрывки разговоров
о вечеринках на Лазурном Берегу. Живут же аристократы!
Вот посмотри, например. – Света пролистала какой-то жур-
нал, лежавший на ее столе, нашла нужную страницу и подо-
шла ко мне с торжественным видом. – Гляди. Вот – лошадь
какая! Что в ней такого особенного-то?

Со страниц глянцевого журнала на меня смотрела моло-



 
 
 

дая улыбающаяся женщина со светлыми волосами, в вечер-
нем платье и с бриллиантовым колье на шее. Я прочитала
подпись: «Клэр Бошанье – наследница миллионов. Люби-
тельница лошадей, спортивных автогонок и бриллиантов».
Дальше шли снимки – красочные развороты: замок с зеле-
ной лужайкой, Клэр у машины, Клэр в машине… Клэр вер-
хом на лошади…

– И что? – Я подняла глаза на Свету Чиж.
– Ничего! – с грустью сказала она. – Живут же люди! А я

здесь гноблюсь, в этой конторе, за копейки. Так хочется де-
нег побольше! И чтобы они были постоянно. Выйти бы за-
муж за миллионера…

– Ну, ты и хватанула!
– Ничуть! – твердо сказала Чиж. – Чем я хуже этой… –

кивнула она на французскую миллионершу.
– Не хуже, – дипломатично сказала я.
– Вот то-то и оно.
– А твой Колпачевский тоже хорош. Завел себе любовни-

цу. Хочешь посмотреть, как она выглядит?
Не дожидаясь моего ответа, Чиж бросила мне другой жур-

нал; он приземлился прямо передо мной, едва не задев мою
чашку с кофе. Тоненькое юное создание с волосами-сосуль-
ками и ножками-ходульками нахально улыбалось, глядя пря-
мо в объектив.

– Тоже, нашел себе персик! – не унималась Чиж. – «Де-
вочка-персик»… ни мозгов, ни мыслей… Какая-то модель-



 
 
 

ка!
Мы с Чиж еще посидели в комнате примерно полчасика,

и я ушла домой. Чиж осталась – ей надо было сделать пару
звонков. Мне кажется, она просто хотела потянуть время до
очередного свидания с очередным кавалером, чтобы не про-
водить его на улице.

Я собралась и вышла из офиса. Свирепый февральский
ветер сразу накинулся на меня, словно только и дожидал-
ся, чтобы швырнуть горсть колючих холодных иголок мне за
шиворот и уколоть ими мое лицо. Я подняла капюшон чер-
ной куртки и поежилась. Перчатки я, естественно, забыла
дома. Я часто забывала их, и Геня обычно ругала меня за это.
Рукам было холодно, и я втиснула их в карманы. Перейдя
дорогу, я направилась к своему дому – вниз по улочке. Дома
были безжизненно-пустынными; свет горел лишь кое-где –
бледными, тускло-желтыми пятнами.

Я вошла в подъезд. Винтовая лестница круто шла вверх.
Справа располагался лифт. Без особой необходимости я им
не пользовалась – третий этаж, и пешком невысоко. Поче-
му-то на втором этаже свет не горел. Там жил наш сосед,
Качанов, и Геня всегда подозревала его в том, что он вы-
кручивает лампочки. Перила были холодными и гладкими. Я
остановилась. Тревога возникла в моей душе как-то спонтан-
но. Положение было дурацким: на первом этаже горел сла-
бый свет, выше – зловеще темнел лестничный пролет. Ма-
шинально я посмотрела на часы – 22.45. Я не могла позво-



 
 
 

нить в дверь к тому же Качанову и попросить его проводить
меня до квартиры. Качанов не спит, а смотрит очередной се-
риал, сидя перед телевизором с полотенцем на голове – он
все время прикидывается больным и немощным. Он разоха-
ется, заявит, что у него болит спина или живот или все вме-
сте взятое, и еще прочитает мне нотацию о том, что я тре-
вожу «пожилых немощных людей». Хотя, когда надо, Кача-
нов прекрасным образом воюет с ДЭЗом, с автомобилиста-
ми, чьи сигнализации заполошно орут по утрам или поздно
ночью, с собачниками и с соседями, делающими «слишком
шумный ремонт». «Наш боевой друг» – называла его Геня.

Нет, мне надо прогнать прочь эти глупые ненужные стра-
хи и сделать всего несколько шагов вверх. Как-то некстати и
не к месту вспомнилось мне выражение «вверх по лестнице,
ведущей вниз». Ноги были чугунными и отказывались пови-
новаться. Но и идти назад – ужасно глупо. Топтаться возле
лифта? Но, похоже, и на третьем этаже лампочка не горит…

Я вдруг ужасно разозлилась на саму себя. Время позднее,
осталось два дня до командировки, меня ждет серьезное от-
ветственное задание, мне завидует сама Светка Чиж, а я стою
и накачиваю себя всякими страхами, просто делаю себе инъ-
екции – одну за другой!

Стиснув зубы, я почти что играючи преодолела пролет.
Еще немного, и я окажусь около своей двери… но тут сверху
на меня словно свалился тяжелый мешок. От сильного удара
в груди моей сперло дыхание, в глазах потемнело, и я упала,



 
 
 

не издав ни единого звука.

Я очнулась. Темно, в горле саднит. Кашлянув, я дотрону-
лась до него, мне почему-то казалось, что я онемела, я по-
пыталась что-то сказать, но наружу вырвался лишь какой-то
странный писк.

Я лежала на ступенях, при этом одна моя нога была под-
жата, другая – распрямлена, словно я хотела выполнить пи-
руэт, но не сохранила равновесие и грохнулась, растянув-
шись на лестнице. Я села. Ступеньки были твердые и холод-
ные, как им и положено.

Сильно болела голова, но больше всего болела и ныла ле-
вая рука. Я пошевелила пальцами: они двигались, при этом
боль отдавала в локоть и поднималась выше, к плечу.

Я нащупала перила и встала, ухватившись за них обеими
руками. Глаза не хотели привыкать к темноте, и я ничего не
видела. Свет внизу теперь тоже не горел, и создавалось такое
впечатление, что я нахожусь в самом низу колодца, – толь-
ко с верхних этажей просачивался слабый свет. Может быть,
во всем доме внезапно перегорели лампочки или сразу всем
жильцам отключили свет за неуплату?

Где-то должна быть сумка – моя сумка, купленная пол-
тора года тому назад в Петровском пассаже на распрода-
же, черная с двумя молниями, не очень большая, по-дамски
удобная и со множеством кармашков внутри… Сумки не бы-
ло.



 
 
 

На меня напали и ограбили?..
В моей сумке не было больших денег. Так, мелочевка.

Рублей триста с копейками. Еще – проездной на месяц. Пара
блокнотов, там выписки из сегодняшнего отчета.

Больше всего жалко саму сумку – она такая удобная, прак-
тичная!

Мои руки шарят по лестнице – сумки нигде нет.
Внезапно я вижу, что внизу, у края ступенек, что-то чер-

неет – это моя сумка. Я кинулась было к ней, но поняла, что
быстро двигаться не могу: все тело у меня болит и ноет. Боль
тупая, неострая, и это немного успокаивает. «Руки-ноги це-
лы, я могу шевелиться – уже счастье», – думаю я и неволь-
но смеюсь, причем весьма истеричным смехом. Но из моего
горла вырывается не смех, а натужный кашель, звук – как из
зева охрипшего граммофона.

Я испуганно застываю на месте, мне кажется, что мой ка-
шель, словно гром, разносится по всему дому и разлетается
по углам гулким эхом.

Мне нужно убираться прочь из этого места, нужно бе-
жать…

Прижимая к груди сумку, опираясь на перила, почти вися
на них, я ползу вверх. Я стараюсь передвигаться как можно
быстрее, но не получается. Наконец, я добираюсь до своего
этажа, и тут меня пронзает внезапная мысль: а что, если гра-
битель взял ключи и сейчас находится в моей квартире?

И что же мне делать в этом случае?



 
 
 

Дом словно бы мгновенно вырастает в своих размерах.
Это уже не дом, а кроличья нора. Я – Алиса, летящая вниз:
ей не за что уцепиться, и падение кажется ей бесконечным.

Он напряжения у меня страшно сводит шею, и я не могу
повернуть голову. Но, словно заводная кукла, упорно иду к
своей двери. Страха уже нет, только дикая усталость и жела-
ние свалиться в постель. Мне уже все равно.

Я толкаю дверь своей квартиры – она заперта. Если он
внутри?..

Проверить это очень просто: надо посмотреть, есть ли в
сумке ключи? Удивительно, что эта простая мысль не при-
шла мне в голову раньше. Сильно же меня ударили…

Моя правая рука лихорадочно шарит в сумке. Свет все-
таки есть – на верхнем, четвертом этаже. А мне почему-то
казалось, что в доме совсем темно!

Моя рука исполняет в недрах сумки некий сложный танец
– ныряет в нее, скользит по дну, ворошит различные предме-
ты. Я нащупываю ключи и вытаскиваю их. Вставляю их в за-
мок, все время прислушиваясь к чему-то. Ключи входят с за-
мок с ужасающим скрежетом, или это в моей пострадавшей
голове гулким усиленным эхом отдаются все звуки? Дверь
открывается, и я вхожу – нет, я вламываюсь в собственную
квартиру и застываю у стенки в темном коридоре. Быстрым
движением я нащупываю выключатель, и в коридоре вспы-
хивает свет. Дверь в квартиру я оставляю открытой, чтобы
можно было в любой момент пересечь эту пограничную ли-



 
 
 

нию и оказаться по ту сторону.
Я делаю глубокий вдох – отчего болит в груди и кажется,

что я слышу звук гудящих мехов кузнечного горна.
В квартире стоит тишина. Я словно обрастаю тысячей до-

полнительных ушей и внимательно слушаю эту тишину – не
раздастся ли где-то тихий скрип, шуршание занавески или
чьи-то шаги? Я знаю эту квартиру, как свои пять пальцев,
и, как ночной зверь, я должна четко услышать все запахи и
звуки чужака.

После пятиминутной «звуковой» проверки я решилась
присесть на пуфик, стоявший в коридоре. Я цепко держала
свою сумку, но теперь мои руки разжались, и она упала к
моим ногам.

Зачем на меня напали?
Просто так? Решили чем-то поживиться? Ничего ценного

не обнаружили и удрали?
Я проверила сумку – все на месте.
Отшвырнув ее в угол, я пошла в ванную комнату – оце-

нить ущерб, нанесенный моему здоровью.
Одно колено было разбито и кровоточило. Меня спасло

только то, что я надела под брюки теплые колготки, и ссади-
на оказалась небольшой. Неожиданно я вспомнила, как од-
нажды, в шестилетнем возрасте, разбила колено и Геня об-
работала его перекисью водорода, а потом зеленкой. Как все
это жгло и как я тоненько скулила от боли, и тогда Геня из-
за невозможности облегчить мою боль крепко прижала меня



 
 
 

к себе и тихо зашептала-запела: «У кошки заболи, у собаки
заболи, а у Кристины – заживи».

А потом она наклонилась и поцеловала мою коленку чуть
выше разбитого места, и ее прохладные губы и успокаиваю-
щие слова сделали боль не такой существенной, словно за-
двинули ее, затолкали куда-то внутрь, и я, вытерев слезы,
сказала, как взрослая:

– Ладно, Геня. Мне уже небольно. Пошли обедать.
Теперь мне никто не заговорит боль, и вообще, как это

ужасно остаться одной: ты словно падаешь в невообразимую
пустоту, к которой еще надо привыкнуть, как-то обжиться в
ней…

С левой щеки была содрана кожа. Я ударилась о ступени
левой стороной туловища. Болели левая рука и щека.

Я проводила ревизию в спешке, мне хотелось спать, и я
быстро осмотрела себя в зеркале. Пара синяков, в несколь-
ких местах содрана кожа, но главное – я осталась жива.

На следующий день с утра я позвонила шефу и сказала,
что неважно себя чувствую: сильно болит рука, я упала перед
своим подъездом, поэтому не могу прийти на работу, отле-
живаюсь дома. Паша сказал, что он все понимает и пришлет
ко мне Рассказова с билетами и командировочными. Лететь
мне через два дня, так что руку свою я вылечить успею.

– Конечно, – пробормотала я.
Спорить с шефом мне не хотелось. Вчерашнее нападение



 
 
 

в подъезде сегодня уже выглядело менее зловещим, хотя во-
прос – кто? – не оставлял меня в покое. Я жила очень замкну-
то: ни знакомых, ни врагов у меня не было. Получается, что
на меня напали случайно? Хотелось бы думать, что это так…
В противном случае можно сломать голову, размышляя над
всем этим. Мелькнула мысль, что нападение как-то связано
с моей предстоящей поездкой в Антибы… Паша клялся, что
об этом никто не знает. Но в столь узком кругу все тайное
быстро становится явным. Недоброжелателей у нас – хоть
отбавляй. Тот же Баранов. И еще пара-тройка галерейщи-
ков и искусствоведов, которые рады были бы получить этот
заказ… Но, сколько я ни перебирала в уме кандидатуры на
роль грабителя, никто на такое дело не годился.

Я вздохнула и оставила свои попытки. Рассказов приехал
ближе к обеду, при этом настойчиво просил меня сказать ше-
фу, что явился он якобы в двенадцать. От чая категорически
отказался и прибавил, что ему уже пора.

– Жень!
Он стоял в коридоре, переминаясь с ноги на ногу, как за-

стоявшийся конь.
– Ты вчера во сколько домой приехал?
Правая бровь Жени взлетела вверх.
– А что? – ответил он в лучших одесских традициях –

вопросом на вопрос.
– Ничего. Просто так.
– Ну… просто так. Я не обязан отвечать!



 
 
 

– Не обязан, – согласилась я. – Просто я хотела тебе по-
звонить вечером, а потом подумала: вдруг ты домой поздно
приходишь? – сочинила я на ходу.

–  По-разному,  – мое поведение было Рассказову явно
непонятно. – Когда как.

– Так во сколько ты вчера пришел? – допытывалась я то-
ном ревнивой любовницы.

От такой моей наглости Женя даже опешил:
– В одиннадцать.
– И где ты был?
– Кристина…
Я закусила губу.
– Ладно, Женя! – с достоинством сказала я. – Давай би-

леты! И деньги не забудь отдать.
– Они же у вас в руках, в конверте. Там еще загранпаспорт

ваш с шенгенской визой лежит.
Я опустила глаза: в руках я держала плотный белый кон-

верт.
– У меня… голова болит.
– Заметно, – пробормотал Рассказов.
Я сделала вид, что не услышала этих слов.
Когда вечный рюкзачок Рассказова скрылся за дверью, я

провела рукой по лбу. Женю я своими расспросами, похоже,
просто напугала. Рассказов не мог на меня напасть вчера ве-
чером: он худой и щуплый. А вчерашний мужчина был по-
крепче… Или это все-таки была женщина? И кого я подо-



 
 
 

зреваю?! Светку Чиж?!
Я решила оставить свои бредовые идеи и не травмировать

коллег подобными подозрениями.
Вечер и весь следующий день я провела дома. Мне бы-

ло просто страшно выходить на улицу. Я работала на ком-
пьютере – Паша перекинул мне материал по Колпачевско-
му, и я старательно изучала его коллекцию. Коллекции пред-
метов искусства в современной России обычно собираются
играючи, махом, за один присест. Нет времени на раскачку,
на многовековые традиции или преемственность поколений.
Это у них там, в замшелой древней Европе, собрания произ-
ведений искусства складывались по кирпичику, постепенно
– год за годом, шаг за шагом. Российский размах не преду-
сматривал такой постепенности – требовалось все: много и
сразу. В эпоху дешевой нефти золотой дождь хлынул и на
произведения искусства – стало модно пачками скупать кар-
тины, яхты и прочее.

У каждого имелись свои пристрастия: кто покупал произ-
ведения живописи, кто – русскую графику и фарфор, кто-то
собирал самурайские мечи и советские мультики. А у одного
брутального олигарха была весьма внушительная коллекция
колокольчиков.

Как и многие другие русские олигархи, Колпачевский яв-
лялся поклонником русской живописи. В его коллекции на-
личествовал «обязательный набор»: Айвазовский, Шишкин,
Репин, Саврасов, Коровин, Кустодиев, Сомов. Я вниматель-



 
 
 

но изучала картины: у кого они куплены, проверяла заклю-
чения экспертов.

Коллекция Колпачевского отражала вкусы многих рос-
сийских олигархов. Долгое время в своем роде универсаль-
ным капиталовложением среди наших отечественных кол-
лекционеров предметов живописи считались полотна Айва-
зовского. В них можно было спокойно инвестировать деньги
без малейших колебаний. Полотна популярного мариниста
скупались такими темпами, которые можно было сравнить
только с ростом цен на столичную недвижимость. Его поку-
пали на «сантиметры». Когда-то десять квадратных санти-
метров полотна Айвазовского стоили тысячу долларов. По-
том – десять тысяч долларов. Сейчас уже – сто тысяч долла-
ров.

При этом фальшивок «Айваза» – очень много. На рын-
ке предметов искусства количество этих подделок гораздо
больше, чем он реально написал, хотя плодовитость марини-
ста и вошла в поговорку.

Я несколько раз все внимательно просмотрела и выписала
кое-что в блокнот. Сидела я почти до вечера, потом попила
чай с лимоном, покидала вещи в чемодан, в последний мо-
мент положила в него и жемчужное ожерелье и пошла спать.

В день отлета в Париж я проснулась не просто рано, а
очень рано. На улице еще была непроглядная темень. Словно
за окном разлился темный океан, и вода подступила к самым



 
 
 

окнам. Не то разгар ночи, не то поздний вечер. Но я знала
точно – сейчас четыре часа утра. Я ставила будильник на это
время, старенький, но с оглушительным трезвоном. Он пых-
тел-пыхтел, тикал-тикал, старался-заливался и не подвел ме-
ня. Протрезвонив, будильник с чувством выполненного дол-
га смолк, а я резко села на кровати, вглядываясь в темноту
за окном. Вставать не хотелось, вылезать из теплой кровати
– тем более, но больше всего на свете я боялась опоздать и
поэтому проворно вскочила и побежала в ванную принять
душ. Холодная вода прогнала остатки сна, и, надев халат, я
пошла в кухню, не забыв плотно завернуть кран, чтобы не
капала вода.

Варить овсянку мне не хотелось, а сыр закончился… В эти
дни я на улицу не выходила и запасов еды не пополняла.

Рука по-прежнему болела, огромный синяк красовался
чуть ниже локтя. Я потрогала это место: оно болело, но уже
не так сильно, как после нападения и на следующий день. Я
выпила чай и стала поспешно собираться.

Я волокла свой чемоданчик, посматривая по сторонам. До
моих ноздрей долетел аромат кофе, он дразнил, манил, ис-
кушал, и я повернула голову в ту сторону. Кофейня «Стар-
бакс». О ней как-то упоминала Чиж, превознося ее лаком-
ства и кофе до небес, и я подумала, что могу сделать малень-
кую паузу, время позволяет.

В кафе, в его полукруглом зале в светло-коричневых то-



 
 
 

нах, почти никого не было. Боковым зрением я увидела муж-
чину, сидевшего на диване с маленьким ноутбуком на коле-
нях, и еще парочку – парня и девушку в глубине помещения.
Я подкатила чемодан к стойке и заказала большую чашку ко-
фе. Нервы, усталость, недосып сделали свое дело: я чувство-
вала, как моя голова наливается тяжестью, от которой мне
следовало срочно избавиться.

Заказанная чашка кофе осталась на стойке, я покатила че-
модан к столику.

Взяв кофе, я вернулась за столик и села, посматривая на
часы. В моем распоряжении оставалось примерно двадцать
минут.

Размешивая кофе, я огляделась по сторонам. Сидевший
на диване мужчина по-прежнему не отрывался от ноутбу-
ка: его пальцы порхали по клавишам с поразительной быст-
ротой. Я подняла глаза чуть выше, и у меня перехватило
дыхание. Мужчина был поразительно хорош собой! Просто
до неприличия. Крупные черты лица, темные вьющиеся во-
лосы, спускавшиеся чуть ли не до плеч. Иногда он резким
нетерпеливым движением отбрасывал их назад. Нос с лег-
кой горбинкой придавал ему несколько хищный вид. Изящ-
ные, как у пианиста, длинные пальцы; одет он был в гор-
чичный кашемировый свитер, из-под которого выглядывала
темно-серая майка. Он сидел, закинув ногу на ногу, и они
образовывали прямой угол, так что мне были видны его се-
рые носки и модные ботинки. Он выглядел ужасно дорого,



 
 
 

стильно и шикарно. Раньше таких мужчин я видела только
у Светы Чиж – в ее глянцевых журналах, в рубрике «Сейчас
это модно» или «Хроника светской жизни».

Кажется, мужчина понял, что я бесцеремонно его рас-
сматриваю, и его тяжелый взгляд буквально прошил меня
насквозь. Глаза его были темными, в обрамлении черных
ресниц, а взгляд был безразлично-отчужденным. С таким
взглядом прогоняют назойливую муху, которая случайно се-
ла на праздничный торт.

Я поспешно взяла свою чашку и сделала два глотка. Он
по-прежнему рассматривал меня, этот взгляд я чувствовала
даже на расстоянии, мои руки невольно задрожали, и я чуть
не расплескала кофе.

Наконец его взгляд скользнул мимо меня, и я с облегчени-
ем вздохнула. В течение нескольких минут я боялась взгля-
нуть в его сторону, чтобы он не расценил мое внимание к
его персоне как явно неприличное и вызывающее. Но этот
мужчина притягивал меня как магнит, и пару раз я украдкой
все же покосилась на него.

Я посмотрела на часы и поняла, что мое время истекло.
Мне следует встать, взять свой чемодан и катить к термина-
лу. Но уходить мне страшно не хотелось. Из-за него. Так бы
я и сидела, разглядывая этого мужчину, испытывая при этом
некое смутное ощущение… да, чувство какое-то странное –
будто я его где-то уже видела… Вот только где?

Волевым усилием я заставила себя встать и прошествова-



 
 
 

ла мимо него. Чемодан мой (как мне казалось) страшно гро-
мыхал, и самой себе я напоминала неуклюжего деревянного
человечка, на ногах-ходулях топавшего по полу. Я напрасно
скашивала глаза: на меня этот интересный гражданин даже
не поглядел. Я испытала жгучее разочарование и даже на се-
кунду пожалела, что не родилась роковой красоткой, мимо
которой не прошел бы ни один мужчина.

Я в первый раз летела самолетом, никогда до этого не бы-
вала в аэропорту и дрейфила жутко. У меня имелась своя
система защиты от страха: чем больше я боялась, тем бо-
лее агрессивной и напористой старалась выглядеть, надевала
маску успешной деловой женщины, которая с ходу разрулит
любую проблему. Вот и сейчас я выпятила вперед подборо-
док и подняла голову повыше, стараясь прочитать номера
гейтов и понять, куда мне идти. Спрашивать кого-то из тол-
пы – бесполезно: все торопились по своим делам и не обра-
щали ни на кого внимания. Мне придется выпутываться из
этой ситуации самой, ни на кого не надеясь и не рассчитывая
на помощь, но меня поджимало время, и я уже ругала себя
за то, что сидела в кафе и потягивала кофе, не разобравшись
заранее с посадкой.

Наконец я остановила работницу аэропорта, и она с за-
ученной улыбкой сказала мне, куда идти. Я погромыхала со
своим чемоданчиком в указанном направлении и неожидан-
но увидела перед собой мужчину с ноутбуком – со спины.
Да, у него и правда чертовски стильная спина, от нее у меня



 
 
 

просто пошли мурашки по коже. Я даже приостановилась,
налетела на свой чемоданчик – и, конечно, не рассчитав сил,
грохнулась на пол.

Я тряхнула головой и почувствовала, что меня поднимают
под локти. Запах хорошего одеколона, пахнувшего свежим,
только что разрезанным апельсином, заставил меня повер-
нуть голову вправо, и я уперлась взглядом в уже знакомый
мне кашемировый свитер и видневшуюся из-под него тем-
но-серую майку.

– Как вы? – спросил он по-французски.
И тут я, вместо того чтобы поразить его своим безупреч-

ным французским, тщательно выпестованным, взлелеянным
Геней, как-то жалко мотнула головой, разом относя себя к
глухонемым особям, чем вызвала едва уловимое презритель-
ное пожатие плечами с его стороны.

Я не нашла ничего лучшего, чем выдать расхоже-интер-
национальное:

– О’кей.
– Гуд, – услышала я в ответ. – Вери гуд.
–  Сэнкью,  – брякнула я. Но он уже не слушал: он ухо-

дил-уплывал от меня, рассекая толпу своими широкими
плечами, обтянутыми кашемировым свитером.

Еще не объявляли посадку на самолет. Я сидела в кресле
и смотрела на поле – я еще никогда не видела самолетов так
близко через большое, во всю стену, окно зала ожидания.

Наиболее нетерпеливые пассажиры уже толклись возле



 
 
 

стойки регистрации со своими чемоданами и сумками. Объ-
явили посадку, и все ринулись в ту сторону, выстраиваясь
друг за другом в длинную очередь, похожую на загогулину.
Я оказалась втиснутой между моложавой парой, обременен-
ной двумя серебристо-серыми чемоданами, и молодой де-
вушкой, без умолку с кем-то болтавшей по телефону. Я по-
правила сумку на плече и достала из нее паспорт вместе с
посадочным билетом.

Огромная серая кишка-труба поглотила пассажиров, все
дружно топали по ней, торопясь и обгоняя друг друга.

У входного люка нас встречали две стюардессы и один
стюард – молодой брюнет с волнистыми волосами.

Мое место было у окна. Справа сидела бабулька лет семи-
десяти, с седыми кудряшками-кудельками, она крепко при-
жимала к груди ярко-розовую сумку и вертела головой в раз-
ные стороны. Я прильнула к иллюминатору, рассматривая
летное поле. День был серо-мглистым: я почувствовала, что
голова моя наливается тяжестью, у меня болела рука и хоте-
лось спать. Я отчаянно боролась с сном, боясь пропустить
момент взлета. Наконец, мимо медленно поплыли самолеты,
оставшиеся на поле, как в замедленной съемке. Я уткнулась
носом в иллюминатор, ничего не слыша вокруг себя, полно-
стью выключившись из окружающего мира, и вот самолет
задрожал, завибрировал, и этот звук моментально отозвался
холодом у меня в животе. Мне стало страшно: руки тоже по-
холодели, и я вцепилась в подлокотники, вжалась в кресло,



 
 
 

но самолет уже готовился оторваться от земли, основательно
разбегаясь перед прыжком-рывком в мрачно-серые небеса.
Я закрыла глаза и прошептала первые строчки польской мо-
литвы, которую часто слышала от Гени. Рядом со мной раз-
дались голоса. Разговаривали по-французски. Один – муж-
ской голос, другой – женский. Я открыла глаза. Одна из стю-
ардесс, та, у которой была толстая коса, очаровательно улы-
баясь, говорила той самой «стильной спине» в кашемировом
свитере о том, что пересесть никак невозможно, потому что
все места заняты. Я вытянула шею. Мужчина моей мечты не
хотел сидеть рядом с толстым пассажиром лет тридцати, с
чавканьем жевавшим булочку с сосиской.

– Прошу вас, – вежливо настаивала стюардесса, – займите
свое место. Нельзя стоять в проходе.

– Но я не могу… он… пахнет, – с отчаянием жестикули-
ровал «кашемировый свитер».

– Прошу вас. – Стюардесса уже подталкивала его к месту,
как вдруг он решительно направился ко мне, и я – от неволь-
ного испуга – сцепила руки и подалась назад.

– Вот свободное место, – сказал он указывая на мой ряд.
Она колебалась недолго: его напору и решимости сопро-

тивляться было очень трудно. Он наседал-нападал на нее со
здоровой решительностью и агрессией. Стюардесса, немного
поколебавшись, сдалась. Она улыбнулась еще раз холодной
вежливой улыбкой и сказала:

– Хорошо. Садитесь.



 
 
 

Пульс мой застучал сильнее, лоб покрылся мелкой испа-
риной. Почему-то совсем некстати я подумала, что сейчас
упаду в обморок, чего со мной раньше никогда не случалось.
Но, похоже, именно сегодня я была близка к этому состоя-
нию, как никогда.

Старушка – божий одуванчик – встала, и «кашемировый
свитер» сел рядом со мной. Я затаила дыхание. Лучше все-
го притвориться, что я сплю, и я поспешно закрыла глаза.
Но моей недавней сонливости как не бывало – ее унесло
напрочь, и я подумала, что все время полета мне придется
усердно изображать из себя спящую красавицу, иначе я вряд
ли вынесу присутствие этого мужчины рядом с собой.

Небесные красоты проплывали мимо меня, а я старатель-
но жмурила глаза, мерно и тихо дыша.

Спустя какое-то время послышалось шуршание, и сквозь
ресницы я увидела, что мой сосед достал блокнот и начал
что-то в нем писать быстрым летящим почерком. Бизнесмен,
решила я. В кафе он не отрывался от ноутбука, сейчас – от
блокнота. Мужчина был поглощен своим делом и не обра-
щал на окружающих никакого внимания. Я снова закрыла
глаза. Мне уже стало неудобно так сидеть, но я боялась по-
шевелиться, чтобы не выдать себя. Раздался голос стюардес-
сы, предлагавшей напитки. Я подалась вперед.

– Мне колу! – отчетливо сказала я.
«Кашемировый свитер» выбрал простую воду. Еще бы,

подумала я, такие мужчины, наверное, пьют родниковую во-



 
 
 

ду с Альп, а не стандартную газированную с красителями.
Пил он большими глотками, бесшумно, жадно. Голова его

слегка запрокинулась, и я скосила на него глаза. Он не об-
ращал ни на кого внимания – как будто вокруг него совер-
шенно не было людей. Ощущение от такой манеры держать-
ся возникало не самое приятное, словно я вообще не суще-
ствую на свете.

Я вся подобралась и протянула руку за стаканом с колой.
Он не сделал никакой попытки помочь мне, и я подумала:
хорошая отместка за такое его поведение получится, если я
сейчас расплескаю колу на его брюки или свитер! Это сразу
выведет этого сноба из состояния полного наплевательства
на всех и вся.

Сонливости уже не было. Я подняла руку, чтобы попра-
вить волосы, и случайно задела локтем своего соседа. Он во-
обще никак не отреагировал – я была для него надоедливой
мухой, просто кружившей в воздухе.

– Экскьюзми, – сказала я довольно громко. Но он просто
меня не слышал и даже не повернул головы.

Хрен мажорный, как выражается, говоря о таких мужи-
ках, Светка  Чиж. «Заносчивый эгоист с завышенным са-
момнением, но привлекателен, сукин сын, и сексуален», –
вздыхала она. Чем-то подобные типы неизменно ее при-
влекали. «Опять я втюрилась в хрена мажорного», – гово-
рила она, заявляясь на работу. Я сочувственно кивала ей,
не слишком вникая в перипетии личной жизни коллеги. И



 
 
 

вот сейчас я, похоже, понимала ее. Чувства, возникавшие
в моей душе из-за нескольких мимолетных столкновений с
этим мужчиной, плохо поддавались логическому осмысле-
нию. Во-первых, я испытывала жуткое раздражение оттого,
что в его системе координат меня не существовало как само-
стоятельной единицы. Он просто не обращал на меня ника-
кого внимания! И от одного этого можно было прийти в бе-
шеную ярость. Во-вторых, он… притягивал меня. Как маг-
нит – железные опилки, несмотря на всю прозаичность этого
сравнения. Чтобы он ни делал и куда бы ни глядел, мне от
него глаз не хотелось отводить! В-третьих, он… пугал. Вну-
шал мне странный безотчетный страх, как непредсказуемое
явление природы – тайфун «Катарина» или извержение ис-
ландского вулкана с труднопроизносимым названием.

Это пренебрежительное невнимание к себе сносить и
дальше я уже не могла. Собрав в кулак всю свою решимость,
я встала и выпалила на своем безукоризненном французском
языке, отточенном в диалогах с Геней:

– Простите! Я вас побеспокою, но мне нужно выйти. Я
понимаю, что вам не хочется вставать, но все же прошу вас
как-то учесть мою просьбу!

Я выпалила эти фразы на одном дыхании, глядя на него
сверху вниз. Ручка, зажатая в его пальцах, по-прежнему что-
то строчила в блокноте, но подбородок его вздернулся, а гу-
бы сложились в странную усмешку. Его глаза так и впились в
меня, но я стойко выдержала его взгляд. И тут в сонно-пре-



 
 
 

зрительной глубине его глаз словно что-то разбилось, как
будто бы треснул лед, и живая вода вырвалась наружу.

– Да… конечно.
Мужчина встал и вышел в проход. Я ловко обогнула ста-

рушкины колени и почти уперлась в него. Он не сделал ни
шагу назад, и мой взгляд остановился на его правом плече. Я
ужасно покраснела и прокляла себя за малодушие. Он, слов-
но больше не желая испытывать мою решимость и нервы, от-
ступил в сторону, и я прошла мимо него, стиснув зубы, хо-
тя больше всего мне хотелось размахнуться и съездить ему
по физиономии. Я не узнавала саму себя, и это тоже меня
пугало.

В туалете я посмотрела на себя в зеркало: выражение мо-
их глаз было испуганным и вместе с тем – каким-то мрач-
но-торжествующим. Я была не я. По лицу пошли красные
пятна. У меня всегда была очень бледная, фарфоровая кожа.
Польская кожа, беленькая, как молоко, говорила Геня. Сама
она никогда не загорала и гордилась своей безупречно белой
кожей… Я открыла кран с холодной водой и умылась. Руки
дрожали… Кристина, прошу тебя, успокойся! Ты просто ни-
когда не летала и поэтому нервничаешь. Приведи себя в по-
рядок. Геня бы не допустила такой паники на пустом месте
непонятно отчего. Воспоминания о Гене немного успокоили
меня.

Когда я подошла к своему ряду, «кашемировый свитер»
дремал, запрокинув голову на спинку кресла. Я бросила бес-



 
 
 

помощный взгляд на бабульку, та что-то залопотала, пожи-
мая плечами.

– Простите, – сказала я громко, впрочем, без всяких ви-
димых последствий.

Я тронула «кашемировый свитер» за плечо. Мужчина от-
крыл глаза и уставился на меня с таким выражением, словно
увидел впервые.

– Мне надо пройти.
– А… – он встал и пропустил меня. – Проходите, – в его

хриплом голосе почудилась легкая насмешка.
Я села на место и отвернулась к иллюминатору. Густые,

словно взбитые сливки, облака проплывали подо мной. Из-
редка в их разрывах виднелось бледно-голубое небо. Еще я
видела крыло самолета, плывущее в небе как бы отдельно от
салона, на одной параллели с моим креслом. Это крыло на-
поминало мне плавник дельфина, вынырнувшего из моря.

–  Сейчас принесут еду,  – доверительным тоном сказал
«кашемировый свитер».

– Простите? – Я повернула голову. До чего же хорош, су-
кин сын! Хоть для обложки «Вог» его снимай!

– Советую заказать вино. Вино здесь подают отменное. Вы
часто летаете в Париж?

Я выпрямила спину:
– Нет. Нечасто.
– У вас прекрасный французский.
– Брала уроки.



 
 
 

– Вы оказались талантливой ученицей… Андре.
– Кристина.
– Это прибалтийское имя?
Я ничего не ответила.
– Вы летите по делам? Или отдыхать?
Теперь он выступал уже в иной роли. От маски равнодуш-

ного красавца ничего не осталось; теперь это был искуси-
тель-соблазнитель, распушивший свои павлиньи перья. И я
подумала, что должна быть начеку, а не сидеть сиднем, уба-
юканная его низким красивым голосом.

– По делам.
– Понятно. Надолго?
– Точно еще не знаю.
Я отвечала, не поворачивая голову, стараясь, чтобы мой

голос звучал монотонно-равнодушно, с легкой ноткой свет-
скости. Я понятия не имела, как разговаривают светские да-
мы, но мне почему-то казалось, что именно так: равнодуш-
но-скучающе. Как я сейчас.

Нам принесли еду. Мой сосед снизошел ко мне и передал
лоток, обтянутый сверху фольгой. Все, как по команде, от-
кинули столики и положили на них свои порции. Я попробо-
вала что-то очень нежное: кажется, телячью котлетку с пюре
и овощным салатом. Вино действительно было отличным. Я
откинулась на спинку кресла.

– Понравилось? – вкрадчиво спросил «кашемировый сви-
тер» – Андре.



 
 
 

– Да, – пискнула я. В голове моей с непривычки зашумело.
Я вспомнила, что Пашей на меня возложено ответственное
задание, которое я ни в коем случае не должна провалить.
Да и вообще, слова «провалить», «Паша» и «задание» никак
не сочетаются. Я знаю, каким жестким и непреклонным бы-
вает мой шеф, когда речь идет о работе. На моей памяти он
однажды едва не выгнал Чиж за какую-то мельчайшую про-
винность. А ведь Чиж работала с Пашей уже десять лет, бы-
ла его правой рукой и левой ногой! И, как я подозреваю, –
бывшей любовницей, но сама Светка на эту тему никогда не
распространялась. Я подозревала, что у них все закончилось
обоюдным разочарованием или Паша посчитал, что иметь
Чиж в любовницах накладно: Светка запросто могла сесть
ему на шею и начать качать права.

Подавив вздох, я подумала, что время моего пребывания
за границей пролетит быстро. От меня требуется всего ниче-
го: проинспектировать коллекцию Колпачевского, дать свое
«добро» и вылететь обратно в Москву. И скоро вся эта поезд-
ка покажется мне нереальным волшебным сном, когда про-
сыпаться отчаянно не хочется, а, напротив, хочется зарыться
поглубже в одеяло и спать, спать, спать…

Внезапно я почувствовала, что меня и вправду одолева-
ет сон. Я украдкой скосила глаза на соседа, но он уже до-
стал блокнот и приготовился снова что-то в нем писать. Ко-
тировки валют, что ли, считает, подумала я. Биржевик ка-
кой-то или бизнесмен. Я снова отвернулась к иллюминатору



 
 
 

и, устроившись поудобнее, задремала.
Проснулась я оттого, что у меня затекли ноги. Я почув-

ствовала, что на меня смотрят, и повернула голову.
– Выспались? – раздался веселый голос. – Я уж думал, что

вы будете спать до самого Парижа.
В присутствии этого мужчины очень легко почувствовать

себя полной идиоткой или ничтожеством. Он это мастерски
умеет делать, подумала я.

– Я задремала. Все равно в полете скучно и нечего делать.
– Можно почитать газеты. Серьезные. Или вы не интере-

суетесь?
– Интересуюсь, даже очень интересуюсь, – с некоторым

вызовом сказала я.
– Тогда могу предложить. – И прямо мне под нос подсу-

нули «Фигаро».
– Благодарю.
Для вида я полистала газету и положила ее на колени.
– Вы долго пробудете в Париже?
Теперь я повернула к нему голову. Черные глаза смотрели

на меня в упор. От его немигающего взгляда мне стало как-
то не по себе, и я опустила глаза вниз.

– Два дня. Точнее, два с половиной.
– А потом?
– Я улетаю в Антибы.
–  Прелестный городок,  – промурлыкал «кашемировый

свитер». – Вы там бывали?



 
 
 

– Нет.
– Тогда я вам завидую. Вам он понравится. Послушайте. –

Он перегнулся ко мне. Красивые длинные пальцы легли на
подлокотник кресла в опасной близости от моей руки. – Вы
где остановились в Париже?

– Я… не знаю.
Левая бровь Андре весело взлетела вверх.
– То есть как это?
– Так… – Негнущимися пальцами я достала из сумки бу-

мажку и расправила ее: – Отель «Ле Кардинал».
– Неплохой отель. На левом берегу Сены. Вы… – Он ле-

гонько потряс рукой, словно у него затекли пальцы. – Не да-
дите мне свою визитку?

– Вот. – Из недр своей сумки я выудила визитку и протя-
нула ее Андре. А он дал мне свою. Мои пальцы встретились
с его, при этом мои были холодными, просто ледяными, а
его пальцы – горячими.

– Вы замерзли? В Париже сейчас теплее, чем в Москве.
Где-то плюс пять.

– Я привыкла к минус десяти или к минус двадцати.
– Ах да, вы же из России! Как у вас там, медведи по ули-

цам не ходят?
– Избитая шутка! – внезапно рассердилась я. – И про мед-

ведей, и про валенки. А также – про водку и шапки-ушанки.
Эти мифы уже у всех в зубах навязли! А впрочем, может, вы
гуляли только по Красной площади, а Москву видели лишь



 
 
 

из окна отеля? Бывают и такие иностранцы.
Мой собеседник оглушительно захохотал, обнажив круп-

ные белые зубы.
Бабулька неодобрительно скосилась на него.
– Вы не замерзнете. Потеплее оденетесь, и все. Гулять по

Парижу – одно удовольствие в любое время года.
– Не сомневаюсь.
– Но вы же бывали там?
– Бывала. – С этим типом мне надо быть поосторожнее!

А то он меня сразу раскусит. – Но разве можно сказать, что
прогулки по Парижу могут надоесть или исчерпать себя?

Он наклонился ко мне, и его глубокие черные глаза-озера
оказались совсем рядом с моим лицом:

– Браво! Вы хорошо парируете!
– Спасибо.
Мне уже страшно хотелось побыстрее прилететь в Париж

и отделаться от своего нового знакомого; может быть, потом
я и пожалею об этом, но сейчас я нуждалась хоть в минуте
отдыха, мне требовалась пауза. Я слишком долго пробыла
рядом с этим мужчиной на огромной высоте, в разреженном
пространстве, и мне хотелось нормальной атмосферы – еще
немного, и я опьянею, потеряю сознание из-за одного при-
сутствия этого человека.

Я отвернулась и уставилась в иллюминатор.
– Скоро прилетим, – сказал он, словно прочитав мои мыс-

ли.



 
 
 

А я уже не знала: хочу ли я, чтобы этот полет закончил-
ся… Я прижалась лбом к стеклу. Облака поредели, и само-
лет плыл в сочной небесной голубизне. Красота!

Мой собеседник замолчал. Может быть, он рассердился?
Я ощутила неясную тревогу: вдруг мои шутки показались
ему слишком… рискованными, и это я должна была промол-
чать?

Только сейчас я поняла, что его визитка по-прежнему у
меня в руках – маленький клочок картона с золотыми тис-
неными буквами. Я спрятала ее в сумку и сложила руки на
коленях. Мне было страшно повернуть голову в его сторо-
ну, от напряжения мое тело с левой стороны онемело, я чуть
развернулась – мой сосед что-то опять писал в блокноте, как
будто мы с ним и не разговаривали несколько секунд тому
назад.

Посмотрев на часы, я поняла, что мы скоро прилетим.
Мне надо будет взять такси и добраться до отеля… Два дня
в Париже, а потом я вылетаю в Антибы.

Я попыталась составить четкое расписание своего сего-
дняшнего и завтрашнего дня, но у меня это получалось пло-
хо, все мои мысли занимал человек, сидевший слева от ме-
ня. Интересно, он женат или нет? Кольца на его руке нет, но
это еще ни о чем не говорит, он мог снять его на время, ко-
гда ездил в Москву в командировку. Как только мы призем-
лимся, он опять станет окольцованным, знаем мы эти штуч-
ки командировочных! А где и кем он работает? В бизнесе?



 
 
 

На визитке наверняка написано, «что-он-там-производит»
или «где-кого-консультирует». Или чем владеет. Вот приеду
в отель и рассмотрю визитку как следует.

Нам объявили о скором приземлении и попросили при-
стегнуть ремни. Самолет жутко затрясся, как в припадке,
тошнота поступила к горлу, и я сглотнула. Стало страшно:
мне показалось, что самолет сейчас развалится на куски, в
памяти всплыли какие-то кадры из документальной хрони-
ки: приземление на взлетной полосе, и самолет развалива-
ется на части, словно отваливаются куски от торта, потом
взрыв, языки пламени – и все. Невольно бросив взгляд на
соседа и убедившись, что он не паникует, а сидит, сосредо-
точенно смотря прямо перед собой, я немного успокоилась.
И стала считать про себя до ста. На семьдесят седьмой се-
кунде самолет перестало трясти: он коснулся бетона и тяже-
ло поехал по полосе, и я с облегчением вздохнула. Увидела
здание аэропорта и поняла, что я в Париже, о котором столь-
ко мечтала!

Пассажиры нестройной стайкой потянулись к выходу.
– Было приятно познакомиться, – услышала я от своего

соседа.
– Взаимно.
– Я вам позвоню, – эти слова, сказанные тихим голосом,

едва долетели до меня, и мои щеки мгновенно неприлично
заалели. Я опустила голову, чтобы это не было так заметно.
Он мог расценить этот жест как краткий кивок при расста-



 
 
 

вании – взглянуть ему в глаза я не осмелилась.
В Париже шел дождь – легкий, игривый. Здания, тротуа-

ры и люди были какими-то размытыми, словно я смотрела
на них сквозь заиндевевшее стекло. Такси я нашла быстро.
Выходя из самолета, я поискала глазами «кашемировый сви-
тер», но он быстро исчез из поля моего зрения, растворив-
шись в многоцветной толпе.

Ну и пусть.
У меня целая куча дел с грифом «сделать обязательно».

И, кроме того, я – в Париже, в городе, который обязатель-
но должна осмотреть, ознакомиться с ним. Я не успела со-
ставить список обязательных для осмотра памятников, но и
без этого списка прекрасно знала, куда я должна попасть в
первую очередь.

Эйфелева башня – раз. Лувр – два. Вандомская площадь
– три. Прогуляться вдоль Сены – четыре. Люксембургский
сад – пять. Ну, хотя бы это выполнить, оборвала я себя. Не
раскатывай губу, Кристина!

А если мне позвонят? Тогда…
Вряд ли. Он уже и забыл о моем существовании.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/ekaterina-grineva/francuzskiy-zhenih-ili-reyting-odinokih-muzhchin/?lfrom=30440123&amp;ffile=1
https://www.litres.ru/ekaterina-grineva/francuzskiy-zhenih-ili-reyting-odinokih-muzhchin/?lfrom=30440123&amp;ffile=1

	Конец ознакомительного фрагмента.

