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Аннотация
К 50-летию первого полета человека в космос!
Подлинная история величайшего прорыва XX века. Все о

развитии космонавтики от первых пороховых ракет до «Протона»
и «Бурана», от Циолковского до Королева, от немецких «фау» до
советского «Востока», от первого спутника до «Лунной гонки».
Неизвестные подробности полета Юрия Гагарина: какие были
проблемы в ходе орбитального витка и посадки, кто первым
встретил космонавта на земле, где и как он провел первые
часы после возвращения с орбиты? Наконец, что представляет
собой пилотируемая космонавтика сегодня и почему не сбылись
великие надежды 1960-х годов, когда С.П. Королев мечтал, что
скоро «люди будут летать в космос по профсоюзным путевкам»,
а писатели-фантасты уверенно предсказывали, что к началу
XXI века человечество как минимум достигнет Юпитера, а
возможно, освоит и всю Солнечную систему (пересмотрите хотя



 
 
 

бы «Космическую одиссею 2001 года», перечитайте Артура
Кларка или ранних Стругацких).

Но как бы ни развивалась космонавтика в будущем, каких бы
высот ни достигла, ничто уже не в состоянии изменить того факта,
что у ее истоков стояли наши соотечественники, первой в космосе
была наша страна, XX столетие навсегда останется в человеческой
памяти веком Гагарина и Королева, а русское слово «спутник»
вошло во все основные языки, как и легендарное гагаринское
«Поехали!», открывшее дорогу к звездам.
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Александр Борисович
Железняков

Первые в космосе. Как
СССР победил США

 
ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

12 апреля 1961 года
 

Раннее утро 12 апреля 1961 года. На открытой всем вет-
рам стартовой площадке космодрома «Байконур» (правда,
таковым он станет только через несколько часов, когда на-
до будет оповестить мир о свершившемся событии) возвы-
шается окутанная клубами пара ракета-носитель «Восток».
Именно эта махина должна впервые в истории человечества
вывести в космос одноименный корабль с человеком на бор-
ту.

Десятки специалистов снуют возле стальных опор, удер-
живающих ракету в вертикальном положении. Последние
предстартовые операции, последние проверки электриче-
ских реле, переключателей и штепсельных разъемов.

В небольшом домике на космодроме играют подъем двум
старшим лейтенантам: Юрию Гагарину, которому предстоит



 
 
 

занять место в кабине «Востока», и его дублеру Герману Ти-
тову, который готов, в любую минуту готов заменить това-
рища, если с тем случится – не дай, Бог, конечно – что-ни-
будь непредвиденное. После короткой физзарядки – завтрак,
предполетный медицинский осмотр и одевание скафандров.
Тут же специалисты проверяют приборы и аппаратуру, вмон-
тированную в облачение космонавтов. Затем Гагарин и Ти-
тов надевают гермошлемы, на которых чуть ли не в послед-
нюю минуту красной краской было написано: «СССР».

Едва первые лучи солнца скользнули по заостренному
корпусу ракеты, к ее подножью подкатил автобус. В нем Га-
гарин, Титов, врачи, техники. До этой минуты будущий ко-
мандир «Востока» и  его дублер, можно сказать, «шли по
жизни рядом». Но далее их пути разошлись. Один, тот, ко-
му предстояло стать ПЕРВЫМ, покинул автобус и направил-
ся к ожидавшим его членам Государственной комиссии, а
другой, который спустя несколько месяцев стал ВТОРЫМ,
смотрел на происходящее из автобусного окна.

А потом лифт вознес Гагарина к космическому кораблю,
что находился почти на самом верху ракеты. Затем космо-
навт занял свое место внутри аппарата, который, к слову,
был совсем небольших размеров.

В ожидании старта Гагарин провел в кресле «Востока»
более двух часов. Это время было необходимо, чтобы про-
верить бортовое оборудование, связь. Кстати, со связью бы-
ли некоторые проблемы – «Земля» не слышала космонав-



 
 
 

та. Правда, потом эти неполадки были устранены, и в эфире
вновь зазвучали голоса тех, кому предстояло изменить Судь-
бу человечества.

Настроение у Гагарина, как впоследствии вспоминал он
сам, было хорошим. Он докладывал о готовности к старту, о
своем самочувствии, шутил. Да и у других настроение было
приподнятое.

Наконец объявляется минутная готовность.
И вот в 9 часов 7 минут по московскому времени отходят

фермы обслуживания, включаются двигатели ракеты, «Во-
сток» отрывается от Земли, и из динамика звучит ставшее
впоследствии таким знаменитым гагаринское: «Поехали!».

Вот как описал эти мгновения сам Юрий Гагарин, докла-
дывая Государственной комиссии на следующий день после
приземления:

«Со старта… слышно, когда разводят фермы, получают-
ся какие-то немного мягкие удары, но прикосновение, чув-
ствую, по конструкции, по ракете идёт. Чувствуется, ракета
немного покачивается. Потом началась продувка, захлопали
клапаны. Запуск. На предварительную ступень вышла. Дали
зажигание, заработали двигатели, шум. Затем промежуточ-
ная ступень – шум был такой, приблизительно, как в самоле-
те. Во всяком случае, я готов был к большему шуму. Ну и так
плавно, мягко она снялась с места, что я не заметил, когда
она пошла. Потом чувствую, как мелкая вибрация идет по
ней. Примерно в районе 70 секунд плавно меняется харак-



 
 
 

тер вибрации. Частота вибрации падает, а амплитуда растет.
Тряска больше получается в это время. Потом постепенно
эта тряска затихает, и к концу работы первой ступени виб-
рация становится, как в начале работы. Перегрузка плавно
растет, но нормально переносится, как в обычных самолетах.
В этой перегрузке я вел связь со стартом. Правда, немного
трудно было разговаривать: стягивает все мышцы лица.

Потом перегрузка растет, примерно достигает своего пика
и начинает плавно вроде уменьшаться, и затем резкий спад
этих перегрузок, как будто вот что-то такое отрывается сразу
от ракеты… Ну и потом начинает эта перегрузка расти, начи-
нает прижимать, уровень шума уже меньше так, значительно
меньше. На 150-й секунде слетел головной обтекатель…»

Через девять минут после старта корабль был на орбите.
Спустя еще несколько десятков минут о полете корабля «Во-
сток» с человеком на борту узнал весь мир. Сказать, что по-
лет Юрия Гагарина восхитил человечество – все равно, что
ничего не сказать. Люди были взволнованы, поражены, шо-
кированы, воодушевлены. Подбирайте сами слова, которые
наиболее точно отражают то, что происходило в тот день в
разных странах мира.

Пока человечество еще только «переваривало» выплес-
нувшуюся на него весть, полет корабля «Восток» уже подхо-
дил к завершению. Наступила пора возвращаться на Землю.

Посадка – самая опасная часть полета. Она больше всего
беспокоила конструкторов. Еще во времена беспилотных ис-



 
 
 

пытательных пусков посадка доставляла больше всего про-
блем. И именно на участке спуска Гагарину пришлось пе-
режить те минуты, когда благополучный исход всего «меро-
приятия» висел, буквально, «на волоске».

О том, что разделение отсеков произошло с задержкой и
чем это грозило, очень долго молчали, стараясь не «смазать»
благостную картину великого свершения. По большому сче-
ту, делали это зря – рассказ о трудностях, которые удалось
преодолеть космонавту и конструкторам, уже тогда помог бы
лучше осознать величие подвига, который был совершен на
глазах всего мира.

Но задержка с разделением отсеков была не последней
неприятностью, которые в тот день приготовил Его Вели-
чество Случай. Видимо Судьбе было угодно, чтобы Юрий
Алексеевич доказал всем и навсегда, что ему по праву при-
надлежит пальма первенства.

Где-то на высоте семи тысяч метров космонавт катапуль-
тировался из кабины и продолжил спуск на парашюте. Да,
интересная деталь. О том, что космонавт спускался на Зем-
лю на парашюте, в 1961 году сказано не было. Наоборот,
всячески уверяли и нас, и иностранцев в том, что Гагарин
во время приземления находился внутри аппарата. Делалось
это из благих побуждений: при регистрации в Международ-
ной федерации авиации рекордов, установленных во время
полета, могли возникнуть некоторые сложности. Поэтому
решили подстраховаться испытанным способом – враньем.



 
 
 

Обман вскрылся довольно быстро, но еще долгие годы офи-
циально тиражировалась именно эта версия. Даже Гагарину
во время одной из пресс-конференций на прямой вопрос о
том, как он садился, пришлось, глядя прямо в глаза собесед-
нику, сказать, что он находился внутри спускаемого аппара-
та. Сейчас ясно, что все это было излишне – никто и не со-
бирался оспаривать наш приоритет. Но тогда…

Дальше были цветы, награды, мировая слава и жизнь, ко-
роткая, но яркая.

А потом были новые полеты в космос. По пути, проложен-
ному Юрием Гагариным, прошли сначала десятки, а теперь
уже и сотни людей. А пройдут тысячи и миллионы. Но как
бы далеко мы не удалились от Земли в стремлении познать
и покорить пространство и время, мы всегда будем помнить
о том, кто «всех нас позвал к звездам».



 
 
 

 
ГЛАВА I

Мечты, мечты…
 

Стремление преодолеть земное притяжение и отправить-
ся к звёздам у человека появилось давно. Я бы даже сказал,
что оно было у людей всегда. Об этом думали еще наши дале-
кие пращуры, жившие в пещерах. Со страхом и восхищени-
ем взирали они на птиц, летевших навстречу солнцу, и меч-
тали отправиться вслед за ними.

Судя по всему, желание побывать в других мирах (даже
не зная о существовании этих самых миров) было у чело-
века столь сильным, что последующие поколения впитали
его, буквально, «с молоком матери». Именно поэтому идея
покорения Вселенной пронизывает большинство дошедших
до нас легенд, преданий, мифов древних народов. Их можно
встретить и у греков, и у римлян, и у ассирийцев, и у китай-
цев, и у индийцев, и у многих других.

Например, в поэтическом трактате неизвестного автора,
найденном в библиотеке царя Ашурбанипала, описывается
полет на орле ассирийского царя Этана на небо, к богам, в
поисках «травы плодородия». Он якобы поднялся на такую
высоту, что Земля представлялась ему сначала «как гора»,
затем «как рощица», а после многих часов полета царь уви-
дел, что наша планета «выглядит, как лунный диск». Царем



 
 
 

овладел такой страх, что он приказал орлу немедленно сни-
зиться.

Аналогичный сюжет можно найти и в «Славянской книге
Еноха», датируемой I веком нашей эры. Это произведение
представляет собой вольное изложение оригинала, восходя-
щего, в свою очередь, к утерянной греческой редакции до-
христианской эпохи.

В книге описываются следующие события. К главному ге-
рою повествования – Еноху – явились два очень высоких че-
ловека, каких он, по его словам, никогда не видел на Земле
(то ли ангелы, то ли инопланетяне), и передали ему волю бо-
га: «Не бойся, не страшись. Сегодня ты вознесешься с нами
на небо». Не в силах ослушаться, Енох только и сказал своим
сыновьям: «Я не знаю, куда иду и что ожидает меня».

Пришельцы взяли Еноха на свои крылья и перенесли на
облако, на котором он летел все выше и выше, видел воздух,
а затем достиг «эфира». Сначала ему показали сокровища
снегов и льдов. Затем он увидел «тьму, темнее земной». По-
том Енох увидел «райский сад». На «четвертом» небе он был
поражен блеском лучей светивших одновременно Солнца и
Луны, причем, по словам героя, Солнце светит в семь раз
ярче Луны.

Далее в книге говорится, что земной «космонавт» постиг
«круги, по которым светила проходят, как ветер, продвига-
ясь вперед с непостижимой быстротой и не имея дня оста-
новки». Еноха познакомили с устройством Солнечной систе-



 
 
 

мы, показали расчет путей Солнца, ознакомили с вращени-
ем Луны, научили грамоте, читали ему «небесные» книги,
заставили самого записывать свои впечатления. А через 60
дней его вернули на родину, к сыновьям. Во время «призем-
ления» «отступила тьма от Земли и был свет. Люди смотре-
ли и не понимали, как Енох был взят».

Также существует миф о полете на грифах великого пол-
ководца Александра Македонского. Причем совершил он
его сидя на… троне. В руках он держал пики, на которых
были нанизаны куски мяса. Пики были высоко подняты, и
«впряженные» в повозку грифы, глядя на куски мяса, стре-
мились ввысь. Ну а когда пришла пора возвращаться на Зем-
лю, Александр опустил пики, и птицы потянули трон вниз.

Греческий писатель Лукиан во II веке нашей эры в своем
произведении «Икароменипп или заоблачный полет» в фор-
ме диалога изложил «весьма правдивую» историю о полете
на Луну и Солнце своего героя Мениппа. Приладив к рукам
крылья орла и коршуна, тот полетел сначала на Луну, а за-
тем к Солнцу, где попал на совет богов, который решает по-
карать возмутившего покой Луны человека. Верховный бог
лишает Мениппа крыльев и с одним из своих приближенных
отправляет его обратно на Землю.

Что-то подобное можно найти и в индийском эпосе «Ра-
маяна». Единственное отличие от европейских источников
состоит в том, что в Индии пишут о «групповом полете» – в
путешествие на небо отправляются сразу два героя.



 
 
 

Изобретение пороха немного видоизменило представле-
ние людей о том, как слетать в космос. Читателям, которые
интересуются историей мировой ракетной техники и космо-
навтики, вероятно знакомо имя китайского мандарина Ван
Гу. Ну а для тех, кто забыл эту легенду, позволю вкратце ее
напомнить.

Около пятисот лет назад, может чуть раньше, может чуть
позже, жил-был в Китае некто Ван Гу. Судя по всему, это был
весьма образованный и талантливый человек. Занимался он
изготовлением пороха и созданием пороховых ракет. Веро-
ятно, «наследил» и в других областях знаний, но об этом ис-
тория умалчивает.

И вот однажды пришла ему в голову мысль улететь к звез-
дам. Проще говоря, задумал он отправиться в космический
полет. Сказано – сделано: обвязал Ван Гу кресло бамбуком,
закрепил в его основании 47 пороховых ракет, сел в него и
приказал 47 своим слугам одновременно поджечь фитили.
Слуги не могли ослушаться своего господина и поднесли фа-
келы к странной конструкции. После этого раздался страш-
ный грохот, а когда клубы дыма рассеялись, на месте старта
не было ничего – ни кресла, ни Ван Гу, ни слуг.

Куда делся «космоплаватель», в легенде не уточняется.
Вероятнее всего, Ван Гу во время взрыва просто распался
на атомы. Как и бедные слуги, которым пришлось работать
«системой зажигания». Достиг ли мандарин или его «фраг-
менты» космоса, не столь уж и важно. Главное тут сам факт



 
 
 

попытки взмыть в небо.
Путешествия в космос совершались и… во сне. Таким

образом, например, побывал на Луне знаменитый астроном
Иоганн Кеплер. Об этом удивительном полете и своих при-
ключениях он рассказал в сочинении «Сон, или астрономия
Луны».

С развитием науки и техники в сочинениях писате-
лей-фантастов стали появляться конкретные технические
средства, которые позволяли воплотить мечты человека в
реальность. Источником двигательной силы, способной от-
править человека в далекие миры, начали служить различ-
ные устройства и агрегаты.

Так, в XVII веке французский писатель Сирано де Бер-
жерак в своих книгах подробно описал воздушные шары и
парашюты, которые его герои использовали для полетов в
атмосфере, а также ракеты, на которых они отправлялись в
космические путешествия. Надо вспомнить, что в ту эпоху
ракеты в основном были средством развлечения при устрой-
стве фейерверков. Даже в военном деле они применялись
тогда крайне ограниченно. Поэтому предложение об их ис-
пользовании для полетов к другим планетам было весьма и
весьма смелым и, в определенной степени, революционным
предложением.

О космических полетах, естественно, на уровне тогдаш-
них знаний писали и другие авторы – Жюль Верн, Герберт
Уэллс и многие другие. Их фантазии были столь «беспре-



 
 
 

дельны», что порой казалось – еще один шаг, еще один ры-
вок и человечество окажется в космос.

В 1865 году Жюль Верн опубликовал роман «С Земли на
Луну прямым путем за 97 часов 20 минут», более известный
под названием «Из пушки на Луну». Если помните, его герои
отправились в свое межпланетное путешествие внутри сна-
ряда, которым выстрелила гигантская пушка, установленная
на американском континенте, в штате Флорида.

Писатель привел в своем романе точные технические па-
раметры орудия, которое выстреливало пилотируемый сна-
ряд в сторону Луны. Пушка должна была иметь, по расчетам
Жюль Верна, длину 274 метра и диаметр 2,74 метра. Первые
61 метр длины ствола заполнялись взрывчатым веществом
весом в 122 тонны. Снаряд выстреливался со скоростью 16,5
километров в секунду. После прохождения земной атмосфе-
ры, где происходило торможение аппарата, он начинал дви-
гаться со скоростью 11 километров в секунду, что было до-
статочно для полета к естественному спутнику Земли.

Сам снаряд Жюль Верн предложил изготовить из алюми-
ния с толщиной стенок до 30 сантиметров. Перегрузки, ко-
торые пассажиры испытывали при выстреле и при торможе-
нии, компенсировались амортизаторами.

Любопытно, что почти одновременно с Жюлем Верном
появились и другие романы, в которых описывались путеше-
ствия на Луну и другие планеты: создатель «Трех мушкете-
ров» Александр Дюма опубликовал роман «Путешествие на



 
 
 

Луну», Ахилл Эро – «Путешествие на Венеру», некие ано-
нимные авторы – «Поездка на Луну» и «История путеше-
ствия на Луну». Несмотря на всю наивность сюжетов, оби-
лие новых книг о полетах в космос стало свидетельством то-
го, что человечество морально «созрело» и готово воплотить
в реальность свою вековечную мечту. Но для этого требова-
лись люди, которые могли не только представить себе, как
это будет, но и обладали необходимыми знаниями, и знали,
что надо делать.



 
 
 

 
ГЛАВА II

В космос по Циолковскому
 

Первым, кто взял на себя трудную миссию рассказать дру-
гим, что надо делать, чтобы побывать в космосе, стал вели-
кий русский ученый Константин Эдуардович Циолковский.
Скромное провинциальное существование, оторванность от
мировой науки, недостаток денежных средств не помешали
ему сделать крупнейшие открытия в космонавтике и ракет-
ной технике.

Опубликованный им в 1903 году труд «Исследования ми-
ровых пространств реактивными приборами» до сих пор не
утратил своей актуальности. В книге было дано подробное
описание устройства космической ракеты и жидкостного ра-
кетного двигателя, разработаны основы математической тео-
рии ракетного полета, а также даны практические рекомен-
дации по конструированию ракет.

В своих последующих работах Константин Эдуардович
обосновал возможности применения различных ракетных
топлив и выдвинул множество предложений по ряду других
теоретических и практических вопросов космонавтики (со-
ставные или многоступенчатые ракеты, орбитальные стан-
ции, сварка в космосе, космические оранжереи и другое).

Наиболее интересно предложение о составных ракетах



 
 
 

или, как называл их сам Циолковский, «ракетных поездах».
В его работах можно встретить описание двух типов таких
ракет.

Первый тип «поезда» подобен железнодорожному соста-
ву, когда паровоз толкает состав сзади. Сначала работает
двигатель хвостового «вагона» (первая ступень). После ис-
пользования запасов топлива в нем, он отцепляется, и вклю-
чается двигатель следующего «вагона» (вторая ступень), ко-
торый с того момента становится хвостовым. И так далее.
После полного использования топлива в этом «поезде» го-
ловной «вагон» (ракета) получает достаточно высокую ско-
рость для выхода в космос.

Пусть и другими словами, но Циолковский достаточно
точно описал работу современного космического носителя.
Более того, он доказал расчетами наиболее выгодное распре-
деление весов отдельных «вагонов», входящих в «поезд». С
некоторыми поправками эти расчеты используются до сих
пор.

Второй тип составной ракеты, предложенной Циолков-
ским в 1935 году, был назван им эскадрильей ракет, кото-
рые соединяются между собой, как бревна плота на реке.
При старте одновременно начинают работать четыре ракет-
ных двигателя. Когда каждый из них израсходует половину
запаса топлива, две ракеты перельют свой неизрасходован-
ный запас топлива в полупустые емкости оставшихся двух
ракет и отделятся от эскадрильи. Дальнейший полет продол-



 
 
 

жат две ракеты с полностью заправленными баками.
Израсходовав половину своего топлива, одна из ракет эс-

кадрильи переливает оставшуюся половину в ракету, пред-
назначенную для достижения главной цели полета.

Второй из предложенных Циолковским типов «ракетных
поездов» гораздо сложнее технически, чем первый тип. Од-
нако имеет то существенное преимущество, что все ракеты
одинаковы. А подобная унификация, как показала практи-
ка космических полетов, является выигрышным вариантом
при реализации сложных и масштабных проектов.

До 1920 года все рассуждения Циолковского о ракетах но-
сили в определенной степени абстрактный характер. Но в из-
данной в том году в Калуге книге «Вне Земли» ученый впер-
вые предложил проект ракеты, предназначенной для полета
в космос человека. В своей работе он описал события, кото-
рые должны были произойти в 2017 году. Как видим, до на-
званного Константином Эдуардовичем срока осталось чуть-
чуть.

Вот подробное описание «составной пассажирской раке-
ты 2017 года», данное Циолковским в своей книге:

«Составная пассажирская ракета состояла из двадцати
простых ракет, причем каждая простая заключала в себе за-
пас взрывчатых веществ (горючее), взрывную камеру с са-
модействующим инжектором – (ракетный двигатель), взрыв-
ную трубу (камера сгорания) и прочее. Однако среднее (два-
дцать первое) отделение не имело реактивного прибора и



 
 
 

служило кают-компанией; оно имело двадцать метров дли-
ны и четыре метра в диаметре. Длина всей ракеты 100 мет-
ров, диаметр 4 метра. Форма ее походила на гигантское ве-
ретено… Взрывные трубы были завиты спиралью и посте-
пенно расширялись к выходному отверстию. Извивы одних
были расположены поперек длины ракеты, других – вдоль.
Газы, вращаясь во время взрыва в двух взаимноперпендику-
лярных плоскостях, придавали огромную устойчивость ра-
кете. Она не вихляла, как дурно управляемая лодка, а летела
стрелой. Но расширенные концы всех труб (сопла двигате-
лей), выходя наружу сбоку ракеты, все имели почти одно на-
правление и обращены в одну сторону. Ряд выходных отвер-
стий составлял винтообразную линию кругом прибора (кор-
ректирующие двигатели).

Камеры взрывания и трубы, составляющие их продолже-
ние, были сооружены из весьма тугоплавких и прочных ве-
ществ, вроде вольфрама. Также и инжекторы. Весь взрыв-
ной механизм окружался камерой с испаряющейся жидко-
стью (окислитель), температура которой была поэтому до-
статочно низкой. Эта жидкость была одним из элементов
взрывания. Другая жидкость помещалась в других изоли-
рованных отделениях. Наружная оболочка ракеты состояла
из трех слоев. Внутренний слой – прочный металлический
с окнами из кварца, прикрытыми еще слоем обыкновенно-
го стекла, с дверями, герметически закрывающимися. Вто-
рой – тугоплавкий, но почти не проводящий тепло. Третий



 
 
 

– наружный – представлял очень тугоплавкую, но доволь-
но тонкую металлическую оболочку. Во время стремитель-
ного движения ракеты в атмосфере наружная оболочка на-
калялась добела, но теплота эта излучалась в пространство,
не проникая сильно через другие оболочки в нутро. Этому
еще мешал холодный газ, непрерывно циркулирующий меж-
ду двумя крайними оболочками, проницая рыхлую мало-
теплопроводную среднюю прокладку. Сила взрывания мог-
ла регулироваться с помощью сложных инжекторов, также
прекращаться и возобновляться. Этим и другими способами
можно было изменять направление взрывания.

Температура внутри ракеты регулировалась по желанию
с помощью кранов, пропускающих холодный газ через сред-
нюю оболочку ракеты. Из особых резервуаров выделялся
кислород, необходимый для дыхания. Другие снаряды бы-
ли предназначены для поглощения продуктов выделения ко-
жи и легких человека. Все это также регулировалось по на-
добности. Были камеры с запасами для пищи и воды. Были
особые скафандры, которые надевались при выходе в пустое
пространство и вхождения в чужую атмосферу чуждой пла-
неты. Было множество инструментов и приборов, имеющих
известное или специальное назначение. Были камеры с жид-
костями для погружения в них путешествующих во время
усиленной относительной тяжести. Погруженные в них люди
дышали через трубку, выходящую в воздушную атмосферу
ракеты. Жидкость уничтожала их вес, как бы он ни был ве-



 
 
 

лик в краткое время взрывания. Люди совершенно свобод-
но шевелили своими членами, даже не чувствовали их веса,
как он чувствуется на земле: они были подобны купающим-
ся или прованскому маслу в вине при опыте Плато1. Эта лег-
кость и свобода движений позволяли им превосходно управ-
лять всеми регуляторами ракеты, следить за температурой,
силою вращения, направлением движения и т. д. Рукоятки,
проведенные к ним в жидкость, давали им возможность все
это делать. Кроме того, был особый автоматический управи-
тель (автоматическая система управления), на котором, на
несколько минут, зарегистрировалось все управление снаря-
дом. На то время можно было не касаться ручек приборов:
они сами собой делали все, что им заранее «приказано». Взя-
ты были запасы семян разных плодов, овощей и хлебов для
разведения их в особых оранжереях, выпускаемых в пусто-
ту. Также заготовлены и строительные элементы этих оран-
жереей.

Объем ракеты составлял около 800 кубических метров.
Она могла бы вместить 800 тонн воды (тонна – 61 пуд). Ме-
нее третьей доли этого объема (240 тонн) было занято двумя
постепенно взрывающимися жидкостями. Этой массы было
довольно, чтобы 50 раз придать ракете скорость, достаточ-
ную для удаления снаряда навеки от Солнечной системы, и
вновь 50 раз потерять ее. Такова была сила взрывания этих

1 Опыт Плато – опыт, демонстрирующий шарообразную форму вещества, на-
ходящегося во взвешенном состоянии в другой жидкости.



 
 
 

материалов. Вес оболочки, или самого корпуса ракеты со
всеми принадлежностями, был равен 40 тоннам. Запасы, ин-
струменты, оранжерея составляли 30 тонн. Люди и осталь-
ное – менее 10 тонн.

Объем для помещения людей, т. е. заполненного разре-
женным кислородом пространства, составлял около 400 ку-
бических метров. Предполагалось отправить в путь 20 че-
ловек. На каждого доставалось помещение в 20 кубических
метров или около двух кубических сажень, что при постоян-
но очищаемой атмосфере было в высшей степени комфор-
табельно. Все отделения сообщались между собой неболь-
шими проходами. Средний объем каждого отсека составлял
около 32 кубических метров. Но половина этого объема бы-
ла занята необходимыми вещами и взрывающейся массой.
Оставалось на каждое отделение около 16 кубических мет-
ров. Средние отделения были больше, и каждое могло слу-
жить отличным помещением для одного человека. Одно от-
деление, в наиболее толстой части ракеты, имело в длину
20 метров и служило залом собраний. На боковых сторонах
этих отделений были расположены окна с прозрачными стек-
лами, закрываемыми наружными и внутренними ставнями».

Чтобы сегодняшнему читателю было понятнее, о чем пи-
сал Циолковский, я «перевел» ряд используемых им терми-
нов на современный язык.

Согласитесь, что в 2017 году на таком «ракетном поезде»
мы в космос не полетим. Будут другие ракеты и корабли.



 
 
 

Однако проект, предложенный Циолковским в начале XX
века, интересен не только в историческом аспекте. По срав-
нению с тем, что предлагалось ранее, его можно считать су-
щественным шагом вперед в подготовке полета человека в
космос.

Труды Циолковского дали мощный толчок для работ по
созданию ракетной и космической техники во многих стра-
нах мира. В 1920–1930 годах этими вопросами занимались
уже сотни ученых и инженеров: Ф.А. Цандер, Ю.В. Кондра-
тюк и многие другие в нашей стране, Роберт Годдард в США,
Герман Оберт и Макс Валье в Германии, Роберт Эно-Пель-
три во Франции.

Так, Юрий Васильевич Кондратюк (настоящее имя Алек-
сандр Иванович Шаргей) в 1918–1919 годах написал рабо-
ту, которую озаглавил «Тем, кто будет читать, чтобы стро-
ить». В ней, независимо от Циолковского, оригинальным ме-
тодом было выведено основное уравнение движения ракеты,
приведены схема и описание четырехступенчатой ракеты на
кислородно-водородном топливе, камеры сгорания двигате-
ля с шахматным и другим расположением форсунок окисли-
теля и горючего, параболоидального сопла и многого друго-
го. Кондратюком были предложены: использовать сопротив-
ление атмосферы для торможения ракеты при спуске с це-
лью экономии топлива; при полетах к другим планетам вы-
водить корабль на орбиту его искусственного спутника, а для
посадки на них человека и возвращения на корабль приме-



 
 
 

нять небольшой взлетно-посадочный корабль (предложение
реализовано в программе «Аполлон»); использовать грави-
тационное поле встречных небесных тел для доразгона или
торможения космического аппарата при полете в Солнечной
системе (пертурбационный маневр). В этой же работе рас-
сматривалась возможность использования солнечной энер-
гии для питания бортовых систем космических аппаратов,
а также возможность размещения на околоземной орбите
больших зеркал для освещения поверхности Земли.

В 1929 году Кондратюк издал в Новосибирске на соб-
ственные средства тиражом 2000 экземпляров книгу «Заво-
евание межпланетных пространств», в которой была опре-
делена последовательность первых этапов освоения косми-
ческого пространства. Более подробно рассматривались во-
просы, поднятые в его ранней работе «Тем, кто будет читать,
чтобы строить». В частности, в книге было предложено ис-
пользовать для снабжения спутников на околоземной орби-
те ракетно-артиллерийские системы (в настоящее время это
предложение, естественно в измененном виде, реализовано
в транспортной системе «Прогресс»). Кроме того, в работе
были исследованы вопросы тепловой защиты космических
аппаратов при их движении в атмосфере.

Любопытно, что в предисловии к книге Кондратюк упо-
минает о нескольких главах рукописи, которые «слишком
близки к рабочему проекту овладения мировыми простран-
ствами – слишком близки для того, чтобы их можно бы-



 
 
 

ло публиковать, не зная заранее, кто и как этими данными
воспользуется». Так как неизвестные главы еще не найде-
ны и вряд ли когда-нибудь будут обнаружены, судить о том,
что там было в действительности, не представляется возмож-
ным.

Сам автор утверждает, что он нашел способ достиже-
ния начальной скорости ракеты 1500–2000 метров в секунду
«без расходования заряда и в то же время без применения
грандиозного артиллерийского орудия». По его словам, он
также «пришел к весьма неожиданному решению вопроса об
оборудовании линии сообщения с Земли в пространство и
обратно, для осуществления которой применение такой ра-
кеты, как рассматриваемая в этой книге, необходимо только
один раз».

Кондратюк также указал, что многие предложенные им
технические решения могут быть реализованы уже на до-
стигнутом уровне развития техники, особенно американца-
ми.

В те же годы, когда Кондратюк формулировал свой план
освоения космического пространства, этим же занимался и
немец Герман Оберт. Из под его пера вышло предложение
о постройке космического корабля, названного им «Модель
Е». Это была ракета с одной большой дюзой и широким
основанием, к которому крепились четыре опоры-стабили-
затора. Ракета состояла из двух частей: первой разгонной
ступени, работавшей на спирте и жидком кислороде, и вто-



 
 
 

рой, основной, в которой в качестве горючего использовал-
ся жидкий водород, а в качестве окислителя – все тот же
жидкий кислород. В верхней части основной части разме-
щалась каюта с иллюминаторами, позволяющими вести аст-
рономические наблюдения. Оберт назвал ее «аквариумом
для земных жителей». Высота всей ракеты, рассчитанной на
двух пассажиров, оценивалась конструктором в «четырех-
этажный дом», а общий вес заправленной ракеты – в 288
тонн.

Для преодоления земного притяжения, согласно расче-
там Оберта, его ракета должна была лететь 332 секунды при
ускорении 30 метров в секунду в квадрате. По истечении это-
го времени она достигнет высоты более 1600 километров и
скорости почти 10 километров в секунду.

Возвращение пассажирской кабины с путешественника-
ми внутри нее на Землю Оберт предполагал осуществить
с помощью парашюта либо при помощи специальных несу-
щих поверхностей и хвостовых стабилизаторов, позволяю-
щих реализовать планирующий спуск.

А вот соотечественник Оберта Макс Валье предложил
превратить обычный самолет в ракетный путем замены
поршневых двигателей ракетными. В своей книге «Полет в
мировое пространство», вышедшей в 1924 году, он утвер-
ждал, что в дальнейшем, постепенно совершенствуя двига-
тели и сокращая площадь несущих поверхностей, можно бу-
дет создать из такого самолета пилотируемую космическую



 
 
 

ракету.
Первый свой проект Валье представлял в виде обычно-

го аэроплана того времени с винтом, большими крыльями
и двумя ракетами-ускорителями, закрепленными под ними.
Во втором варианте ракетоплан уже имел четыре ракетных
двигателя, а третий был уже лишен винта, имел крылья мень-
шей площади, но был оснащен шестью ракетными двига-
телями. И наконец в фантазии конструктора появился на-
стоящий ракетный монстр – аэроплан с двумя фюзеляжа-
ми и восемнадцатью ракетными двигателями. Правда, ко-
нечный «продукт» Валье был в некоторой степени похож
на конструкцию Оберта – двухступенчатый межпланетный
корабль, первая ступень которого представляла собой аэро-
план с толстыми короткими крыльями и множеством ракет-
ных ускорителей.

Можно было бы описать и множество других проектов ра-
кет, космических кораблей, ракетопланов и тому подобного,
что появилось в те годы. Но особой необходимости в этом
нет, так как они, в основном, похожи друг на друга, а отлича-
ются только деталями. К тому же, все работы Циолковского,
Годдарда, Оберта и других – это были лишь теоретическими
изысканиями. На практике пионеры космонавтики занима-
лись в те годы небольшими ракетами, которым было не под
силу поднять человека в космос.



 
 
 

 
ГЛАВА III

Первые реальные проекты
 

Первые, скажем так, «материальные» проекты космиче-
ских ракет и кораблей появились лишь тогда, когда общий
уровень развития науки и техники достиг соответствующе-
го рубежа. А произошло это уже в 1940 годы, с появлением
у немцев баллистической ракеты «Фау-2». Приходится при-
знавать, как бы этого ни хотелось, что это «оружие разруше-
ния» стало предтечей всех современных ракет. И рассказы-
вать о «Фау-2» придется подробно.

Ее создание началось еще в середине 1930 годов. С само-
го начала ракета проектировалась с расчетом на ее боевое
применение, поэтому все разговоры о космических устрем-
лениях нацистов, которые вели немецкие ученые-ракетчики,
не более, чем попытка завуалировать свои истинные цели.
Все тактико-технические требования, которые были предъ-
явлены к изделию, однозначно говорят о том, что ни о каком
космосе Вернер фон Браун и его соратники и не думали. По
крайней мере в тот момент. Все было нацелено на то, чтобы
создать эффективную систему вооружений.

Работы над ракетой велись достаточно активно. Но нача-
лась 2-я мировая война, средств, выделяемых на продолже-
ние работ, стало значительно меньше, и это не позволило



 
 
 

специалистам-ракетчикам реализовать свои задумки в ко-
роткие сроки. Первые опытные образцы «Фау-2» были изго-
товлены лишь в 1942 году. Тогда же был завершен этап на-
земных испытаний двигателей и систем управления ракеты.
Летом того же года начались летные испытания.

Первый блин, как это часто бывает, оказался комом. Со-
стоявшийся 13 июня 1942 года в присутствии министра во-
оружений Альберта Шпеера и генерального инспектора гер-
манских военно-воздушных сил (ВВС) фельдмаршала Эр-
харда Мильха экспериментальный запуск закончился преж-
девременным падением ракеты на землю и ее взрывом. Как
удалось выяснить позднее, во время полета отказала систе-
ма управления, и «Фау-2» упала неподалеку от места старта.
Тем не менее Вернер фон Браун был очень доволен резуль-
татами. Удалось решить, пожалуй, важнейшую задачу того
периода – отрыв ракеты от стартового стола.

Неудачей завершился и второй пуск, который состоялся
16 августа того же года. На этот раз в полете у ракеты ото-
рвало носовой конус, и она разрушилась, не выполнив свою
задачу. Тем не менее и этот полет фон Браун посчитал удач-
ным – впервые в мире ракете удалось превысить скорость
звука.

И лишь третий пуск можно считать полностью удачным.
Это случилось 3 октября 1942 года. Со страшным грохотом
ракета поднялась в воздух. На 21 секунде полета была пре-
вышена скорость звука, а еще через 19 секунд в небе появил-



 
 
 

ся белый инверсионный след. Через некоторое время он стал
зигзагообразным и как будто застыл в голубом небе. Кто-то
из зрителей даже придумал для него название – «заморожен-
ная молния».

Через 58 секунд после старта по команде с земли произо-
шло отключение двигателей, но ракета по инерции продол-
жала набирать высоту. Она поднялась на 48 километров –
рекордную по тем временам высоту. Падение ракеты произо-
шло через 296 секунд после старта на удалении 190 кило-
метров.

В ходе дальнейших испытательных пусков ракета подни-
малась все выше и выше, летала все дальше и дальше. В 1944
году началось серийное производство этой ракеты.

А 6 сентября 1944 года «Фау-2» «отметилась» первым бо-
евым применением. Две ракеты, правда, неудачно, были за-
пущены по Парижу. Спустя два дня начались регулярные об-
стрелы Лондона. До 27 марта 1945 года по позициям союз-
ных войск в континентальной части Европы и мирным горо-
дам Великобритании было выпущено более 3200 ракет. Пла-
нировалось применение «Фау-2» и на Восточном фронте, но
стремительное наступление Советской Армии не позволило
воплотить эти планы в жизнь.

После окончания войны, многое из того, что немцы со-
здавали как «оружие возмездия», попало в руки союзников.
Это были и специалисты, и документация, и оборудование,
и образцы ракет. В СССР и в США тут же приступили не



 
 
 

только к изучению всех этих трофеев, но и к организации
широкомасштабных работ по ракетной тематике в целом.

Среди «добра», которое удалось захватить у немцев, были
и наработки, имеющие непосредственное отношение к пило-
тируемым полетам в космос. В частности, в руки советских
специалистов попали документы с чертежами кабины пило-
тов на «Фау-2». Это вызвало значительный интерес не толь-
ко у инженеров, но и у высшего советского руководства.

Со слов участников тех событий, первое, что сделал Сер-
гей Павлович Королев, это попытался выяснить у «наших
немцев» (немецкие специалисты-ракетчики, оказавшиеся в
советской зоне оккупации Германии) подробности этого
проекта. Но его ждала неудача – все, кто «оказался» в тот
момент под рукой, в один голос уверяли, что слышали об
этой разработке, но сами никакого отношения к ней не име-
ли, занимались другими проблемами. Врали они или гово-
рили правду, никто выяснять не стал. На нет – и суда нет.

Так как перед Королевым тогда стояли задачи и поваж-
нее, он не стал дальше интересоваться этой модификацией
«Фау-2», а переключился на создание боевых ракет, превос-
ходящих по своим характеристикам немецкую ракету. Это
совсем не означает, что Сергею Павловичу данная тематика
была неинтересна. Просто, как здравомыслящий человек, он
понимал, что всему свое время, а пилотируемая космонав-
тика – это дело будущего, пусть и не такого уж, как оказа-
лось, отдаленного. А раз так, то пусть и подождет.



 
 
 

Иначе к информации о кабине пилота на «Фау-2» отнесся
Михаил Клавдиевич Тихонравов – один из создателей пер-
вых советских ракет на жидком топливе, взлетавших в небо
еще в 1930 годах. Он посчитал, что при некотором жела-
нии есть возможность в течение ближайших двух-трех лет
поднять человека в стратосферу. Так появился проект раке-
ты ВР-190, предполагавший полет двух космонавтов (тогда
еще не было термина «космонавт», поэтому Тихонравов упо-
треблял термины «астронавт» и «стратонавт») на высоту 190
километров. Отсюда и появился числовой индекс «изделия».

Корни этого проекта следует искать не в немецких разра-
ботках. Это было бы слишком просто, да и неправильно. Ра-
боты фон Брауна и его команды стали лишь катализатором
тех идей, которые Тихонравов высказывал еще в довоенные
годы.

Впервые достаточно четко он сформулировал свои взгля-
ды на пилотируемую космонавтику в 1935 году в докладе,
сделанном на Всесоюзной конференции по применению ле-
тательных аппаратов для освоения стратосферы: «Исследо-
вание стратосферы не является конечной целью развития ра-
кетной техники. Это – только технически подготовиться для
того, чтобы человеку сначала подняться в верхние слои ат-
мосферы, затем выйти из нее…» (цитирую по публикации в
журнале «Новости космонавтики», № 9, 2001 г.). В том же
году он опубликовал статью «На ракете в стратосферу», в ко-
торой отмечал, что думать «о подъеме человека на большую



 
 
 

высоту можно и должно… Полет человека на ракете вполне
возможен».

В конце 1930 годов Тихонравов не только теоретизиро-
вал о полете в космос, но и пытался сконструировать раке-
ту, способную это сделать. Но работы в этом направлении
были остановлены начавшейся Великой Отечественной вой-
ной. Конечно, трудно предположить, что тогда такой про-
ект мог бы состояться: советское двигателестроение вряд ли
смогло бы оснастить ракету двигателем достаточной тяги. Но
пути работы были достаточно четко определены, и когда в
Советском Союзе узнали о немецких идеях, пусть и не во-
площенных в жизнь, Тихонравов и предложил свой проект.
Тем более что появился и ракетный двигатель, способный
поднять человека на такую высоту.

В чертежах ВР-190 появилась еще в 1945 году, когда до
первых пробных пусков в нашей стране «Фау-2» оставалось
два года. Часто этот проект называют «проект Тихонраво-
ва-Чернышева» по именам его разработчиков – Михаила
Клавдиевича Тихонравова и Николая Гавриловича Черны-
шева. Иногда ракету именуют «Победой». Якобы это наиме-
нование было «в верхах» зарезервировано для первого со-
ветского пилотируемого космического аппарата.

Академия наук СССР одобрила сделанное предложение и
рекомендовала Министерству авиационной промышленно-
сти рассмотреть возможность его практической реализации.
Однако авиаторы не слишком торопились следовать этим ре-



 
 
 

комендациям, и пришлось Тихонравову и Чернышеву обра-
щаться с личным письмом к Сталину. Тот дал соответству-
ющее указание министру авиационной промышленности.

Но это совсем не означает, что Сталин поддержал прово-
димые работы. Как политика, его интересовали больше всего
дивиденды, которые можно было получить от того или ино-
го решения. А в предлагаемом проекте не все было одно-
значно. С одной стороны, полет человека в стратосферу, ес-
ли бы он оказался удачным, мог бы существенно повысить
престиж СССР на международной арене. Но, с другой сто-
роны, мог бы и привести к нежелательным последствиям в
случае неудачи. Поэтому Сталин и не спешил делать резких
шагов, а поручил во всем разобраться специалистам.

Михаил Васильевич Хруничев, являвшийся в то время
министром авиационной промышленности СССР, не первый
год работал в высших эшелонах власти и прекрасно знал ха-
рактер «вождя». Поэтому в направленной 20 июля 1946 года
на имя Сталина докладной записке «О рассмотрении пред-
ложения Тихонравова и Чернышева о создании ракеты для
полета человека на высоту 100–150 километров» он поста-
рался и одобрить предложение Тихомирова и Чернышева, и
привести такие аргументы, которые не позволили бы развер-
нуть работы широким фронтом.
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