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Аннотация
Все выглядело жутко, но эффектно: красивая женщина в

нарядном платье лежит в луже крови с ножом в груди, белокурые
волосы разметались по полу… Даже горничная, обнаружившая
труп актрисы Натальи Тепловой, сказала на допросе: убитая
выглядела точь-в-точь как в кино! Следователю Павлу Малышко
это сразу показалось подозрительным: он заметил, что члены
киногруппы, приехавшей в их подмосковный городок снимать
сериал, относятся к смерти коллеги чересчур легкомысленно.
И в один голос указывают на исполнителя главной роли
Васю Королева, якобы выходившего из номера Натальи вскоре
после убийства. По слухам, Вася безуспешно добивался от нее
взаимности, но мало кто знал – на самом деле его мысли занимала
совсем другая женщина…
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Валерия Вербинина
Смерть ей не к лицу

Этот роман является вымыслом, равно как
и упомянутые в нем события, люди, имена
и названия. Любые совпадения с реальностью
абсолютно случайны.

 
Глава 1

Знак
 

Все неприятности начались, когда не разбилась тарелка.
Это была обыкновенная белая фарфоровая тарелка, в

центре которой красовалась сделанная фломастером над-
пись:

«Все оттенки страсти»
Режиссер А. Голубец
Оператор Г. Спиридонов

Вокруг надписи теснились автографы членов съемочной
группы – исполнителей главных ролей Васи Королева, На-
таши Тепловой и Николая Смолина, а также актеров, кото-
рые играли роли второго плана. Была тут и подпись Леонида



 
 
 

Варлицкого, звезды еще советских лет, который стал знаме-
нит после съемок «Звезды Ильича» в 1964 году, а теперь до-
вольствовался тем, что играл злодеев – непременно ковар-
ных и изворотливых – или любящих дедушек, добродушных,
но крайне недалеких. В этом фильме ему досталась роль опе-
куна главной героини, ее родственника.

Съемки должны были начаться в живописном городе Дуб-
ки, расположенном в четырехстах километрах от Москвы.
Для кинематографистов Дубки представлялись прямо-таки
идеальным местом, потому что тут располагались районы
типично советской застройки, в которых было удобно сни-
мать ставшие модными фильмы о 70-х и 80-х годах прошло-
го века, нетронутый исторический центр времен императо-
ра Александра II, в совершенстве подходивший для съемок
исторических сюжетов, и идиллические пейзажи, на их фо-
не можно снимать вообще что угодно. Кроме того, в десяти
километрах от города находилось бывшее имение сахароза-
водчика Бекетова, который в девятнадцатом веке промотал
миллионы и кончил свою жизнь в психиатрической клинике.
Однако прежде чем это случилось, он успел построить воз-
ле Дубков усадьбу в виде замка эклектичной архитектуры,
соединившей готику и псевдомавританский стиль. Усадьба,
более известная как Бекетовский замок, всегда манила кине-
матографистов, которые не преминули заметить, что с раз-
ных точек она смотрится совершенно по-иному – в точности
как опытный актер, который мастерски преображается то в



 
 
 

одного, то в другого персонажа, – и поэтому в каждом новом
фильме ее можно было подать по-новому, в зависимости от
требований сюжета. Здесь еще в советские времена снима-
ли экранизации Дюма и Вальтера Скотта, а позже ни один
сериал с исторической, мистической или мало-мальски зло-
вещей подоплекой не обошел Бекетовский замок своим вни-
манием. Теперь в нем должны были снимать фильм о тайнах
старого дома, наследнице, которая не знает, что она наслед-
ница, обаятельном злодее и его антагонисте, являвшемся во-
площением всех мыслимых и немыслимых достоинств (но
при этом зачем-то водившем дружбу со злодеем). Были тут
и добро с кулаками (а также с пистолетом), и реки крови, и
привидения, и тайны, не стоившие выеденного яйца, и дра-
матическая развязка. Вообще сценарий вполне отвечал вку-
сам непритязательного зрителя, и продюсер Владислав Бар-
щак предвкушал неминуемый успех, тем более что ему уда-
лось заполучить на главные роли красавицу Наташу Теплову,
бывшую манекенщицу, и Васю Королева. Вася до этого сни-
мался в сериале, в который набрали кого попало за три ко-
пейки. По мысли заказчиков (и продюсеров), сериал должен
был продержаться 20 серий и навсегда кануть в кинемато-
графическую Лету, но… То ли за сценаристами недоглядели,
и они написали нечто куда более оригинальное, чем от них
требовалось, то ли сыграла свою роль внезапно проснувшая-
ся харизма Васи, но рейтинг сериала взлетел до небес, и зри-
тели потребовали продолжения. Сериал пришлось растянуть



 
 
 

на 80 серий, затем на 140 и закрыть только тогда, когда сце-
наристы выдохлись окончательно, а актеры взбунтовались и
потребовали поставить точку. После этого сериала Вася стал
звездой первой величины, и Барщаку пришлось приложить
некоторые усилия, чтобы заполучить молодого талантливого
парня в свой проект.

– Вы с Наташей на экране будете такой парой! – посулил
продюсер. – Чем черт не шутит, может, вас даже в Голливуд
пригласят после этого фильма…

Однако Вася, уже разобравшийся, как в кино делаются де-
ла, пропустил слова собеседника мимо ушей.

– Я не буду сниматься 18 часов в сутки, – заявил он. –
Мне хватило этого счастья на съемках «Заколдованного ин-
терната».

– Да ты что, какие 18 часов! – жизнерадостно заверил его
продюсер. – У нас же не сериал, в конце концов… Вот, мы
уже составили съемочный план. Сначала натурные сцены в
Дубках, потом съемка на студии, но ее меньше. Все будет
тип-топ! Ты мне веришь?

Вася поверил (хоть и знал, что в кино верить никому нель-
зя), и контракт подписал. Однако в съемочной группе на-
шлись люди, которые не разделяли энтузиазма продюсера.

– Знаю я эту мистику, – глубокомысленно изрек опера-
тор Спиридонов, тощий, желчный и язвительный мужчина
неопределенного возраста. – Свяжешься – потом фиг развя-
жешься…



 
 
 

Спиридонов ни капли не был суеверен, но в кино каж-
дый любит выдавать себя за то, чем не является, и оператору
льстила мысль, что он может нагнать страху на съемочную
группу. Однако его поползновения в корне пресек режиссер
Антон Голубец.

– Не нравится – уходи с проекта, – бросил он. – В чем
проблема-то?

Голубец предпочитал работать с оператором Шаповало-
вым, но тот был занят в другом фильме, и Антону пришлось
согласиться с кандидатурой Спиридонова. Оператор злобно
покосился на режиссера своими глубоко посаженными чер-
ными глазками и про себя решил, что так этого Голубцу не
спустит. А так как Спиридонов был человеком языкастым,
то с его подачи режиссера за глаза вскоре стали называть не
иначе как Пельмень и Салат оливье.

Итак, 20 июня в Дубках высадился первый десант съемоч-
ной группы. Кое-кто уже раньше бывал здесь, но на осталь-
ных переход от суматошной столицы к патриархальной глу-
бинке произвел неизгладимое впечатление. Конечно, скром-
ные Дубки, которые едва насчитывали 60 тысяч жителей, не
могли идти ни в какое сравнение с Москвой; но не только
величина города, где гостям предстояло работать следующие
полтора месяца, изумила их.

– Ребята! У них тут такси 100 рублей, представляете? В
любую точку города!

– А какой тут воздух! Просто дышишь полной грудью по-



 
 
 

сле Москвы…
– А водители в маршрутках? Они же все русские! Вы ви-

дели?
– Только дворники, по-моему, таджики, как у нас…
Дольщик Вова – в кино дольщиком именуется рабочий,

прокладывающий рельсы, по которым катят камеру, – в пер-
вый же день смотался с удочкой на реку Дубянку и приволок
оттуда такую здоровенную рыбину, что снискал зависть всей
съемочной группы. Побросав дела, мужская часть группы,
а также кое-кто из женской обзавелись удочками и отправи-
лись рыбачить. Стояла великолепная погода, в небе не бы-
ло видно ни облачка. Во все головы закралась одна и та же
крамольная мысль: а на фига кино, когда и так хорошо? За-
быв обо всем на свете, Дина, девушка-фотограф, ходила и
с восторгом щелкала окружающие виды. Ей нравилось все:
и фантастический замок, который особенно причудливо вы-
глядел на закате, и река, и близлежащее озеро, и центр горо-
да с историческими постройками, и даже уродливые совет-
ские дома-коробки, на фоне которых снимались такие хиты,
как «Мы из 80-х» и «Здравствуйте, я советский человек».

– Ничего, ничего, – с усмешкой заметил Спиридонов, об-
ладавший крайне неприятным даром говорить людям имен-
но то, чего они не желали слышать. – Скоро явится наш ве-
ликий продюсер и обломает весь кайф.

Барщак приехал через несколько дней, вместе с актерами,
которые должны были сниматься в фильме. Для них зарезер-



 
 
 

вировали один из двух корпусов гостиницы «Мечта», дабы
никто не отвлекал их от творчества. Менее значимая часть
съемочной группы поселилась в бывшем общежитии, кото-
рое несколько лет назад превратилось в гостиницу «Слава».
Летом в Дубках не так-то легко найти сносное жилье – да-
же если в окрестностях не снимали очередной фильм, в го-
род часто приезжали спортивные и юниорские команды, для
тренировок которых еще в советские времена была создана
целая спортивная база с полями и дорожками, а кроме то-
го, не следовало сбрасывать со счетов многочисленные тури-
стические группы, которые заворачивали сюда взглянуть на
замок. Само собой, оператор и режиссер-постановщик жи-
ли не в скромной «Славе», а в более отвечающей их статусу
«Мечте».

Помимо актеров, Барщак привез с собой сценаристку Ма-
рину Шереметьеву, чем немало озадачил свою свиту. В на-
шем кино сценарист – человек, который лишь косвенно свя-
зан с производством, хотя без него фильма как такового во-
обще не существует. Для актеров сценарист – это тот самый
идиот, который пишет диалоги, которые хрен произнесешь
по-человечески, для режиссера – заведомый халтурщик и
враг номер один, потому что режиссеру всегда хочется пере-
писать все, что написано в сценарии, от первого до послед-
него слова. У остальных членов съемочной группы к сцена-
ристу всегда имеются свои претензии, порой самые неожи-
данные. Если он прописывает драку, его ругают каскадеры



 
 
 

и постановщики трюков, если он вводит в сценарий живот-
ных, ассистенты бледнеют и начинают подумывать о само-
убийстве, а если сочиняет сцену на воде или ночной эпизод,
его дружно клянет вся съемочная группа. Автор сценария
всегда и везде – причина неисчислимых мучений киношни-
ков, даже если он ухитрится ограничиться тремя персона-
жами и все действие втиснуть в одну комнату. В «Оттенках
страсти» были и ночные сцены, и съемки на воде, и живот-
ные, и драки, и эпизоды, требующие спецэффектов, поэтому
кудрявую миловидную Марину в очках без оправы встрети-
ли не слишком дружелюбно.

– Я все-таки не понимаю, – начал «главный злодей» Ни-
колай Смолин, – какого черта мой герой в финальной сцене
столько говорит? Пока он болтал, его подстрелили! Он что,
совсем лох?

В жизни мускулистый, с перебитым носом Николай боль-
ше всего походил на боксера-неудачника и красотой, прямо
скажем, не блистал, но на экране он дивным образом пре-
ображался, камера его любила. Услышав его слова, Марина
слегка поморщилась.

– У меня был другой финал, – сказала она. – Там вооб-
ще все заканчивалось иначе. Но Барщак потребовал, чтобы
я все переписала.

Она не стала говорить, что продюсер собирался переде-
лать еще несколько сцен, и именно поэтому вытащил ее на
съемку. У нее самой фильм, сценарий которого стоил ей



 
 
 

стольких мучений, не вызывал ничего, кроме раздражения.
Особенно название, на котором настояла кинокомпания, вы-
водило ее из себя. «Все оттенки страсти», ну надо же, до че-
го оригинально!

– Да уж, со Славой не поспоришь, – хмыкнул Николай.
Спустив на кончик носа темные очки, он покосился по-

верх стекол на Наташу Теплову, которая только что появи-
лась. Про нее говорили, что она, как никто, стервозна и, как
никто, очаровательна. Друзья уверяли, что у нее самые кра-
сивые глаза на свете, а враги – что у нее нет ни капли талан-
та и она просто вешалка, которая возомнила себя актрисой.
На Наташе был ситцевый сарафанчик в мелкий цветочек, на
ком-нибудь другом этот сарафанчик висел бы обыкновенной
тряпочкой, но только не на Наташе. Она принадлежала к ред-
кому типу женщин, которые делают красивой и интересной
любую вещь, на них надетую, и это качество в свое время
помогло ей сделать неплохую карьеру манекенщицы. Теперь
она снималась в кино, где большие глаза, белокурые волосы
и великолепная осанка не без успеха заменяли ей отсутствие
таланта. Все на свете давалось ей легко, и к съемкам она от-
носилась как к забавному балагану, участие в котором при-
носит хорошие деньги. Точно так же до того она относилась
к фотосессиям – ей всегда казалось смешным волнение всех
заинтересованных лиц по поводу того, как смотрится то или
иное платье, о котором через неделю никто уже не вспомнит.
Наташа обладала даром притягивать к себе людей, и уже че-



 
 
 

рез минуту вокруг нее собралась небольшая толпа. Не было
слышно, о чем говорила актриса, но то и дело слышался ее
заливистый смех.

– Я все-таки скажу Славе насчет финала, – заметил Нико-
лай Марине, не отрывая взгляда от актрисы. – Может, мне
удастся его переубедить.

При мысли, что ей придется в очередной раз переписы-
вать финальную сцену, Марина почувствовала прилив зло-
сти. Она резким жестом отставила бокал, и сок выплеснулся
через край на скатерть.

– Как тебе не совестно, Коля! – заметил подошедший Спи-
ридонов, ухмыляясь.

– Чего я? – насупился тот, чуя подвох.
– Такую красивую женщину – и будешь резать! – Он ука-

зал глазами на Наташу. – Ай-ай-ай!
– Да при чем тут я, это все сценаристка придумала, – по-

жал плечами Николай, словно Марины тут не было. – Я-то
что? Велят резать – будем резать, велят душить – будем ду-
шить…

– Душить некиногенично, – заметил неисправимый опе-
ратор. – Вот резать – это да! Море кровищи, – произнес он. –
Лепота!

Николай не стал вступать в дискуссию, а ретировался к
столу Наташи. Спиридонов сел на его место и с любопыт-
ством покосился на сценаристку. Марина молчала и хмури-
лась. В ней была замкнутость, свойственная людям, которые



 
 
 

слишком много времени проводят за компьютером, и, хотя
оператор не отдавал себе в этом отчета, он подыскивал фра-
зу, которая могла бы в одно мгновение разбить эту броню.

– Как вам Дубки? – наконец спросил он.
Марина пожала плечами.
– Не знаю. Я еще не видела город. Мы приехали только

вчера…
– Пейзажи тут – пальчики оближешь, – доверительно со-

общил Спиридонов. – Местные власти в лепешку расшиба-
ются, чтобы нам угодить, Славе даже ничего платить не при-
шлось.

– А замок?
–  Съемки в замке, конечно, за деньги, но они просто

смешные. Вообще народец тут хороший. Бабы так, ничего…
симпатичные…

«Боже, какой пошлый дурак», – с тоской подумала Мари-
на.

«Интересно, спит она со Славой или нет?» – думал опера-
тор. Для него не было секретом, что продюсер разводится с
женой, причем борется за то, чтобы отобрать у нее их обще-
го ребенка. Барщак нанял лучших адвокатов, а дочь выкрал,
когда та была на прогулке с няней, и увез к своей матери.

– Вот только до Москвы далековато, – продолжал Генна-
дий. – Полтора месяца в экспедиции не всякий выдержива-
ет. Начинаются всякие истории, романы…

– Как начинаются, так и заканчиваются, – парировала Ма-



 
 
 

рина.
«А ты крепкий орешек, оказывается, – не без уважения

помыслил Спиридонов. – Интересно, кто тебя кинул? И се-
рьезно, судя по всему».

– Сегодня первая съемка, – сказал он вслух. – Будем та-
релку разбивать.

К их столу подошла Дина. Она любила яркие цвета, но в
жизни всегда одевалась в черное, собирала винтажные аро-
маты, но мало кому давала знать о своем увлечении. Вооб-
ще-то Дину изначально собирались поселить в бывшем об-
щежитии, но там не хватило номеров, и ее вместе с асси-
стенткой гримерши определили в самый скромный номер
«Мечты» на верхнем этаже, где к тому же слегка протекала
крыша.

– Свободно? – спросила она. Марина кивнула, и девушка
плюхнулась на стул.

– Это наш фотограф, – представил ее Спиридонов. – А
это – Мариша, сценаристка.

Марина терпеть не могла, когда ее называли Маришей.
Глаза ее сердито сверкнули, и она враз похорошела. Опе-
ратор молча наслаждался. В его представлении сценаристка
была тихим омутом, и он был несказанно доволен, что ему
удалось этот омут расшевелить – хотя ни один человек на
свете, включая его самого, не смог бы ответить на вопрос,
зачем ему это нужно.

– Остальных вы уже знаете? За тем столом Пельмень…



 
 
 

пардон, Пирожок… я хотел сказать, Голубец – наш режис-
сер. – Дина фыркнула с набитым ртом. – Рядом с ним Володя
Сокольский – наш мастер на все руки. Нужна живая гадюка
– достанет. Жар-птицу – тоже. Съемки на режимном объекте
– тоже он. Без него Слава спекся бы в одночасье… В углу си-
дит Леня Варлицкий, он на диете, ему еду отдельно подают.

– А у него можно автограф попросить? – несмело спроси-
ла Марина. – Для моей мамы, она очень любит фильмы с его
участием…

Спиридонов усмехнулся.
–  Да попросите, конечно, ему очень приятно будет…

Только смотрите, как бы остальные актеры не обиделись.
– С чего это им обижаться?
– Ну как? Вы у него автограф спросили, а у них – нет.
Глаза Марины колюче сузились.
– Варлицкий – актер с большой буквы, а они – просто ак-

теры… и то под большим вопросом.
– О боже! – простонал оператор, изображая комический

испуг. – Только не выдавайте нас, Мариша, умоляю вас! По
Васе Королеву полстраны с ума сходит… а вы так сразу,
неделикатно – не актер!

– А где Вася? – внезапно спросила Дина. – Что-то я его
здесь не вижу…

Вася Королев поразил Дубки, приехав на роскошной
спортивной машине. Вася был фанатом автомобилей и зара-
ботанные на «Заколдованном интернате» деньги потратил не



 
 
 

на квартиру в Москве, а на покупку нескольких авто и охра-
няемого гаража для них. Он настолько явно предпочитал ко-
пание в моторах общению с людьми, что в съемочной группе
его как-то враз невзлюбили. Кроме того, свою роль сыграла
и элементарная зависть – многие актеры считали, что успех
пришел к этому недоучке из провинции слишком быстро.

– Гена, где Вася? – крикнул Барщак с соседнего стола.
– Я ему что, отец или мать? – хмыкнул оператор. – Поня-

тия не имею, где он.
–  Володя! Нет, стой, ты мне здесь нужен… Пошли ко-

го-нибудь за ним. Он что, еще спит?
– Щас выясним, – флегматично ответил Володя.
Рыженькая веснушчатая Лариса Панова, сидевшая за од-

ним столом с Наташей, таинственно улыбнулась. Она играла
подругу главной героини – роль, которую обычно актрисы не
слишком жалуют, потому что она не дает никаких возмож-
ностей показать себя. Подруга должна всегда выступать как
бы фоном и ничем не выделяться, а это явно не то, о чем
мечтает большинство женщин, идущих в эту профессию.

– А вдруг с ним что-нибудь случилось? – спросила Лари-
са. – Прикольно будет! Такие съемки… детектив, мистика…

– И Васю находят с перерезанным горлом, – с готовностью
подхватил Николай.

– Не шутите так, а то Славу инфаркт хватит, – попросила
Наташа. И первая же залилась смехом.

Сорокалетний актер Дымов, игравший одну из ролей вто-



 
 
 

рого плана, укоризненно покачал головой. У него было по-
мятое лицо алкоголика, и снимался он, как правило, в пере-
рывах между запоями.

– Как можно так говорить о нашей супер-пупер-звезде!
Ни стыда у вас, ни совести…

– А что такое? – Лариса сделала большие глаза. – Наташа
тоже звезда не меньше… как и Коля, между прочим!

– Видели, сколько народу к нему вчера кинулось за авто-
графами? – неприязненно заметила Зинаида Неволина, глав-
ный гример, сидевшая за одним столом с Наташей и ее сви-
той. – Интересно, сколько часов они его ждали у гостиницы?

«Он», разумеется, был Вася Королев, а вовсе не кто-то
другой.

–  Служащие говорят, они с утра там караулили,  – сухо
бросил Николай.

– Любовь – страшная штука, – беспечно заметила Наташа.
– Говорят, Слава заплатил ему в полтора раза больше, чем

тебе, – добавил Дымов.
– Да ну? – Актриса сразу же напряглась.
– По-моему, он вообще не умеет играть, – добавил Нико-

лай.
«Можно подумать, ты умеешь», – мелькнуло в голове у

Ларисы, и она широко улыбнулась. По большому счету, лю-
ди, сидящие с ней за одним столом, были ей безразличны, но
она предпочитала держаться среди них и подыгрывать им,
чтобы они не пошли против нее. У Ларисы уже был негатив-



 
 
 

ный опыт съемки в одном сериале, когда она не смогла по-
дружиться с исполнительницей главной роли, и та вскоре ее
выжила, заставив продюсеров убить Ларисин персонаж. То-
гда молодая актриса твердо решила, что больше не повторит
такой ошибки.

Дверь ресторана отворилась, и шаркающей походкой, зе-
вая на ходу, вошел Вася Королев. На нем были драные джин-
сы и какая-то невообразимо аляповатая майка, но со своими
золотистыми волосами, правильными чертами лица и широ-
ким разворотом плеч он все равно походил на языческого
бога, который лишь по недоразумению оказался среди лю-
дей.

– Явился не запылился, – мрачно сказала Зинаида, ковы-
ряя ложкой десерт.

Лариса хихикнула.
– Всем привет, – сказал Вася.
– Что так поздно? – поинтересовался Николай.
– Проспал. Я вообще сова.
– Ты не похож на сову, – заметила Лариса, глядя на него

прозрачными серыми глазами, в которых плясали смешин-
ки.

– Поклонницы одолевают? – небрежно осведомился Ды-
мов.

Как он ни пытался скрыть свою зависть, она прослежива-
лась в каждой нотке его хрипловатого баритона – типичного
голоса человека, который слишком много пьет.



 
 
 

– Да нет, – ответил Вася на вопрос, подумав. – Не очень.
Наташа засмеялась.
– Тебя же вчера чуть на сувениры не порвали! Мы соб-

ственными глазами видели…
– Ты охрану у Славы попроси, – посоветовал Николай. –

А то мало ли что.
– Да ладно, хорош прикалываться, – беззлобно ответил

Вася. Но, очевидно, даже при всем своем добродушии он по-
чувствовал направленную в его адрес волну враждебности,
потому что сел не за актерский стол, а за тот, где сидел про-
дюсер.

– Н-да, интересное кино наклевывается, – сказал Спири-
донов Марине.

Сценаристка ничего не ответила. Раньше Вася ей скорее
не нравился, чем нравился, но теперь, увидев его, она впер-
вые подумала о том, что с ним, пожалуй, фильм может по-
лучиться. Он прямо-таки излучал обаяние, и можно сколь-
ко угодно твердить о том, что это обаяние бесхитростного,
очаровательного, примитивного существа, но оно было, и с
ним приходилось считаться.

– Нам уже надо выезжать, – сказал продюсер Васе.
– Дай мне позавтракать хотя бы, – спокойно ответил тот.

Барщак смирился и объявил на весь зал, что они выезжают
на съемку через полчаса.

…Они выехали через час, и прошло еще два, прежде чем
установили аппаратуру, подготовили все для съемки и загри-



 
 
 

мировали артистов. Дина снимала и снимала своим фотоап-
паратом, как заведенная, Марина нервничала и чувствовала
себя совершенно ненужной, а шутки Спиридонова выводили
ее из себя. Помощница гримера Надя, девушка в косичках, с
множеством сережек в ушах и пирсингом на губе, поправля-
ла грим на Ларисе, то и дело оглядываясь на Васю, который
ей явно очень нравился.

– Ну что, разбиваем тарелку? – задорно прокричал Голу-
бец.

Он не сомневался, что этот фильм будет его большим
успехом, хотя у него имелись кое-какие претензии к сцена-
рию, да и не все актеры его устраивали; но с такими звезда-
ми, как Королев и Теплова, можно было не опасаться про-
вала.

– Я разобью, я! – крикнула Наташа.
– Стойте, стойте, – вмешалась Дина, – дайте я сначала сни-

му вас с тарелкой, пока она цела!
С покрытой автографами тарелкой позировали сначала

актеры, потом продюсер, затем режиссер. А после под ве-
селые крики съемочной группы Наташа бросила тарелку на
землю…

– А тарелка-то не разбилась, – флегматично заметил доль-
щик Вова. – Быть беде.

Антон тихо выругался сквозь зубы. Хорошенькое начало
съемок, ничего не скажешь!

– Ты что, купил небьющуюся тарелку? – заорал Барщак



 
 
 

на Володю. Какая бы накладка ни происходила на съемоч-
ной площадке, именно Володя всегда оказывался крайним. –
Совсем охренел?

– Да обычная фарфоровая тарелка! – оправдывался Во-
лодя.

– Почему же она не разбилась?
– Да случайно!
– Такие случайности, мать твою…
Дальше последовал замысловатый набор ругательств.
– Хватит вам, – прервал ссору Вася. – Дубль два!
И, брошенная его рукой, тарелка послушно разлетелась на

несколько кусков. Съемочная группа успокоилась, раздались
даже жидкие аплодисменты. Осколки тотчас же разобрали
на сувениры, вплоть до самого мелкого кусочка.

– Снимаем! – рявкнул Барщак. И уселся на свой именной
стул.

– Не к добру все это, – вполголоса промолвил Спиридо-
нов, качая головой.

– Заткнись и займись делом, – оборвал его Голубец. Од-
нако у него самого на душе кошки скребли. Тарелка, не раз-
бившаяся в первый съемочный день, – хуже приметы трудно
было придумать.

«Ненормальные они все, что ли? – с тревогой подумала
Марина. – Столько шуму из-за какой-то тарелки…»

Но тут она услышала, как Вася Королев произносит
первую реплику, и с обострившимся любопытством стала



 
 
 

следить, как на ее глазах рождается кино.



 
 
 

 
Глава 2

Сплошные прелести
 

Вопреки ожиданиям, первый съемочный день прошел без
сучка без задоринки, и Голубец отснял все сцены, которые
значились в плане. А затем начались бесконечные мучения.

Сначала сорвался Дымов. После съемок он напился так,
что стал непригоден к дальнейшей работе. Режиссер смирил-
ся и перекроил съемочный план так, чтобы два дня снимать
без Дымова. Однако актер не только не использовал паузу
для того, чтобы прийти в себя, – он еще усугубил положение
тем, что стал пить не просыхая.

– Зачем вообще взяли этого алкаша? – кричал Антон. – Я
не могу его снимать! Перепишите сценарий и выкиньте его
роль или берите другого актера!

– Ага, щас! Как будто это так просто! – огрызнулся Бар-
щак.

Много лет занимаясь производством фильмов, он научил-
ся смиряться со стихийными бедствиями, с перерасходами
и даже с актрисами, которые залетали именно тогда, когда
предстояли самые сложные и ответственные съемки. Тем не
менее он раз за разом попадался на удочку таких людей,
как Дымов, которые клялись, что завязали и больше капли
в рот не возьмут, а потом преспокойно нарушали свои обе-



 
 
 

щания, когда все договоры были подписаны и Барщаку было
уже некуда отступать. В съемочной группе «Оттенков стра-
сти» собралось несколько таких кадров, и никто не знал, как
на них можно повлиять. К примеру, художник-постановщик
Алексей Снегирь, человек, безусловно, талантливый, кото-
рый делал все от него зависящее, чтобы окончательно уто-
пить свой талант в водке. Хотя он появлялся на площадке
исправно, все знали, что он присутствует чисто номинально,
а всю работу за него выполняет его маленькая безропотная
жена, числящаяся ассистенткой.

– Может, потом, когда Дымов придет в себя… – попытал-
ся найти компромисс Барщак.

– Когда это он придет в себя, а? К тому же у него должны
быть крупные планы… а его и на среднем снимать страшно,
с такой мордой!

– Но где я тебе найду другого актера?
– Где угодно! Но только чтобы он не пил! Или пил так,

чтобы я об этом не знал!
Вызвали Марину, но после консультаций стало ясно, что

роль Дымова ни выкинуть, ни сократить не удастся. Барщак
смирился и отправил актера обратно в Москву, а вместо него
вызвал на съемки Андрея Глазова, крепкого профессионала
сорока семи лет, о котором поговаривали, что он не пьет и
даже не ест лишнего из-за патологической жадности.

Глазов тоже не вызвал у режиссера особого энтузиазма,
правда, по другому поводу:



 
 
 

– Он не начнет мне тут скандалить с Наташей, а?
Маленький взъерошенный Барщак позеленел. Только

сейчас он вспомнил, что Глазов был тем любовником Ната-
ши, который, собственно, и привел ее в кино – после чего
она преспокойно его бросила.

– Конечно, начнет, – подлил масла в огонь присутствую-
щий при разговоре оператор. – Зря, что ли, тарелка не раз-
билась…

– При чем тут тарелка? – начал заводиться Антон. – Всем
и без всякой тарелки известно, что Дымов пьяница и снимать
его – себе дороже! И про Глазова с Наташей тоже известно,
что она использовала его, а потом выкинула из своей жизни!
А у них одни совместные сцены по сценарию…

Продюсер, оператор и режиссер при этом почему-то
дружно воззрились на Марину, которая благоразумно хра-
нила молчание.

– Синема, – вздохнул Спиридонов.
– Может, у тебя получится снимать их по отдельности? –

несмело предположил Барщак. Обычно он цепко держал
нить съемки в своих маленьких пухлых ручках, но сейчас –
сейчас что-то разладилось с самого начала, и нить ускольза-
ла от него.

– Особенно когда они на диванчике сидят, и он ей в любви
объясняется, – зловеще ухмыльнулся Геннадий. – Даже не
надейтесь!

– Да ладно вам, – вмешался Володя. – Андрей недавно



 
 
 

снимался с бывшей женой, и ничего. Он отличный актер и на
съемках не позволяет себе никаких фокусов. Не думаю, что
с ним у нас будут проблемы. Да и Наташа, по-моему, больше
занята Васей, чем мыслями о своих бывших.

– Васей? – удивился Голубец. – А я думал, у нее роман
с Колей.

– Ты ее плохо знаешь, – усмехнулся Володя. – Это только
чтобы Васю разжечь. Коля ей сто лет в обед не нужен.

– Кстати, нам не помешает пиар, – продюсер увидел воз-
можность переключиться на близкую ему тему и с готовно-
стью ухватился за нее. – Может, дать знать журналюгам? Ну,
насчет Наташи с Колей.

– Лучше уж Наташи с Васей, – пробормотал Спиридонов,
косясь на Марину. – Коля, конечно, звездит, но какая он на
хрен звезда? Так, проходной фуфлогон для ролей второго
плана.

– Стоп-стоп, – вмешался Володя. – Минуточку, съемки
только начались, и что – мы тут же вбросим самый вкусный
сюжет? Фильм выйдет лишь в следующем году. Какая нам
польза от того, что мы сразу предъявим все наши козыри?
Через полгода все уже забудут о том, что было сегодня. Вот
если бы ближе к концу съемок…

Барщак заколебался.
– Но про Наташу с Колей сейчас ведь можно дать инфу?
–  Про Колю – конечно. Но с романом главных актеров

лучше повременить, тем более что у них по жизни ничего



 
 
 

пока нет. Вот когда мы будем снимать на студии…
– Ты, главное, Васю не забудь предупредить, – ухмыль-

нулся Спиридонов. – Когда, как и в какой позе. А то вдруг
он с моментом промахнется…

Марина слушала этот разговор, не веря своим ушам, и
надеялась только на одно: что на лице у нее не отражает-
ся все то, о чем она думает в эти мгновения. Пиар. Роман.
Удачный момент. Ах, киношники, киношники, до чего же вы
все… занятные, черт побери! И она почти перестала жалеть,
что в свое время проглядела в контракте набранный мелким
шрифтом пункт, который позволял продюсеру в случае на-
добности вытащить ее на съемки и дорабатывать сценарий
уже на площадке. Изнанка кинематографического процесса
оказалась настолько захватывающей, что Марина едва успе-
вала фиксировать впечатления. Вот и сегодня: едва ее отпу-
стил продюсер, который на прощание небрежно велел пере-
писать сцену любовного объяснения героев, как уже в кори-
доре в Марину вцепилась Надя.

– Ты не знаешь, где Вася?
Марина подумала и честно ответила, что видела, как с час

назад он укатил на своей машине.
– Один?
– По-моему, да. А что?
…Впрочем, она сразу же поняла, в чем дело, только по-

глядев на лицо молодой ассистентки гримера.
– Он тебе нравится?



 
 
 

Надя вспыхнула.
– Если и так, что с того?
В ее голосе вызов смешался с отчаянием. Посторонне-

му наблюдателю съемочная группа кажется чем-то компакт-
ным, чем-то, чьи члены равноправны, но на самом деле это
вовсе не так. Актеры, исполняющие главные роли, могут
относиться свысока к актерам начинающим, режиссеры и
операторы сполна отыгрываются на своих ассистентах, а об
осветителях и дольщиках и говорить нечего – это кинора-
бы, с которыми никто не считается. Надя могла хоть каждый
день поправлять грим Васе Королеву и беседовать с ним о
погоде – это вовсе не означало, что он заметит ее или будет
воспринимать как равную себе. Кроме того, сам Вася дер-
жался замкнуто и обособленно, и в группе сразу же сочли,
что он зазнался. Марине же казалось, что звезда и мечта по-
ловины страны попросту болезненно застенчив, но она была
достаточно умна, чтобы не настаивать на своей теории.

– Ладно, не переживай, – примирительно сказала она На-
де. – Пойдем лучше выпьем чего-нибудь.

– Не могу, – девушка поморщилась. – Барщак запретил
давать гримерам спиртное.

– Почему?
– Из-за Зины.
– Главной гримерши?
– Ну да. Год назад у нее муж погиб в автокатастрофе, и

Зина стала сильно пить – просто ужасно. Потом лечилась,



 
 
 

закодировалась и всякое такое… Она уверяет, что больше
спиртного в рот не берет, но на всякий случай Слава решил
подстраховаться и велел: никому из гримеров – ни капли.

– Чего так, всех сразу наказывать?
– Понятия не имею. Может, он думает, мы вместе будем

пьянствовать?
– А что ж он за Дымовым недоглядел?
–  Дымов – алкоголик со стажем, углядишь за ним, как

же… Он с собой термос привез, а в термосе водка. Да и лю-
бой дольщик ему за деньги бутылку принесет, это не пробле-
ма.

– Получается, все бесполезно, – флегматично подытожила
Марина. – Ладно, идем тогда попьем соку.

В баре к ним присоединилась Дина, и три молодые жен-
щины устроились за столиком возле окна.

– Ты не знаешь, где Вася? – спросила Надя.
– На гонках, – отозвалась Дина.
– Каких еще гонках? – напряглась девушка.
– Он на машине, Наташа на мотоцикле. Тут возле города

– дорога недостроенная, гоняй не хочу… Зинка, Коля и Ла-
риса с ними отправились. Меня тоже приглашали, но с меня
хватило сегодняшних съемок.

Надя ничего не сказала, но по ее лицу Марина прочитала,
что гримерша отдала бы все на свете, чтобы быть сейчас на
гонках, а не здесь.

– Откуда у Наташи мотоцикл? – спросила Марина.



 
 
 

– Одолжила у Димы, помрежа. Я и не знала, что она умеет
на них ездить. Только это все фигня, чтобы Васю зацепить.
Вне съемок он на нее и не смотрит.

– Думаешь? – недоверчиво спросила Надя.
– Что тут думать? Она к нему и так, и эдак, а он от нее

нос воротит.
Надя насторожилась.
– Слушай, а он, часом, не голубой?
– Я не проверяла, – спокойно откликнулась Дина. – По-

моему, ему просто не повезло с девушкой, поэтому он не
очень торопится новые отношения завязывать.

– А что у него было с девушкой?
– Ну-у, – протянула Дина, – насколько я знаю, они соби-

рались пожениться, но девушке подвернулся какой-то бан-
кир или топ-менеджер… короче, с деньгами. И он ее увел.
Это было, когда Вася еще жил во Владивостоке. Он вообще
не любит ту историю вспоминать…

– Как она теперь, должно быть, жалеет, – хмыкнула Надя,
и в ее глазах сверкнули недобрые огоньки.

– Если банкир ее не бросил, то вряд ли жалеет, – не удер-
жалась Марина.

Надя посмотрела на нее невидящим взором и стала нерв-
но водить пальцем по кромке стакана.

– А правда, что Глазова вызвали вместо Дымова? – спро-
сила Дина.

Марина кивнула.



 
 
 

– Цирк с конями, – поморщилась девушка-фотограф.
– Почему? Актер он отличный.
– Ты не знаешь, какой он злопамятный, – хмыкнула Ди-

на. – Помнишь нашумевшую историю, как худрука выгнали
из театра? Так вот, бунт против него организовал Глазов, по-
тому что тот когда-то его оскорбил. Андрей ничего не про-
щает, а тут будет его бывшая, которая об него ноги вытерла.
Он точно отыграется, я тебе говорю!

–  Как тарелка не разбилась, все пошло наперекосяк,  –
вздохнула Надя.

Тут Марина поймала взгляд человека, который одиноко
сидел в углу, и, так как ей до смерти надоели разговоры про
злополучную тарелку, поднялась с места.

– Извините, я сейчас…
Она подошла к Леониду Варлицкому и, краснея, предста-

вилась:
– Я Марина Шереметьева, автор сценария… Вы, может

быть, видели меня на съемочной площадке… Моя мама
очень любит ваши фильмы, Леонид Юрьевич… Я хотела бы
попросить у вас автограф для нее, если вас не затруднит.

– Да, конечно, конечно, – улыбнулся старый актер. В глу-
бине души он был немного удивлен тем, что автор сцена-
рия (который он сам считал редкой чепухой) оказалась такой
приятной молодой женщиной. – Как зовут вашу маму?

Он расписался на открытке, которую загодя приготовила
Марина, и подумал, что бы еще сказать, но слова не шли



 
 
 

на ум. Среди людей младшего поколения, заполнивших пло-
щадку, Варлицкий чувствовал себя каким-то динозавром.
Он не понимал их язык, их разговоры, их интересы. Они
принадлежали к совершенно другой эпохе – гаджеты, ком-
пьютеры, вай-фай, навигаторы, чувак, типа того, офигеть…
Он наблюдал за ними, как за какой-то разновидностью чело-
векообразных животных, и, наблюдая, не мог не признаться
себе, что они ему на редкость неприятны. Актеры, кое-как
произносившие на камеру слова в сериалах, были непрофес-
сиональны, режиссеры притворялись всесильными, но блед-
нели от одного окрика продюсера, и многие люди, присут-
ствующие на съемочной площадке, разбирались в чем угод-
но, только не в том, как надо делать кино. Как Гамлет, ко-
торого он некогда играл, Варлицкий говорил себе: «Век вы-
вихнулся» – и понимал, что исправить что-либо он уже бес-
силен. Он заботился лишь о том, чтобы добросовестно от-
рабатывать гонорар, и зачастую играл почти на автомате –
выручали наработанные за годы актерские клише. Впрочем,
у актера такого уровня, как Варлицкий, даже клише смот-
релись как оригинальная работа – расслабляться себе он не
позволял.

Он нашел все же несколько любезных фраз для Марины
и даже похвалил ее сценарий. Однако она уже знала цену
актерским похвалам, и вполне искренне сказала:

– Я думаю, после тех ролей, которые вы играли, вам это
должно быть не очень интересно… И мне ужасно стыдно,



 
 
 

поверьте, что я больше ничего предложить вам не могу.
В нашем кино люди редко прибегают к извинениям, и

Варлицкий впервые посмотрел на Марину с любопытством.
– Знаете, вы меня удивили, – задумчиво сказал он. – Это

какой-то вселенский заговор, что ли? Все понимают, что за-
нимаются чепухой, но… почему-то прекратить никак не мо-
гут!

И оба рассмеялись.
– Я не хочу сказать, что советское кино было лучше, –

продолжал Леонид Юрьевич, посерьезнев. – Но там все же
присутствовало такое понятие, как искусство. Когда все во-
круг думают только о деньгах, это ужасно.

– Сейчас все решают рейтинги и сборы, то есть количе-
ство зрителей, – вставила Марина. – Но в общем вы правы:
это те же деньги.

– Наше кино сейчас напоминает мутный поток, – добавил
Варлицкий. – Пошлость, насилие ради насилия и отсутствие
оригинальности.

Марина кивнула. В сущности, он только выразил ее соб-
ственные мысли. Сотрудничая с самыми разными компани-
ями, она так и не смогла добиться, чтобы был принят к по-
становке ее самый оригинальный, самый удачный, как она
считала, сценарий. Всем нужны были только детективы, ме-
лодрамы, а в последнее время из-за успеха «Заколдованно-
го интерната» все стали требовать еще и мистику, но обяза-
тельно недорогую, и такую, чтобы не напрягать мозги.



 
 
 

«Неглупая, похоже, девочка», – подумал Варлицкий.
– Однако я что-то разболтался. Все киношники одинако-

вы: все горазды порассуждать о Чехове и Шекспире, а, когда
доходит до дела, снимают очередное убогое зрелище и глот-
ку готовы друг другу перегрызть, чтобы протолкнуть его в
прайм-тайм на Первый канал».

В бар вошел Геннадий Спиридонов и, увидев, что Мари-
на разговаривает со звездой советской эпохи, нахмурился.
Оператор уже решил для себя, что непременно затащит Ма-
рину в постель, и, так как он подозревал других окружающих
ее мужчин в тех же мыслях, ему не понравилось, что она об-
щается с Варлицким.

– Как вам дедуля? – не удержался он от колкости, когда
Марина наконец вернулась к столу Дины и Нади.

– Он прекрасный актер и замечательный человек, – твердо
ответила сценаристка. – Извините, мне надо идти.

– Куда?
– Переписывать сценарий.
–  Могу проводить вас до номера,  – довольно-таки дву-

смысленно заметил оператор.
– Не стоит.
– А я все равно провожу.
Дина и Надя прервали животрепещущий разговор о

шмотках и с любопытством воззрились на насупившуюся
Марину и оператора, который явно проявлял настойчивость
выше обычного.



 
 
 

– Я не заблужусь.
– А вдруг!
Судя по всему, Геннадий принадлежал к той породе муж-

чин, которые считают, что если они не отстанут, то рано
или поздно добьются своего. Справедливости ради стоит за-
метить, что такая тактика действительно порой приносит
успех, – по крайней мере, с женщинами, которые не умеют
говорить «нет». Однако Марина к их числу не относилась.

– Что-то мне подсказывает, что нам по пути, – добавил
Спиридонов с широкой улыбкой.

Марина пристально посмотрела ему в лицо и поняла, что
тут надо действовать грубостью.

– Старик, мне не нужны пирожки с тухлыми яйцами, –
проговорила она. – Оставь их при себе.

И, крепко сжав свою сумочку, она проследовала мимо
слегка оторопевшего оператора к выходу. Она ненавидела
прибегать к таким выпадам, но бывают ситуации, когда толь-
ко хамство и способно выручить.

– Вот сука! – сокрушенно молвил Спиридонов ей вслед.
Он хмуро покосился на девушек, прячущих улыбки. Н-да,

завтра вся съемочная группа будет судачить о том, что ка-
кая-то недоделанная сценаристка дала ему от ворот поворот.

Да что она о себе вообразила, в самом деле? Он оператор
от бога, больше двадцати лет снимает фильмы. Даже Голу-
бец, который вначале едва с ним ладил, теперь советуется
по поводу каждого кадра и принимает почти все его замеча-



 
 
 

ния…
Как и все мужчины, Спиридонов был склонен путать фор-

му и содержание. Когда женщина принимает решение, нра-
вится ей мужчина или нет, она не думает о том, какой он опе-
ратор и сколько фильмов наснимал. Она, если угодно, мыс-
лит инстинктом, а как раз инстинктивно Геннадий Ипполи-
тович Марине совсем не нравился.

Вечером оператор выпил больше обычного, и на следую-
щий съемочный день был зол как черт. Он с трудом заставил
себя вслушаться в то, что говорил режиссер.

– Наташу снимаем в профиль, – сказал Голубец.
– Нет у нее никакого профиля, – с отвращением ответил

Спиридонов. – Ни у одной нашей актрисы, ни у одного акте-
ра профиля порядочного не водится. Нет профилей в этой
стране! Курносые пятаки и носопырки картошкой в счет не
идут…

– Ладно-ладно, не кипятись, – примирительно промолвил
режиссер. – Забей.

– На что забить? – подозрительно осведомился Спиридо-
нов, косясь на него.

– Наш оператор сегодня не в духе, – заметила Надя Ва-
се на другом конце съемочной площадки. – Сценаристка его
отшила.

– Сценаристка – это которая?
– Да вот она. – Немного удивившись, Надя показала ему

Марину, которая стояла в толпе недалеко от Барщака.



 
 
 

– Это в шортах, что ли?
– Да нет, та, которая в синем платье. Видишь?
– И что она тут делает?
– Славу не устроил сценарий, и он ее вытащил, чтобы пе-

реписать некоторые сцены. Прямо на ходу… – Надя поколе-
балась, но потом все же спросила: – Как вчера гонки прошли,
хорошо?

– Гонки?
– Ну, вы вроде с Наташей наперегонки ездили, нет?
– А, это! Фигня, я ее обогнал. Да и ездит она на мотоцикле

хреново. Продюсер сегодня на меня наорал…
– С чего это?
– Ну, типа мы не имели права этого делать. Если она упа-

дет с мотоцикла или я разобьюсь, что со съемками будет? –
Вася пожал плечами. – Я ему сказал, что никакой опасности
не было, но он стал орать еще громче. Достал…

– А я бы хотела увидеть, как ты гоняешь, – прищурилась
Надя.

Вася скользнул безразличным взглядом по ее многочис-
ленным сережкам, по пирсингу и как-то враз посмурнел. На-
дя закусила губу, сердясь на себя.

– Вася! – бодро закричал Голубец. – Наташа, Коля, Лео-
нид Юрьевич! Репетируем!

…Актер Андрей Глазов, который заменил попавшего в
цепкие объятия зеленого змия Дымова, прибыл вечером. Он
попросил пару часов на то, чтобы прийти в себя, а потом



 
 
 

Марина в номере продюсера пересказала ему сценарий и пе-
редала распечатку сцен с репликами, которые надо было вы-
учить уже к завтрашнему дню.

У Глазова было мясистое лицо, в жизни не слишком выра-
зительное, и холодные карие глаза. Темные волосы он тща-
тельно подкрашивал и неизменно зачесывал назад со лба.
Вот лоб у него был хорош – высокий, красивый, но осталь-
ные черты больше напоминали прижимистого лавочника
или кулака, готового удавиться за копейку. Он играл банки-
ров, играл бандитов, играл вообще всяких малосимпатич-
ных персонажей, и делал это профессионально, каждый его
герой оставался в памяти. У него была постоянная груп-
па поклонниц, состоявшая в основном из дам среднего воз-
раста, которые боготворили его и ходили чуть ли не на все
его спектакли. О нем поговаривали, что он скуп, злопамя-
тен, своего не упустит, и вообще человек не слишком при-
ятный, но обязательный и в работе не создающий проблем.
Как такой вроде бы малосимпатичный тип ухитрился пять
раз жениться и завести семь человек детей, оставалось за-
гадкой. Еще загадочнее казалось то, что бывшие жены, ка-
ким бы скверным ни было расставание, через некоторое вре-
мя порывались обязательно к нему вернуться и в интервью
расточали «милому Андрюше» такие похвалы, что читатель
поневоле начинал думать, что у них не все дома, раз они
разошлись с таким чудесным, обаятельным и замечательным
мужчиной. На Марину он произвел впечатление абсолютно



 
 
 

закрытого, непроницаемого человека, и она ломала себе го-
лову, гадая, чего от него можно ожидать.

Похоже, Барщак тоже был не вполне в нем уверен, потому
что сказал:

–  Слышь, Андрей… Ты, конечно, в курсе, что главную
роль играет Наташа…

Однако Глазов оставался все так же непроницаем.
– В общем, я хотел тебя попросить… Ну, ты сам понима-

ешь… Мы и так отстаем от графика – из-за Дымова… Нам
ни к чему лишние неприятности.

– Это все? – спокойно спросил Глазов. – Если так, то я
пойду к себе в номер, учить роль.

И он удалился – высокий, спокойный и по-прежнему
непроницаемый, как сфинкс. Ах, актер, в восхищении поду-
мала Марина. Ну актер!

Когда сценаристка, получив очередные ценные указания
по переработке, тоже удалилась, Барщак налил себе выпить
и, не удержавшись, сказал Володе:

– Черт его знает почему, но у меня такое ощущение, что
мы влипли… Вроде актеры нормальные, и Наташа особо не
капризничает, и дождя нет… но мне все время кажется, что
вот-вот случится что-то скверное. Не понимаю, в чем дело…

– Да ладно тебе, – пожал плечами Володя. – Будто ты не
знаешь, что начало съемок – самое тяжелое… Надо вкатить-
ся в процесс, а дальше все пойдет само собой. Через месяц
ты и думать забудешь про свои заботы…



 
 
 

Однако последующие события показали, что он оказался
плохим пророком.



 
 
 

 
Глава 3

Простая история
 

Следует отдать Спиридонову должное, он нашел ориги-
нальный способ отомстить несговорчивой Марине. Погово-
рив с Наташей, оператор убедил актрису, что ее реплики ни-
куда не годятся, и посоветовал довести это до сведения про-
дюсера. Вслед за Наташей диалоги резко разонравились Ни-
колаю, чей роман со звездой был в самом разгаре. Барщак
обрадовался, что актеры оказались на его стороне, и стал тре-
бовать изменить все, причем так, чтобы не менять костяк
сценария.

Рыжая Лариса Панова, которой было абсолютно все рав-
но, какие реплики и как произносить, тихо посмеивалась про
себя, наблюдая за действиями оператора. Наташа, которая
дала себя уговорить, что сценарий вообще никуда не годит-
ся, теперь капризничала на каждом шагу. Николай во всем
поддерживал ее, и даже то, что Вася, Варлицкий и Глазов за-
няли нейтральную позицию, не могло повлиять на ход дела.
Продюсер окончательно вообразил себя творцом сценариев
и предлагал варианты один диковиннее другого, то и дело
упрекая Марину, что она не умеет работать как следует. Го-
лубец стал злиться и терять терпение, а тем временем назре-
вали плановые съемки в Бекетовском замке.



 
 
 

– Все, блин, из-за этой сценаристки, – пожаловалась Зи-
наида Ларисе. – Чего пошла на принцип, спрашивается? Ее
бы не убыло, а у него бы не отвалилось…

И, так как она питала склонность к крепким выражениям,
она не удержалась и почти беззлобно добавила несколько ру-
гательств.

Лариса только хихикнула.
– Да ладно, если съемки продлят – нам больше заплатят, –

сказала она.
– Ну так вы актеры, у вас оплата иначе считается, – фырк-

нула Зинаида.  – А нам платят сразу за все съемки. Охота
безвылазно тут торчать, смотреть на эти небоскребыши…

Так языкастый Спиридонов прозвал дома в новом райо-
не города, которые героически пытались походить на небо-
скребы.

…Глядя на «небоскребыши» за окном своего номера, Ма-
рина пыталась в который раз переписать диалог героев в зам-
ке, чтобы новый вариант устроил и Барщака, и актеров. Про-
дюсер настаивал на первой фразе: «Мне нужно с тобой по-
говорить». Эта фраза отдавала фальшью так, что начинало
ломить скулы, и Марина скрипнула зубами, набивая ее на
клавиатуре своего ноутбука.

В дверь постучали.
– Войдите! – рявкнула Марина.
Она была уверена, что это Володя, или один из многочис-

ленных ассистентов, или посланник от продюсера, который



 
 
 

срочно требовал ее к себе. Однако на пороге скромно нари-
совался языческий бог Вася, который держал в руке сверну-
тый в трубку журнал об автомобилях.

– Привет, – сказал Вася.
– Привет, – вяло откликнулась Марина.
– Ты что, работаешь?
– Да, Барщак хочет завтрашние сцены переделать. А вы

что, уже отснялись?
– В общем, да. Коля упал и ногу повредил. Его повезли

на рентген, а съемки пока остановили. – И без перехода: –
Можно, я пока у тебя посижу? Там опять толпа фанатов на-
бежала…

– Ну сиди, – сказала Марина, пожимая плечами. – Только
тихо, потому что я не могу работать, когда шумят.

– Ладно, – согласился Вася, сел и, открыв журнал, словно
растворился в окружающем пространстве. Марина перепи-
сала диалоги в трех сценах от первой до последней фразы и
только тогда вспомнила о его присутствии.

– Извини, я увлеклась, – сказала она. – Ты чего-нибудь
будешь? У меня есть пиво, сок и, по-моему, бутерброды.

– Пиво сойдет, – лаконично ответил Вася, опуская жур-
нал.

– А почему ты от фанатов бегаешь? Раньше вроде охотно
автографы раздавал…

Актер скривился.
– Дело вовсе не в них, – решился он наконец.



 
 
 

– А в чем? – машинально спросила Марина, доставая пи-
во.

– Моя бывшая меня нашла.
– Бывшая?
– Ну да. Бывшая невеста. – Вася насупился и стал похож

на обиженного ребенка. – Потом у нее появился другой, а я
вроде как стал не нужен.

– А потом ты стал звездой и снова стал нужен? – Марина
протянула ему банку.

– Тебе ничего не надо объяснять, – заметил ее собеседник
с улыбкой. Чавкнула открываемая банка пива.

– И чего она от тебя хочет?
– Она меня нашла через соцсети, письмами забрасывала.

Потом узнала, где у нас съемки, и приехала в Дубки. Давай,
мол, начнем все сначала. – Вася изобразил подобие улыбки.

– А у тебя, само собой, другие планы.
– Ну… Кто это написал: «Кто предал один раз, предаст и

второй?»
Марина не сразу вспомнила, что эта фраза из ее же сце-

нария. Зато она сразу же вспомнила, что именно так сказала
бывшему мужу, когда он после долгого отсутствия внезапно
нарисовался на пороге ее квартиры.

– Ну да, – согласилась она. – Я так считаю.
– Я тоже. Но она думает, что вот сейчас извинится, я про-

щу и все забуду. – Вася потемнел лицом. – Меня тогда во
Владике охранники ее банкира чуть не пристрелили, между



 
 
 

прочим. Я же не хотел ее отпускать…
– Он на ней женился?
– Нет. Но у них теперь двое детей.
Марина пожала плечами и отпила глоток пива. Пить из

банки ей никогда не нравилось, и она поднялась, чтобы взять
стакан.

– Скажи ей, чтобы она возвращалась к отцу своих детей. У
них же любовь была, – глумливо добавила она. – Ну и всякое
такое.

– Ну да. Только он с женой не разводится, а Иру держит
на коротком поводке.

– Какой облом, – со смешком промолвила Марина. – Само
собой, исправить ситуацию можешь лишь ты.

– Я не хочу ничего исправлять, – мрачно ответил Вася. – Я
хочу, чтобы она оставила меня в покое. Я из-за нее броситься
под машину хотел…

Он умолк, сильно покраснев, и покосился на Марину. Од-
нако она глядела на него с явным сочувствием.

– Ну не бросился, и слава богу. – Она ободряюще улыб-
нулась.

– Бросился. Только шофер успел затормозить.
– Я надеюсь, ты сейчас ничего такого предпринять не со-

бираешься? – Марина почувствовала тревогу.
– Нет. Конечно, нет. Ты не будешь остальным говорить?
– Что?
– Ну, что я тебе рассказал.



 
 
 

– Никому ни слова. – Она улыбнулась. – Хочешь еще пи-
ва?

– Вася где? – спросил в холле Барщак у Володи. – Он мне
нужен!

– Опять уехал кататься, наверное, – предположил Володя.
– Нет, его машина на месте.
– Не переживайте, – сказала Лариса, сходившая по лест-

нице. – Он у Маринки застрял.
Оператор, тоже находившийся в холле, слегка изменился

в лице.
– Да ну! Что он там делает, интересно?
Бывают такие моменты, когда удержаться и промолчать

выше человеческих сил, а тем более женских; и Лариса не
стала церемониться.

– Обсуждает пирожки, знамо дело, – хихикнула она. – С
яйцами.

И рыжеволосая актриса с вызовом встретила взгляд Спи-
ридонова. Что, дорогуша, съел? Не будешь в другой раз об-
зывать меня тыквой и громко, на всю площадку, орать, что у
тыквы короткие ноги и надо для их съемки крупным планом
брать дублершу.

–  Какие еще пирожки?  – заволновался Володя, учуяв
неладное. – О чем это вы?

– Так, – победно ответила Лариса. – О кулинарии.
– И давно это у них? – спросил Барщак.



 
 
 

– Конечно, – уверенно заявила актриса. – Только Марин-
ка все делает втихаря, вот никто ничего и не замечал. – Са-
ма она бог весть отчего была склонна считать сценаристку
продувной бестией и вообще дамочкой себе на уме. Вероят-
но, дело в том, что некоторые люди склонны всех остальных
мерить по себе.

Продюсер и его помощник переглянулись.
– Ладно, не будем им мешать, – сказал Барщак и заговорил

о другом.
Вечером Марина с удивлением узнала, что у них с Васей,

оказывается, давний роман, и речь уже идет чуть ли не о сва-
дьбе. Заскучавшие киношники увидели в несуществующей
лав стори отличный повод почесать языки и с готовностью
ухватились за нее, расцветив всеми красками своей фанта-
зии.

Единственным положительным моментом оказалось то,
что продюсер вдруг сделался куда вежливее и перестал тре-
бовать переделок всего, что только можно, за пять минут, а
еще лучше – полчаса назад.

– А ты молодец, – процедила Надя сквозь зубы. – Не те-
ряешь времени…

– Дура ты, – потеряв терпение, выпалила Марина. – Нет
между нами ничего, ясно? Он просто зашел ко мне, чтобы
не пересечься со своей бывшей.

– Какой еще бывшей?
– Которая от него ушла. Помнишь, Дина про нее расска-



 
 
 

зывала? Теперь она ему на шею вешается, а он не знает, куда
от нее деться.

Надя нервно подергала себя за одну из косичек. С одной
стороны, ей ужасно хотелось верить, потому что в глубине
души она считала, что Маринка Васе совсем не пара. С дру-
гой стороны, она не забывала, что в кино никому верить
нельзя. С третьей…

– Кстати, я ему намекнула насчет тебя, – добавила Мари-
на.

Сердце Нади словно разом ухнуло в ледяную прорубь.
– Что?
– Ну, что ты на него запала.
– А он что? – Надя затаила дыхание.
Марина и в самом деле сказала Васе, что Надя к нему

неравнодушна, но актер только поморщился.
– Да ну…
– Да ладно, что тут такого? Она хорошая девушка…
– Что это за девушка, вся в железках? – сердито сказал

Вася. – Блин! Тут сережка, там сережка… У нее что, не все
дома? Как такое можно целовать и… и вообще?

Марина, не удержавшись, расхохоталась.
– Что тут смешного? – обиделся актер.
– Тебе не говорили, что, когда ты сердишься, у тебя глаза

становятся совсем синие?
– Ну прямо уж и синие, – проворчал Вася. Однако не удер-

жался и тоже засмеялся.



 
 
 

Как можно мягче Марина пересказала гримерше слова
Васи, добавив, что, если она откажется от железок и примет
более женственный вид, не исключено, что у нее есть шанс.

– У тебя с ним точно ничего нет? – подозрительно спро-
сила Надя, буравя собеседницу взглядом.

– Да ну тебя! Вася что, иголка? Если бы он оказался в
моей постели, я бы его точно заметила…

– Не забудь вставить эту фразу в сценарий, – посоветовала
Надя.

«Ну уж нет, – подумала Марина. – Это фраза из моего
прошлого сценария. Ни к чему повторяться. Никто, конечно,
не заметит, но…»

К их столу подсели ассистенты, имена которых Марина
никак не могла запомнить, и разговор перешел на обсужде-
ние предстоящих съемок.

– У Коли была травма колена, а сегодня он ушиб то же ме-
сто… Ему надо бегать, драться и прочее, а он не может. Зав-
тра в основном будут сцены с Глазовым и Наташей снимать.

– Будет весело, – хмыкнула Надя. – Он наверняка поже-
лает на ней отыграться.

Однако Глазов обманул ожидания съемочной группы. Он
держался абсолютно корректно и не позволял себе даже за-
мечаний в адрес Наташи или ее любовника. В перерывах
между съемками Андрей Иванович сидел и зубрил свою
роль, либо вел нескончаемые беседы с Леонидом Варлиц-
ким, на курсе у которого когда-то учился в Щукинском. С



 
 
 

остальными актерами Глазов подчеркнуто держал дистан-
цию и как-то незаметно добился того, что вся съемочная
группа естественно называла его на «вы» и по имени-отче-
ству, как и Варлицкого. Даже неутомимый и мало кого ува-
жающий Барщак как-то высказался, наблюдая за этими дву-
мя актерами:

– Зубры, что и говорить! Все сцены с первого дубля…
Надя, героически снявшая пирсинг и сережки, но еще не

отказавшаяся от своих торчащих во все стороны косичек,
металась по площадке, повинуясь окрикам Зинаиды.

– Тишина, снимаем! – заорал режиссер.
В замковом саду начались съемки одного из самых важ-

ных эпизодов. Марина, стоя за стулом продюсера, думала:
«И как из всей этой чепухи рождается кино? Только что Ан-
дрей Иванович шутил с Варлицким, и вот он уже в кадре,
собранный, сосредоточенный, и все эмоции героя у него на
лице, и то, что он получает отказ от героини… Как у него
горят глаза! Какой отличный актер… Если бы я могла про-
писать ему роль побольше…»

И тут все впечатление скомкалось, потому что у кого-то
в кармане громко заверещала попсовая мелодия сотового.
Глазов прервал свою реплику на полуслове и поморщился.

– Кто… вашу мать!.. – заорал Голубец, не сдержавшись. –
Стоп!

Глазов поглядел на Наташу, стоявшую напротив него, и
едва заметно пожал плечами, словно говоря: кругом одни



 
 
 

идиоты, но ничего, мы проведем эту сцену так, как надо, не
волнуйся, я здесь. И Наташа, забыв обо всем, ответила ему
многозначительной улыбкой и поправила локон, выбивший-
ся из прически.

Сотовый, оживший в самый неподходящий момент, как
оказалось, принадлежал продюсеру.

– Извини, – просипел Барщак, – это телефон, по которому
мне звонят только в самых важных случаях… Да! У меня
съемка! Какого черта…

Он осекся и, слушая, что ему говорит невидимый собесед-
ник, сначала побледнел, а затем покрылся бурыми пятнами.

– Да ты что? В полицейской форме… актриса недоделан-
ная! Да я ее в порошок сотру… Слушай, я сейчас не могу…
Я потом тебе перезвоню, хорошо?

Вечером Марина явилась к продюсеру за обычными ука-
заниями, что и как переписывать на этот раз. Однако она
застала впечатляющую картину: толстенький продюсер, как
колобок, метался по комнате, собирая чемодан. Тут же были
Володя, Антон и главный оператор.

– В полицейской форме! – шипел Барщак. – И так загри-
мировалась, что моя мать растерялась… в лицо ее не при-
знала! И отдала Катьку, как последняя дура…

Из последующих путаных объяснений продюсера и ре-
плик окружающих Марина поняла, что жена Барщака только
что нанесла ответный удар: взяла с собой любовника, оба они
переоделись полицейскими, захватили липовые удостовере-



 
 
 

ния, открыто явились к матери Барщака и забрали ребенка,
ту самую Катю, из-за которой и разгорелся весь сыр-бор.

– Я Катюху ей не отдам! – гремел продюсер, потрясая ку-
лаками. – И алиментов она будет иметь у меня две копейки!
Я ее в психушку упеку!

И он облил бывшую жену, по совместительству мать сво-
его единственного ребенка, такими грязными ругательства-
ми, что даже видавшие виды мужчины поежились и опусти-
ли глаза.

–  Я еду в Нижний Новгород, в аэропорт, и оттуда – в
Москву, – распорядился Барщак. – Вернусь через пару дней.
На время моего отсутствия главным назначаю… – он скольз-
нул взглядом по лицам, – тебя, Володя. Смотри у меня, от-
вечать будешь за все!

– Да понял я, понял, – проворчал Володя, – не маленький.
– А любовная сцена твоя мне все равно не нравится,  –

продолжал Барщак, обращаясь к Марине. – Нет в ней изю-
минки! Чего-то в ней не хватает, блин… – Он захлопнул че-
модан. – Ладно, разберемся, когда я вернусь. Все равно сни-
маем ее только на следующей неделе…

Отсутствие Владислава на съемочной площадке сказалось
сразу же. На другое утро на именном продюсерском стуле
киношники не без злорадства обнаружили новую надпись, а
именно слово на букву «м», рифмующееся с фамилией Бар-
щак.

– Вы что, совсем охренели? – кричал Володя, оставлен-



 
 
 

ный в качестве и.о., но кричал как-то неубедительно, и в го-
лосе его отсутствовал подобающий случаю пафос. Почуяв
отсутствие главного, киношники как-то враз расслабились, и
даже Глазов позволил себе пару рискованных – и раскован-
ных – острот. Собраться для работы заставили только угро-
зы Володи ввести персональные штрафы за опоздание и за-
держку съемок.

В первый день успели благополучно отснять все сцены,
а потом… потом в дело вмешалась судьба. Погода испорти-
лась, и полил дождь. Бледнея, Володя посматривал за окно
и мысленно подсчитывал издержки производства из-за уве-
личения съемочного периода, но неожиданное известие, ко-
торое он получил из Москвы, заставило его враз забыть обо
всем остальном.

– Славу убили!
– Ребята, вы слышали? Барщака зарезали!
– Ох ты!
– Блин!
– Допрыгался он с женой, придурок… Это же она его…
– Да успокойтесь, не зарезали, а только ранили… Вроде

выживет…
– Так он не умер?
– Говорят, нет, но врачи пока ничего не обещают…
Слава Барщак, привыкший к тому, что ему все во всем

подчиняются, совершил типичную для таких людей ошибку
– перегнул палку. Жена его была обычной слабой женщиной,



 
 
 

но Слава не знал (или запамятовал), что существует предел,
за которым любой, даже самый слабый человек становится
непредсказуем и чрезвычайно опасен. Когда Барщак с сопро-
вождающими бугаями вломился в квартиру, где скрывались
жена с ребенком, и стал тащить спящую девочку из кроват-
ки, осыпая бранью ее мать, она, не помня себя, схватила пер-
вое, что попалось ей под руку – это оказалась отвертка, – и
со всего маху всадила ее продюсеру в живот.

(Тут уже никто не сказал, что во всем виновата тарелка, не
разбившаяся в начале съемок. Но все первым делом вспом-
нили именно ее.)

Вечером Володя, режиссер и оператор собрались в номе-
ре Антона, чтобы обсудить, что делать дальше. Также при-
сутствовали Марина и от актеров – Андрей Глазов.

– Черт знает что, – потерянно молвил Голубец, ни к кому
конкретно не обращаясь. – И еще этот дождь! – со злостью
добавил он.

Высокому, плечистому Антону было под сорок, но он до
сих пор чем-то напоминал школьника. Так как по натуре Го-
лубец питал склонность к самоиронии, он носил футболку,
где на груди было написано: «Любимый режиссер», а на спи-
не красовалось: «Бессердечный тиран. Руками не трогать.
Для некоторых женщин возможны исключения».

– Сильно отстаем от графика? – деловито спросил Глазов.
–  Наверстать еще можно,  – отозвался Володя.  – Меня

очень Слава беспокоит.



 
 
 

– Какие у него перспективы? – подала голос Марина. – Он
может вернуться на съемки?

– Какие могут быть перспективы с отверткой в печени? –
мрачно ответил оператор. – Еще хорошо, что он вообще не
склеил ласты.

«А хорошо ли?» – помыслил Глазов, улыбаясь с легкой
иронией. Он не выносил Барщака за его самоуверенность и
хамство и ни в коем случае не стал бы скорбеть, если бы тот
до срока отправился на небеса.

– То, что Славы с нами нет, ничего не значит, – продолжал
Володя.

Глазов вопросительно вздернул бровь, но ничего не ска-
зал. Все и так отлично знали, что Барщак всегда был мото-
ром съемок, и говорить, что его присутствие или отсутствие
ничего не решает, значило как минимум передергивать.

– Фильм по-прежнему в производстве, деньги на него вы-
делены, и он должен быть снят. Точка, – твердо сказал Во-
лодя. – Со Славой или без Славы – неважно. Так как он на-
значил меня на свое место, координировать съемки буду я.

– Он назначил тебя, имея в виду, что его не будет пару
дней, – сладким голосом напомнил Спиридонов.

– Это не имеет никакого значения, – отмахнулся Воло-
дя. – Слава в больнице, в тяжелом состоянии, и если он и по-
явится, то разве что на стадии постпродакшн. Я созвонился с
Москвой, и генпродюсер подтвердил мои полномочия. Если
у тебя какие-то претензии, можешь созвониться с ним сам.



 
 
 

–  У меня нет претензий,  – спокойно ответил оператор,
скрестил руки на груди и с преувеличенным вниманием стал
рассматривать потолок. Однако, когда Марина посмотрела
на Спиридонова, он повернул голову и с озорным видом под-
мигнул сценаристке.

– Этот чертов дождь спутал нам все планы, – пожаловался
Голубец. – Надо перекроить план. С завтрашнего дня будем
снимать в замке.

– Напоминаю вам, что съемок в замке не так уж много, –
не удержался оператор. – Что вы будете делать, если дожди
не прекратятся?

Володя пожал плечами.
– Перекроим сценарий и перенесем часть съемок в инте-

рьер или на студию. – Он повернулся к Марине: – Жду ва-
ших предложений по этому поводу. Пока ничего переписы-
вать не надо, но следует быть готовым к худшему.

В тот миг никто еще не мог помыслить, что худшее, кото-
рое случится на съемках, окажется таким, что к нему попро-
сту никто не сумеет подготовиться.



 
 
 

 
Глава 4

Неожиданный поворот
 

Все интерьерные съемки в замке были завершены за че-
тыре дня, и группа стала ждать, когда прекратятся дожди и
можно будет снимать на натуре. А дождь все шел и шел, и не
было ему видно ни конца ни края.

Все чувствовали себя уставшими, раздраженными, изму-
ченными. Начались мелкие ссоры, которые вскоре перерас-
тали в более крупные конфликты. Перво-наперво подрались
две ассистентки, жившие в одном номере «Славы», – одна
обвинила другую в краже айпада, и дело дошло до рукопри-
кладства и выдирания волос. Затем Наташа Теплова сцепи-
лась с Васей Королевым, который упорно не желал замечать
ее чар. Николай немедленно принял сторону красавицы, но
у этого парня с внешностью боксера была душа труса, и как
только он увидел у своей физиономии кулак Васи, он позор-
но отступил. Володя сорвался и наорал на актеров, причем –
возможно, не без причины – приплел сюда и Андрея Глазо-
ва, который в разборке участия не принимал, а сидел и, хо-
лодно щурясь, наблюдал все происходящее со стороны. Ре-
шив отыграться, Наташа избрала в качестве мишени Зина-
иду и, расхвалив привезенную кем-то «Зубровку», напоила
главную гримершу так, что та на ногах не держалась. Узнав



 
 
 

об этом, Володя схватился за голову:
– Господи! Зинке же нельзя пить, она сорвется! Как же

меня все это достало…
Бледный и измученный, он напоминал теперь укротите-

ля зверинца, который разбушевался и не желает подчинять-
ся окрикам дрессировщика. Только Варлицкий, сценаристка
и, пожалуй, Дина не участвовали ни в каких выходках съе-
мочной группы, а занимались строго своим делом. Во вре-
мя ливней Дина сделала несколько сотен фотографий замка,
и однажды при вспышке молнии у нее получился исключи-
тельной красоты снимок, который она показала Марине.

– Потрясающе! – только и смогла вымолвить та.
– Здорово, да? – спросила Дина, гордясь собой. – И за-

меть, никаких эффектов, никакого фотошопа! Только жаль,
что этот снимок никто не оценит. Вот если бы я сняла пья-
ную Наташку, ко мне выстроилась бы очередь из желтушных
газет, чтобы заполучить фотку, а просто замок – кому он ну-
жен?

–  Тебе нужен,  – твердо ответила Марина.  – Это супер-
фотография. Хотя знаешь, если честно, от всех этих готи-
ческих химер при свете молнии впечатление немного злове-
щее. Они не на переднем плане, но все равно их видно. И
когда их рассмотришь…

– М-м, – неопределенно отозвалась Дина. – По правде го-
воря, как раз эти уродцы меня совсем не цепляют. – И не
совсем логично добавила: – Как только я их увидела, я сразу



 
 
 

же поняла, отчего владелец дома помер в психушке.
Тут Марину позвали для консультации к Володе, и она

ушла.
– В среду обещают солнечную погоду, – первым делом со-

общил Володя. – Но до среды еще два съемочных дня, и они
не должны пропадать. Давайте посмотрим, что еще из ваше-
го сценария мы можем перенести под крышу…

Марина мрачно посмотрела на него.
– Мы уже прочесали весь сценарий вдоль и поперек, – не

сдержавшись, проговорила она. – И вчера, и позавчера, и то-
гда, когда только узнали, что Слава выбыл. И вы же сами
сказали, что больше в интерьер ничего переносить нельзя…

– Мариночка, дорогая, вам платят деньги не за то, чтобы
вы тут выпендривались, – сказал и.о. продюсера, и сухости
его тона позавидовала бы самая сухая вобла на свете. – У нас
есть проблема, и надо ее решить. Съемки на природе сокра-
щаем, и точка. Я предлагаю сделать вот что…

Его предложения Марине показались совершенно бредо-
выми. Но она зависела от своих нанимателей и только ска-
зала:

– Может быть, для начала посоветуемся с Антоном? Все-
таки он режиссер…

Володя раньше совершенно нормально общался с Голуб-
цом, но после того как занял место Славы, стал третировать
Антона в совершенно барщаковской манере: все обязаны де-
лать то, что я хочу, а советоваться я ни с кем не обязан. И.о.



 
 
 

начал ворчать, сотрясать воздух, но в конце концов под на-
пором доводов Марины сдался и пробурчал:

– Ладно, зовите этого вашего фаршированного перца…
Антон явился на зов с бутылкой пива и выразил готов-

ность выслушать любые предложения, если они будут в пре-
делах разумного. Но он был слишком хорошим режиссером,
чтобы не понять, что улучшения, которые предлагает Воло-
дя, только все ухудшат.

– У нас по ходу получаются подряд чуть ли не десять ин-
терьеров, – напомнил режиссер. – Мы что, снимаем дешевый
сериальчик? Так, что ли?

– Можно будет вставить перебивки, – вмешался Володя.
– Нельзя, – отрезал Антон. – Любая перебивка – как и

любой кадр – должна нести смысловую нагрузку. Виды Бе-
кетовского замка под красивую музычку – это, прости меня,
полная туфта. Я уж не говорю о хронометраже, мы еле-еле
влезаем в формат. Какие еще перебивки?

– А два дня простоя – это нормально? – взвился Володя. –
С меня в компании голову снимут за такие фокусы! Ты в
курсе, во сколько нам обходится каждый съемочный день?

– Че орешь? Так бы сразу и сказал, – усмехнулся режис-
сер. – Конечно, лучше, если наши бандерлоги будут заняты
делом. Тогда Наташка не будет грызться с Васей, а Зинка не
будет искать опохмелку.

– Ну наконец-то ты меня понял, – вздохнул Володя. – Да-
вай думать, что из неснятого по сценарию можно перенести



 
 
 

в интерьер.
Но наскрести удалось только на полдня съемок в замке – и

те сорвались в последнюю минуту, потому что стало извест-
но, что на два дня старинное имение, гордость края, отдано
под свадьбу какого-то олигарха.

– Н-да, – мрачно сказал Володя, узнав об этом. – Будем
надеяться, что гости не загадят весь сад и не вытопчут клум-
бы. Ну и работка у нас!

Вечером в понедельник, измотанный долгим и тяжелым
разговором с главами компании, которые были недовольны
перспективой увеличения бюджета, а также со Славой, кото-
рый немного оклемался и изъявил желание дать по телефо-
ну сто тысяч ценных и совершенно бесполезных указаний, –
словом, почувствовав, что еще немного, и он сломается, Во-
лодя напился так, как не напивался никогда прежде. Он про-
спал до двух часов следующего дня, а проснувшись, первым
делом узнал, что Наташа Теплова убита.

 
* * *

 
Тело актрисы обнаружила горничная Светлана, делавшая

уборку номеров. Вероятно, киношников, считавших, что
Дубки должны гордиться их присутствием, немало удиви-
ло бы то, что обслуга «Мечты» и «Славы», не сговариваясь,
присвоила гостям из столицы емкую кличку «эти свиньи».

Начиная уборку, Светлана без особого энтузиазма пред-



 
 
 

чувствовала, что сегодня ей попадется обычный набор: пу-
стые бутылки из-под спиртного в неограниченном количе-
стве, безнадежно испачканные простыни, грязные унитазы
и ванны. Однако действительность превзошла самые смелые
ее ожидания, потому что, постучав в дверь номера Наташи
и отворив ее своим ключом-карточкой, горничная вошла и
увидела распростертый на полу труп.

Светлана даже не сразу сообразила, что это такое – на-
столько увиденное напоминало сцену из дешевых детекти-
вов, которые показывали по телевизору. Однако уже в сле-
дующее мгновение горничная заметила торчащий из груди
актрисы нож, лужу крови около тела, и в глазах у Светланы
потемнело.

– Ой, мамочки… – пролепетала она и попятилась.
Пребольно стукнувшись спиной о шкаф, Светлана заме-

талась, ударилась о косяк двери, выскочила в коридор и что
есть духу побежала к лифту. Сердце в ее груди колотилось
как бешеное.

– Ирина Федоровна! Ирина Федоровна, там… там убий-
ство!

Сорокалетняя ухоженная Ирина Федоровна, зубастая да-
ма, чем-то неуловимо напоминавшая крокодила в безупреч-
но скроенном костюме, подняла голову. Девушка за стойкой,
чью работу администраторша только что явилась проверять,
недоуменно вытаращила глаза.

– Света, что с вами? – ледяным тоном спросила началь-



 
 
 

ница.
Но выражение лица до смерти перепуганной горничной

говорило само за себя.
– Ирина Федоровна… Там женщина! Мертвая! Их глав-

ная актриса… Ее зарезали!
Ирина Федоровна несколько мгновений буравила горнич-

ную недоверчивым взором, но инстинктивно почувствова-
ла, что возникшее недоразумение явно относилось к таким,
которые можно было решить только личным присутствием.
Она царственно обогнула стойку и подплыла к Светлане.

– Кого зарезали? Где зарезали? Вот ей-богу, если это ка-
кая-нибудь дурацкая шутка, я… Я тотчас тебя уволю!

И, довольная смятением на лице горничной, которая бы-
ла матерью-одиночкой с тремя детьми, все так же величаво
поплыла к лифту.

– Лена! С вами мы потом закончим… – И Светлане: – Да-
вай показывай, что ты там увидела…

Они поднялись в лифте на третий этаж, и горничная без-
ропотно проводила администраторшу до дверей номера.

– Вот… Здесь.
Чушь какая-то, подумала холеная Ирина Федоровна,

взявшись за ручку двери. И отворила ее.
После угроз своей спутницы Светлана даже почувствова-

ла некоторое облегчение, убедившись, что труп никуда не
делся и по-прежнему лежит на полу. Тихо столбенея, адми-
нистраторша уставилась на это зрелище.



 
 
 

Наташа Теплова! Красавица! Бывшая модель! Обложки
глянцевых журналов… Ведь это же будет новость номер
один! А? Или не будет? И в их гостинице! Черт знает что
такое… Не могла она выбрать другое место, чтобы умереть?

Но стоп, стоп, все это глупости. Разумеется, произошло
убийство, ни о каком самоубийстве или несчастном случае
не может быть и речи. А раз так…

– Где ключ?
– У меня, – пролепетала Светлана.
– Во сколько точно ты ее нашла? Полиция наверняка бу-

дет спрашивать…
– Только что, Ирина Федоровна! Я вошла и увидела ее…

И сразу же побежала к вам.
Ирина Федоровна поглядела на часы и констатировала,

что сейчас 14.07. Стало быть, тело обнаружили в два часа
дня. Ну что ж…

– Ты что-нибудь трогала?
Светлана энергично замотала головой.
– Я только дверь открыла…
– Полагаю, здесь мы больше ничего сделать не сможем, –

заявила администраторша. Она изо всех сил старалась дер-
жаться так, словно ничего не произошло, но было заметно,
что она явно растеряна. – Ступай вниз и никуда не уходи,
слышишь? Я запру номер и вызову полицию.

Светлана кивнула и поспешно вышла за дверь, чтобы ока-
заться подальше от этого кошмара.



 
 
 

– Тележку свою забери, чтобы не путалась под ногами! –
прокричала Ирина Федоровна ей вслед.

Собственно говоря, пора было уходить и в самом деле
звать полицию, но администраторша отчего-то замешкалась.
Решившись, она достала сотовый, включила камеру и, за-
чем-то воровато оглянувшись, сделала несколько снимков.

На память? Ну, не то чтобы на память, потому что зрели-
ще было не из приятных, но… Камера есть, почему бы не
сделать пару фото? Раз уж она волею судьбы одной из пер-
вых оказалась на месте преступления… и вообще, что в этом
такого? Ее племянник, к примеру, как-то заснял на мобиль-
ный НЛО…

Спрятав сотовый, она вышла, очень прямо держа спину,
захлопнула дверь, подергала ручку, спустилась вниз и зашла
в свой кабинет, где на стенах висели декоративные веера и
несколько красочных фотографий – вид Лазурного Берега,
крепость на Родосе, Версаль.

– Алло, полиция? Вас беспокоит Ирина Федоровна Каре-
тина, администратор гостиницы «Мечта». У нас произошла
неприятность, то есть не то чтобы неприятность, но… – На-
до было собраться с духом и сказать самое главное: – У нас
убийство.

– Кто жертва? – спросил скучающий голос.
– Наталья Теплова. Актриса.
На том конце провода повисла заинтересованная тишина.
– Вы обнаружили труп?



 
 
 

– Наша горничная.
– Вы меня не разыгрываете? – подозрительно спросил го-

лос.
– Зачем мне это нужно? Приезжайте, и сами все увидите.
– «Скорую» вызвали?
– Для чего? – изумилась администраторша.
– Врач должен официально констатировать смерть. Лад-

но, мы сами вызовем.
Тут Ирина Федоровна вспомнила, что должна уточнить

кое-что.
– В «Мечте» два корпуса, мы находимся во втором, в ко-

тором пять этажей. Я внизу, около ресепшн. Пока я нико-
му, кроме вас, о случившемся не сообщала. Горничная, ко-
торая нашла труп, находится здесь. – Тут в ее душе что-то
шевельнулось, она вспомнила, что у Светланы трое детей, и
добавила: – Но она сейчас в прострации. Она совершенно не
ожидала…

– Да, я думаю, никто не ожидал,  – хмыкнул голос.  – Я
только вчера интервью с этой фифой по телику видел… Лад-
но, ждите нас, мы скоро будем.

– Жду с нетерпением, – пробормотала себе под нос Ирина
Федоровна, вешая трубку.

…Интересно, кто ее… так?
Мысль поселилась в мозгу и неотвязно грызла, грызла,

глодала ее, как червь. Едва Ирина Федоровна вышла из сво-
его кабинета, девушка Лена, сидевшая на ресепшн, ужом за-



 
 
 

вертелась на стуле и устремила на нее взор человека, изны-
вающего от любопытства.

– Ирина Федоровна… Что там такое?
– Убийство, – сухо ответила администраторша. И тотчас

же добавила: – Тебя не касается.
– Это что, Теплова?..
– Раз сама уже догадалась, чего спрашиваешь?
– Да кто ж ее, Ирина Федоровна?
– Я тебе что, следователь? – по-настоящему рассердилась

администраторша. – Пусть эти… как их… компетентные ор-
ганы разбираются!

Обе женщины услышали сдавленное рыдание и одновре-
менно повернули головы. Плакала Светлана, сидя на диван-
чике.

– Вызови ей врача, – распорядилась Ирина Федоровна. –
Из первого корпуса.

– Так он сейчас обедает…
– Вызови! Человеку же плохо!
Лена выпучила глаза и схватилась за трубку.
– Понимать надо такие вещи! – проворчала администра-

торша.
Душа ее была полна нехороших предчувствий. Ладно она,

все время внизу и постоянно на виду, а Светлане-то каково?
Вон в одной передаче прямо говорили, что, кто нашел труп,
того и будут подозревать в первую очередь…

Да нет, сказала она себе, это все глупости. Не могла Свет-



 
 
 

лана никого убить, она и мухи не обидит. Но все равно на
душе было скверно.

На всякий случай администраторша позвонила в первый
корпус «Мечты» и сообщила, что произошло убийство. Ес-
ли полиция по ошибке заявится туда, пусть их направят во
второй корпус, который отстоял от первого на добрую сотню
метров и был расположен ближе к лесу.

Пресекая ненужные расспросы, Ирина Федоровна броси-
ла трубку.

Директор «Мечты» сейчас отдыхает в Греции. Звонить
ему или не звонить? Конечно, вроде как надо поставить его
в известность, но… Он же сейчас далеко. Чем он может им
помочь?

У нее вспотели ладони, она почувствовала, что нервнича-
ет и злится. Зачем-то она позвонила домой и сообщила, что
сегодня может задержаться на работе. Мужу уже лет десять,
а то и больше, было все равно, задержится она или нет, до-
берется домой в добром здравии или попадет под машину.
Он вяло выслушал ее и, не задавая никаких вопросов, пове-
сил трубку.

«Вот он удивится, когда я ему вечером расскажу… Хотя
нет, у нас городок маленький, все становится известно очень
быстро… Он и без меня все узнает».

И она почти почувствовала облегчение, когда на улице
томно взвыла сирена и к корпусу подкатила старенькая ма-
шина «Скорой помощи». В холл вошла женщина-врач с че-



 
 
 

моданчиком, с которой Ирина Федоровна сталкивалась и
раньше, когда на банкете в гостинице один из гостей упился
до полусмерти и его пришлось натурально возвращать с того
света. Евгения Самохина была полноватая, неопрятная, яв-
но махнувшая рукой на свою внешность женщина тридцати
трех лет от роду, хотя выглядела она на все сорок пять. Ли-
цо у нее было стертое, уставшее, с тем выражением, какое
бывает только у врачей «Скорой», которые видели все и уже
ничему не удивляются.

– Однако вы быстро, – сказала Ирина Федоровна.
– От нашей станции до вас десять минут езды, – отрубила

Евгения. – Только вернулась, откачивала на Лесной одного
наркомана… на фиг, спрашивается? Все равно подохнет. И
ему, и родителям было бы легче, если бы он откинулся… Что
тут у вас – труп?

– Убийство.
– Актриса какая-то, что ли? – Евгения насмешливо при-

щурилась. Прядь русых волос сползла ей на левый глаз, но
она даже не сделала движения, чтобы поправить прическу.

– Звезда. Наталья Теплова.
– Здорово, – хмыкнула докторша. – Пошли.
– А вы сегодня одна? В прошлый раз вас двое было…
– Напарница уволилась, сказала, что с нее хватит. Слыша-

ли, кстати, про новые распоряжения нашего замечательно-
го министерства? Снова будут сокращать финансирование
«Скорых». Так что привыкайте, что врач приезжает один…



 
 
 

Уроды! А если больной совсем плох и нужны носилки? Не
каждый же может до машины добраться…

Ирина Федоровна взяла карточку от номера и вместе с Са-
мохиной поднялась на третий этаж.

– Вот… Тело нашла горничная. Мы ничего здесь не тро-
гали…

–  Это вы не мне будете рассказывать,  – отрезала Евге-
ния,  – а следаку. Мое дело маленькое – установить факт
смерти…

Она бегло осмотрела тело, пощупала пульс, поморщилась,
села на диван и достала какой-то бланк. Ирина Федоровна
осталась в дверях. В коридоре простучали чьи-то каблучки,
и через мгновение в номер заглянула востроносая Маша Ла-
рионова, служащая гостиницы.

– Чего тебе? – неприязненно насупилась администратор-
ша.

–  Ирина Федоровна,  – отчаянным шепотом выдохнула
Маша, в то же время с ужасом и упоением косясь на труп, –
полиция уже здесь! А Светка плачет и никак успокоиться не
может…

– Я вам больше не нужна? – на всякий случай спросила
Ирина Федоровна у Евгении.

– Нет, – равнодушно ответила та. – Можете идти.
И администраторша вышла в сопровождении Маши, при-

крыв за собой дверь.
– Так это и правда убийство? – спросила девушка, горя



 
 
 

любопытством.
– Что тут, по-твоему, игрушки, что ли? – рассердилась ад-

министраторша. – Конечно, это убийство! Сто раз говорила
Захару Ивановичу, надо камеры поставить на всех этажах…
а у нас, как назло, только на ресепшн нормальная камера,
а остальные – муляжи! И что я теперь буду полиции объяс-
нять?

Однако Маша, как оказалось, думала совсем о другом.
– Как вы думаете, в новостях про нас расскажут?
– Тебе еще новости подавай! – саркастически хмыкнула

Ирина Федоровна.
– А что? Она ведь звезда была как-никак…
Дверцы лифта растворились, и женщины вышли в холл.

Светлана сидела на диванчике рядом с врачом, седоборо-
дым, успокаивающего вида стариком в очках. Она уже не
плакала, а сидела очень прямо, стиснув бумажную салфетку,
которой вытирала слезы. Возле стойки, за которой находи-
лась нервничающая Лена, переминались с ноги на ногу двое:
молодой вихрастый лейтенант, гладкий и сытый, как доволь-
ный кот, и худощавый опер лет сорока пяти с изборожден-
ным морщинами лицом. В руках у лейтенанта был фотоап-
парат.

– Это Ирина Федоровна, – пролепетала Лена, – она вам
звонила…

– Я капитан Теличкин, а это лейтенант Петраков, – пред-
ставился тот, что был старше. – У вас тут убийство произо-



 
 
 

шло?
– У нас, – обреченно ответила администраторша.
– Тело женщина нашла? – Капитан кивнул на Светлану.
Н-да. Ловко они взялись за дело, однако.
–  Она горничная,  – с достоинством промолвила Ирина

Федоровна. – Работает у нас второй год, за все время к ней
не было никаких претензий…

Полицейские переглянулись.
– Что вы знаете о жертве?
– Теплова Наталья Викторовна, актриса, – ровным тоном

говорила администраторша. – Приехала сюда в составе кино-
группы для съемок художественного фильма. Сегодня днем
наша горничная Светлана пришла делать уборку и обнару-
жила тело… Это было около двух часов дня. Горничная ис-
пугалась и вызвала меня…

– Вы там были?
– В смысле?
– Тело видели? – тоскливо спросил капитан.
– Да.
– И как ее?..
– Зарезали. Ножом.
– Крови много?
– Небольшая лужа.
Капитан Теличкин позеленел. Его коллеги отлично зна-

ли, что капитан не выносил вида крови, и, хотя он предпри-
нимал нешуточные усилия, чтобы это скрыть, всем было из-



 
 
 

вестно об этой его особенности.
– Врач «Скорой» уже приехала, – добавила Ирина Федо-

ровна.
– Мы видели их машину у входа, – кивнул лейтенант.
Тоже мне, Шерлок Холмс нашелся, мрачно подумала ад-

министраторша.
– Ну че, пошли? – деловито спросил Петраков у коллеги.
– Я со свидетелем разговариваю, – промямлил Теличкин.

Он отчаянно пытался оттянуть момент, когда надо будет
подняться наверх и увидеть то, во что превратилась краси-
вая некогда женщина. – Скажите, Ирина Федоровна, вот вы
производите впечатление умного человека…

Угу. Щас он спросит, не знаю ли я, кто ее пырнул. Целы-
ми днями за ней следила, знамо дело. Только и подстерегала
момент: а вдруг ее зарежут? Делать мне нечего!

– Как вы объясняете себе случившееся? – капитан прищу-
рился.

– А я тут при чем? – пожала плечами администраторша. –
Или это какой-нибудь маньяк, или…

– Или?
– Может быть, кто-то из киногруппы. Я не знаю.
– Кто конкретно из киногруппы? Кого вы имеете в виду?
– Я несколько раз видела, как она ссорилась с людьми, –

помедлив, призналась администраторша.  – А вообще я
слишком мало о ней знаю, чтобы делать какие-то выводы.

– С кем она ссорилась?



 
 
 

– С девушкой по имени Марина, например. Она у них сце-
наристка или что-то вроде того.

– И что было причиной ссоры?
– Какие-то женские счеты, как я поняла. Покойная актри-

са ей утром сказала… то есть тогда она еще не была покой-
ной…

– Мы поняли, поняли. Продолжайте.
– Ну, в общем, это была грубость чистой воды. Эта Мари-

на ходит в очках, а актриса ее обозвала четырехглазой змеей.
Ну и еще всего ей наговорила до кучи в том же роде.

Дверцы лифта открылись, и в холле показалась Евгения.
– О-о, какие люди… Привет, Тимофей.
Она крепко, по-мужски, пожала руку капитану.
– Справку о смерти тебе оставить или следователю? Кто

будет следователем, кстати? Илюшин?
– Он сейчас в отпуске. Что можешь сказать по поводу тру-

па?
– А ты не хочешь сам на него взглянуть? – насмешливо

прищурилась Евгения.
Теличкин скривился.
– До смерти хочу! Знамо дело, мертвые бабы – охренеть

какое зрелище…
– Да она не так уж страшно выглядит в принципе, – по-

жала плечами Евгения. – Короче, это убийство, произошло
сравнительно недавно, час назад или около того. Точнее ска-
жу после вскрытия.



 
 
 

В кармане у Теличкина зазвенел сотовый.
– Слушаю… Ясно. Да, она здесь. Понял. Отбой…
Он повернулся к Евгении.
– Следак и эксперт уже подъезжают, сейчас будут. Следак

велел тебе пока никуда не уходить. У него могут быть вопро-
сы, и ему может понадобиться твоя помощь. Во как!

– Так кто следователь-то?
– Да вот он, – сказал лейтенант, кивая на входную дверь. –

Легок на помине…
И следователь, которому предстояло раскрыть убийство

Натальи Тепловой, вступил в холл.



 
 
 

 
Глава 5

Быстрый и мертвая
 

Скажем сразу же, что администраторша была разочарова-
на.

Ирина Федоровна ожидала увидеть человека как мини-
мум средних лет, с пронизывающим (непременно) взором и
умным лицом. Она не возражала бы против волевого подбо-
родка, очков или даже трубки, учитывая, что и комиссар Ме-
грэ, и сыщик с Бейкер-стрит отдавали предпочтение ей. Од-
нако вошедший во второй корпус гостиницы «Мечта» (кото-
рый вскоре с легкой руки кого-то из журналистов превратит-
ся в «Мечту мертвеца») опрокинул все представления по-
чтенной дамы о том, каким должен быть следователь.

Во-первых, он был молод. Лет тридцати или около того.
Во-вторых, он шагал легкой, стремительной походкой, ко-

торая совершенно не вязалась с его профессией.
В-третьих, он напоминал кого угодно, только не следова-

теля. Весь какой-то взъерошенный, темные волосы коротко
стрижены и торчат во все стороны, глаза серые, и взгляд не
пронизывающий, и подбородок не волевой. Да и одет вновь
прибывший был как-то несерьезно – в джинсы и ветровку, на
которой блестели капли дождя. В руке он держал небольшую
черную сумку, и даже у сумки был какой-то несолидный вид.



 
 
 

– Здорово, Паша, – сказал лейтенант, пожимая ему руку.
Теличкин протянул свою руку вторым, из чего можно бы-

ло сделать заключение, что следователю больше симпатизи-
ровали его ровесники, чем старшее поколение. Впрочем, с
таким же успехом можно вообще не делать никаких заклю-
чений, потому что капитан вовсе не был обязан первым при-
ветствовать взъерошенного.

– Доктор Самохина, – объяснил Петраков, кивая на Евге-
нию.

– Мы уже встречались, – засмеялась Евгения. – Ты Паша
Малышко, верно?

– Верно. Это ведь вы давали заключение по поводу трупов
в сгоревшем доме?

– Угу. Ну что у нас за жизнь такая, а? Как ни встретимся,
все трупы, трупы…

Полицейские заулыбались. Ясное дело, фирменная шу-
точка, кисло подумала Ирина Федоровна. Как же этот соп-
ляк будет раскрывать такое преступление? Не справится он,
нипочем не справится. Небось все стрелки на Светку пере-
ведет, зараза. В точности как в телевизоре говорят.

– Ну что там? – спросил Павел.
– Женщина, актриса. Убита ударом ножа в сердце.
Теличкин кратко перечислил то, что уже было известно.

Тело нашла горничная около четырнадцати ноль-ноль, поли-
цию вызвала администратор…

– Появится эксперт Леонов, отправьте его наверх, – распо-



 
 
 

рядился Малышко, обращаясь к Ирине Федоровне. – Прось-
ба к горничной никуда из гостиницы не уходить… – Он по-
вернулся к полицейским и докторше: – Пошли.

– Я ничего нового не скажу, – заметила Евгения. – Чтобы
точно узнать время смерти, надо делать вскрытие.

– Все равно. Вы мне нужны.
Двое полицейских, следователь и доктор вошли в лифт и

скрылись из глаз.
– Господи, – прошептала Лена, – неужели это случилось

у нас?
Ей никто не ответил. Доктор, покряхтев, поднялся с ди-

вана и удалился – наверняка разносить сногсшибательную
весть о том, что во втором корпусе «Мечты» убили звезду.
Светлана с выражением отчаяния на лице смотрела перед со-
бой, машинально комкая салфетку.

– Света! – окликнула ее Ирина Федоровна. – Чаю хочешь?
– А? – Горничная затравленно оглянулась. – Нет, спаси-

бо… Мне сейчас кусок в горло не полезет.
«Что я ей скажу? – с ожесточением подумала администра-

торша. – Что она ни в чем не виновата? Что ее никто не подо-
зревает? Приехал… черт знает кто, ежик какой-то… дикоб-
раз недоделанный! Следователь, тоже мне! Вот тебе и ком-
петентные органы…»

Наверху лейтенант Петраков щелкал вспышкой, делал
фотографии. У него был блог в Сети, и он заранее предвку-
шал, какой эффект произведет его сообщение о том, что он



 
 
 

участвует в расследовании убийства, которое наверняка на-
шумит на всю страну. Не каждый день грохают звезд, черт
побери!

Малышко меж тем осматривался, и его серые глаза, взгляд
которых стал чрезвычайно сосредоточенным и цепким, при-
мечали каждую подробность. Теличкин остался в коридоре,
возле двери, стараясь не глядеть в сторону трупа, и мечтая
только об одном – чтобы его не затошнило. Евгения со сво-
им чемоданчиком неподвижно застыла в дверях.

Так, занавески задернуты и закрывают окно… Почему,
ведь уже не ночь и даже не утро? Следователь посмотрел на
вид за окном – лес, а на возвышении виден Бекетовский за-
мок. Правда, сейчас, в дождь, это была не слишком отрадная
картина, но все же, все же… Рядом с дверью стандартная бу-
мажка, призывающая не курить, однако на круглом столике
блюдечко, и на нем – несколько окурков, от которых исходит
соответствующее амбре… На окурках видны легкие следы
помады – такой же, как на губах убитой актрисы.

Изучив обстановку, Павел наклонился над трупом.
– Мне нужно точное время смерти, – негромко промолвил

он.
– Я бы сказала, от часу дня до двух. Возможно, ближе к

двум. Кровь частично свернулась, но тело еще теплое. Прав-
да, стоит учесть, что в комнате жарко… Поэтому я и наста-
иваю на вскрытии, чтобы не гадать зря.

Где-то громко заверещал мобильный телефон. Теличкина



 
 
 

аж передернуло.
– Это не у меня, – поспешно сказал Петраков.
– И не у меня, – заметила Евгения.
– Ее сотовый, что ли?
Паша подошел к дивану, на котором лежала сумочка, вы-

тащил из кармана латексную перчатку, надел ее и аккуратно
выудил из сумочки мобильный телефон.

–  Три пропущенных звонка,  – констатировал он.  – По-
следний раз она говорила по телефону в тринадцать часов
тринадцать минут.

Присутствующие переглянулись. Разумеется, это было
чистое совпадение, но цифры отдавали зловещей многозна-
чительностью.

– Первый пропущенный вызов в тринадцать сорок две, –
добавил Паша. – Возможно, в это время она была уже мерт-
ва. Трудно предположить, чтобы она не услышала такой
громкий звонок, если бы была жива…

Петраков чихнул.
– Будь здоров, – сказала Евгения.
– Спасибо, – ответил лейтенант. – Видеосъемку делать?
– Обязательно, – кивнул Паша.
Когда видео было снято и все важные детали зафиксиро-

ваны, он снова подошел к убитой и, присев на корточки, о
чем-то задумался.

– Что-то не так? – подал голос лейтенант.
– Угу.



 
 
 

– И что?
– Ну… – Следователь вздохнул. – Красивое платье, укра-

шения, макияж, прическа… Тебе это ни о чем не говорит?
– Она же актриса.
– Я помню, но перед нами труп девушки при полном па-

раде. Это наводит на мысль, что она кого-то ждала. И при
этом она лежит на полу…

Он замолчал, сосредоточенно покусывая нижнюю губу.
Между его бровей пролегли тонкие морщинки. Теперь ему
можно было дать не тридцать лет, а гораздо больше.

– Почему под телом кровь?
– Что? – удивился лейтенант.
– Удар нанесен прямо в сердце, спереди. Крови должно

быть немного на одежде со стороны груди. Почему под телом
лужа крови? Откуда она взялась?

Евгения нахмурилась.
– Я не трогала тело, потому что знаю, как ваши этого не

любят, – призналась она. – Может быть, ранение сквозное?
Или ее ударили в спину?

Однако никто не успел ответить на вопрос следователя,
потому что в дверях появилось новое лицо – седовласый
мужчина лет шестидесяти, похожий на профессора. Он нес
чемоданчик чуть меньше того, который держала Евгения.

Завидев вновь прибывшего, Павел поднялся на ноги.
– Здравствуйте, Дмитрий Валерьянович, – сказал он.
– Всем желаю здравствовать, – бодро отозвался эксперт



 
 
 

Леонов, встряхнув руку Малышко. – И процветать, само со-
бой… – Он шагнул вперед и увидел труп. – О! Красивая де-
вушка была, однако.

– Точно, – кисло подтвердил Теличкин.
– Иногда я не люблю свою профессию, – продолжал Лео-

нов. – Такая приятная барышня – и мертвая… – Он повер-
нулся к Петракову. – Ты все заснял? Ничего не пропустил?

– Все, все, не волнуйтесь…
–  Дмитрий Валерьянович, мне нужны отпечатки паль-

цев, – вмешался Павел. – Неплохо бы также изучить все эти
окурки. И я хочу понять, почему под телом лужа крови, хотя
удар был нанесен спереди.

– Надо ее поднять и посмотреть, нет ли ран на спине, –
подала голос Евгения.

–  Присоединяюсь,  – заметил Леонов.  – Только сначала
дайте мне как следует тут осмотреться. Мало ли что…

Следователь обернулся к Теличкину, который по-прежне-
му переминался с ноги на ногу в дверях номера.

– Ты все еще здесь?
– А я что, тебе не нужен? – мрачно спросил капитан.
– Нужен, только в другом месте. Спустись вниз, сядь в

холле и слейся с обстановкой. Внимательно слушай, кто что
будет говорить об убийстве. Какие предположения, и прочее.
Вообще присмотрись, что да как. Ты меня понял?

– Понял, – кивнул тот. – Не маленький…
И, довольный тем, что ему не придется больше находить-



 
 
 

ся там, где произошло убийство, он повернулся и быстрым
шагом направился к лифту.

 
* * *

 
– Это что, какая-то шутка? – недоверчиво спросила Дина.
– Говорят, ее зарезали, – пробормотала Надя. – Видела

машины у входа? Менты и «Скорая»…
– Да ну, ерунда какая-то!
– Я тебе точно говорю!
В холл спустилась Марина, и девушки тотчас вцепились

в нее.
– Марин, ты слышала?
– Что?
– Наташку убили…
– Кошмар какой! Когда?
– Сегодня… Я же ее видела за завтраком! – Дина поежи-

лась. – Ну жесть…
Марина вспомнила, что тоже видела Наташу не далее как

сегодня утром, что актриса казалась еще более оживленной,
чем обычно, и сценаристке сделалось не по себе. Убийство.
Преступление. Глупость какая-то! С чего Наташе умирать?
Смерть совершенно не в ее характере…

– Что это за шутки? – нервно спросил Голубец у Спири-
донова в другом конце холла. – О чем они говорят?

Антон утром уезжал по делам и только что вернулся.



 
 
 

–  Ходит слух, что Наташку прикончили,  – хладнокров-
но сообщил оператор. В его черных глазах бог весть отчего
мелькнули озорные искорки, словно он находил гибель ак-
трисы невероятно смешной.

– Ты что, смерти моей хочешь? – возмутился режиссер. –
Как я без нее буду фильм снимать?

Тут он увидел Теличкина, который, криво закрывшись
журналом, тщетно пытался слиться с обстановкой; служа-
щих гостиницы с перекошенными лицами и бледную, как
смерть, горничную, которая с кем-то горячо разговаривала.
В атмосфере явно витало напряжение, и Антон его почув-
ствовал.

– Нет, – пробормотал он, все еще не веря, – нет, этого не
может быть!

– Антон Иванович! – К нему подбежала Дина. – Антон
Иванович, это правда?

– Я ничего не знаю! – рассердился режиссер. – Все это
похоже на какой-то бред! Где Володя?

– Отсыпается, должно быть, – пожал плечами Спиридо-
нов. – Он вчера напился.

– Нашел тоже время напиваться! – возмутился Антон и
взялся за сотовый.

Он дозвонился до Володи, который все еще спал, и, услы-
шав невнятный ответ, довел до сведения и.о., что в гости-
нице творится что-то странное и люди говорят, что Наташа
Теплова убита.



 
 
 

– Хорош меня разыгрывать, – зевнул Володя.
Тут нервы у Голубца не выдержали.
– Третий час дня! – заорал он. – Какого черта ты дрых-

нешь?
–  А, так ты придумал эту бредятину, чтобы я быстрее

проснулся? – с иронией осведомился и.о. – Так бы сразу и
сказал! Ни черта у тебя не вышло, потому что я тебе не по-
верил! Пока!

И он бросил трубку.
Через несколько минут холл стал напоминать гудящий

улей. Ежеминутно кто-то прибегал и убегал, слышались охи
и ахи, трезвонили мобильники. Приехала еще одна группа
полицейских, встали у лифтов и на лестницах и вежливо,
но твердо выпроваживали всякого, кто хотел подняться на-
верх, в номера, а также зевак и посторонних, которые пы-
тались проникнуть в гостиницу. Леонид Варлицкий, сидя в
углу, с изумлением наблюдал за происходящим. В другом
углу собрались те, кто обычно сидел за одним столом с На-
ташей: Коля Смолин, Зинаида и Лариса Панова. К ним по-
сле небольшого колебания присоединился Андрей Глазов, а
вскоре подошел и оператор.

– Труповозка приехала, – доложил он, блестя глазами.
Двое дюжих служителей снесли вниз нечто, обмякшее в

черном мешке. Все разговоры в холле тотчас прекратились,
и все следили, как черный мешок плывет мимо, мимо и даль-
ше, за стеклянные двери, в современную ладью Харона на



 
 
 

четырех колесах. Несколько человек украдкой сделали фо-
тографии на свои мобильные. Надя стояла, вцепившись в ру-
ку сценаристки, с глазами, полными слез.

– Какой кошмар, – прошептала девушка.
Из лифта вышла угрюмая докторша «Скорой» и проше-

ствовала к выходу, ни на кого не глядя. За дверями гостини-
цы вокруг нее мотыльком заметался бойкий корреспондент,
но сколько ни суетился, не мог выжать из Евгении ни слова
в ответ на свои расспросы.

Коля, Зинаида, оператор и Лариса переглянулись с видом
заговорщиков.

– Даже страшно представить себе, какой их ждет облом, –
пробормотал Спиридонов себе под нос.

– И не говори, – кивнул Коля.
–  Зато кое-кому будет отличный пиар,  – хладнокровно

уронил Глазов.
Он стоял, скрестив руки на груди, и пытался делать вид,

что происходящее ни в коей мере его не касается, но напря-
женное выражение глаз выдавало его.

– А где Вася? – неожиданно спросила Надя.
В суматохе она совершенно о нем забыла, но теперь – те-

перь его отсутствие среди них полоснуло ее по сердцу нехо-
рошим предчувствием, как ножом. Услышав, что произошло
убийство, они все собрались здесь. Почему же Васи нет?

– И Володи тоже нет, – сказала Дина упавшим голосом.
Однако Володя спустился через минуту, и лицо у него бы-



 
 
 

ло ошарашенное, как у первоклассника, которому злой учи-
тель задал задачу, подходящую разве что для университет-
ского курса математики. Он бросился к Антону, возбужден-
но жестикулируя.

– Убийство! Зарезали, как… как не знаю кого! Что же мы
теперь будем делать? Две трети материала придется пересни-
мать! Боже мой, какой ужас!

Он схватился за голову.
– А Володя наш прямо убивается, – заметила востроглазая

Лариса, косясь в его сторону.
– Ну и пусть убивается, – отозвался бессердечный, как и

его герой, Коля. – Ему полезно.
– Добрый ты человек! – с иронией заметил Глазов.
– И не говори, – хмыкнула Зинаида. – Интересно, что те-

перь будет?
– Как – что? – Лариса сделала большие глаза. – Следствие.

Кто убил, как убил, за что убил… ну и все прочее. – Она
хихикнула.

Несколько полицейских, собравшись возле стойки,
негромко переговаривались. К ним вскоре присоединился
тип, вышедший из лифта, – лохматый малый с простоватым
лицом, одетый в штатское.

– Этот, что ли, у них главный? – недоверчиво спросил Ко-
ля. – Неудивительно, что они не могут отличить труп от…

Зинаида с силой ущипнула его за руку.
– Ты сдурела, что ли? – возмутился актер.



 
 
 

– Язык придержи, – проворчала гримерша. Тип меж тем
заговорил с Ириной Федоровной, не обращая на киношни-
ков никакого внимания.

– Сейчас он объявит, что произошло убийство, – вздох-
нула Лариса. – Господа! Мне надо сообщить вам…

– …Пренеприятное известие… – сквозь зубы подхватил
Глазов.

Он оглянулся на Варлицкого, который с удивлением смот-
рел на их оживленную группу, и прикусил язык, досадуя на
себя.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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