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Аннотация
Рассказ Варлама Шаламова «Комбеды» входит в сборник

колымских рассказов «Левый берег».



 
 
 

Варлам Шаламов
«Комбеды»

В трагических страницах России тридцать седьмого и
тридцать восьмого года есть и лирические строки, написан-
ные своеобразным почерком. В камерах Бутырской тюрь-
мы – огромного тюремного организма, со сложной жизнью
множества корпусов, подвалов и башен, – переполненных до
предела, до обмороков следственных заключенных, во всей
свистопляске арестов, этапов без приговора и срока, в каме-
рах, набитых живыми людьми, сложился любопытный обы-
чай, традиция, державшаяся не один десяток лет.

Неустанно насаждаемая бдительность, переросшая в шпи-
ономанию, была болезнью, охватившей всю страну. Каж-
дой мелочи, пустяку, обмолвке придавался зловещий тай-
ный смысл, подлежащий истолкованию в следственных ка-
бинетах.

Вкладом тюремного ведомства было запрещение веще-
вых и продовольственных передач следственным арестан-
там. Мудрецы юридического мира уверяли, что, оперируя
двумя французскими булками, пятью яблоками и парой ста-
рых штанов, можно сообщить в тюрьму любой текст, даже
кусок из «Анны Карениной».

Эти «сигналы с воли» – продукт воспаленного мозга ре-
тивых служак Учреждения – пресекались надежно.



 
 
 

Передачи отныне могли быть только денежными, а имен-
но – не более пятидесяти рублей в месяц каждому арестан-
ту. Перевод мог быть только в круглых цифрах – 10, 20, 30,
40, 50 рублей; так уберегались от возможности разработки
новой «азбуки» сигналов цифрового порядка.

Проще всего, надежней всего было вовсе запретить пере-
дачи – но эта мера была оставлена для следователя, ведуще-
го «дело». «В интересах следствия» он имел право запретить
переводы вообще. Был тут и некоторый коммерческий ин-
терес – магазин-«лавочка» Бутырской тюрьмы многократно
увеличила свои обороты со времени, когда были запрещены
вещевые и продовольственные передачи.

Отвергнуть всякую помощь родных и знакомых админи-
страция почему-то не решалась, хотя была уверена, что и в
этом случае никакого протеста ни внутри тюрьмы, ни вне ее,
на воле, – подобное действие не вызовет.

Ущемление, ограничение и без того призрачных прав
следственных заключенных…

Русский человек не любит быть свидетелем на суде. По
традиции, в русском процессе свидетель мало отличается от
обвиняемого, и его «прикосновенность» к делу служит опре-
деленной отрицательной характеристикой на будущее. Еще
хуже положение следственных заключенных. Все они – бу-
дущие «срочники», ибо считается, что «жена Цезаря не име-
ет пороков» и органы внутренних дел не ошибаются. Нико-
го зря не арестуют. За арестом логически следует приговор:



 
 
 

малый или большой срок наказания получает тот или иной
следственный арестант – зависит или от удачи заключенно-
го, от «счастья», или от целого комплекса причин, куда вхо-
дят и клопы, кусавшие следователя в ночь перед докладом,
и голосование в американском конгрессе.
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