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Аннотация
Все у Виктора Волошина хорошо: он молод и полон сил,

удачлив в бизнесе, богат, его обожают друзья, за ним охотятся
женщины. Изредка, да и то в последнее время, ему кажется,
что он лишен настоящей любви. Слабый пол, по его мнению,
в отношениях с ним никогда не забывает о корысти. Именно
поэтому, случайно обнаружив за дворниками своей машины
рекламный листок, приглашающий на вечер для тех, кому
за тридцать, в клуб «Зеленая дверь», Виктор пускается в
авантюру: вдруг он, никому не знакомый, встретит девушку своей
мечты? Вдруг его полюбят просто так, а не за сопутствующую
ему респектабельность? Разве зеленый цвет – знак движения,
надежды, рая – не знак того, что Волошина ждет удача?
Возможно. Но после зеленого света, как правило, загорается
красный.
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Пролог

 
Уже неделю подряд, не переставая, лил холодный дождь.

Изо дня в день в окне виднелась одна и та же мрачная карти-
на: пышная зелень сада занавешена мутной серой пеленой,
небо в свинцовых тучах, мокрая трава прибита к земле, на
дорожках непросыхающие лужи в вечных кругах от падаю-
щих капель. Дом казался стылым и промозглым, словно глу-
бокой осенью – а ведь на дворе была только середина июля,
по идее самое жаркое время в году. Черт знает что творится
с погодой, никакого лета…

Впрочем, в библиотеке, где он сидел, холод совсем не
ощущался. Наоборот, благодаря топившемуся столько дней
подряд камину здесь было тепло, пожалуй, даже слишком
тепло, и очень душно. Но человек, с удобством расположив-
шийся в придвинутом к каминной решетке кресле, казалось,
совсем не чувствовал жары и не открывал окон. Пушистый
мохеровый плед в светло-и темно-коричневую клетку укры-
вал его колени, пламя, весело плясавшее на березовых по-
леньях, отбрасывало багровые отсветы на его лицо, отчего в
полутьме библиотеки оно выглядело особенно бледным.

Человек сидел здесь, не вставая, уже несколько долгих ча-
сов, и, взглянув на него со стороны, можно было бы поду-
мать, что он заснул, разнежившись в натопленной комнате.
Но ничего подобного! Человек не спал и даже не дремал. Он



 
 
 

работал, и работа эта – как всегда – требовала от него беско-
нечной собранности и наивысшего напряжения всех душев-
ных сил, а полуприкрытые глаза лишь помогали сосредото-
читься.

Как это уже нередко случалось, усиленная работа мысли
привела к головной боли. И человек воспринял это как долж-
ное. Подобное состояние, похожее на тяжелый дурман, по-
граничное между сном и явью, было ему хорошо знакомо.
Он привык относиться к нему как к неизбежной плате за
успех своей работы. Так уж устроен этот мир, ничего не да-
ется даром – и чужая жизнь, чужая молодость тем более…

Огонь в камине вспыхнул последним всполохом, про-
щальным аккордом музыки догоревших поленьев, и угас.
Тотчас подкралась темнота, протянула к человеку руки, ис-
подтишка взяла за горло, и он понял, что новой мысленной
схватки, нового жаркого, хоть и безрезультатного спора с
невидимым противником не избежать.

Кто-то мог бы назвать его воображаемого собеседника
совестью, кто-то – нравственной стороной личности, суще-
ствующей в каждом из нас, но сам человек предпочитал име-
новать это зыбкое непонятное «нечто» своим оппонентом.
Человек боялся его и одновременно нуждался в нем. И ес-
ли первый факт он не признал бы ни за что и никогда, то со
вторым, пожалуй, готов был согласиться. Хотя для себя он
определял это приблизительно так:

«Наши споры забавляют меня. И добавляют в мое дело



 
 
 

еще большей остроты. Пожалуй, мне было бы скучно без
этих разговоров…»

И потому каждый раз, когда был занят работой или еще
только готовился к ней, он стремился уединиться в саду, в
лесу или в той же библиотеке, с волнением ожидая прихода
невидимого собеседника. Неважно, являлся ли тот в обли-
ке отца, изображенного на потемневшем от времени портре-
те над камином, или же в виде загадочного голоса, доносив-
шегося неведомо откуда, или просто как слабый внутренний
протест, еле слышный сквозь поток его собственных сарка-
стических возражений, он все равно знал: их диалог будет
долгим, аргументы весомыми, спор бурным и интересным,
но бесполезным. Окончится он в любом случае его, челове-
ка, победой. Иначе не случалось еще ни разу – да и могло ли
вообще быть иначе?

Голова болела все сильнее, и человек в кресле наконец-то
пошевелился. Такая головная боль была верным знаком то-
го, что собеседник его вот-вот появится, вот-вот заговорит.
Отчего же сегодня он медлит?..

– Ты здесь? – нетерпеливо спросил человек, вглядываясь
воспаленными глазами в полумрак.

И, видимо, ему что-то послышалось в тишине – нечто, по-
хожее на еле различимый вздох.

– Значит, здесь, – удовлетворенно кивнул человек в крес-
ле. – Почему же ты молчишь? Или не знаешь, что я только
что начал новый проект? Тебе что, совсем не жалко его? То-



 
 
 

го, над кем я сейчас работаю?
– Если я скажу, что мне жаль его, как и всех остальных, –

осторожный шепот, казалось, был не более чем дуновением
ветра за окном или шорохом чуть вздрагивающих от сквоз-
няка занавесок, – разве ты остановишься? Разве послушаешь
меня?

Человек засмеялся. В голосе его, когда он вновь загово-
рил, явственно звучало самодовольство сытого кота, кото-
рый только что вдоволь наигрался с мышкой, то отпуская ее,
делая вид, что отпускает, но тотчас схватывая вновь, едва
она попытается убежать.

– Ну, разумеется, нет! Не послушаюсь и не остановлюсь…
Это хорошо, что ты наконец-то начинаешь понимать меня.
Погоди, вот увидишь: ты станешь еще моим сторонником.
Ты поймешь, что эти жалкие людишки не стоят того, чтобы
их жалеть. И еще ты поймешь, что моя технология – вели-
чайшее, даже, может быть, самое главное открытие челове-
чества…

Собеседник не отвечал. И тишина в комнате в этот миг
стала густой, чернильной, почти осязаемой, с привкусом
безысходности и страха. Головная боль сделалась почти
невыносимой, но человека в кресле сейчас беспокоила не
она, а непонятное молчание вечного противника. Его сего-
дняшний тихий голос и отсутствие возражений показались
странными, подозрительными и даже словно бы угрожающи-
ми.



 
 
 

– Ты здесь? – снова тревожно спросил человек. И, не полу-
чив ответа, вдруг неожиданно для себя пожаловался: – Зна-
ешь, я очень устал. Думаешь, это легко – каждый раз нахо-
дить подходящую жертву, действовать по всем правилам и
никого не допускать до постижения этих правил?.. Думаешь,
просто вершить чужие судьбы по законам собственной спра-
ведливости?

– Так оставь их в покое, эти судьбы, – колыхнулся в ком-
нате знакомый шепот. – Ты и правда устал. Отдохни.

– Ну не-е-ет, – упрямо, словно капризный ребенок, протя-
нул человек. Он рад был услышать новые возражения, вновь
ощутить азарт спора, из которого непременно выйдет побе-
дителем. – Отказаться от моего дела? Ни за что! Без него мне
и жизнь будет не в радость!

– Ты противоречишь сам себе, – тихий голос доносился
теперь откуда-то из-за массивного шкафа красного дерева,
где на полках чуть виднелось в полутьме золотое тиснение
на обложках старинных книг. – Ты нашел способ красть у
других людей их жизнь. Их молодость, их здоровье, их успех,
их богатство…

– Богатство мне не нужно! – перебил человек. – Ты же
знаешь, деньги давно перестали быть для меня целью. Да ни-
когда и не были. Они лишь средство, позволяющее мне су-
ществовать так, как я хочу!

–  Пусть ты и не стремишься к богатству,  – согласился
невидимый оппонент. – Но это нисколько не оправдывает те-



 
 
 

бя. Ты силен, бодр и даже, можно сказать, молод лишь пото-
му, что украл все это у других. У тех, кому оно принадлежа-
ло по праву. И сам говоришь, что взял это только для того,
чтобы снова и снова красть чужие жизни!

– Это не кража, а возмездие, – человек издал что-то по-
хожее на смешок. – Своеобразное наказание за грехи. Ты же
знаешь, моя технология позволяет иметь дело лишь с теми,
кто грешен.

– А ты мнишь себя Богом и берешь на себя право решать,
кто в чем грешен и кто и за что должен быть наказан? – голос
переместился теперь ближе к камину и звучал саркастично.

– Ну а если и так? – усмехнулся человек в кресле. – Если
технология, которую я изобрел, действительно приблизила
меня к богам?

– Тогда тебе стоило бы прежде всего научиться творить
добро. Боги всегда справедливы. Они не только карают, но и
награждают. Боги милосердны.

– Кто тебе сказал такую чушь?
– Это не чушь. На этом держится мир. Ты уже слишком

много сделал зла, слишком много украл чужих жизней, их
хватит тебе надолго. Пора задуматься о том, как искупить
свою вину. Начни с того, что пожалей жертву, которую себе
наметил. Отпусти его!

– Ишь, чего захотел! – снова усмехнулся человек. – Ну
уж нет. Как раз этого, последнего, я тебе ни за что не уступ-
лю. Этот проект будет особенным; я давно готовился к нему,



 
 
 

давно его ждал… Предыдущий замысел был слишком прост,
и жертва оказалась неинтересной: она почти не сопротивля-
лась. А этот… о, этот будет самым изысканным блюдом в
моей трапезе! Если хочешь, десертом. Шоколадным суфле.
Ванильным мороженым. Сырным фондю. Или, лучше даже,
бокалом коньяка «Хеннесси». Ты же знаешь, как я люблю
настоящий французский коньяк…

Тишина вновь сгустилась вокруг человека в кресле, но те-
перь она больше не пугала его. Голова вдруг почти перестала
болеть, неудержимо потянуло в сон, и воображаемый про-
тивник больше не внушал страх. Человек поворошил угли в
камине тяжелой старинной кочергой, слабые огоньки в золе
осветили его склонившееся лицо. В последнем треске дого-
рающих угольков ему послышался настойчивый шепот:

– И как же зовут твою новую жертву?
– Да какая тебе разница, право!
И, поглубже усаживаясь в свое низкое кресло, еще выше

натягивая на себя уютный клетчатый плед, человек пробор-
мотал уже совсем невнятно, погружаясь в глубины сна, ко-
торый – он был уверен в этом – непременно принесет ему
исцеление от головной боли и полное забвение нынешнего
разговора:

– Я скажу тебе только, что у него сейчас в жизни все очень
хорошо. Так хорошо, что это даже кажется ему неестествен-
ным… Ты часто упрекал меня в жестокости, но я совсем
не жесток, я просто справедлив. Как боги… И даже где-то



 
 
 

милосерден. Пусть он порадуется жизни напоследок. Пусть
ощутит себя богачом, прежде чем начнет платить по сче-
там… Это и есть высшая, главная справедливость…

Ответа человек в кресле уже не слышал. Уронив голову на
грудь, он тихо спал, освещаемый еле теплящимися огонька-
ми догорающего камина.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
 

Глава первая, в которой Виктор
Волошин предчувствует, что

посуда не всегда бьется к счастью
 

Тот, кого наметил своей жертвой человек в кресле у ками-
на, разумеется, и понятия никакого не имел об этом стран-
ном разговоре. У него действительно все было хорошо. Од-
нако не в том смысле, который навязывает телевизионная
реклама, где непременными атрибутами счастья для мужчи-
ны средних лет служат жена с внешностью фотомодели, двое
прелестных детишек и светящаяся здоровьем породистая со-
бака, щенок которой стоит несколько тысяч долларов. Ни
жены, ни детей, ни собаки у Виктора Волошина к тридцати
шести годам не имелось. Впрочем, он в них и не нуждался.
Он дорожил своей свободой, и его вполне устраивал образ
жизни состоятельного холостяка, который он вел.

Виктор проснулся от того, что теплый солнечный луч,
невесть каким путем ухитрившийся пробиться в комнату че-
рез жалюзи, ласково мазнул его по лицу. Волошин улыб-
нулся, открыл глаза и оглядел спальню. Вопроса «Где это
я?», который на подсознательном уровне посещает в первые



 
 
 

секунды большинство людей, просыпающихся вне дома, не
возникло. Граница между сном и явью у него всегда была
очень четкой и резкой. Да и небольшая уютная спальня в
мягко-серых и фисташковых тонах, вся уставленная милыми
безделушками, была хорошо ему знакома.

Он повернул голову вправо и вновь улыбнулся. Пытаясь
спрятаться от назойливого луча солнца, Аллочка, не просы-
паясь, отодвинулась в самый дальний угол широкой кровати
и забавно морщилась во сне. Даже сейчас, при ярком днев-
ном свете, ее лицо, лишенное всех этих женских косметиче-
ских тайн, выглядело свежим и привлекательным. Светлые
волосы как-то особенно красиво смотрелись на фоне зеле-
новатого шелка постельного белья и – Виктор знал это на-
верняка – на ощупь оказались бы такими же теплыми, как
нахальный солнечный луч.

Однако Волошин не стал этого проверять. Он откинул
простыню, заменявшую ему по причине жары одеяло, лег-
ким упругим движением соскочил с постели и с удоволь-
ствием потянулся. Дома он, возможно, сделал бы несколько
гимнастических упражнений, но здесь, на небольшом про-
странстве девичьей спальни, среди сувенирных игрушек и
расставленных повсюду композиций из сухих цветов, это бы-
ло не слишком удобно. Впрочем, в отличие от большинства
друзей и знакомых из «своего круга» Виктор не был поме-
шан на спорте и здоровом образе жизни. Он почти не бывал
в фитнес-клубах, не качался на тренажерах и посещал бас-



 
 
 

сейн, теннисный корт и сауну исключительно ради собствен-
ного удовольствия. Но природа была к нему благосклонна,
что Волошин лишний раз отметил, бросив довольный взгляд
в зеркало стенного шкафа-купе. Фигура не заплыла жиром,
на складки по бокам, именуемые на простонародном жарго-
не крыльями, не было и намека, живот – ну практически –
не был заметен. В общем, и на пляже показаться не стыдно,
и никакие «качалки» не нужны. И если не обращать внима-
ния на рост (сто семьдесят шесть сантиметров, конечно, ма-
ловато для современного мужчины), то можно быть вполне
довольным собой.

Почувствовав его движение, Аллочка заворочалась в по-
стели и сонно пробормотала:

– Сколько времени?
– Без четверти семь! – бодро отвечал он.
– Ой, еще так рано! Что же ты поднялся ни свет ни заря?

Еще целый час можно спать…
– Нет, мне пора. Ты же знаешь, мне надо заехать домой

переодеться. – Виктор уже направлялся в сторону ванной.
– Сварить тебе кофе?
– Ну конечно! Неужели ты хочешь, чтобы твой шеф при-

шел на работу злой и голодный?
С удовольствием подставив тело упругим прохладным

струям, Волошин мельком подумал о том, что в общем-то
зря заставил девушку вылезти из постели. Вчера они до по-
луночи засиделись в ресторане и легли поздно, а уснули, как



 
 
 

водится, еще позже. И сейчас он прекрасно мог бы дать Ал-
лочке еще немного поспать, а сам поехать завтракать домой
или перекусить по дороге. Тем более что ему вовсе не нуж-
но было появляться в офисе ровно в десять, как это требова-
лось от главного бухгалтера Комаровой. Но все-таки он сно-
ва применил свою власть и не испытал из-за этого никаких
угрызений совести. В конце концов, она женщина и просто
обязана заботиться о нем, если хочет, чтобы их встречи – ми-
лые, ненапряжные и вполне устраивающие обоих – и дальше
повторялись с регулярностью приблизительно раза, изредка
двух, в неделю.

Волошин знал, что Аллочке хотелось бы большего. Хоте-
лось бы стать супругой шефа со всеми вытекающими из это-
го положения привилегиями. Или получить статус граждан-
ской жены и перебраться в его шикарную двухэтажную квар-
тиру. В крайнем случае хотя бы перевести их отношения на
легальное положение и перестать скрываться от сослужив-
цев. Но самому Виктору все это было совершенно ни к чему.
Три года назад, когда его фирма расширилась до такой сте-
пени, что возникла необходимость разделить должности фи-
нансового директора и главного бухгалтера, и одно из круп-
нейших столичных кадровых агентств прислало к нему соис-
кательницу Комарову, Волошин сразу увидел, что эта моло-
дая женщина может стать ему хорошим партнером не только
по бизнесу, но и по отдыху. Однако не больше. Он дал это
понять Аллочке на первом же собеседовании, и та полностью



 
 
 

приняла его правила игры. Встречалась с ним по первому же
его требованию в любое удобное ему время (ни разу за все
три года он не услышал в ответ «Извини, но сегодня не могу,
занята»), никогда ни о чем не просила, никогда в открытую
ни словом не обмолвилась о своих планах на совместное бу-
дущее – так, лишь редкие намеки, настолько тонкие, что их
вроде бы словно и не было. С Аллочкой он чувствовал себя
комфортно, она неизменно была обворожительна и тактична
и не мешала в его жизни ничему. Виктор существовал так,
как ему нравилось, заводил параллельные интрижки, встре-
чался и ездил в отпуск с кем хотел, безо всяких отчетов и
обязательств. Волошина это вполне устраивало, но в то же
время он чувствовал, что не может полностью доверять этой
женщине в жизни, так, как доверяет ей в работе. Он догады-
вался, что Аллочка ведет свою хитрую политику, и постоян-
но ждал от нее подвоха. Забавлялся, наблюдая, с каким се-
рьезным видом она штудирует статьи в женских журналах,
рассказывающие о секретах обольщения мужчин, и был уве-
рен, что ее поведение – лишь терпеливая и хорошо проду-
манная тактика. И находясь рядом с Аллочкой, постоянно
помнил о том, что она только притворяется нежной и покор-
ной, а на самом деле лишь ждет удобного момента, чтобы
вцепиться ему в горло – точь-в-точь как конкуренты в биз-
несе, да что там конкуренты, даже партнеры. Сейчас жизнь
пошла такая, только чуть зазевайся – и сожрут…

Но пока Волошин был начеку и не позволял себе расслаб-



 
 
 

ляться, все выходило по его – и в бизнесе, и в отношени-
ях с Аллочкой. И когда он, чисто вымытый и благоухающий
гелем для душа с запахом лотоса и иланг-иланга, вышел из
ванной и оделся, из кухни уже тянуло ароматом свежесмоло-
того кофе и поджаренного в тостере хлеба.

Уютное двухкомнатное гнездышко Аллочки находилось в
Мневниках, на самом берегу Москвы-реки. До Гоголевско-
го бульвара, где жил Волошин, отсюда рукой подать, если,
конечно, не мешают пробки. Но в то раннее утро последней
пятницы июля улицы были еще относительно свободны. Раз-
ве что в сторону области уже потянулись первые дачники, но
их тоже пока ехало немного. Как любой автомобилист, Вик-
тор знал, что с каждым часом число уезжающих из города на
уик-энд начнет увеличиваться и к вечеру машины сольются
в сплошной еле ползущий поток неимоверной густоты, ко-
торый поредеет лишь к поздней ночи, чтобы возобновиться
ранним утром в субботу… Как хорошо, что ему не надо се-
годня ехать за город!

Минут через двадцать синий «Вольво XC90», краса и гор-
дость Волошина, уже домчал хозяина к дому. Виктор оста-
вил верного коня на закрепленном за ним месте стоянки, во-
шел в подъезд и приветливо поздоровался с консьержкой.
Сегодня дежурила Евгения Михайловна – круглолицая, ру-
мяная и улыбчивая женщина лет шестидесяти. Волошин все-
гда с удовольствием перекидывался с ней парой слов и как-то
даже признался, что, будь он посуевернее, считал бы утрен-



 
 
 

нюю встречу с ней приметой удачного дня.
– Здравствуйте, Виктор Петрович, – улыбнулась в ответ

консьержка, совершенно не замечая того, что жилец в такое
время входит в дом, а не выходит из него. Этой женщине как-
то удавалось быть приветливой и внимательной со всеми, но
при этом оставаться на редкость тактичной и не совать нос
в чужую интимную жизнь.

– Доброе утро, Евгения Михайловна, – отвечал тот. – Вы
сегодня просто обворожительны! И это новое платье вам
очень к лицу.

– Скажете тоже! – счастливо зарделась женщина. – Какое
оно новое… Который год ношу. Просто надела первый раз
за сезон. Наконец-то потеплело!

– И не говорите! Я уж думал, лето совсем отменили. Июль
на исходе – и только-только жара началась…

Квартира встретила Виктора тишиной и прохладой – ок-
на выходили не на солнечный бульвар, а на затененный де-
ревьями двор, что в наступившую все-таки в этом году лет-
нюю жару было незаменимым достоинством. Зимой, конеч-
но, здесь иногда казалось мрачновато, но ведь на этот случай
существуют лампы дневного света. Да Виктор почти и не бы-
вал в своей квартире днем. Когда у тебя собственный круп-
ный бизнес в недвижимости, рассиживаться дома некогда.

В разговорах с друзьями и подругами Волошин обычно
именовал свое жилище «бедной хижиной», «скромной оби-
телью» или «холостяцкой берлогой». Но в действительности



 
 
 

он очень гордился своей квартирой, наверное, не меньше,
чем автомобилем. В самом центре, в благоустроенном доме,
два этажа, три спальни, столовая, гостиная, кабинет, огром-
ный холл, простор-ная кухня, две ванные – совсем неплохо
даже для владельца преуспевающей риелторской компании.
Правда, мать, когда попадала сюда, всегда сокрушалась: «В
таких хоромах, Витя, и один!» Но он не придавал особого
значения ее словам, как и не чувствовал себя на этом про-
сторе одиноко. По вечерам и в выходные у Волошина часто
собирались друзья и знакомые. Некоторые из них оставались
ночевать – для этой цели предназначались две гостевые ком-
наты наверху, которым потом, в далеком будущем, предсто-
яло стать детскими. Уборкой занималась, разумеется, дом-
работница, приходившая через день.

Подойдя к гардеробной, Виктор раздвинул створки и
вдумчиво принялся изучать содержимое. Сегодня его ожи-
дала очень важная встреча, и многое зависело даже от выбо-
ра костюма. Именно за этим занятием и застал его телефон-
ный звонок.

«Мама», – понял Виктор, бросив быстрый взгляд на дис-
плей. Валентина Васильевна всегда звонила ему только до-
мой или на работу – исключительно на городской телефон.
Мобильной связи она принципиально не признавала, поче-
му-то считая ее крайне вредной для здоровья.

– Да, мама, слушаю тебя, здравствуй!
– Доброе утро, Витя. Я тебя не разбудила?



 
 
 

– Ну что ты! Я уже давным-давно на ногах! – с готовно-
стью признался Виктор.

–  Я звонила пятнадцать минут назад, но никто не взял
трубку, включился автоответчик.

– Да, я принимал душ. – Посвящать Валентину Васильев-
ну в тонкости своих взаимоотношений с прекрасным полом
Волошин не собирался. – Как твои дела, мама?

– Вот приехал бы и сам посмотрел, как наши дела, – от-
вечала она с мягким упреком. – Ведь ты уже три недели не
был у нас в Привольном. Юру присылаешь, а сам не ездишь.

Виктору стало совестно. Неужели уже три недели? Ну да,
действительно… Как же быстро летит время!

– Я обязательно приеду, мама, – заверил он. – Сегодня у
меня важные переговоры… С итальянцами. А потом, если
все получится, мы с ребятами решили сразу же после под-
писания контракта пойти в отпуск. И тогда я приеду. Обяза-
тельно. Честное пионерское.

Распрощался с мамой и заторопился в офис – до встречи
с итальянцами оставалось не так уж много времени.

Переговоры прошли успешно, даже более успешно, чем
предполагал Волошин. Он ожидал, что итальянцы будут
мяться, тянуть время, искать, к чему бы придраться, – но
господин Гвадалуччи, похожий на вырезанную из орехового
дерева марионетку, сегодня донимал его вопросами не более
получаса, после чего, переглянувшись с сопровождающими,
вытащил из кармана пиджака стильную чернильную ручку



 
 
 

и подмахнул документы. С этого момента одна из знамени-
тых итальянских фирм с музыкальным названием «Канцо-
ни» становилась арендатором особняка в центре Москвы, в
Большом Гнездниковском переулке, площадью более трех
тысяч квадратных метров. Этот контракт принес агентству
недвижимости «АРК» почти два миллиона долларов в год
– не так уж и плохо для одной сделки. Подфартило, можно
сказать.

Последнее время ему, Виктору Волошину, действительно
везло. Везло настолько, что это иногда его настораживало и
даже пугало. Впрочем, такое ощущение лишь доказывало то,
что был он человеком здравомыслящим, самокритичным, не
склонным к ожиданию чуда и привыкшим рассчитывать в
жизни только на себя.

Виктор любил повторять, что сделал себя сам, хотя, ес-
ли быть до конца откровенным, это все-таки было некото-
рым преувеличением. В том, как многого он достиг, была за-
слуга не только его, но и его родителей. Волошин прекрас-
но отдавал себе отчет в том, что не смог бы ничего добить-
ся без помощи отцовских денег и связей на старте, без того
воспитания, которое ему дали. Он родился в семье крупного
чиновника, был поздним и единственным ребенком – когда
он появился на свет, его матери, Валентине Васильевне, уже
минуло сорок два, а отец Петр Викторович полгода как от-
праздновал пятидесятилетие. Как-то раз во время откровен-
ного разговора Виктор поинтересовался у матери, почему



 
 
 

они так поздно обзавелись ребенком. Валентина Васильев-
на нахмурилась, была явно недовольна вопросом и сначала
попыталась отделаться ничего не значащим ответом: «Так
получилось». Однако сын продолжал настаивать, и в конце
концов мать рассказала, что они с отцом прожили в браке
почти пятнадцать лет, прежде чем сумели произвести его на
свет. Она уже думала, что бесплодна, и даже пыталась ле-
читься, но ты ведь сам знаешь, какая раньше была медици-
на… И получилось все только тогда, когда она, по совету со-
седки, сходила в храм на улице Димитрова и поставила све-
чу к иконе святых Иоакима и Анны, родителей Богородицы.
Сделала она это тайком от супруга, тот, как всякий партий-
ный деятель, был атеистом, да и сама она не слишком верила
в успех, но к тому времени уже совершенно отчаялась, и вот,
кто бы мог подумать – помогло…

Волошин часто размышлял о том, что ничего бы не достиг
в жизни, будь у него иное воспитание. Действительно, в лю-
бой другой семье долгожданного и единственного сына за-
ласкали бы и избаловали, вырастили маменькиным сынком,
привыкшим к тому, что все его прихоти исполняются, а сам
он не должен для этого даже пальцем пошевелить. Но в слу-
чае с Виктором – и он искренне считал это своим везением
– все вышло иначе. И отец, бывший заместителем секретаря
райкома, и мама, педагог с огромным стажем, обладали ха-
рактерами сильными и твердыми, и баловать сына, потакая
его капризам, были не склонны. «Мы растим из тебя насто-



 
 
 

ящего мужчину!» – повторяли они. Витю специально отдали
не в ту школу, где работала мать, чтобы ему не было побла-
жек, а в другую, очень приличную, бывшую на хорошем сче-
ту, с преподаванием ряда предметов на английском языке.
Родители никогда не ходили к его учителям, кроме как на
обязательные собрания, не задаривали преподавателей по-
дарками и не выклянчивали для сына хорошего аттестата.
Институт Виктору позволили выбрать самому, и в старших
классах наняли ему репетиторов – но тех, кого отец отбирал
сам, кто действительно давал знания и заставлял много за-
ниматься, а не брал деньги только за то, что способствовал
легкому поступлению. И Виктор гордился тем, что попал в
Финансово-экономический и закончил его самостоятельно,
без содействия родителей, как это было у многих студентов,
его сокурсников, кому папы и мамы просто покупали отлич-
ные оценки.

После того как Виктор подрос и смог объективно взгля-
нуть на свое детство, он понял, что жил значительно лучше,
чем большинство его среднестатистических сверстников. Он
учился в престижной спецшколе, семья обитала в простор-
ной квартире в новом доме на Бронной, где у Вити была своя
отдельная комната. Питались Волошины по тем временам
вполне прилично, продукты покупались только на рынках да
в райкомовских буфетах. У них имелись все признаки ма-
териального достатка эпохи развитого застоя, включая цвет-
ной телевизор «Рубин», холодильник «Розенлев», финскую



 
 
 

стенку, стиральную машину и чешскую хрустальную люстру.
Отца возила на работу черная «Волга», на ней же семья вы-
езжала по своим делам, в гости или на дачу в Привольное.
Но при этом в детстве Виктор никогда не чувствовал себя
таким же, как его одноклассники по спецшколе. На то было
две причины, и обе они так и остались для него необъясни-
мыми по сей день.

Первой была странная неприязнь родителей, почти нена-
висть, к так называемым «спекулянтам» – практически един-
ственному источнику, из которого можно было добыть мод-
ные импортные вещи: одежду, диски, кассеты, жвачку и так
далее. Виктору покупалось лишь то, что можно было «до-
стать» в отечественных магазинах и через знакомых. И ко-
гда его приятели расхаживали в джинсах «Супер райфл» и
«Леви Страус», импортных водолазках, батниках на кноп-
ках и кроссовках «Адидас», он вынужден был носить поль-
скую подделку под джинсы из «Детского мира» и отечествен-
ные кеды. В спецшколах ученики всегда обращали повышен-
ное внимание на то, кто как одет, и оттого юный Волошин
постоянно чувствовал свою пусть не ущербность, но все же
неполноценность. Даже на выпускной вечер он пришел не
в модных шмотках, а в сшитом у хорошего портного (того,
который шил его отцу и доброй половине райкомовских ра-
ботников) темно-сером костюме. Костюм сидел отлично и
произвел впечатление на девочек, но в глубине души Витя
все равно продолжал завидовать другим, фирменно прики-



 
 
 

нутым ребятам. Возможно, именно это подростковое пере-
живание и породило в нем существовавший до сих пор из-
лишний для мужчины интерес к одежде. Он уделял ей боль-
шое внимание, выбирал свои вещи очень тщательно, а ока-
завшись за границей, всегда находил время, чтобы посетить
лучшие бутики и приобрести себе несколько обновок.

Второй его проблемой было непонятное пристрастие ро-
дителей к даче. Все приятели Вити обязательно ездили от-
дыхать семьей в разные интересные места – в Прибалтику,
в Крым, на Кавказ, на Азовское море, в Карелию, в Ленин-
град, отправлялись в плавание по Волге на теплоходе, а кое-
кто выбирался даже и за границу, например, в Болгарию, на
Золотые Пески. Но Валентина Васильевна и Петр Викторо-
вич, казалось, напрочь были лишены охоты к перемене мест.
Каждое лето они проводили исключительно на даче, в ме-
стечке с ностальгическим названием Привольное. Когда Ви-
тя еще был маленьким, им удалось купить там половину доб-
ротного бревенчатого дома с участком в десять соток, что
родители считали невероятной удачей. К дому пристроили
застекленную террасу, на участке разбили клумбы и грядки,
и с мая по сентябрь упорно копали, сажали, пропалывали и
собирали урожай. Ни о каком семейном отдыхе с выездами
не могло быть и речи. Отец говорил о близости к земле, све-
жем воздухе и пении птиц, мать заявляла, что не может оста-
вить без присмотра свои цветы и овощи.

Собственно, дело было совсем даже не в том, что Вите не



 
 
 

нравилось на даче. Наоборот, он чувствовал себя там пре-
красно, тем более что на лето в Привольное всегда съезжа-
лась замечательная компания, в которую входил и лучший
друг Сашка Варфоломеев, которого все звали Варфоломеем,
и две классные девочки – черноволосая, сероглазая, острая
на язык Ляля и тоненькая, стройная, как рябинка, белоку-
рая Иришка. Обе они очень нравились Виктору, и он провел
немало бессонных ночей, ворочаясь с боку на бок и все пы-
таясь понять – в которую же из них он все-таки влюблен?
И, конечно, Витя с удовольствием проводил бы лето с ними,
гонял бы на велосипеде, играл в «картошку» и в ножички,
ходил купаться на озеро, собирал в лесу грибы и ягоды, а по
вечерам сидел на бревнах около дома Портновых и слушал
на кассетном магнитофоне «Аббу», «Бони М» и «Машину
времени». Но каждое лето родители упорно отправляли его в
пионерский лагерь, на две, а то и на три смены. И уже с пер-
вых школьных лет Волошина стало тошнить ото всех этих
вожатых, отрядов, линеек, «Зарниц», костров, танцев, чере-
дующихся с кино, и прочих атрибутов идеологически орга-
низованного детского отдыха. Каждую весну он умолял ро-
дителей поехать куда-нибудь отдыхать вместе или позволить
ему остаться с ними на даче, но те были непреклонны. «При-
выкай к самостоятельной жизни!» – говорил отец. А мать
только спрашивала: «Тебе надоел этот лагерь под Москвой?
Хорошо, в следующем году мы отправим тебя на море. Мо-
жет быть, даже получится «Орленок» или «Артек». И полу-



 
 
 

чалось. И «Орленок», и «Артек», и даже международный ла-
герь для детей из соцстран в той же самой Болгарии. Это,
конечно, было неплохо, но все равно совсем не то… Все дет-
ство, сколько себя помнил, Виктор отчаянно скучал по ро-
дителям. Он их почти совсем не видел – круглый год они
работали, а отпуск проводили без него.

Возможно, именно этот опыт и научил его быть сильным
и самостоятельным. Психологической близости ни с отцом,
ни с матерью у него не возникло, делиться с ними своими за-
ботами или обращаться за советом по мелочам не было воз-
можности, да ему и в голову такое не приходило. Он привык
сам решать свои проблемы, и эта привычка весьма пригоди-
лась ему в дальнейшем. Он многого добился и в последнее
время стал задумываться о том, что, пожалуй, вполне счаст-
лив…

И теперь, после ухода итальянцев, мысли, теснившиеся в
голове у Виктора, были одна радужнее другой. Прошли те
времена, когда они, подобно множеству других фирм тако-
го рода, занимались лишь продажей да арендой квартир и
небольших офисных помещений. Теперь в их работе появля-
ются принципиально новые направления – консалтинговые
услуги, продажа целых зданий, строительство и даже покуп-
ка земли. Он давно подумывает о создании дочерней фир-
мы «АРКада», которая будет заниматься именно земельным
бизнесом… Еще немного – и они смогут сотрудничать с луч-
шими застройщиками столицы, получать выгодные заказы



 
 
 

от правительства Москвы и с каждым годом расширять свое
влияние. И это означает для Виктора Волошина и его кол-
лег не только многократно увеличивающиеся личные сче-
та в банках, но и превращение некогда скромного агентства
недвижимости «АРК» в крупнейшую структуру, акции ко-
торой не стыдно будет передать детям…

Как водится на Руси, успех тут же отпраздновали. Едва
итальянцы покинули офис, как послышался шум, двери ка-
бинета Волошина распахнулись во всю ширь, и в проеме по-
казались сияющие лица его коллег, которых Виктор без пре-
увеличения считал своими друзьями. Просторное помеще-
ние тут же наполнилось суетой и веселыми голосами.

– Ну что, нас всех можно поздравить?
– Так, я не понял, а обмыть наши совместные успехи?
– Тащите шампанское из холодильника!
– Витек, что сидишь как засватанный? Никак в себя не

можешь прийти от радости?
– Сашка, ну дай пройти, всю дверь собой загородил!
– Вот шампанское, я принесла.
– Позвольте мне, сударыня…
– Ниночка, скорее доставай бокалы!
–  Нет-нет, бокалы я только сам!  – возразил на послед-

нюю реплику Виктор. Полдюжины великолепных фужеров
из дымчатого хрусталя на высоких ножках подарила ему
мать в день открытия фирмы «АРК». «Будете праздновать
ваши достижения!» – пророчески сказала она. И с тех пор



 
 
 

бокалы сделались для Волошина чем-то вроде талисмана,
оберегающего его успех. – Ну и где шампанское, я вас спра-
шиваю?

Волошин был совершенно счастлив в этот миг. Волна без-
удержного веселья, исходившая от его соратников и одно-
временно лучших друзей, захлестнула его и накрыла с голо-
вой. Как это прекрасно – удача, любимое дело, верные то-
варищи рядом! Команда всегда была очень важна для Воло-
шина, и потому он очень тщательно отбирал людей, которые
работали вместе с ним «в одной упряжке».

В первый раз идея заняться недвижимостью пришла в го-
лову совсем не Волошину, а Валере Гордину. Вот он, сей-
час стоит напротив – высокий, сутуловатый, в модных оч-
ках без оправы, – коммерческий директор, совладелец ком-
пании, заместитель и правая рука Виктора, товарищ во всех
мыслимых и немыслимых затеях. С Валеркой они вместе
учились в финансовом и крепко подружились еще на пер-
вом курсе. В отличие от Виктора, коренного москвича и сы-
на влиятельного папы, Гордин всего в этой жизни добивал-
ся сам. Приехал из Сибири, жил в общежитии, считался од-
ной из самых светлых голов на курсе, был на хорошем сче-
ту у преподавателей и буквально спал и видел всеми силами
пробиться наверх и достичь успеха. Время их поступления
в институт совпало с началом перестройки, и Валера очень
быстро заговорил о том, что ставить надо именно на недви-
жимость. «Квартирный вопрос – вот что самое главное!» –



 
 
 

полусерьезно говорил он, но Волошин понимал, что его друг
не шутит. Виктор уже совсем было проникся идеями Валеры
и готов был очертя голову броситься в рисковое предприятие
сразу после окончания института. Но не успели они прийти в
себя после защиты дипломов, как начались августовские по-
трясения 1991 года, и рассудительный Волошин решил, что
некоторое время надо подождать, осмотреться и как следу-
ет разобраться в том, откуда и куда дует ветер. Один из дру-
зей отца предложил ему должность экономиста в недавно от-
крывшемся совместном предприятии, и первые четыре года
своей трудовой деятельности Виктор занимался поставками
офисной мебели из Германии. А когда в середине девяно-
стых все потрясения и путчи закончились, страна явно по-
вернула к рынку и капитализм стал набирать обороты, он ре-
шил, что настала пора начинать свое дело. И, конечно, пер-
вым делом подумал о Валерке. Тот остался верен себе, после
института сразу же пошел в недвижимость. Начал обычным
агентом и быстро вырос до начальника отдела, а потом и до
заместителя директора.

– Эх, опоздали мы с тобой! – сетовал Гордин. – Раньше
надо было начинать. Все хорошие места уже разобрали, ком-
муналки в центре расселили…

– Ничего, и на нашу долю осталось немножко, – не согла-
шался Виктор. – Москва большая, ее на всех хватит.

Конечно, начинать было нелегко. Помогли отцовские ста-
рые связи и его деньги, ставшие стартовым капиталом. Сум-



 
 
 

ма была не слишком велика, но тут, удивительно вовремя,
появился друг детства, рыжий Сашка Варфоломеев и изъ-
явил желание войти в долю на условиях собственности пятой
части акций. И машина заработала. Сначала тяжело, медлен-
но, но постепенно все быстрее, набирая и набирая обороты.
Три года назад, в 2002-м, их дела резко пошли в гору по-
сле того, как Волошину удалось заключить контракт с неф-
тяным магнатом из Тюмени. Тот построил на набережной
Москвы-реки огромный деловой центр, но потом решил, что
самому возиться с многочисленными арендаторами ему не с
руки и поручил эту заботу компании «АРК» на удивительно
выгодных для нее условиях. С этого момента их риелторская
фирма вырвалась вперед и вверх, в недосягаемые для всякой
конкурентной мелюзги дали, и прочно удерживала одно ме-
сто в первой десятке на рынке московской недвижимости.

Конечно, это была заслуга не только Виктора, а всей ко-
манды. Кроме разве что компаньона Саши Варфоломеева.
Сашка, как он сам про себя говорил, был «разгильдяем» и,
несмотря на то что числился исполнительным директором,
на деле мало вмешивался в работу фирмы, предпочитая все-
гда и во всем слушаться Виктора. А тот в глубине души не
слишком-то ему доверял. Варфоломей всегда умел хорошо
устроиться. Крупный, с огненного цвета волосами, в веснуш-
ках с головы до пят, он производил впечатление простака и
увальня – и с детства очень ловко этим пользовался…

– Виктор Петрович, вы позволите мне тоже чокнуться с



 
 
 

вами? – мурлыкнул над самым ухом хорошо знакомый лас-
ковый голосок. К чести Аллочки надо признать, что при по-
сторонних она никогда не позволяла себе никакой фами-
льярности в общении с Виктором. И вся фирма, исключая
разве что вездесущую секретаршу Волошина Ниночку, пре-
бывала в уверенности, что шеф ценит Комарову только как
посланного ему самим Богом бухгалтера, умудряющегося
проводить самые тонкие финансовые операции так, что ни
один комар носа не подточит. И Волошин со своей стороны
также старался никого в этом не разуверять. Но сегодня слу-
чай был исключительный, и, подмигнув молодой женщине и
громогласно заявив: «Аллочка, солнце мое! Конечно, мы с
тобой чокнемся!», Виктор одарил свою белокурую повели-
тельницу финансов не только звоном бокала, но и щедрым
покровительственным поцелуем.

На виске его тоненько билась жилка, в душе пушистым ко-
мочком сидело счастье, в голове метались бессвязные мыс-
ли: «Это особое, феерическое, почти невозможное везе-
ние… Когда мы начинали дело, у меня не было никаких на-
дежд сколотить приличную команду, привлечь настоящих
профессионалов – не те доходы, нечем было приманивать…
Но команда собралась, и не только друзья стали сотрудника-
ми, но и сотрудники сделались друзьями. Так не бывает…
Но так вышло. Все-таки вышло, вопреки всему. И дальше
будет только лучше и лучше!..»

А вокруг звенели бокалы, и золотистое вино из неведомо



 
 
 

какой уже по счету бутылки пенящейся струей выплескива-
лось на пол…

Потом, когда веселье немного утихло, заговорили о делах.
Наконец-то настала долгожданная пора отпуска, в который
решено было уйти всему руководству сразу – все равно сей-
час «мертвый сезон», делать в Москве нечего, – но нужно
было обсудить еще кое-какие моменты. Аллочка мгновен-
но ретировалась к себе: дальнейшие мужские разговоры –
об отпуске ли, о новых ли проектах в бизнесе – ее уже не
касались. Все, что ей нужно будет знать, Виктор сообщит
ей потом, приватно – неважно, в кабинете или в постели. И
он, проводив взглядом свою проницательную бухгалтершу,
мгновенно забыл о ней, как забывал о любой женщине, слу-
чайно появившейся или даже задержавшейся в его жизни.
В кабинете кроме него остались еще трое: Сашка, Валера
и исполнительный директор, красавчик Миша Грушинский,
чья неприличная юность (только недавно отметили его два-
дцатишестилетие) и вдобавок неугасимая страсть к женско-
му полу всегда служили предметом для добродушных насме-
шек. Миша появился в «АРКе» позже их всех, года четыре
назад, по чьей-то рекомендации, но, несмотря на свою моло-
дость, оказался очень толковым работником, а благодаря от-
крытой и доброжелательной натуре быстро стал приятелем
сначала компанейского Сашки, а потом и всего остального
руководства.

Виктор переводил взгляд с одного на другого. Трое его



 
 
 

друзей выглядели очень презентабельно в отлично сшитых,
превосходно сидящих костюмах. Все были в приподнятом
настроении, предвкушая скорый отдых. Саша и Валера с же-
нами и детьми собирались через несколько дней отправить-
ся на юг Франции и настойчиво звали Виктора с собой. А
Миша, уже на следующее утро улетавший в Таиланд в со-
провождении очередной пассии, даже специально попросил
свою Настю прихватить с собой самую красивую из подруг
– на случай, если шеф решит составить им компанию. Но
Волошин отказался и от первого, и от второго предложения.
Ему чуть ли не впервые за время существования «АРКа» за-
хотелось отдохнуть совсем иначе. Никуда не ездить, а остать-
ся дома и просто побыть одному, без друзей и компаньонов.

Мужчины расселись в его кабинете за большим овальным
столом. Давняя и любимая идея Волошина: не круглый стол,
«мы ведь не рыцари короля Артура!», но и не скучный пря-
моугольно-совещательный, а овальный – оригинально и со
вкусом. Валера Гордин, обладавший завидным даром мгно-
венно переключаться с одного на другое, серьезно начал:

– Значит, давайте подобьем бабки. Мы возвращаемся два-
дцатого августа. В лавке за старшего остается Кольцов, в по-
мощь ему – Лена Дроздова. Сразу же по приезде обсудим
твое предложение, Витя, – о вступлении в земельный бизнес
и создании дочерней фирмы «АРКада». А с незавершенкой
решим так…

Он еще долго говорил что-то, раскрывая на овальном оре-



 
 
 

ховом столе папки с документами и раскладывая их по раз-
ным стопкам, но шеф уже практически не слушал своего вер-
ного заместителя. Все это больше не касалось его, во вся-
ком случае, временно. Пусть он не едет с ребятами ни во
Францию, ни в Таиланд, но лично у него, у Виктора Воло-
шина, отпуск уже начался… Он очень устал, и верная уда-
ча его – он ощущал это всеми фибрами своей души – то-
же нуждалась в отдыхе. Нельзя жить в постоянном напряже-
нии, точно под электрическим током. Нельзя бесконечно ис-
пытывать судьбу, задавая ей каверзные вопросы и рассчиты-
вая получать только те ответы, которые тебя устраивают. По-
ра остановиться, оглянуться, действительно подумать о жиз-
ни. Именно это и собирался сделать Виктор Волошин. Он
еще не решил, как именно распорядится заслуженными дву-
мя неделями свободы, но почему-то верилось, что отпуск в
этом удачном во всех отношениях году запомнится ему на-
долго.

Когда монолог Валеры уже близился к концу, в кабинет
вошла Ниночка с чисто вымытыми и до блеска протертыми
бокалами. Волошин принял поднос у нее из рук – доставать
и ставить в шкаф талисман своей фирмы он не доверял ни-
кому. Он аккуратно пристроил поднос на стол, открыл стек-
лянную дверцу, на которую падал солнечный луч, и веселые
«зайчики» радостно запрыгали по стене его кабинета. Пер-
вый фужер был торжественно водружен на свое законное ме-
сто, за ним последовал второй, третий. И вдруг четвертый,



 
 
 

точно сам собой, ни с того ни с сего, вырвался у Волошина
из рук.

Звон посыпавшегося на пол стекла показался ему настоя-
щим громом. Растерянно глядя на хрустальные осколки, он
присел на корточки и, на мгновение потеряв над собой кон-
троль, сделал совсем уж нелепый жест – протянул к мелким
стеклышкам руку, точно надеясь собрать и склеить то, что
восстановлению уже не подлежало. Он не был суеверен, но
потеря одного из бокалов, части талисмана, показалась ему
дурным предзнаменованием.

– На счастье, – невпопад заметил за его спиной Миша.
Виктор не стал возражать ему, но в этот момент вдруг еще

больше уверился, что бокал разбился не просто так. Вскоре
непременно должно что-то случиться, и это «что-то» вряд
ли его обрадует…

Он выпрямился и растерянно поглядел на сидящих за сто-
лом сотрудников. Все они были его друзьями… И в то же
время – Волошин чувствовал это в глубине души – каждый
из них мог предать его, если бы представился подходящий
случай…



 
 
 

 
Глава вторая, в которой

на окне автомобиля
появляется зеленый листок

 
Отпуск начался с зеленого листка.
Конечно, летом зеленый листок не редкость – даже в та-

ком загазованном, изрядно потеснившем природу мегаполи-
се, как Москва. Однако дело в том, что листок был бумаж-
ным. Цветную бумажку, заткнутую за «дворник» своего ав-
томобиля, Виктор увидел, выходя из супермаркета. В маши-
не никого не было, но не успел Волошин удивиться или по-
чувствовать досаду, как светодиодные двери за ним распах-
нулись и выплюнули плечистую Юрину фигуру.

– Извините, Виктор Петрович! – покаянно развел руками
охранник. – Заскочил сигарет купить, думал, на секундочку
– а у нее что-то в кассе сломалось…

Выражение глаз простодушного Юры не позволяли рас-
смотреть черные очки, которые были ему как бегемоту бан-
тик.

– Очень мило! – шутливо отчитал его босс. – Ты шляешь-
ся неизвестно где, а нам тут в машину всякую дрянь подбра-
сывают. Хорошо еще, что не бомбу!

– Что подбрасывают? – не понял, но встревожился Юра.
Виктор уже рассматривал снятый со стекла листок. Это



 
 
 

оказалась обычная рекламка, причем не из дорогих. Чер-
ные буквы на изумрудной бумаге приглашали всех желаю-
щих посетить клуб «для тех, кому за тридцать» под назва-
нием «Зеленая дверь». Такие листовки обычно пачками раз-
дают у метро или распихивают за «дворники» всех автомо-
билей в округе. Но эта оказалась единственной – ни спра-
ва, ни слева на передних стеклах машин не обнаруживалось
ничего подобного. И Волошин, неожиданно для себя, поче-
му-то не выбросил листовку, а аккуратно сложил пополам и
сунул в задний карман любимых джинсов. Фирменный пакет
из супермаркета с продуктами и пряностями, которые мать
заказывала для консервирования, отправил на заднее сиде-
нье. Туда, где уже скучал другой пакет, поменьше, с рисо-
вальными принадлежностями: бумагой, карандашами, фло-
мастерами, красками – гуашью и акварелью, детскими книж-
ками-раскрасками. Все это предназначалось Сереже… При
мысли о Сереже настроение слегка испортилось. Но стоит ли
переживать из-за таких мелочей? В Привольное он едет не к
Сереже, а к матери. Не далее как вчера он обещал навестить
ее. Ну а раз уж дал слово, надо его выполнять. Так почему
не сделать это сразу, на другой же день? В субботу Виктор
как следует выспался, переделал за утро кое-какие накопив-
шиеся дела, вроде поездки в парикмахерскую, не торопясь,
с удовольствием, пообедал в любимом ресторане на Сретен-
ке и решил, что часов в пять-шесть, когда поток дачников
на дорогах окончательно схлынет, отправится к матери. Все



 
 
 

равно ничего важного и нужного нынешний вечер не сулит
– сплошное, заслуженное тяжким трудом безделье…

Постояв несколько минут в пробке возле перекрестка,
автомобиль вырвался наконец на вольный простор шоссе.
Вскоре за окном промелькнула на фоне чуть подернутого об-
лаками неба громада моста Окружной железной дороги, вы-
звав мимолетное впечатление чего-то грандиозного и свет-
лого, как предчувствие большой радости. На душе у Воло-
шина пели птицы. Впереди мерещились дали Привольного,
приветливо рисовался их дачный дом, запах роз, выращива-
емых матерью, и корицы – от вкусного пирога, рецепт кото-
рого передавался в семье Волошиных из поколения в поко-
ление.

И потому сейчас, сидя в автомобиле, уносящем его прочь
от Москвы, Виктор еще раз прокрутил в памяти вчерашний
день и захлопнул воспоминания, словно дочитанную книгу
– теперь целых две недели он вообще не будет думать о ра-
боте! А потом зачем-то вытащил из кармана и принялся раз-
глядывать тот скромный рекламный листок. Клуб для тех,
кому за тридцать, «Зеленая дверь». Это название сразу по-
казалось знакомым, но лишь сейчас Виктор вспомнил поче-
му. Точно так же назывался рассказ О’Генри, который он чи-
тал по-английски где-то классе в восьмом или девятом. Там
даже ситуация была чем-то похожей: слова «Зеленая дверь»
тоже были написаны на бумажке, которую вручили герою на
улице. Тот, ведомый своим романтическим воображением,



 
 
 

постучался в первую попавшуюся дверь подходящего цвета
– и встретил за ней свою любовь. А потом выяснилось, что
«Зеленая дверь» – это название рекламируемого спектакля.
Точно, был такой рассказ! Виктор усмехнулся. А что, если и
правда? Кто знает, может, и его ждет за зеленой дверью пре-
красная незнакомка? Виктор усмехнулся.

Но смейся не смейся, а он и вправду иногда чувствовал,
как не хватает ему женщины рядом. Даже обидно станови-
лось – неужели он никому не интересен? То есть, конечно,
как риелтор, перспективный бизнесмен и денежный мешок
– он был интересен многим. Той же Аллочке и ей подоб-
ным… А вот просто как Виктор Волошин – нет. А ему бы
хотелось общаться с девушкой, которая заинтересовалась бы
им как личностью, его внутренним миром, его мыслями и
чувствами, а не его деньгами. Но где бы ее, такую девуш-
ку, взять, не у себя же в офисе и не из числа клиенток…
Знакомства в ресторанах, клубах и на светских тусовках его
тоже не устраивали. Да, там было множество хорошеньких
мордашек, стройных фигурок и длинных ножек, но хотелось
чего-то другого. Этих ножек и мордашек было в его жизни
уже с лихвой, а Волошина неожиданно потянуло в последнее
время на такие «неликвидные» ценности, как душевное теп-
ло, взаимное понимание, ощущение доверия… С девушка-
ми же, знакомство с которыми состоялось в ночном клубе,
чаще всего можно было лишь приятно провести ночь в бли-
жайшем отеле, а потом выбросить бумажку с номером теле-



 
 
 

фона, которая непременно вручалась при расставании вме-
сте с кроткой просьбой «Звони!», нежным заглядыванием
в лицо и прощальным страстным поцелуем. Хорошо, мило,
чувственно – но не более.

Откровенно говоря, на Волошина довольно-таки трудно
было угодить. Его не устраивали ни глупые модельные ку-
колки, ни холодные расчетливые стервы, ни бизнесвумен-
ши с бульдожьей хваткой и мужским складом ума и харак-
тера, ни сентиментальные восторженные барышни, опуты-
вающие мужчин сетью обязательств и надуманных пережи-
ваний. До некоторых пор, пока его толкали к прекрасным
дамам исключительно физиологические потребности, най-
ти что-нибудь более или менее подходящее не составляло
труда. Но вот захотелось чего-то большего – и странно, да-
же невозможно представить, что этим «большим» могла бы
стать случайная знакомая из клуба или какая-нибудь из дав-
но окружавших его женщин, вроде Аллочки Комаровой. И
это несмотря на всю ее чудную сексуальность и вполне даже
приличный характер…

Окраинные пейзажи за стеклом автомобиля давно кончи-
лись. Виктора Волошина приняло в свои широкие объятия
Подмосковье. Охранник Юра, время от времени выполняв-
ший также и обязанности водителя – а это случалось неред-
ко, когда Волошин бывал на всевозможных вечеринках и
презентациях, после которых уже нельзя было садиться за
руль, или же когда у него просто не было желания самому ве-



 
 
 

сти машину, – был сегодня настроен особенно озорно; он то
и дело поддавал газу, временами нажимал на сигнал – про-
сто так, от избытка сил и молодости, – и в конце концов шеф
даже попенял ему:

–  Осторожнее, Юра, осторожнее. Не резвись так. Руку
свою совсем не бережешь – смотри, как на руль давишь!

– А чего ее беречь-то? – беззаботно и чуть фамильярно
хмыкнул охранник. – Зажило уже, как на собаке. Во, смот-
рите! – И он, слегка поддернув рукав светлой хлопковой ру-
башки, продемонстрировал свежий рубец.

Волошин невольно усмехнулся этому молодецкому, даже
хвастливому тону и жесту. О таких людях, как Юра, гово-
рят, что они не изуродованы ни чрезмерным интеллектом,
ни излишним тактом, ни хорошими манерами… Но, Бог ты
мой, зачем ему в охраннике интеллект, если в других каче-
ствах этого крепкого, надежного, всегда широко улыбающе-
гося парня – преданности и безупречной смелости – он мо-
жет быть уверен!.. Юра не раз продемонстрировал хозяину
свои достоинства за годы работы, и это да плюс еще легкость
и искренность по-настоящему импонировали в нем недовер-
чивому к другим людям Волошину.

Он относился к охраннику теплее и бережнее, нежели к
иным помощникам, а потому и историю возникновения едва
зажившего шрама знал: Юра поранил руку, когда в него сри-
кошетил нож, который они с коллегами, забавляясь, кидали в
цель. Это случилось в Привольном, куда Юра, по его поруче-



 
 
 

нию, отвозил деньги и продукты для Валентины Васильевны
несколько дней назад. И теперь, лениво продолжая завязав-
шийся разговор, поглядывая на мускулистое, едва прикры-
тое легкой тканью плечо, Волошин уточнил:

– Что, совсем не болит уже?
– Не-а. – Охранник снова расплылся в белозубой улыб-

ке. – Меня ж, Виктор Петрович, бабка в Привольном лечила.
Пошептала, траву приложила, отвару выпить дала – и ника-
кие доктора не нужны. Золотая она у вас, эта ваша Захаров-
на!

– Золотая, – согласно кивнул шеф. Он хотел добавить еще
что-то, но в кармане залился мелодичной трелью мобильный
телефон, и Волошин привычно схватился за трубку.

– Витька, ну ты чего там, не передумал? – голос рыжего
Сашки взорвался в его ушах с такой силой, будто приятель
стоял у него за спиной и шутки ради нарочно терзал его ба-
рабанные перепонки. – Ну что ты забыл в своей дурацкой
пыльной Москве? Давай с нами, пока возможность есть!

– Нет уж, я тут останусь…
– Ну и дурак. Соображаешь хоть, от чего отказываешься?

Ты только представь: море теплое, солнце горячее, пальмы
зеленые, а девушки… ох, Витя, об этом я лучше помолчу!

– Ладно-ладно, – засмеялся Волошин. – Тоже мне, Каза-
нова выискался. И как тебя только твоя Катька терпит?

– Катька терпит, потому что со мной таким ей лучше, чем
совсем без меня, – философски ответствовал Сашка. И уже



 
 
 

серьезным тоном, как бы давая понять, что звонок его вы-
зван все же не желанием позубоскалить, а дружеской забо-
той и солидарностью, добавил: – Слушай, Вить, у тебя прав-
да все в порядке? А то мне что-то показалось…

– Ну, что делать, когда кажется, ты и сам знаешь, – усмех-
нулся Виктор. – Не морочься, Саш, все у меня хорошо. Ва-
лите в свою Францию, и чтоб я никого из вас тут и близко не
видел в ближайшие две недели. Дайте хоть немного побыть
одному, черти…

– Ну, ладно. Попробуем тебе поверить, – вздохнул друг
детства, однако по голосу его чувствовалось, что Волошин
его не убедил. И торопясь закончить разговор, который
неожиданно стал ему в тягость, Виктор коротко передал при-
веты Сашиным жене и дочке и нажал «отбой».

Машина уже въезжала в Привольное, и, едва она затормо-
зила, Виктор, даже не успев еще как следует затолкать теле-
фон в карман, резко распахнул дверцу и выпрыгнул, вырвал-
ся наружу, словно ветер, который боится превратиться в же-
стокий сквозняк, будучи запертым в четырех стенах. Глубо-
ко вдохнул настоянный на солнце и полевых травах воздух,
уловил где-то рядом густое жужжание шмеля, счастливо и
радостно потянулся, раскинув руки в стороны, и спокойны-
ми, широкими шагами зашагал к своему дому, словно пыта-
ясь обогнать свою уже по вечернему длинную тень.

Мать он нашел, как всегда, за работой. Склонившись над
грядкой, она аккуратно выдергивала из земли сорняки, осво-



 
 
 

бождая простор для дальнейшего роста то ли редиске, то ли
морковке – Волошин в таких сельскохозяйственных тонко-
стях не разбирался.

– Витя, сыночек! Приехал! – обрадовалась она, торопли-
во стаскивая с рук перепачканные землей резиновые перчат-
ки. – Как раз вовремя, сейчас самовар вскипит. Кушать бу-
дешь? У нас сегодня щи со щавелем, твои любимые…

– Буду! – радостно отвечал Волошин. – И щи буду, и чай с
бутербродами! Я там привез кое-чего, колбасы, сыру, рыбы
соленой, сладостей каких-то… Юра сейчас принесет.

С аппетитом поедая щи, которые считал одним из самых
вкусных блюд на свете и по поводу которых утверждал, что с
ними не сравнятся никакие деликатесы в лучших ресторанах
мира, Волошин, как обычно, долго беседовал с матерью, рас-
спрашивая ее о самочувствии и о жизни в Привольном. Ва-
лентина Васильевна со своей стороны тоже попыталась про-
явить интерес к делам сына.

– Ну как, Витя, – спросила она, наливая ему очередную
чашку душистого чая из самовара, – состоялась твоя сделка?

Вопрос прозвучал привычно строго. Отработав всю жизнь
в школе и уйдя на пенсию в почетном звании завуча стар-
ших классов по учебно-воспитательной работе, Валентина
Васильевна на всю жизнь сохранила четкую дикцию, метал-
лически-наставительные нотки в голосе и требовательный
взгляд поверх очков, который, по-видимому, призван был
приводить в смущение юных нарушителей школьного спо-



 
 
 

койствия. И во время своей долгой пенсионной старости – а
матери уже исполнилось семьдесят восемь – Валентина Ва-
сильевна неизменно вела самый активный образ жизни: ез-
дила в родную школу консультировать молодых и неопыт-
ных учителей, занималась множеством немыслимых для сы-
на общественных дел при кружке ветеранов и чуть не круг-
лый год возилась в земле, разводя на своем немалом теперь
участке цветы и сажая зелень…

– Состоялась, – кратко ответил Виктор, кладя себе со ста-
ринного, из немецкого фарфорового сервиза, блюда кусок
пирога с корицей («Только в обед испекла, как чувствовала,
что ты приедешь!»).

– Выгодная?
Волошин молча кивнул, стараясь откусить кусок поболь-

ше. Рот наполнился знакомой, напоминающей о детстве, сла-
достью.

Сейчас Виктору, который еще вчера был готов рассказы-
вать о контракте с итальянцами каждому встречному, совсем
не хотелось об этом говорить. Мать поняла это и поспешила
перевести разговор на другую тему.

–  Вот, посмотри, статью тебе отложила.  – Она достала
с полки сложенную газету. Одна из заметок была обведена
красной ручкой. – Тут пишут о вреде этих ваших сотовых
телефонов. От них действительно очень сильное излучение,
которое плохо влияет на здоровье.

Читать Виктор не стал – ему это было совершенно неинте-



 
 
 

ресно. Его раздражала эта ее безграничная и бездумная вера
печатному слову. Но говорить об этом и обижать мать он не
собирался. Поэтому просто сложил газету и торопливо су-
нул ее в карман.

– Потом посмотрю, – пообещал он.
День клонился к вечеру. Начавшийся с отдыха и прият-

ных необременительных занятий, он завершался в самом что
ни на есть благодушном состоянии, на веранде дома в При-
вольном. Пахло деревом и свежим тестом с корицей и вани-
лью. Кресло – удобное, но не слишком мягкое, в самый раз
– нежило уставшую поясницу, располагало к покою и отды-
ху. С веранды сквозь сад, за которым ухаживал приходящий
садовник, открывался прекрасный вид на пруд, где дрожало,
дробясь оранжевыми бликами в замершей водной глади, от-
ражение закатного солнца.

–  Ты никогда ничего мне не рассказываешь о себе,  – с
упреком проговорила Валентина Васильевна.

– А что рассказывать, мама? – досадливо сказал Виктор,
прожевав пирог. – Это риелторский бизнес, дела сложные и
скучные…

– Недоступные для моих старческих мозгов? – язвительно
поинтересовалась она.

Вместо ответа Волошин снова откусил от пирога и устре-
мил взгляд туда, где на водной глади догорали последние лу-
чи заходящего солнца. Ему сейчас не хотелось этого разго-
вора, не хотелось ничем омрачать радость своего пребыва-



 
 
 

ния здесь. Но, похоже, сегодня объяснения не избежать. В
последнее время мать особенно настойчиво требует, чтобы
он с ней делился происходящим в его жизни… Но он нико-
гда этого не делал. Даже в школе. Не поздновато ли начинать
в тридцать шесть лет?

В этом доме, рядом с этой пожилой женщиной, извест-
ной до последней морщинки вокруг глаз и в то же время
такой чужой… трудно было выразить словами ту непонят-
ную и нелогичную тоску, которая вдруг охватила Виктора.
На какую-то неуловимую долю секунды ему показалось, что
все, чего он достиг – солидное положение в мире риелто-
ров Москвы, шикарная квартира, машина и прочие статус-
ные игрушки для взрослых, – ничто по сравнению с каплей
простого человеческого чувства… Может быть, того самого,
которое зовется глупым, слащавым, сентиментальным сло-
вом любовь? Виктор привык считать, что это слово ничего не
обозначает, что оно – всего лишь прикрытие для чего-то от-
кровенно-животного или хитровато-практичного. Но сейчас
почему-то по-дурацки захотелось, чтобы они с мамой сидели
и болтали так же просто и увлеченно, как это он раньше на-
блюдал в семьях одноклассников. Чтобы они искренне радо-
вались, встречая друг друга даже после недолгой разлуки…

«Детям и родителям полагается любить друг друга! Пола-
гается… Если я ничего не испытываю к матери – значит ли
это, что я моральный урод? Что я вообще не способен испы-
тывать любовь? Ни к кому?»



 
 
 

Чтобы доказать самому себе, что это не так, Виктор про-
тянул руку, чтобы погладить мать по плечу – но на полпу-
ти остановился, сделав вид, будто потянулся за новой порци-
ей пирога, хотя уже был сыт. Волошин вовремя сообразил,
что его ласкательный жест выглядел бы нелепо и вычурно, и,
главное, он совершенно не мог представить, как отреагиро-
вала бы мать. В их семье никогда не практиковалось такое
изъявление чувств…

«Ну и что? – разозлился на самого себя Виктор. – Ну, не
приняты у нас телячьи нежности, что с того? Подумаешь! В
каждой семье свои традиции. А о воспитании судят по ко-
нечному продукту – то бишь что получилось из детей. Так
что я – в порядке! В полном порядке! Более чем в порядке!»

– Ты чем-то недовольна, мама? Если нужно что-то купить
или выписать из-за границы – скажи, ты знаешь, я всегда…

– Ну что ты, Витя, – мать смотрела в сторону, а в голосе
место металлических заняли влажные, слезливые нотки, –
ты и так много вкладываешь в Привольное. Притом что так
редко здесь бываешь… Видел бы твой папа, какую ты здесь
создал красоту, – вот бы он порадовался!

Несколько лет назад, когда дела Виктора резко пошли в
гору, его риелторская фирма приобрела известность, и он
впервые начал оперировать цифрами, выражавшимися не в
тысячах рублей, а в сотнях тысяч и миллионах долларов, он
прежде всего вложил появившиеся средства в оборудование
загородного дома для матери. Сначала хотел купить для нее



 
 
 

что-нибудь более престижное, чем их дачный домик, приво-
зил ей глянцевые проспекты, рисующие прелести жизни на
Рублевке, соблазнял снимками роскошных коттеджей, уго-
варивал приобрести то один, то другой фешенебельный дом
вместе с прилегающим к нему садом… Но Валентина Васи-
льевна, крепко сжав губы, каждый раз отрицательно кача-
ла головой и сухим и напряженным голосом повторяла: «Я
не хочу уезжать из Привольного, Витя. Здесь мы разбивали
участок вместе с твоим отцом, здесь прошла почти вся моя
жизнь, здесь рос ты, и я знаю здесь каждое дерево, каждую
тропинку… Я люблю эти места и не хочу покидать их».

«Но ведь твое хваленое Привольное – это всего лишь пол-
дома да маленький участок! – пробовал урезонить ее сын. –
Может быть, он и был хорош когда-то по прежним, еще со-
ветским, меркам, но сейчас-то наши понятия да и возмож-
ности изменились. Я могу теперь обеспечить тебе куда более
высокий уровень комфорта, мама! Неужели ты не хочешь
хоть на старости лет пожить достойно?»

Узкая линия губ пожилой женщины становилась еще
тверже, еще горестней, и она вновь и вновь давала Виктору
тот же самый ответ: «Я никуда не уеду из Привольного. Если
хочешь, можешь построить себе дом где-нибудь в престиж-
ном месте и жить там вместе с семьей, которую ты, надеюсь,
когда-нибудь все-таки заведешь… А меня оставь моим вос-
поминаниям, моим причудам и моей старости».

И Волошин уступил. Привольное так Привольное. Но ведь



 
 
 

и в Привольном можно жить по-человечески! Сначала он
уговорил овдовевшую соседку продать им вторую полови-
ну дома, потом пришло в голову выкупить и несколько дру-
гих близлежащих участков – до самого озера. Виктор при-
гласил лучших строителей и самого грамотного из извест-
ных ему специалистов по ландшафтному дизайну, – ведь он,
теперь уже профессиональный риелтор, повидал их немало.
Новое пристанище для матери было построено быстро и без
всяких крикливых новорусских тенденций. Просто милый и
уютный деревенский дом, где ни одной детали убранства не
выставлялось напоказ, где резными были только наличники
и балясины лестницы, спускавшейся от веранды в сад, а все
остальное поражало устойчивой добротностью и верностью
старым традициям. Волошину всегда нравился этот дом, он
обычно отдыхал тут душой – но не сейчас. Ни уютная обста-
новка, ни красота природы не смогли унять медленно заки-
павшего внутри раздражения.

– Тогда в чем дело? – продолжал допытываться Виктор. –
Ты отлично знаешь, что я много работаю и не могу часто
у тебя бывать. Так, может, тебе в мое отсутствие подобрать
компанию повеселее? По-моему, ты просто киснешь и ханд-
ришь!

Мать передернула плечами. Но Виктора уже охватил
азарт:

–  Нет, ты все-таки послушай! Я человек опытный, мой
бизнес требует умения разбираться в людях… И я не могу



 
 
 

себе объяснить, что тебя побудило создать себе в Приволь-
ном такое окружение? Эта Захаровна, этот, извини меня, Се-
режа… Ну, Захаровна еще куда ни шло: простая деревен-
ская бабка, по хозяйству помощница… Но Сережа! Я, по
твоей просьбе, привожу ему бумагу, карандаши, но до сих
пор не понимаю, как ты решилась его взять… привести в
свой дом…

– Не будем об этом говорить!
Виктор вздрогнул: из слезливой пожилой женщины Ва-

лентина Васильевна снова превратилась в того железного за-
вуча, чей образ тяготел над ним на протяжении всего дет-
ства. Стоило коснуться болезненной темы – и такое превра-
щение! И Виктор не сказал больше ни слова о Сереже, но,
как ни странно, почувствовал себя увереннее. Общение с
«железным завучем» было для него нормальным и привыч-
ным – по крайней мере, от этого никто не пострадал. А вот
если мать начнет тайком утирать слезы, недалеко до сердеч-
ного приступа – а это всегда заставляло его ощущать себя
виноватым… Нет, уж лучше резкость, чем сердечный при-
ступ!

– Витенька, Валентинвасильна, а что это вы тут в темноте
сидите? – раздался приветливый старушечий голосок, и За-
харовна – легка на помине! – включила на веранде свет. Во-
круг лампы сразу закружились пухлые ночные мотыльки. А
Захаровна с ласковой бесцеремонностью то ли старой при-
слуги, то ли любимой бабушки начала прибирать со стола



 
 
 

посуду.
Откуда она взялась в их доме? Трудно сказать. Сначала

как будто бы заглянула сюда на часок, потом осталась пере-
ночевать у гостеприимной хозяйки, а после и вовсе задержа-
лась здесь на месяцы, будто позабыла уйти… Это была су-
хонькая маленькая старушка с лицом, покрытым, словно се-
точкой, мелкими морщинками, с певучим южнорусским го-
вором и с неимоверно внимательным взглядом широко рас-
ставленных добрых глаз. Будучи одной из тех бабушек, кото-
рых всегда можно встретить в ближайшей церкви, словно со-
шедшая со страниц книг русских классиков, она всей своей
судьбой, кажется, подготавливалась к тому, чтобы встретить
старость в качестве приживалки где-нибудь в большом бога-
том доме, где никто не считает, сколько тарелок супа постав-
лено на стол. Вместе с Захаровной в волошинский дом во-
шли доброта и какая-то тихая терпеливость, запах трав, ко-
торые она вечно собирала в окрестных лугах и лесах и разве-
шивала в специально выделенной ей сушильне, терпкий вкус
целебных отваров, просто чудодейственным образом изле-
чивающих любые недуги, и несколько потемневших от вре-
мени икон – деталь интерьера, до тех пор никогда не появ-
лявшаяся в Привольном… Этой старой женщины было по-
чти не видно и не слышно, но, как только в ней возникала
нужда, она тихими шагами появлялась откуда-то из глубин
дома или сада и успокаивала, утешала, исцеляла, заговарива-
ла… Казалось, что только с Захаровной дом приобрел цель-



 
 
 

ность и завершенность – как становится намоленной церковь
после того, как иконы ее многократно омоются слезами ве-
рующих.

С появлением Захаровны напряжение между сыном и ма-
терью исчезло, растворилось в теплом вечернем воздухе.
Виктору больше не захотелось возвращаться к теме Сережи.
Он с удовольствием принял приглашение Захаровны пройти
к ней – в выделенную ей комнату с отдельным входом, кото-
рую все называли сушильней.

Там, как всегда, было тихо и ароматно, уютно и по-осо-
бенному спокойно. Старая женщина села на широкую лав-
ку за большим деревянным столом и стала перебирать пряно
пахнувшие травы, раскладывая их на кучки по какому-то за-
гадочному, только ей одной ведомому принципу. Так уж она
привыкла – никогда не сидеть без дела, даже за разговором.

Он почему-то никогда не мог потом воспроизвести в па-
мяти их неспешные, всегда недолгие разговоры – так, ни о
чем и о многом… И все-таки это были разговоры только о
нем, о Викторе Волошине. С Захаровной можно было поде-
литься тем, что ему никогда не пришло бы в голову обсуж-
дать с матерью, и от старушки можно было услышать сло-
ва, какие в устах сдержанной Валентины Васильевны пока-
зались бы невероятными. И отчего-то только ей, странной
приживалке, можно было неожиданно для себя самого по-
жаловаться:

– Знаешь, Захаровна, так быстро летит жизнь… Иногда



 
 
 

мне кажется, я навсегда останусь один. Почему вокруг меня
никого нет?

Она остро взглянула на него внимательными глазами.
– А как же друзья, Витенька?..
– Скорее, деловые партнеры, – усмехнулся Волошин. И

тут же ему стало стыдно перед ребятами, словно он невольно
оказался несправедлив к ним. Заторопившись, он поправил-
ся: – Нет, друзья, конечно, есть – как же без этого. И родные,
слава Богу, есть, мама, ты вот… А все равно, близкой души
нет. Совсем близкой, понимаешь?

Захаровна задумчиво кивнула. И, почему-то тяжело
вздохнув, отвернулась. А потом тихо произнесла что-то уж
совсем странное:

– Уже недолго…
– Ты о чем? – не понял он.
Старуха покачала головой и налила из большого керами-

ческого кувшина мятно пахнущий, свежий, прохладный от-
вар в кружку, разрисованную васильками и ромашками.

– Попробуй-ка, – предложила она вместо ответа. – Это по
новому рецепту, из редких трав. Тебе понравится.

Виктор молча смотрел на нее. Ему внезапно стало досадно
на свою откровенность; слишком молодым и понимающим
был ее взгляд, слишком о многом ему хотелось с ней пого-
ворить – но сегодня отчего-то не смелось, не моглось… Ко-
гда он отхлебнул из высокой кружки травяной напиток, жи-
вительное спокойствие пробежало по его жилам, и на сердце



 
 
 

стало так же легко, как в тот миг, когда он по приезде слушал
гудение шмеля над цветным разнотравьем Привольного…

Когда он собрался уезжать, было уже совсем темно. До-
вольный, судя по всему, успевший как следует пообедать,
Юра ждал его в машине. Откинувшись в кресле, насколь-
ко позволяли возможности автомобиля, он слушал музыку,
что-то такое современное и лирическое.

–  Выключить, Виктор Петрович?  – поинтересовался
охранник.

–  Да нет, оставь,  – разрешил Волошин, обычно совер-
шенно не разделявший музыкальных пристрастий своего по-
мощника. – Под настроение попало.

И некоторое время оба ехали молча, прислушиваясь к
льющейся из динамиков незатейливой задушевной песне.



 
 
 

 
Глава третья, в которой готовится

маскарад и начинают слетать маски
 

«Ну вот, – с неприятным чувством думал Виктор, – вот
тебе и урок. Никогда не нарушай правила! Особенно те, ко-
торые установил сам для себя, на основании собственного
опыта… Никогда! Иначе потом пожалеешь. Крепко пожале-
ешь!»

Он давно дал себе слово не проводить ночи с подруга-
ми у себя дома. Любая женщина должна иметь возможность
утром привести себя в порядок и приготовить завтрак по
своему вкусу, а это совершенно невозможно, если она про-
сыпается «на чужой территории», где нет нужных ей бано-
чек, милых сердцу флакончиков и привычных тюбиков. К
тому же, чем уговаривать понравившуюся девушку заехать
к тебе «на чашку кофе», куда удобнее просто проводить ее
до дома, оставляя за ней право в любой момент пригласить
кавалера к себе или же не сделать этого. Волошин свято чтил
собственное правило еще и потому, что случайные женщи-
ны, допущенные им в его холостяцкую квартиру, все как од-
на выражали настойчивое стремление остаться в ней навсе-
гда, а это вовсе не входило в волошинские планы.

Но в то воскресенье вышло по-другому. Может, из-за то-
го, что была не ночь, а день – солнечный и долгий летний
день, от которого едва начало отщипывать кусочек за кусоч-



 
 
 

ком приближение осени. Воробьи на бульваре чирикали так,
точно за окном была не пропахшая бензином, раскаленным
асфальтом и людской усталостью Москва, а зеленое, свет-
лое и душистое Привольное… Наслаждаясь бездельем, Во-
лошин полулежал на диване в гостиной, ел черешню, спле-
вывая косточки в пепельницу и смотрел уже третий боевик
подряд. И когда запиликал мобильный, в котором раздался
нежный голос Аллочки, щебетавший, что она уже успела со-
скучиться, а сейчас как раз проезжает по Бульварному коль-
цу, Виктор милостиво разрешил ей заехать к нему в гости.

Сначала все шло как всегда. Совместный душ, потом
небольшая прелюдия, затем собственно секс… Зачем Ал-
лочке душ, Виктор не мог понять – от нее никогда не пах-
ло потом. И вообще не пахло живым женским телом. Аро-
маты она распространяла исключительно парфюмерные, да-
же в тех укромных уголках тела, которым обычно свойствен
определенный запах. И в какой-то момент Волошин вдруг
подумал, что его это раздражает. Алла, безусловно, в выс-
шей степени стильная дамочка – от белокурых локонов, не
способных растрепаться даже в минуту страсти, до длинных,
бриллиантово поблескивающих ногтей, хищной остроты ко-
торых Виктор слегка опасался. Каждый раз, когда они при-
ближались к его паху, делалось как-то не по себе… Но сего-
дня не было даже этого чувства. Ему было скучно. Невыно-
симо скучно. Настенные часы тонкой стрелкой отсчитывали
секунды скуки – той, что он уже выдержал, и той, что еще



 
 
 

предстоит. Он заранее знал все, что скажет Аллочка, что она
сделает… Точно она была актрисой, отлично, до последнего
междометия и мелкого жеста, выучившей роль. Физически
она казалась безупречной, даже родинки на правой ягодице
расположены в каком-то высокохудожественном порядке…
И это вдруг взбесило.

Какого черта? Что с ним? Но уже зародилась, тянула, со-
сала сердце тоска по женщине. Не по идеально запрограм-
мированному роботу, не по живой кукле, с ног до головы
пахнущей духами, а по той, которой незачем притворяться,
потому что она хороша – настоящая… И так настырно заще-
мило внутри… Как будто, тратя время на эту, ненастоящую,
он упускает ту, которая, одна в целом свете, предназначена
исключительно для него…

Поскорее выпроводив Аллочку, которая упорно пыталась
навязать ему после секса изысканное чаепитие, он извлек из
кармана висящих на стуле вчерашних джинсов зеленую ли-
стовку. И хотя вчера Волошин уверял себя, что сохранил ее
исключительно «ради прикола», теперь он уже не был так
уверен в шутливости своих намерений. Собственно, поче-
му бы и нет? Разве он обязан объясняться перед кем-нибудь
или раскрывать друзьям подробности своего отдыха?.. Шанс
встретить знакомых в таком месте был практически равен
нулю, следовательно, недоуменных расспросов или друже-
ских подкалываний можно не опасаться. И, еще раз скольз-
нув взглядом по мелко набранным строчкам «Если Вы чув-



 
 
 

ствуете себя одиноким…», он наконец, не одеваясь (зачем в
такую жару?), решительно взялся за телефон.

Женский голос отозвался уже после второго гудка. Был он
низким, приятным и, к счастью, полностью лишенным тех
интимно-коммерческих придыханий, на которые Волошин
все-таки опасался нарваться (черт его знает, может, такие
объявления – теперь всего лишь новая форма рекламы бор-
делей?..).

– Здравствуйте. Вы позвонили в клуб тех, кому за трид-
цать, «Зеленая дверь». Чем мы можем вам помочь?

– Вот мне, милая девушка, как раз слегка за тридцать, – с
ходу взяв быка за рога, заговорил он, неторопливо и насмеш-
ливо, сам понимая, что этот развязный тон – всего лишь сла-
бое прикрытие его смущения и даже страха. – Ко мне слу-
чайно попала ваша листовка. Вы действительно проводите
вечера знакомств?

Даже по телефону было слышно, как собеседница усмех-
нулась.

– Действительно. Вы, наверное, хотите присоединиться к
нам?

– Хочу. – Волошин с изумлением почувствовал, как вспо-
тели ладони. Что за ерунда, право слово!.. Волнуется, как
школьник, впервые в жизни набравший номер голенастой
пигалицы из параллельного класса. – А что я для этого дол-
жен сделать?

– Да ничего особенного, – вежливо отвечала женщина. –



 
 
 

От новичков требуются только имя и фамилия, чтобы вы-
писать приглашение, и еще (это уже для нашей внутренней
статистики) ваш возраст. При желании можете оставить для
связи свой номер телефона, номер факса или адрес, можно
электронной почты. Если вы соответствуете нашим неслож-
ным критериям и готовы оплачивать наши услуги, я с удо-
вольствием вышлю вам расписание встреч нашего клуба…

–  Сколько?  – привычно спросил он и очень удивился,
услышав в ответ:

– Триста рублей вступительный взнос, и далее сто рублей
ежемесячно.

– Всего-то? Я думал, это стоит гораздо дороже.
– У нас довольно скромный клуб, – с готовностью заяви-

ла собеседница. – Кстати, сегодня у вас есть возможность в
этом убедиться. В семь часов у нас очередной вечер отдыха.
Небольшой фуршет, живая музыка, танцы, игры. Придете?

– Приду, – решительно согласился Волошин. – И готов
прямо сейчас продиктовать вам все свои данные и адрес
электронной почты, чтобы мне выслали вашу программу.

Собеседница зашуршала бумагами, уточнила электрон-
ный адрес, повторив его по буквам и явно испытывая труд-
ности с английским произношением, и наконец промолвила
еще мягче и тише, чем было сказано ее самое первое «здрав-
ствуйте»:

– Ну вот, с формальностями покончено, Виктор Петро-
вич. Будем ждать вас на Пречистенке в двадцать ноль-ноль.



 
 
 

– Дресс-код? – автоматически поинтересовался он.
– Простите?.. – растерялась собеседница.
– Нет-нет, ничего, я просто не так выразился. Я только хо-

тел узнать, нужна ли какая-то особая форма одежды – непре-
менно галстук, или, может быть, строгий костюм, или…

– Да нет, что вы, ничего такого не требуется. У нас в клубе
вполне демократичная атмосфера, все чувствуют себя сво-
бодно и приходят одетыми так, как им нравится. Допустимо
все, кроме, разумеется, шорт или, скажем, купальника, – но
это вы, вероятно, и сами понимаете…

Она объяснила, как удобнее до них добраться («Вход вы
найдете легко, у нас действительно зеленая дверь»), и вежли-
во распрощалась. А Волошин, нажав кнопку отбоя, еще дол-
го смотрел на телефонную трубку с каким-то легким недо-
умением. Что это он затеял?.. Какой-то клуб, куда может
прийти кто угодно прямо с улицы, по первому же звонку, ка-
кой-то вечер знакомств… Да ему и надеть-то в такое место
нечего. Не идти же на «небольшой фуршет» в костюме за де-
сять тысяч долларов! Если все там чувствуют себя «вполне
свободно», то придется, наверное, разыскать старые джинсы,
в которых он ходит за грибами у матери в Привольном…

Упругими шагами Волошин пересек квартиру, вошел в
спальню и распахнул двери гардеробной. У него был хоро-
ший вкус – об этом не раз говорили ему и его друзья, и его
женщины…

Случайно взглянув на часы, украшавшие спальню своими



 
 
 

абстрактно-стеклянными изгибами, Виктор засуетился. Лет-
ние длинные дни играют с нами, северянами, плохую шутку
– постоянно кажется, что еще рано. А между тем уже нати-
кало пять минут седьмого! Пусть до Пречистенки рукой по-
дать, но надо же еще дождаться Юру – не отправляться же
в незнакомое и, признаться, несколько подозрительное ме-
сто без охраны. Набирая телефон водителя, он одновремен-
но придирчиво изучал содержимое гардеробной.

Если относительно ведения бизнеса Виктор старался при-
нимать во внимание мнение заместителей, то в том, что каса-
ется выбора одежды, всегда ориентировался только на свой
внутренний голос, а не на советы глянцевых журналов и мне-
ние даже самых продвинутых продавцов-консультантов. Не
то чтобы он им не доверял или гнушался их услугами – ра-
зумеется, нет. Просто, благосклонно выслушав их советы, он
всякий раз что-нибудь слегка изменял в предложенной ему
коллекции новых вещей и в результате всегда бывал одет
чуть более оригинально и стильно, нежели большинство зна-
комых. И, получая вполне заслуженные комплименты, Вик-
тор Волошин все же всегда с удовольствием ощущал некото-
рое превосходство над друзьями, ибо, как он любил повто-
рять, вкус – это то, что либо есть у человека, либо нет, про-
межуточного состояния не бывает.

Вот и теперь, распахнув двери гардеробной, он с легким
самодовольством оглядел плотные ряды вешалок, ящиков и
обувных коробок (все хранилось здесь в безупречном по-



 
 
 

рядке – домработница, как и прочий обслуживающий пер-
сонал Волошина, отлично знала свое дело) и мгновенно по-
нял, в чем он сегодня выйдет из дома. С чего ж он решил,
что «неофисно» и «неформально» – это непременно драные
джинсы?.. Быстро перебрав содержимое вешалок, он выта-
щил на свет Божий некогда нежно любимые, хотя и старые
уже брюки из мягкого бежевого вельвета и такую же мягкую
кремовую футболку.

Вещи были, как и вся другая его одежда, стильные, из-
вестных брендов. Но зато поношенные – а это, скорее все-
го, должно было навести на мысль, что они куплены в се-
конд-хенде, человеком пусть и с хорошим вкусом, но огра-
ниченным в средствах.

Быстро одевшись, Волошин придирчиво осмотрел свое
отражение и остался доволен. Из зеркала на него глядел
худощавый гибкий мужчина отчетливо холостяцкого вида,
независимый, подтянутый и демократичный. В таком виде
его вполне можно было принять за менеджера среднего зве-
на, работника рекламного агентства или какого-нибудь не
слишком раскрученного журналиста.

Когда раздался звонок в дверь, он уже готов был выйти
из дома.

Не так давно, пару месяцев назад, Аллочка Комарова ско-
рее от скуки, чем из действительного любопытства прошла в
Интернете тест «Кем вы были в прошлой жизни?» и обнару-
жила, что в прошлой жизни она была мужчиной. При этом



 
 
 

еще и японцем. Никогда прежде она не увлекалась всякой
мистикой, и тем более смешно было бы доверять расхожему
тесту – из тех, которые оплачиваются по SMS. Однако в от-
крывшемся вдруг факте померещилось нечто близкое… Да,
в самом деле, это в ней японское – умение держать лицо!
Никогда, ни при каких обстоятельствах не выдавать своих
истинных чувств и намерений. Такое самурайское самооб-
ладание всегда помогало Аллочке в карьере и позволило ей
достичь нынешнего положения.

Она надеялась, что, применяя тот же метод, добьется
успеха и в личной жизни… Но нет – не срабатывало!

Почему? Просчитывая свою стратегию, Аллочка не нахо-
дила изъянов. Волошин терпеть не может, когда вмешивают-
ся в его личное пространство – она и не пытается перевозить
свои вещи к нему или забывать на диване трусики. Волошин
не выносит женского сюсюканья и сплетен из жизни звезд
– Аллочка зрело, по-мужски, беседует с ним о политике и
экономике. Волошин ценит хороший секс – Аллочка перед
каждым свиданием штудирует специальные пособия, кото-
рых у нее целая полка. Но воз и ныне там…

Сегодня, как никогда раньше, Алла почувствовала, что с
надеждами на приобретение статуса мадам Волошиной при-
дется расстаться. Виктор был особенно вял и равнодушен –
и это никак нельзя было списать на жару. В момент страст-
ных объятий (чтобы изобразить эту страсть, ей пришлось за-
няться йогической гимнастикой) ее любовник – ну что бы вы



 
 
 

думали? – пялился ей за спину, на настенные часы! В сердце
Аллочки вспыхнуло пламя сильнейшего негодования. Захо-
телось впиться ему ногтями в грудь, в плечи, в то, что назы-
вают мужским достоинством – особенно те субъекты, у ко-
торых подобных достоинств негусто… И вот на этого суха-
ря потрачено столько усилий? Которые остались напрочь не
оценены… Ну что еще, ну какого черта ему надо?!

Но расцарапать Волошина – значило потерять лицо. И са-
мурай, который жил в Аллочке Комаровой, и на этот раз су-
мел ее удержать.

Зато, когда она вышла из подъезда и села в свою серебри-
стую «Тойоту Короллу», эмоции нахлынули полной волной.
Как всегда в таких ситуациях, страшно захотелось есть. И
если обычно стремление сохранить фигуру преобладало над
эмоциями, сейчас Аллочка дала себе волю. Припарковала
машину на боковой улочке, сбегала к ближайшему ларьку и
купила два восхитительно недиетических, истекающих мас-
лом чебурека. Снова устроившись в машине, вгрызлась в со-
мнительный продукт, точно оголодавшая хищница. В то вре-
мя как мозг, привыкший к бухгалтерской точности и эконо-
мической безупречности, проделывал множество сложных
вычислений…

Если Виктор продолжает упорно не реагировать на то, что
предлагает ему Аллочка, это может объясняться двумя воз-
можными причинами. Первое – она его чем-то не устраива-
ет. Но чем? Сколько Алла ни анализировала все стороны,



 
 
 

все нюансы их взаимоотношений, она так и не сумела найти
ни единой своей ошибки. Значит, перейдем ко второму ва-
рианту: у него есть другая. И он смотрел на часы, потому что
сразу после свидания с Аллочкой спешил к ней… Но кто же
она? Алла методично перебрала в уме возможных конкурен-
ток. Секретарша Ниночка отпала сразу: Виктор из тех муж-
чин, которые считают интрижки с секретаршами ниже свое-
го достоинства. К тому же всей фирме известно, что Ниноч-
ка по уши влюблена в Мишу Грушинского. Лена Дроздова,
ведущий специалист фирмы, которую Волошин ценил чуть
больше всех сотрудников, тоже исключалась – у нее полгода
длился головокружительный роман с бывшим клиентом их
фирмы, известным актером, и, как поговаривали, дело уже
шло к свадьбе… Может, это Снежана, начальница отдела ре-
кламы? Но она не во вкусе Виктора – полновата и темново-
лоса, а он предпочитает худощавых блондинок…

Словом, никто из сотрудниц компании «АРК» не вызывал
подозрений, но это, разумеется, ничего не значило. Разуме-
ется, соперница могла быть где-то на стороне, и Аллочка ее
не знала.

И тогда все становилось на свои места. Все приобрета-
ло вид простой, хотя и чрезвычайно обидный. Чуть не пла-
ча, Аллочка поглощала второй чебурек, не замечая, что те-
сто местами не пропечено. По пальцам тек жир, в какой-то
момент она обожглась горячим бульоном, и это странным
образом помогло восстановить душевное равновесие. Когда



 
 
 

пропитанная маслом салфетка в скомканном целлофановом
пакетике отправилась за окно машины, Алла окончательно
пришла в себя.

И была готова к действию.
Вернуться – это пара пустяков! Ее не ждут – тем луч-

ше! Заготовив правдоподобное объяснение («Я, кажется, мо-
бильник забыла…»), Аллочка прошла мимо окошка кон-
сьержки. Видневшаяся за ним расплывшаяся пожилая дама
в безвкусной синтетике голубоватых тонов (в таком возрасте
пора бы уже одеваться скромнее!) одарила ее понимающей
и, как показалось Алле, ехидной улыбкой. Чуть склонив го-
лову и дежурно улыбаясь в ответ, Аллочка поднялась в лиф-
те на четвертый этаж, вышла на лестничную площадку, по-
звонила в дверь…

Ее опасения подтвердились. Несостоявшийся жених, ко-
торого она каких-то двадцать минут назад оставила томным,
расслабленным и, как это называется в литературе, в костю-
ме Адама, стоял перед ней полностью одетый, явно готовый
выйти из дома. И откровенно не обрадовался, увидев ее.

– Ты? Я думал, это Юра… Ты что хотела? – совсем нелю-
безно поинтересовался Волошин.

Мобильник тут же был забыт.
– А куда это мы собрались? – пропела Аллочка, надеясь,

что фраза прозвучит шутливо. Но, судя по тому, как ощети-
нился Виктор, шутливость в ее исполнении скорее напомни-
ла ему тон ревнивой жены.



 
 
 

– Может быть, куда-то я и собрался, – по-наполеоновски
скрещивая руки на груди, заявил Волошин. – Но доклады-
вать об этом не обязан. Тем более тебе.

– Я просто думала… – она запнулась, потому что лишь
сейчас обратила внимание на его одежду – вещи, как всегда,
модные, известных брендов, но не новые, поношенные. Эти
брюки она вроде бы видела на нем года три назад, в самом
начале их отношений… А старой футболки вообще не пом-
нит. С чего это он так вырядился?

– А вот я – не думал. Не думал, что ты меня выслежива-
ешь.

– Даже не собиралась! – Аллочка наконец-то вспомнила
о своей отмазке. – Я где-то забыла сотовый. Посмотри – не
у тебя?

– Не у меня. – Виктор так бегло окинул взглядом клочок
доступного пространства, что стало ясно: просек отмазку в
первый же момент. – И вообще, я занят. Мне надо ехать.

– Ах да, конечно. Извини. Я пойду…
– Пока.
И захлопнул дверь. Раздосадованная Аллочка нажала

кнопку лифта. Потом передумала и поплелась по лестнице
пешком, медленно и осторожно, как беременная. Да ведь и
вправду она вынашивала в себе самые трудные, самые важ-
ные слова…

«Ах так? Ты думаешь, я для тебя – игрушка? Резиновая
кукла, которой можно попользоваться и убрать в шкаф, по-



 
 
 

ка она снова не понадобится? Нет, мой дорогой! Однажды в
твое отсутствие – помнишь, когда тебе позвонил Валерка и
вы едва ли не час протрепались о делах, – я многое успела
посмотреть в твоем компьютере. И не только в компьютере.
Это очень удобно, когда квартира такая большая… А, заслы-
шав твои шаги, я сделала вид, что ничего не произошло.

Ничего и не произошло… Пока что. Но знай: ты у меня в
руках. В любую минуту твоей благополучной, обеспеченной
жизни баловня судьбы может настать конец…»

Но Аллочка не вернулась, чтобы бросить эти слова Воло-
шину в лицо. Зачем? Сказав «а», пришлось бы говорить «б»,
а к чему ей выдавать свою тайну раньше времени? Самурай
не обнажает меч без причины. Но если уж вынул его из но-
жен, то должен нанести удар.



 
 
 

 
Глава четвертая, в которой типичный

вечер знакомств заканчивается
совсем не типичным знакомством

 
Для Виктора поведение Аллочки было настоящей неожи-

данностью – раньше она никогда не позволяла себе ни яв-
ляться без спросу, ни задавать лишних вопросов. Он да-
же готов был рассердиться, однако, сев в машину рядом с
Юрой, тотчас перестал думать об Аллочке и ее внезапно
изменившихся манерах. Сегодня он вообще не ощущал по-
требности думать об Аллочке и обо всей скуке повседневно-
сти, частью которой была владычица финансов. Глава фир-
мы «АРК» Виктор Волошин остался где-то там, за захлопну-
тыми дверцами гардеробной, и теперь, так нежданно раздво-
ившись и почувствовав себя удобно в добровольно надетой
маске, новый Виктор был рад неожиданному приключению,
грозившему обернуться действительно чем-нибудь новень-
ким, принести свежее чувство авантюры в его размеренную
и застоявшуюся жизнь.

Немного покружив по разморенной жарой Москве, они
на удивление быстро отыскали на Пречистенке нужный дом
– обшарпанный трехэтажный особнячок дореволюционной
постройки. Одна из дверей, похоже, ведущая в подвал, и
впрямь оказалась зеленой. Охранник хотел уже остановить



 
 
 

машину рядом, поскольку места для парковки имелись, но
хозяин тронул его за рукав:

– Нет-нет, Юра. Припаркуйся, пожалуйста, где-нибудь в
переулке. Не хочу, чтобы по автомобилю и охране вычисли-
ли мой статус. Я здесь вроде как инкогнито.

– Не нравится мне что-то эта ваша затея, Виктор Петро-
вич, – заявил Юра, выполняя распоряжение шефа и отъез-
жая подальше. – Мало ли, что это окажется за клуб…

– Ну, вот схожу и узнаю, – резонно отвечал Волошин. – Да
не волнуйся ты, я не собираюсь здесь задерживаться. Про-
сто захотелось окунуться в какую-то новую атмосферу, по-
крутиться среди непривычного общества. Час-другой – и я
выйду.

– Тогда вот что, – решительно произнес охранник, потя-
нувшись за каким-то пакетом, лежавшим на заднем сиде-
нье. – Я вообще-то думал, что вам это понадобится только
после отпуска, но раз уж вы идете незнамо куда и незнамо
с кем…

Он протянул Виктору узкий стальной браслет с кнопкой,
вмонтированной в самом центре рифленого ободка.

– Что это? – спросил Волошин, с любопытством разгля-
дывая вещицу, производившую какое-то несерьезное, игру-
шечное впечатление.

– Новое охранное устройство. В середине – кнопка вызо-
ва, которую надо нажать в случае опасности. У меня такой же
браслет, только со встроенным слабым электрошоком. Еже-



 
 
 

ли чего – жмите кнопку. Я тут же почувствую легкое пока-
лывание и пойму, что нужен вам.

– Ну зачем это, Юра! Что еще за шпионские страсти! –
воспротивился было его хозяин. – Кому я нужен, да еще на
вечеринке тех, кому за тридцать!

– Не спорьте, Виктор Петрович, – строго произнес охран-
ник. – Вы делаете свою работу, а я свою. Мой бизнес заклю-
чается в том, чтобы обеспечить вам стопроцентно надежную
профессиональную охрану, и не вмешивайтесь в него, пожа-
луйста!

Услышать подобную отповедь от собственного подчинен-
ного было настолько комично, что Волошин невольно прыс-
нул. Наверное, Юрка прав – дело есть дело… Но все-таки
сдаваться сразу не хотелось.

– Ладно, безопасность безопасностью, я все понимаю. Но
зачем тебе эти новые технические прибамбасы? Чем хуже
обычный сотовый? Я что, не могу вызвать тебя по телефону
в случае необходимости?

Юра пожал плечами.
– Ну, вы как ребенок, Виктор Петрович, – снисходитель-

но и даже немного ворчливо протянул он. – Телефон может
отключиться, потеряться, все, что угодно. Да и времени на
набор номера нужно куда больше, чем для простого нажатия
кнопки. Ясно теперь?

– Ясно, – обреченно вздохнул Волошин. – Ничего не по-
делаешь, давай свое украшение.



 
 
 

Браслет легко защелкнулся на руке. При взгляде на узень-
кий стальной ободок, плотным холодком обхвативший руку
рядом с часами, отчего-то потеплело на сердце. Не оттого
ли, что в тоне охранника, вопреки строгости и ворчливости,
отчетливо проглядывали не только профессионализм, но и
простая человеческая забота?

Виктор выбрался из машины. Было жарко, пахло нагре-
тым асфальтом и почему-то цветами. Искомая дверь зелене-
ла, маня и приглашая, точно разрешающий сигнал светофо-
ра. Только позже, намного позже, Виктор понял, что удач-
ное сравнение пришло в голову не просто так. И надо бы-
ло не пропускать его мимо сознания, а подумать о том, что
на дороге зеленый сигнал всегда сменяется красным, знаком
опасности…

Первое время события развивались очень предсказуемо
и оттого скучновато. Войдя в клуб, Виктор остановился ря-
дом с молоденькой дежурной с прической, похожей на белую
хризантему, и глазами, изо всех сил подведенными лиловым
карандашом. Едва та начала перебирать лежащие перед ней
листы, очевидно, содержавшие списки приглашенных на ве-
чер гостей, как Волошин услышал мягкий голос, уже знако-
мый ему по телефонному разговору:

– Лиза, пропустите гостя. Я сама пригласила Виктора Пет-
ровича на сегодняшний вечер.

Очевидно, это была директор или владелица клуба – вы-
сокая женщина неопределенного возраста с чуточку сонным



 
 
 

и не слишком привлекательным лицом. В руках она держа-
ла бокал, наполненный каким-то золотистым, судя по всему,
некрепким напитком, а из распахнутых за ее спиной дверей
зала звучала лирическая мелодия, бывшая очень популяр-
ной в те годы, когда Волошин заканчивал школу.

– Ольга Геннадьевна, – представилась дама, протянув ему
руку после того, как Виктор отдал Лизе пятисотрублевую ку-
пюру и получил сотню сдачи. – Жаль, что вы так поздно! Ве-
чер уже в самом разгаре. Уже было знакомство, игры, сейчас
перешли к танцам.

«И слава тебе Господи! – подумал Волошин. – Мне еще
только игр не хватало! Похоже, прав был Юрка – зря я вооб-
ще сюда пришел…»

Но внешне он ничем не выдал своих мыслей и ухитрился
сохранить на лице исключительно вежливую и приветливую
улыбку. Ольга Геннадьевна пригласила его пройти в зал, он
последовал за ней.

Обстановку в подвале никак нельзя было назвать роскош-
ной. Помещение давно требовало ремонта, расставленные
вдоль стен кресла и диваны явно знавали лучшие времена,
нехитрая закуска на столиках не возбуждала аппетита, разла-
пистые искусственные растения, которыми какой-то неопыт-
ный декоратор попытался украсить зал, смотрелись дешево
и безвкусно. К тому же внутри было слишком накурено, че-
го Виктор, хоть и сам курил, терпеть не мог. Народу оказа-
лось много, причем, как это становилось заметно с перво-



 
 
 

го же взгляда, количество и качество женщин явно преоб-
ладало над численностью и качеством мужчин. В углу зала
играл действительно настоящий и даже вполне приличный
оркестр. Десятка полтора пар топталось посередине комна-
ты, изображая медленный танец, остальные гости сидели на
креслах и диванах или перемещались взад-вперед по залу,
болтая между собой или просто наблюдая за танцующими.

Ольга Геннадьевна указала Волошину на свободное крес-
ло, произнесла пару ничего не значащих вежливых фраз
и удалилась. Почти сразу же на небольшой помост у про-
тивоположной стены зала, видимо, заменявший здесь сце-
ну, вспрыгнул невысокий юркий мужичок с подозрительно
красным лицом, в помятом концертном костюме «с искрой»,
очевидно, ведущий, и заговорил с профессиональной дело-
витостью и таким же профессиональным неискренним весе-
льем:

– Великолепно, великолепно! Спасибо всем танцорам, и
давайте поблагодарим наших музыкантов!  – Зал отклик-
нулся нестройными аплодисментами.  – Спасибо, спасибо
вам! Уважаемые музыканты немного отдохнут, но наш вечер
продолжается, дорогие дамы и господа! Сейчас мы с вами
немного поиграем. Попрошу выйти сюда трех леди и троих
джентльменов…

«Ну, начинается! Кто бы мне сказал, что я тут делаю?!
Наверное, пора сматываться отсюда…»

Тем не менее Волошин никуда не ушел, а продолжал с



 
 
 

интересом осматривать зал, точнее, присутствующих. Ему
отвечали тем же. Редкие мужчины, в основном пожилые и
неважно одетые, сразу почувствовали в нем конкурента и
глядели с явной неприязнью. Зато в женских взорах, которые
то и дело обращались к нему, читались симпатия и явный ин-
терес. Вопреки опасениям Виктора, в глубине души боявше-
гося, что тут соберутся одни дурнушки да старые девы, среди
прекрасной половины гостей вечера обнаружилось немало
симпатичных, ухоженных и выглядящих почти юными дам.
Многие из них открыто поглядывали на Виктора, призывно
улыбались ему, а одна бойкая толстушка в ярко-рыжих мел-
ких кудряшках, подлетев, стала напористо упрашивать по-
быть ее партнером в игре «Запретный плод». Волошину, у
которого не было никакого желания выставлять себя на по-
смешище перед всеми, стоило большого труда отказать ей.
На его счастье, игры скоро закончились и снова начались
танцы. Толстушка закружилась в смутном подобии танца с
одетым в клетчатую рубашку-ковбойку сухощавым дедком,
и Виктор, оставшись один, вздохнул с облегчением.

Молодая женщина, одиноко сидевшая неподалеку от Во-
лошина, привлекла его внимание не сразу. Несколько раз его
взгляд скользил по ней и уносился к другим участницам ве-
чера – более ярким, живым и раскованным, весело отплясы-
вавшим в центре зала со спутниками и без, – однако вновь
и вновь возвращался к одинокой молчаливой незнакомке и
наконец приклеился к ней намертво.



 
 
 

На вид ей было около тридцати. Слегка склонив голову
так, что волны светлых волос почти скрывали лицо, она за-
думчиво поигрывала изящным браслетом, обнимавшим тон-
кое запястье. Когда женщина небрежным движением голо-
вы откинула волосы назад, открылся профиль: тонкий, лег-
кий, изящно очерченный… и смутно знакомый. Откуда?
Они раньше встречались? Где? Память молчала, не давала
подсказки.

Привыкший всегда обращать внимание на имидж, Воло-
шин сразу понял, что заинтересовавшая его женщина – осо-
ба обеспеченная, может быть, более обеспеченная, чем все
остальные гости клуба. Ее кремовая блузка и легкая юбка
до щиколоток, не скрывавшая красоты стройных ног, вы-
глядели скромно, но он отлично знал стоимость такой вот
скромности, особенно в сочетании со швейцарскими часами
и шелковыми туфлями. И этот факт еще больше взбудора-
жил интерес.

Может, она актриса, телеведущая, певица или модель, и
он видел ее в кино, по телевизору или в каком-нибудь жур-
нале? Нет, это полный бред. Светские дамы не ходят в такие
места.

Конечно, можно было просто подсесть к незнакомке и за-
вязать разговор какой-нибудь фразой вроде: «Где-то я вас
видел…» или «Вы тут часто бываете?», но это показалось
слишком банальным. Пригласить ее на танец? Нет. Не сей-
час. Может, немного погодя.



 
 
 

И Виктор намеренно отвернулся от молодой женщины, на
которой сосредоточились его мысли, и вновь принялся раз-
глядывать зал.

Танцы опять сменились играми, игры – танцами. Про-
грамма вечера явно не отличалась разнообразием. Незна-
комка не участвовала ни в тех, ни в других развлечениях:
просто спокойно сидела, курила, потягивала напиток из бо-
кала и даже не смотрела по сторонам. Ее несколько раз при-
глашали на танец, но она отказывалась, отвергая предложе-
ние без слов, одним легким покачиванием головы.

Виктору было сложнее. Во время белых танцев, да и не
только, его буквально одолевали потенциальные партнерши.
Одни бросали в его сторону призывные взгляды, другие но-
ровили пройти мимо, обдав запахом духов, и, словно бы
невзначай, уронить сумочку или платок, третьи подходили и,
стыдливо потупясь, приглашали на танец, четвертые подса-
живались рядом и заводили разговор, пятые и вовсе подбега-
ли и, взяв за руку, со смехом пытались вытянуть на середину
зала. Несколько раз Волошин поддавался и шел навстречу
их настойчивым или застенчивым предложениям (выбирая,
разумеется, самых симпатичных), но никто из них не заин-
тересовал его сильнее, чем белокурая незнакомка. Он все
еще продолжал размышлять о том, где мог ее видеть, когда
его мысли в очередной раз прервал громкий голос ведущего,
успевшего вновь заскочить на импровизированную сцену:

– Напоминаю вам, друзья, что все хорошее имеет обык-



 
 
 

новение заканчиваться! Перед белым танцем, которым мы
по традиции завершаем нашу встречу, – («Неужели уже так
поздно?» – взглянул на часы Виктор), – я предлагаю всем
мужчинам наконец использовать свой шанс и пригласить на
танец женщину, о которой вы мечтали весь вечер! Дерзай-
те, господа! – И он со смешной претензией на торжествен-
ность простер руку над залом, точно благословляя присут-
ствующих.

Ну что ж, значит, так тому и быть… Волошин решитель-
но поднялся с места, устремляясь к своей незнакомке, кото-
рая, как ни странно, тоже, оказывается, улыбалась ему. До
чего же хороша собой! Вблизи не хуже, чем издали… Он по-
нял это сразу, хищным мужским инстинктом, вобрав в се-
бя глазами ее всю: и крепкую грудь, обтянутую тонким три-
котажем, и длинные ноги, и гордый изгиб шеи, поддержива-
ющей точеную головку. Он успел уже раскрыть рот, чтобы
произнести сакраментальное «Разрешите?..» – как внезапно
его откинуло, буквально отшвырнуло в сторону, точно ура-
ганом. Он даже не сразу понял, что произошло.

Неизвестно откуда, точно в фантастическом кино, перед
ним вдруг возник рослый мужчина, тяжеловесный и широ-
коплечий. Он встал к Волошину спиной, загородив от него
белокурую незнакомку, протянул к той крючковатые руки и,
резко схватив ее за плечи, прошипел прямо в испуганное ли-
цо:

– Ты здесь?.. Ну конечно! Где же тебе еще быть! Но теперь



 
 
 

уж ты от меня не отвертишься… Тебе придется ответить на
мои вопросы, за все ответить, слышишь, ты, ведьма?!

Его поведение казалось нелепым, а оттого еще более без-
образным. Кричал он так громко, что музыканты перестали
играть, а ближайшие пары остановились, образовав вокруг
странной группы неровный круг, и наблюдали за происходя-
щим с любопытством, недоумением или ужасом. И хотя го-
рячечный монолог безумца длился всего несколько секунд,
этого времени Волошину хватило, чтобы принять решение.
Силы получались явно неравными, противник был на голову
выше и минимум килограммов на двадцать тяжелее, но это
не остановило Виктора. Одним прыжком преодолев несколь-
ко метров, которые отделяли его от места происшествия, он
рванул здоровяка на себя и одновременно судорожным дви-
жением нажал кнопку на новеньком браслете, успев крик-
нуть женщине:

– Не бойтесь!
Разъяренный незнакомец повернулся к Виктору лицом – и

Волошина поразили его налитые кровью, исполненные тра-
гического безумия глаза. Какая в них боль, какое страда-
ние… Да он и впрямь сумасшедший, бедняга! Впрочем, со-
чувствовать некогда: помощь в лице Юры подоспеет не рань-
ше чем через пару минут (быстро, однако, пригодился брас-
летик!), и следовало пока обходиться своими силами.

Однако драке не суждено было состояться. Человек, в ли-
це которого Виктору вдруг почудилось что-то знакомое (ка-



 
 
 

кая-то чертовщина – целый вечер во всех мерещатся знаком-
цы!), неожиданно обмяк, покачнулся и рухнул прямо на ру-
ки подоспевшего охранника. Правда, он попытался еще бо-
роться, но устоять против Юриных тисков и у здорового-то
человека шансов чаще всего не бывало. А уж у такого – тем
более… Два-три скупых быстрых движения – и сумасшед-
ший скрючился на полу, а на руках его звонко защелкнулись
наручники, которые Юра с ловкостью фокусника извлек из
кармана.

В ответ на молчаливый вопрос своего шефа, бросившего
на эти наручники недоуменный взгляд, охранник только по-
жал плечами – я, мол, запасливый и все свое ношу с собой…
Волошин огляделся. Стало ясно, что вечер окончится рань-
ше намеченного и совсем не так, как предполагал ведущий.
Еще минута – и поднимется крик, гости и особенно гостьи
клуба начнут жалеть человека в наручниках и напустятся на
них с Юрой, упрекая в жестокости. Подобных сцен Волоши-
ну совсем не хотелось, но это было не главное. Главное со-
стояло в том, что испуганную, дрожащую, стоящую рядом
светловолосую женщину следовало как можно быстрее уве-
сти отсюда. И, забыв об окружающих, Виктор повернулся к
незнакомке и очень тихо, но очень внятно проговорил:

– Если вы хотите уйти отсюда, мы можем сделать это вме-
сте.

Женщина, которая до сих пор так и не произнесла ни сло-
ва, покорно и торопливо кивнула. Он взял ее за руку и, кив-



 
 
 

ком приказав Юре следовать за ним, вышел из зала. Темная
грузная фигура продолжала корчиться на полу, люди что-
то кричали им вслед, дежурная Лиза взирала от дверей на
всю эту драматическую сцену округлившимися испуганны-
ми глазами. Однако Волошин, так ничего и не сказав в свое
оправдание, молча прошествовал мимо нее.

Только Юра снизошел до того, чтобы остановиться рядом
с растерянной девушкой и бросить на ходу пару фраз. Спо-
койно достал из кармана маленький ключик, вложил его в
руки остолбеневшей Лизе и веско произнес:

– Мы сейчас уедем, а вы делайте то, что сочтете нужным.
Хотите, вызывайте милицию, не хотите – освобождайте его
сами. Замок на наручниках открывается просто. Кстати, пол-
ную ответственность за их сохранность возлагаю на вас, –
и он внезапно подмигнул девушке, озарив ее своей неотра-
зимой белозубой улыбкой. – Заскочу за ними завтра. Сами
понимаете: производственный инструмент, разбазаривать по
уставу не положено.

Юра уже выбежал из подвала, последовав за своим хозя-
ином, а дежурная все еще смотрела ему вслед, неосознанно
сжимая ключик в руках. Негодование и ужас на ее лице успе-
ли смениться томной мечтательностью, говорившей, что все
ее мысли теперь заняты отнюдь не лежащим на полу беспо-
мощным пленником, а высоким мускулистым парнем, толь-
ко что твердо пообещавшим: «Заеду к вам завтра». Точно
спохватившись и вспомнив о чем-то, она попыталась было



 
 
 

что-то крикнуть вслед, но громко хлопнувшая дверь оборва-
ла ее порыв на полуслове, и Лиза так и осталась стоять, рас-
терянно глядя в ту сторону, где скрылись беспокойные гости
ее клуба.

А тем временем в машине бизнесмен Волошин грел в сво-
их руках ледяные ладони светловолосой женщины, загляды-
вал ей в испуганные, мечущиеся глаза, пытаясь сделать так,
чтобы ее взгляд наконец сфокусировался на нем, и тихонько
приговаривал:

– Ну, все, все… Уже все, слышите? Не нужно больше бо-
яться, все кончилось. Отвезти вас домой?

– Н-не знаю… – с трудом выговорила женщина, и он с
наслаждением отметил про себя музыкальность ее низкого
голоса. – Я… я боюсь туда ехать.

Виктор с изумлением вгляделся в ее милое, бледное от
пережитого испуга лицо. Он не был готов к такому повороту
событий. Боится ехать домой? Почему?.. Из-за этого сума-
сшедшего? Однако женщина нравилась ему все больше и к
тому же казалась такой беззащитной и нежной, что он при-
нял решение, на которое давно уже не считал себя способ-
ным:

– Тогда, может быть, стоит заехать на чашечку кофе ко
мне? Вы успокоитесь, придете в себя… Согласны?

Она подняла глаза и молча кивнула. И, почувствовав от-
чего-то невыразимое облегчение после ее согласия, он на-
клонился к сидящему впереди Юре и произнес одно только



 
 
 

слово:
– Домой!



 
 
 

 
Глава пятая, в которой странный

вечер плавно перетекает в
загадочную ночь и сменяется
совсем уж непонятным утром

 
Ему давно уже не было так хорошо в собственном доме.

Плотно задернутые шторы отгораживали их от города. Вечер
неспешно струился сквозь его сознание дымком сигарет (она
курила какие-то незнакомые Волошину сигареты, вроде бы
легкие, но очень душистые, со странным, ни на что не похо-
жим ароматом). А самые простые и привычные звуки – на-
пример, тихий шепот листвы за окном – отчего-то казались
исполненными высокого смысла и волшебного уюта.

Женщина оттаяла, пришла в себя, как-то слишком уж
быстро оправившись от испуга, едва успев переступить по-
рог волошинской квартиры. Заглянула в высокое зеркало в
его прихожей, несколькими движениями рук пригладила во-
лосы – и обернулась к нему с таким видом, точно хотела ска-
зать: «Ну, вот и я, здравствуй… Ты ждал меня?»

Разумеется, ничего подобного не было произнесено вслух.
Словами она задала лишь один вопрос:

– А ты хорошо варишь кофе?
Несмотря на то что сердце Виктора сейчас билось так

сильно, будто он был мальчишкой, пришедшим на первое



 
 
 

свидание, эта непосредственность не могла не изумить его.
И, усмехнувшись, он ответил:

– Друзья обычно не жалуются. Но, может быть, на вас…
на тебя трудно угодить?..

Она кивнула с таким выражением важности и достоин-
ства на лице, что он едва удержался от смеха. И, отстранен-
но отметив про себя, что она успела уже внезапно и как-
то необъяснимо перейти на «ты», услышал ее следующую
фразу сквозь туман непонятно откуда взявшегося ощущения
счастья:

– Меня зовут Верой. Покажи мне, пожалуйста, где у тебя
кухня. Я сама приготовлю кофе.

Уже через минуту Волошин сидел за круглым столом в
своей просторной кухне, наблюдал за отточенными, полны-
ми непринужденной грации движениями гостьи, и мысли его
путались и мешались в голове, подчиняясь властному зову
разгоравшегося чувства. Она представилась, но не спросила,
как зовут хозяина – ей это все равно или просто неинтерес-
но? Или она не собирается здесь задерживаться, а потому
и не пытается познакомиться поближе: ни к чему не обязы-
вающая чашка кофе – и прощай, непрошеный защитник?..
Возможно, ему стоило сразу взять инициативу в свои руки,
показать, что она нравится ему и за приглашением на чашку
кофе может стоять все, что ей угодно будет еще позволить?
О Господи, лишь бы она позволила!

А может быть, все совсем наоборот: возможно, ему вооб-



 
 
 

ще не стоило разочаровывать ее столь примитивным разви-
тием событий, быть таким скорым на навязчивые приглаше-
ния, на «кофейные» намеки?.. Нет, не то, не так: она ведь яв-
но обрадовалась его предложению, почти мгновенно пришла
в себя и столь же мгновенно успокоилась, лишь только ока-
залась вне опасности, под его, волошинской, защитой… Од-
нако каким животным надо быть, чтобы так накинуться на
женщину, как этот здоровяк! И, почувствовав, как нараста-
ет в душе негодование против сумасшедшего, обидевшего и
напугавшего светловолосую красавицу, Волошин вдруг ощу-
тил незнакомое прежде желание взять на себя ответствен-
ность за покой и безопасность другого человека, защитить
свою гостью от любых бед и, узнав о ней все, что только мож-
но, предложить ей выход из любого положения…

«Волошин, ты ведешь себя как последний кретин! – одер-
нул себя Виктор. – С чего ты взял, что ей нужна твоя по-
мощь? С чего ты взял, что она вообще нуждается в помо-
щи и, главное, что у нее нет мужчины, к которому она мо-
жет за ней обратиться?..» Но какой-то детский страх, отча-
янная боязнь услышать, как Вера церемонно произносит на
прощание: «До свидания! Было очень приятно познакомить-
ся!» – мешали трезво оценить ситуацию. Он не хотел с ней
прощаться – ни сейчас, ни через пару часов, никогда!.. И по-
тому терзал себя, внутренне метался от испуга к надежде, от
присущей бизнесмену Волошину уверенности в себе к влюб-
ленным бредням и тревожным ожиданиям давно, казалось



 
 
 

бы, исчезнувшего Витьки, застенчивого и неуклюжего под-
ростка.

А между тем Вера двигалась по его кухне так уверенно,
по-хозяйски, что трудно было даже представить себе, как
эта самая женщина полчаса назад дрожала в его машине, ед-
ва способная выговорить побледневшими губами несколь-
ко слов. Она быстро и умело смолола в ручной деревянной
мельнице зерна кофе («Я, знаешь ли, не признаю электри-
ческих кофемолок…» – «Надо же, какое совпадение! Я то-
же их не люблю»). Потом деловито осведомилась, водятся
ли в его хозяйстве пряности («Корица, ваниль, кардамон?»),
и наконец аккуратно и быстро расставила на столе самолич-
но найденные ею в буфете маленькие чашки, вазочку с на-
колотым коричневым сахаром, молочник, который наполни-
ла извлеченными из холодильника густыми сливками, ко-
робку с печеньем… И когда Вера села напротив него, осто-
рожно разлив по чашкам дымящийся кофе, когда закурила
те самые свои одуряюще ароматные сигареты, Виктор вдруг
испытал давно, казалось бы, забытое ощущение чего-то та-
инственно-романтического. Эти взгляды, эти паузы, эти об-
рывки вроде бы ничего не значащих, но таких многозначи-
тельных фраз… Даже шторы, задернутые на окне, показа-
лись вдруг символом их общего с Верой дома и общей – на
двоих – любви… Смущенно, боясь, что женщина догадает-
ся по его лицу об этих мыслях, он поднял взгляд и только
теперь увидел глаза Веры.



 
 
 

Какой у них удивительный, редкий, насыщенный изу-
мрудный цвет! Зеленый, как дверь в клубе знакомств и в рас-
сказе О’Генри. Дверь, за которой скрывается счастье…

Кухню заполняло смешанное благоухание кофе и сигарет.
Редкие фразы падали в тишину, как капли дождя в засуху,
такие выразительные от своей беглости и недосказанности.

– Я – по профессии врач… В этот клуб знакомств попала
совершенно случайно…

– Я тоже случайно… Впервые, а вы? – он снова не решался
сказать ей «ты», словно боясь, что это разрушит туманный
романтический ореол, и она, видимо, почувствовала это.

– Так, была несколько раз… Давайте не будем об этом… –
и опять пауза.

– Дома, наверное, волнуются, куда вы подевались? – с за-
миранием сердца спросил Виктор. – Может быть, нужно по-
звонить, предупредить, что вы задерживаетесь…

– Нет, это ни к чему. Дома меня никто не ждет.
После этого признания, сделанного как-то неохотно, мо-

лодая женщина опять надолго замолчала.
Виктор совсем растерялся, не зная, как понимать ее слова

– то ли как ничего не значащее замечание, простую конста-
тацию факта, то ли как многообещающий намек… И толь-
ко увидев, как она, отодвинув чашку с коричневой гущей
на дне, потянулась за салфеткой и аккуратно промокнула ею
чуть тронутые розовой помадой губы, внезапно понял, что
до ее ухода остались считаные минуты. И торопливо загово-



 
 
 

рил, не уставая поражаться собственному волнению:
– Вы прекрасно готовите кофе, Вера, действительно, на-

много лучше, чем я. Я пил такой только в Вене.
– Благодарю вас. И за комплимент, и за приглашение до-

мой, и за вашу помощь – там, в клубе… Но уже поздно. –
Она поднялась со стула, всем своим видом давая понять, что
беседа окончена.

Волошин неловко встал вслед за ней. Как остановить, как
удержать ее? Она сама, без каких-либо расспросов с его сто-
роны, обмолвилась о происшествии в «Зеленой двери», так
странно связавшем их, и ему хотелось поговорить об этом
поподробнее. Как жаль, что он так глупо молчал и только пя-
лился на нее, пока они сидели за столом!.. Однако она права:
уже поздно, часы недавно пробили двенадцать. У него боль-
ше нет причин удерживать ее.

– Хотите, я вызову своего водителя? – убитым голосом
спросил он, изо всех сил стараясь хотя бы быть вежливым. –
Юра доставит вас домой целой и невредимой, на него можно
положиться.

Вера еле заметно улыбнулась, и он внезапно разозлился.
Что за чертовщина?! Любой другой женщине он давно уже
предложил бы остаться с ним на ночь – они ведь не дети, и
если уж она сама практически напросилась к нему в гости…
Он был почти уверен, что эта самая гипотетическая «любая
женщина» правильно поняла бы его, и, независимо от того,
что ему довелось бы услышать – согласие или отказ, – его



 
 
 

настроение не пошатнулось бы, а самооценка не пострадала.
Отчего же теперь он тушуется, встретив взгляд удивительно
зеленых глаз? Отчего так боится услышать «нет»?

Вера не сказала ни одного из тех слов, которые Волошин
ждал от нее. Просто гибким кошачьим движением потяну-
лась, снова откинула волосы назад тем самым резким пово-
ротом головы, который сводил его с ума, и проговорила так
просто, так буднично, словно они были давно женаты:

– Я очень устала. Может быть, будем укладываться?
Вероятно, у Волошина был слишком уж оторопелый вид,

потому что, взглянув на него, она все-таки сочла возможным
объясниться:

– Вряд ли разумно мне будет сегодня возвращаться до-
мой, как вы думаете? Тот человек знает мой адрес, и я бо-
юсь, что…

– Конечно, конечно… – Виктор был так счастлив, что пу-
тался в словах. – Я и не предполагал, что мы с вами расста-
немся, и…

Он не сумел договорить фразу, но, как выяснилось, это
было и к лучшему. Молодая женщина отвернулась от него с
явственно заметным холодком и произнесла так, что он чуть
было не провалился сквозь землю при воспоминании о своих
недавних «грешных» мыслях:

– Надеюсь, вы не поторопились с выводами? И не поду-
мали ничего лишнего? Я ведь могу вам доверять, правда?

Он и не заметил, как и когда она сумела приобрести такую



 
 
 

власть над ним, когда начала разговаривать так, словно она
королева, а он – безответно влюбленный в нее паж. Однако
это было неважно; все было неважно сейчас, кроме того, что
она останется в его доме и, может быть, будет приходить сюда
вновь…

Как ни странно, он не обиделся и не рассердился ни на ее
вопросы, ни на тот тон, которым они были заданы. Напротив:
ему показалось, что, обратившись к нему таким официаль-
ным образом и расставив все точки над «i», Вера дала ему
шанс вновь почувствовать себя мужчиной, хозяином поло-
жения и главой в собственном доме. Все было сказано абсо-
лютно однозначно, надеяться – сегодня, по крайней мере, –
было больше не на что, и, следовательно, можно было уже не
зависеть от ее капризов, ее настроения, ее решений. А по-
тому груз неуверенности в себе и ожидания неудачи свалил-
ся с его плеч. Он ощутил себя прежним Волошиным и взял
инициативу в свои руки:

–  Мне кажется, вы уже доверились мне, когда приняли
мое приглашение. Разве не так?

Поистине, ее перевоплощения были мгновенны. Она по-
корно склонила голову, и перед Виктором вновь появилась
та испуганная и застенчивая женщина из клуба, которая по-
корила его в первые же минуты знакомства. И, с радостью
принимая на себя ответственность за все, что еще произой-
дет или не произойдет в его доме сегодня ночью, как опыт-
ный военачальник перед сражением, он спокойно распоря-



 
 
 

дился:
– Значит, так. Ваша комната – на втором этаже, слева. Там

же ванная и вообще все, что вам может еще понадобиться.
Пойдемте, я покажу, где что лежит…

Какое счастье, что домработница содержит гостевые ком-
наты в безукоризненном порядке, что постели всегда заправ-
лены свежим бельем, а в ванной в любой момент можно
отыскать запечатанную зубную щетку, чистое полотенце и
новый халат в упаковке!.. Какое счастье, что Вера не рас-
спрашивает о его завтрашних планах и даже не думает де-
литься с ним своими собственными! Какое счастье, что она
так молчалива и загадочна и так не похожа на всех его про-
шлых подруг, торопившихся «застолбить» его в первый же
вечер, точно он был участком на Клондайке, а они – золото-
искательницами!

И какое счастье, что Вера так нравится ему – просто нра-
вится, без всяких «зачем» и «почему»…

– Спокойной ночи, Виктор! – ласково проговорила Вера
и, подхватив свою сумочку, направилась в ванную.

Пока она плескалась в ванной, он спустился в кабинет,
включил компьютер, разложил перед собой бумаги и углу-
бился в дела, которыми совсем не планировал заниматься в
дни отпуска. Но как ни странно, в это глухое сонное время,
уже после полуночи, вдруг захотелось поработать. Изумля-
ясь собственной прихоти, с удовольствием погрузившись в
обычные расчеты и планы, он и сам не заметил, как пролете-



 
 
 

ло сорок минут и как нашлось вдруг изящное, нетривиаль-
ное решение задачи, упорно не дававшейся ему в течение
последних нескольких недель. Так вот с чего надо начинать,
приступая к земельному бизнесу! Хотя, конечно, без созда-
ния дочерней фирмы «АРКада», идею которой он вынаши-
вал уже давно, тут не обойтись…

Ай да Витька, ай, молодец!.. Но когда дело было сделано и
он, довольно позевывая, потягивался за своим рабочим сто-
лом, то вдруг сообразил, что наверху давно не слышно шума
льющейся воды и что Вера, должно быть, уже легла. Толь-
ко теперь он ощутил, насколько устал за день, вылез из-за
стола и направился было в свою спальню. Однако рядом с
крутой лестницей, узким винтом уходившей на второй этаж
его квартиры, ноги Волошина сами замедлили ход. Сам не
зная зачем, прекрасно понимая, что Вера уже спит и что он
не станет будить ее ни при каких обстоятельствах, он все же
поднялся медленно и осторожно, стараясь ступать как мож-
но тише, к гостевой комнате и остановился у порога.

Дверь оказалась слегка приотворена, точно гостье нелов-
ко было запираться от хозяина в его собственном доме – или,
может быть, тем самым она демонстрировала, что действи-
тельно доверяет ему? Или… Или так намекала, что ждет его?
Изо всех сил сдерживая участившееся вдруг дыхание и без-
результатно пытаясь унять стук сердца, он на цыпочках под-
крался к двери и заглянул внутрь. На полу лежали лучи све-
та, пробивавшиеся с улицы сквозь неплотно задернутые за-



 
 
 

навески, и Виктор удивился тому, насколько ярко они осве-
щали комнату. А, вот в чем дело – оказывается, Вера остави-
ла включенным ночник у кровати!.. Бледно-желтый, рассе-
янный, приглушенный свет выделял мягкие очертания жен-
ского тела под легкой простыней, разметавшиеся по подуш-
ке волосы, которые показались вдруг при таком освещении
темными, почти черными, и тонкий, чуть нервный даже во
сне, профиль на фоне набивного рисунка белья – узора из
стеблей и бутонов неведомых растений.

Господи, как похожа!.. Он даже вздрогнул: ему почуди-
лось, что именно это лицо, этот профиль – да-да, этот самый
профиль на фоне витиеватого рисунка – он видел где-то со-
всем недавно, буквально вчера…

Картинка возникла перед глазами так ясно и отчетливо,
словно была реальной: белый лист, карандаш, скользящий
по бумаге, рисунок, короткопалые руки Сережи…

Сережа? Точно, тот самый Сережа, из-за которого, как
чувствовал Виктор, осложнились отношения с матерью…

Однажды – это было чуть больше года назад, в конце мая
– явившись в Привольное в неурочное дневное время, Воло-
шин застал дом запертым и услышал от охраны: «А Вален-
тина Васильевна, как обычно, в клинике. Она возвращается
только к вечеру».

В клинике? Как обычно?.. Виктор сдержал возглас удив-
ления: не стоило показывать обслуживающему персоналу,
что у родной матери имеются от тебя тайны. Он медленно



 
 
 

прошелся по дорожкам сада, показавшимся ему в тот день
на удивление безжизненными, вдохнул сладкий аромат пио-
нов и сирени, потрепал за мягкими ушами старого спание-
ля, жившего с матерью много лет… В воздухе неуловимо, но
угрожающе пахло нехорошей тайной, непонятыми и ненуж-
ными секретами.

«Мама больна! – думал Виктор, машинально обрывая ли-
стья с ни в чем не повинной веточки молодой липы. – И вы-
ходит, больна давно и серьезно, раз ходит в клинику так ча-
сто и так надолго. Что с ней? И почему она ничего не сказала
мне? Лечится в какой-то Богом забытой деревенской боль-
нице… Я бы нанял лучших врачей, положил бы ее в самую
престижную клинику, если надо, отправил бы за границу. Но
она никогда и ни словом не обмолвилась о своем недуге…
Неужели это что-то совсем страшное? Последний раз, когда
я ее видел, она совсем не выглядела больной… Впрочем, го-
ворят, рак бывает почти незаметен до самой последней ста-
дии…»

Только когда сумерки поздней весны спустились на сад и
огонек сигареты стал отчетливо виден в полутьме, он услы-
шал на садовых дорожках торопливые шаги. Валентина Ва-
сильевна спешила к дому, на ходу разматывая платок на го-
лове и всматриваясь ослабевшими глазами в силуэт на ве-
ранде. «Наверное, охрана предупредила, что я здесь», – до-
гадался Виктор и легко поднялся из плетеного кресла на-
встречу матери.



 
 
 

– Ты приехал? – только и спросила она, прижав руку к
сердцу, будто пытаясь унять его бешеный стук.

–  Зачем ты так бежала, мама?  – мягко упрекнул он.  –
Смотри: одышка, сердцебиение. Бледная такая… Чаю хо-
чешь?

Она кивнула, присаживаясь рядом с ним за столом на са-
мый краешек удобной деревянной лавки со спинкой. Виктор
разлил кипяток из заново вскипяченного самовара и поста-
вил перед ней дымящуюся чашку.

–  Почему ты не сказала мне, что больна, мама?  – тихо
спросил он.

Валентина Васильевна, казалось, удивилась. Ее рука, дер-
жавшая ложку, которой она потянулась к сахарнице, замерла
на полдороге.

– Что ты такое говоришь, Витя? Почему ты решил, что я
больна?

– Но ты же ходишь в клинику. Если не лечиться, тогда
зачем?

По лицу матери пробежала тень, она вздохнула, но поче-
му-то не с облегчением, а с напряжением.

– Ах, вот что… Нет, Витя, ты все не так понял. Я здорова.
Это совсем другое…

Она прервалась на полуслове и пытливо вгляделась в лицо
сына, совсем забыв о стоящей перед ней чашке, точно сили-
лась решить сложную задачу. Похоже, раздумывала: сказать
или нет? Сейчас или позже? Быть или не быть?..



 
 
 

А Волошин, у которого отлегло от сердца, с удовольстви-
ем прихлебывал янтарный, пахнущий бергамотом, напиток
(его вкусы, по уверениям Аллочки Комаровой, не отлича-
лись изысканностью – он не признавал никаких «дарджилин-
гов» и обожал заурядный «эрл грей») и молчал, делая вид,
что не замечает взгляда Валентины Васильевны. Узнав, что
тревога была ложной, он успокоился и твердо решил ни о
чем не допытываться у нее. Зачем? Если она захочет, ска-
жет сама. Если нет – так тому и быть. Каждый человек имеет
право на собственную жизнь.

И она рассказала – гораздо больше того, что он мог бы
предположить.

– В последнее время я часто бываю в одной клинике, Ви-
тюша. Она была построена здесь давно, еще в пятидесятые
годы… Я помогаю там ухаживать за одинокими пациентами,
разводить в прилегающем садике цветы – в общем, делаю,
что могу. Там живут такие люди… они… словом, это интер-
нат для умственно неполноценных больных.

Валентина Васильевна произнесла все это торопливо, точ-
но рассказ тяготил ее. Но еще большей скороговоркой про-
звучало другое признание, к которому, как показалось Во-
лошину, его мать давно готовилась.

– Видишь ли, я очень привязалась к одному из тамошних
моих подопечных. Его зовут Сережа, у него аутизм. Он очень
милый, совсем беззащитный… Он тоже очень привязан ко
мне. И я хотела бы взять его к себе, чтобы он жил здесь, в



 
 
 

этом доме.
Ошеломленный взгляд, который поднял на нее сын,

Валентина Васильевна встретила с твердостью, достойной
древних римлянок. Тихо звякнула о фарфоровое блюдце по-
чти уроненная на него чашка, колыхнулись от резкого дви-
жения белоснежная скатерть на столе, и Виктор сумел вы-
молвить только недоуменное:

– Здесь? В Привольном? С тобой, с нами?..
– Ты почти не бываешь здесь, сынок, – возразила на его

невысказанный, но вполне явный упрек Валентина Васи-
льевна. – А я целыми днями одна. Я всю жизнь заботилась
о ком-то, всю жизнь работала. Не захочешь же ты, чтобы те-
перь твоя мать почувствовала себя ненужной и заброшенной
старухой, забытой на антресолях и побитой молью вещью…

«Образ-то какой нашла!» – усмехнулся он про себя. И не
возразишь, не поспоришь – сейчас это выглядело бы просто
жестоко. Неужели мать задумала все это уже давно? Он по-
пытался воспротивиться еще раз: «Мама, подумай! Чужой,
да еще больной человек – это же безумие!» – но слабое его
сопротивление было мгновенно и жестко пресечено Вален-
тиной Васильевной:

– Я не так часто прошу тебя о чем-то, Витя. Если ты хо-
чешь добра своей старой матери, ты, конечно же, согласишь-
ся со мной.

Все было сказано предельно ясно. Волошин подавленно
молчал, пытаясь осмыслить этот неожиданный поворот в его



 
 
 

семейных делах, но его острый ум, стратегический ум биз-
несмена, на сей раз отказывался выводить какие-либо логи-
ческие построения. Решение матери казалось странным, по-
чти абсурдным. Виктор не мог взять в толк, чем оно вызва-
но. Единственное, что он понимал сейчас непреложно и точ-
но, – это то, что он не станет спорить с матерью. Подумав,
он решил, что бояться особенно нечего – охрану он подо-
брал хорошую, и если в доме появится душевнобольной, их
бдительность, конечно, усилится, и мать всегда будет под на-
дежной защитой. А потому он сказал небрежным тоном, как
будто не желая придавать особого значения вдруг возникше-
му женскому капризу:

– Как хочешь, мама. Пусть будет так, как ты решила.
И уловил мгновенную вспышку облегчения в материн-

ских глазах, полуприкрытых точно от непомерной усталости.
Уловил – но так и не понял, чего же на самом деле стоил
Валентине Васильевне Волошиной этот короткий, как будто
случайный вечерний разговор…

С тех самых пор Сережа стал неотъемлемой частью При-
вольного.

Волошин был потрясен, когда увидел его впервые. Он от-
чего-то решил, что речь идет о ребенке, о маленьком маль-
чике – ведь мать называла его только по имени и ни словом
не обмолвилась о том, что это вполне взрослый человек, на
три года старше Виктора. Впрочем, назвать его взрослым то-
же ни у кого не повернулся бы язык – поведением он ско-



 
 
 

рее напоминал крайне застенчивого, нелюдимого ребенка.
Волошину Сережа казался самым что ни на есть типичным
«психом», хотя врачи утверждали совершенно иное.

– Это почти чудо, – заявил известный специалист, при-
глашенный сразу после появления Сережи в Привольном
и осмотревший нового жителя волошинского дома со всей
возможной тщательностью. – Для такой формы заболевания
аутизмом больной очень развит: неплохо говорит, владеет
зачатками грамоты, а рисует так и вовсе замечательно! По-
хоже, с ним много занимались все эти годы. А мы еще клей-
мим и порочим систему советского интернатовского содер-
жания!..

С точки зрения Волошина, «неплохо говорит» было яв-
ным преувеличением. Да, вроде бы произносить короткие
фразы Сережа умел, но делал это крайне редко. Во всяком
случае, в присутствии Виктора. Да и вообще казалось, что
в общении этот странный человек практически не нуждает-
ся. Он редко интересовался происходящим вокруг, не смот-
рел телевизор, не слушал радио и мог часами сидеть непо-
движно, уставясь в одну точку невидящим взором. Един-
ственное, что он умел и любил в жизни,  – это рисовать.
«Такое иногда случается с аутистами, – объяснил им про-
фессионально-сочувствующим тоном очередной дорогосто-
ящий консультант. – Понимаете, они ведь не сумасшедшие;
по крайней мере, в обывательском понимании этого слова.
Просто они живут в собственном мире. Медицина до сих пор



 
 
 

не знает, кто они – ошибка природы или ее осознанное тво-
рение, как выразился один психиатр, скорбные гении неиз-
вестной породы… Может быть, они просто разговаривают с
нами на ином, неподвластном нашему интеллекту языке?..»

Сейчас, вспомнив об этих словах и еще о том, как горько
тогда заплакала мать, внимавшая консультанту, словно ве-
ликому пророку, Волошин почувствовал привычное раздра-
жение и неприятный холодок в груди. «И что бы этому гению
не оставаться там, где ему самое место, – в клинике для ду-
шевнобольных?» – невольно подумал он. И тут же устыдился
недоброго чувства: ведь Сережа не навязывался ему, Викто-
ру, не врывался в его жизнь. Да и в Привольном неуклюжий
аутист появился не по своей воле. Странного человека при-
везла туда мать Виктора, впервые на памяти сына поступив-
шая абсолютно по-своему, почти не посоветовавшись с ним
– просто поставив перед фактом.

Вот и вчера Виктор случайно встретился с Сережей…
Знакомую невысокую худощавую и нескладную фигуру он
заметил на резной садовой скамейке еще издалека. В пого-
жие дни Сережа нередко от зари и до зари просиживал на
своем любимом месте. Иногда просто глядел куда-то перед
собой бессмысленным взором, но чаще всего рисовал. И сей-
час, напряженно склонившись над большим листом ватмана,
он вдохновенно заляпывал большими мазками белое поле и
не поднял головы даже тогда, когда Волошин подошел к нему
почти вплотную. Виктор сам не понимал, зачем ему вдруг



 
 
 

понадобилось заговорить с этим нелепым и таким неумест-
ным на фоне ухоженного сада существом – обычно он про-
сто молча оставлял рядом с ним на скамейке привезенные
рисовальные принадлежности и торопился уйти. Но вчера у
него было особенно хорошо на сердце, и хотелось быть доб-
рым со всеми, и несправедливым казалось не поговорить с
этим седым ребенком, которого так любит его мать…

– Здравствуй, Сережа. Рисуешь? Посмотреть можно? – и
он кивнул на белый лист, почти целиком заполненный каки-
ми-то плавными линиями и крупными цветовыми пятнами.

Нередко случалось, что Сережа просто не слышал, что
к нему обращаются, и приходилось повторять слова по
нескольку раз, прежде чем он соизволял тебя заметить. Но
в этот раз он среагировал тотчас. Поднял взгляд, доверчиво
протянул свой изрисованный лист и выжидательно уставил-
ся на собеседника. Как будто давно надеялся на проявление
интереса со стороны хозяина дома и только ждал момента,
когда можно будет похвастаться перед ним своими наивны-
ми, но такими дорогими ему каракулями.

А Волошин от этого простого движения и смутился, и рас-
терялся. Обратившись к тому, кого он считал недочелове-
ком, просто из вежливости, от хорошего настроения и вне-
запно нахлынувшей любви ко всему живому – даже такому,
как этот несчастный, – Виктор тем не менее совсем не рас-
считывал на ответный отклик. Он думал, что, скорее всего,
Сережа, как обычно, даже не услышит его, и рассчитывал



 
 
 

исчезнуть после первого же «здравствуй». Кляня теперь се-
бя за свою неуместную вежливость, он присел рядом на ска-
мейку и обреченно принял в руки изрисованный лист.

Принял – и изумился. То, что издали выглядело хаотич-
ным нагромождением разноцветных линий и пятен, при бли-
жайшем рассмотрении оказалось очень даже неплохо про-
рисованными бутонами, ветвями и листьями – голубыми,
кремовыми, бледно-зелеными, розовыми, – а почти затеряв-
шийся между ними женский профиль настолько удался, что
Виктор некоторое время не мог от него оторваться. Он ре-
шил, что рисунок Сережи чем-то напоминает плакаты Аль-
фонса Мухи, и вынужден был признать, что для больного че-
ловека мамин воспитанник рисовал более чем хорошо. Вик-
тор и не подозревал, что аутисты на такое способны.

Посмотрев на Сережу взглядом, вмиг ставшим цепким и
хватким, Волошин осторожно вложил лист обратно ему в ру-
ки и заметил спокойно, всего лишь констатируя факт:

– Ты очень хорошо рисуешь. Ты где-нибудь учился?
Но Сережа улыбался ему бессмысленной младенческой

улыбкой и, кажется, просто рад был тому, что такой боль-
шой и важный человек остановился рядом с его скамейкой.
Вдумываться в смысл задаваемых ему вопросов он, похоже,
способен был далеко не всегда.

Сад в Привольном, заходящее солнце, резная скамейка,
неуклюжая фигурка на ней, альбом на коленях, женская го-
ловка на листе… Вера?! Женщина с рисунка Сережи! Сход-



 
 
 

ство профилей на рисунке аутиста и на подушке в гостевой
комнате волошинской квартиры выглядело потрясающим.
Точно рисунок Сережи предрек ему, Виктору, встречу с Ве-
рой… Неужели этот недоразвитый больной способен пред-
сказывать будущее? Да нет, не может быть, ему, Виктору,
просто показалось. Совпадение, наваждение, морок… И он
тряхнул головой, пытаясь отогнать непрошеную тревогу и
смятенно забившиеся мысли.

Надо же, какая муть лезет в голову! Еще бы, подтрунил он
сам над собой: ты, Волошин, больше бы работал по ночам,
а потом удивлялся бы внезапным совпадениям и странным
похожестям. Нет, спать, батенька, спать!.. И, ступая все так
же неслышно, он вернулся к себе на первый этаж, быстро
принял душ, нырнул в прохладную постель – и мгновенно
провалился в сон.

Среди ночи Волошин проснулся – что-то вдруг кольнуло
в сердце, и он рывком поднялся в постели. Во сне он про-
щался с Верой у своих дверей – она уходила куда-то, улыба-
ясь ему своей покорной и одновременно чуть вызывающей
улыбкой, – и, уже отворачиваясь в сторону, вдруг мимолетно
коснулась его руки прохладными пальцами и певуче произ-
несла: «Спокойной ночи, Виктор!»…

Фраза была живой, совершенно реальной, а голос ее про-
звучал так отчетливо и внятно, будто эти слова были произ-
несены ему на ухо. Именно так и сказала Вера, расставаясь
с ним накануне вечером у двери отведенной ей комнаты на



 
 
 

втором этаже. Почему же услышанная снова, но уже во сне,
эта невинная реплика так испугала его? Внезапное пробуж-
дение, холодный пот на лбу, отрывисто бьющееся сердце –
это ведь тоже реальность, как и сказанные несколько часов
назад слова…

А все было очень просто. Он вдруг сообразил, что Вера
в тот самый миг назвала его по имени – хотя до этого ни ра-
зу так и не удосужилась поинтересоваться, как же, собствен-
но, зовут ее гостеприимного хозяина. И это странное откры-
тие, видимо, сразу встревожило Волошина, но не пробилось
сквозь мощный заслон бодрствующего ума и проложило се-
бе дорогу лишь в подсознании, через сон, через смутную за-
весу воспоминаний, надежд, сопоставлений, ассоциаций…

Почему его так беспокоит это маленькое несоответствие?
В конце концов, в клубе… Нет, там они не успели познако-
миться, там они вообще не разговаривали, ведь он даже не
успел пригласить Веру на танец – этот сумасшедший напал
на нее так быстро… Может быть, пока они пили кофе? Тоже
нет, это Виктор помнил очень хорошо, потому что все вре-
мя ждал, когда же она спросит, как его зовут, а она все не
спрашивала, и его это и забавляло, и интриговало, и вызы-
вало легкую досаду… Ах да! Она могла услышать его имя-
отчество в машине, когда к нему обращался Юра. Ну, конеч-
но же, слава Богу! Волошин, разумеется, не был уверен до
конца, что водитель хоть раз за обратную дорогу назвал его
Виктором Петровичем, но все же счастливо перевел дух, по-



 
 
 

лучив хоть какое-то разумное объяснение заданной ему за-
гадке и не уставая изумляться тому, с чего вдруг эта малень-
кая деталь их взаимоотношений с Верой повергла его в та-
кое волнение.

Теперь можно и снова заснуть. Но сон не шел; ранний рас-
свет уже пробивался сквозь шторы, и Виктор долго лежал
в полутьме, чувствуя, как отступает тревога и расслабляют-
ся напряженные мышцы тела. Как это часто бывает при вне-
запном ночном пробуждении, мысли его были особенно яс-
ны, думалось легко, и он, словно отлично выспавшись, уже
строил планы на день, и в планах этих было счастье, потому
что в них была Вера. «Да ты никак влюбился, Волошин?» –
с остатками былой иронии спросил он сам себя и тут же от-
ветил уже безо всякой насмешки: ну и влюбился, и что ж.
Должно же было это когда-нибудь случиться… Его трезвое
здравомыслящее «я» не хотело отступать, что-то еще нашеп-
тывало ему, но против того, что происходило сейчас с Вик-
тором, у этого «я» не было шансов, и оно отступило, сверну-
лось клубком и затихло в самом дальнем, самом запыленном
уголке его сознания.

Он задремал вновь так же неожиданно, как и проснул-
ся, и очнулся снова лишь оттого, что яркое солнце пронизы-
вало комнату. Будто отвечая на его невысказанный вопрос,
в гостиной гулко пробили старинные антикварные часы, и
он успел сосчитать их удары: «Девять… десять… одинна-
дцать».



 
 
 

Ого, как поздно! Неужели он столько проспал?.. Выско-
чить из постели и одеться было делом одной минуты, и на
протяжении всей этой минуты он надеялся, что его обоня-
ние вот-вот уловит запах кофе, доносящийся из кухни, а слух
зацепится за любой звук – голос, стук, шорох, – да все, что
угодно, лишь бы это свидетельствовало о том, что в кварти-
ре он не один. Однако надежды оказались напрасны: в до-
ме стояла мертвая тишина – такая, что слышно было мерное
тиканье часов. И странная для июля прохлада летнего утра
была единственным непривычным ощущением.

Значит, Вера еще спит. Ну что ж, это даже лучше: он сам
приготовит ей завтрак, в конце концов, сегодня его очередь
варить кофе. Виктор вышел из спальни, направился в сторо-
ну кухни, но не удержался, свернул к лестнице, единым лег-
ким движением взлетел на второй этаж и остановился у го-
стевой комнаты.

Дверь в нее теперь была уже не приотворена, а распахну-
та настежь. Постель аккуратно застелена, ночник выключен,
даже штепсель выдернут из розетки, шторы раздвинуты, на
прикроватном столике ни единой пылинки – такое впечат-
ление, будто его протерли, наводя здесь перед уходом иде-
альный порядок… От присутствия в этой комнате молодой
женщины, раздевавшейся здесь, расчесывавшей волосы, за-
биравшейся в постель, раскидывавшейся в сладком сне под
тонким одеялом, не осталось и следа. Таинственная незна-
комка исчезла, растворилась в воздухе, как сон, как видение,



 
 
 

как галлюцинация. Так, словно ее никогда и не существова-
ло.

Не в силах поверить в то, что она ушла вот так, неожидан-
но, не сказав ему ни слова и даже не оставив записки, Во-
лошин совершил массу бессмысленных действий: зачем-то
выглянул в окно, проверил, не осталось ли чего-нибудь из
ее вещей в ванной, прошелся по всем комнатам квартиры и
даже недоуменно потрогал замок у входной двери – он был
довольно сложным, и не каждый смог бы в нем разобраться.
Но то, что дверь оказалась закрыта правильно, доказывало:
Вера справилась с этой задачкой шутя.

В общем, все было ясно: золотая клетка пуста, волшебная
птица улетела. Ну и ладно, и не очень-то хотелось… Обижен-
ный и раздосадованный, Виктор двинулся на кухню. Мрач-
но хлопая всеми дверцами, которые попадались ему на пу-
ти – от бара, буфета, холодильника, – налил себе стакан ле-
дяного апельсинового сока и уселся за тот самый круглый
стол, за которым они сидели вчера с Верой. Сидел и пытался
вспомнить вчерашний вечер до мельчайших подробностей,
ее улыбку, ее движения, каждое ее слово…

«Ну, хватит дурью маяться! – одернул он себя наконец. –
Пора собраться с мыслями и как следует разобраться в си-
туации».

Виктор не мог не признать, что его знакомство с этой
загадочной женщиной выглядело странным, даже, пожалуй,
чуть-чуть подозрительным. Но все-таки предположение, что



 
 
 

Вера – банальная воровка или наводчица, Волошин отмел
сразу. Слишком уж не похожа была его гостья на предста-
вительницу криминального мира. Как и на промышленную
шпионку – по слухам, подобные методы стали приобретать в
нашей стране все большую популярность. Кто знает, может,
кто-то из конкурентов «АРКа», зеленея от зависти к их успе-
хам, нанял какую-нибудь безработную актрису, чтобы она
очаровала Волошина и похитила бы их коммерческие секре-
ты из его домашнего компьютера? Да нет же, чушь собачья!

Хорошо, но тогда в чем же дело? Неужели он так ей не по-
нравился, что она сбежала, едва забрезжил рассвет? Или по
каким-то причинам ей нужно было провести эту ночь вда-
ли от собственного дома, и подвернувшееся приглашение от
Виктора просто оказалось как нельзя кстати? А может быть,
она вынуждена скрываться? Или вообще не та, за кого себя
выдает?..

Однако, дойдя до этого места в своих размышлениях, Во-
лошин почувствовал, что мысли окончательно зашли в ту-
пик. Это взбесило настолько, что он даже стукнул стаканом
по столешнице – хорошо еще, что стакан был толстостен-
ным, а стекло, из которого он сделан, небьющимся… Не та,
за кого себя выдает? Да Вера вообще ни за кого себя не вы-
давала – она ведь так почти ничего и не рассказала ему про
себя. И познакомиться с ним не старалась, и в постель к нему
не лезла, и о бизнесе у него ничего не выспрашивала, и в
компьютер не заглядывала – если б она заходила в кабинет,



 
 
 

он бы точно это услышал. Получается, что он ей вовсе не так
интересен, как она ему. А значит, нет ни малейшего шанса
еще раз увидеть Веру, если только она сама того не захочет.

Как ни странно, осознав это горестное обстоятельство, он
тут же с полной непоследовательностью почувствовал, что
стало немного легче. Любая сложная задача всегда вызыва-
ла у него приступ энтузиазма, яростного бойцовского азар-
та – еще со времен школы и института. И раз вопрос о том,
случайно ли Вера попала в его дом, теперь можно закрыть,
значит, предстоит решить только одну проблему: разыскать
понравившуюся ему таинственную незнакомку.

Москва вовсе не так велика, как кажется, и человек не
иголка. Вряд ли молодая женщина, с которой он встретился
в официально зарегистрированном клубе знакомств, может
бесследно раствориться даже в самом крупном мегаполисе.
И если даже и придется потрудиться ради ее поисков – так
что же? Разве он не мужчина, не охотник и не молодец?..
Бросив взгляд на часы, чтобы убедиться, что время уже впол-
не рабочее, Волошин, насвистывая какую-то веселую мело-
дию, перебрал несколько телефонных трубок, которые были
разбросаны у него по всему дому, нашел ту, с которой зво-
нил вчера в клуб, и отыскал в электронной памяти нужный
номер.

Сейчас он просто позвонит во вчерашний клуб, назовет-
ся и попросит дать ему телефон одной из их посетительниц.
Конечно, ему вполне могут ответить, что у них так не приня-



 
 
 

то, что эта информация носит конфиденциальный характер,
но Волошин превосходно знал: нет в России такой бюрокра-
тической преграды, которую нельзя было бы обойти. В кон-
це концов он сумеет разыскать либо тамошнюю начальни-
цу Ольгу Геннадьевну, либо вчерашнюю дежурную Лизочку,
всучит им парочку приятно похрустывающих в руках веских
оснований светло-зеленого, почти как их дверь, цвета – и де-
ло будет сделано. Подумаешь, бином Ньютона!..

Однако реальность вновь показала Волошину издеватель-
ски высунутый язык – его надеждам, как тут же выяснилось,
не суждено было сбыться. Вместо мягкого живого «Алло!»
Ольги Геннадьевны в трубке зазвучал ее голос с механиче-
скими нотками, не оставляя сомнений в том, что слова за-
писаны на автоответчик. И сведения, которые тот выдал од-
ним махом, отнюдь не способствовали оптимизму: «Здрав-
ствуйте! Вы набрали номер клуба знакомств для тех, кому
за тридцать, «Зеленая дверь». С сожалением сообщаем вам,
что наш сезон завершен; клуб закрыт, и новая встреча со-
стоится в октябре. Ждем вас осенью и желаем вам счастливо
провести отпуск. Если вы хотите оставить сообщение…»

Вот так, приехали. Виктор тупо уставился на противно за-
пищавшую трубку, однако, как и следовало ожидать, ника-
ких новых комментариев от нее не последовало. Ну и что те-
перь делать? Разумеется, можно сгонять во вчерашний под-
вал на Пречистенке, но что-то сомнительно, чтобы во время
клубных каникул там оставался бы хоть кто-нибудь из пер-



 
 
 

сонала. И вообще не факт, что их офис со всей документа-
цией – в частности, с таким нужным ему номером телефона
– находится там постоянно. Весьма возможно, что они меня-
ют свои помещения от сезона к сезону, от случая к случаю.
Аренда в центре – Волошину ли этого не знать! – удоволь-
ствие не из дешевых, сомнительно, чтобы скромный клуб
легко мог себе это позволить…

В общем, оставалось только одно: надеяться, что Вера
вернется сама. В конце концов, может же быть у нее сегодня
утренняя смена – она ведь работает врачом? А ушла тайком,
чтобы не будить его и не доставлять новых хлопот… И вооб-
ще, балда эдакая, не забывай, что ты слишком мало знаешь
об этой женщине, чтобы делать какие-то выводы о ее наме-
рениях, искать объяснения ее поступкам или строить далеко
идущие планы. Она ничем с тобой не связана, ничем тебе
не обязана. Конечно, ты заступился за нее вчера в клубе, но
так поступил бы любой – просто в ту минуту с ней рядом не
было никого другого, более близкого. И то, что она пришла
на этот вечер без спутников и сидела за столиком в одиноче-
стве, тоже еще ни о чем не говорит; это могло быть случай-
ностью, пробой пера, такой же, как и у тебя, Волошин, при-
хотью… Так что самое присутствие ее там вовсе не значит,
что она – завсегдатай этого клуба, а следовательно, и коорди-
наты ее вовсе не обязательно найдутся в клубных докумен-
тах и статистических записях. Помнится, она обронила, что
оказалась в «Зеленой двери» всего пару раз…



 
 
 

«В общем, надо жить, Волошин, так же, как ты жил рань-
ше. Жить и ждать».

Приняв это мудрое решение, он опрокинул еще один ста-
кан ледяного сока, вернул попавшуюся ему на глаза турку на
привычное для нее место и, вспомнив, что сегодня еще даже
не удосужился умыться, отправился в ванную.

Контрастный душ, энергичные растирания махровым по-
лотенцем и другие привычные и размеренные утренние дей-
ствия быстро привели его в чувство. Однако когда он взялся
за бритву, быстро протерев рукой запотевшее, как обычно,
от горячего пара зеркало, и приблизил лицо к его теплому
и гладкому стеклу, что-то в собственном отражении показа-
лось ему необычным. На левой щеке, чуть-чуть стягивая ко-
жу (а он-то все утро удивлялся странному ощущению дис-
комфорта!), желтело непонятное, невесть откуда взявшееся
выпуклое пятнышко. Волошин потрогал его, потом поддел
ногтем и, к его изумлению, пятно легко отделилось, подчи-
нившись мизерному усилию его пальцев. «Похоже на воск,
точнее, парафин», – решил Виктор, внимательно рассмотрев
чуть липкий, специфически скользящий и тающий в руке ко-
мочек. При ближайшем рассмотрении ему удалось заметить
пару темных волосков, прилипших к тонкому слою воска,
что показалось совсем уж чудно.

Виктор недоуменно разглядывал снятую со щеки крошеч-
ную лепешку и пытался сообразить, откуда на его лице мог
взяться парафин. Быть может, вчера, в клубе, он задел ка-



 
 
 

кую-нибудь свечу на столике? Да нет же, глупость, не было
там никаких свечей! И дома они с Верой тоже их не зажига-
ли, хотя такая мысль, признаться, и мелькнула в его шальной
романтической голове…

А еще эти темные волоски, прилипшие к воску… Похо-
жие на его собственные. Он еще раз приблизил лицо к зерка-
лу, как будто желая удостовериться во всем увиденном, и тут
в глаза бросилась еще одна странная деталь, прежде ускольз-
нувшая от его внимания. На левом виске, где уже начинала
еле заметно серебриться седина, волосы оказались подстри-
жены немного короче, чем на правом, в результате чего лицо
приобрело некоторую асимметрию.

«Что за чертовщина?  – растерянно подумал Волошин,
невольно хватаясь за зеркало обеими руками и напрягая
взгляд, словно мог таким образом получить ответ у соб-
ственного отражения. – Я же только позавчера был в парик-
махерской, где, встав из кресла, рассматривал прическу, и
точно помню, что все было нормально… Может, во время
драки мне этот клок выдрали? Но он не выдран, а вырезан, и
за волосы меня никто вчера не хватал, и драки-то, собствен-
но, никакой не было…»

Возможно, он еще долго стоял бы у зеркала, если бы не
резкая трель телефонного звонка, прозвучавшая, как это во-
дится, именно тогда, когда ее меньше всего ждешь. Звонил
Юра, как показалось Виктору, немного запыхавшийся, точ-
но только что прибежал откуда-то издалека. Но при этом в



 
 
 

голосе звучала такая неприкрытая радость жизни, такой ще-
нячий задор, что услышать его было приятно – почти так же
приятно, как голос далекого друга:

– Виктор Петрович, вы вчера ничего не сказали мне на-
счет сегодняшнего дня. Вы собираетесь куда-нибудь? Я вам
сегодня буду нужен? Особенно вечером?

Несмотря на симпатию, которую Волошин испытывал к
молодому охраннику, такой напор ему не понравился, и он
спросил резче, чем собирался:

– А что такое, Юра? У тебя есть какие-нибудь собствен-
ные планы?

Он с невольным сарказмом подчеркнул слово «собствен-
ные», и парень, почувствовав недовольство хозяина, слегка
замялся:

– Ну, не то чтобы… Просто ваша машина… Хотел ее в
автосервис отогнать.

– А что, с моим «Вольво» что-нибудь случилось? – забес-
покоился Волошин.

– Да нет, не волнуйтесь, ничего серьезного, – поспешно
заверил Юра. – Просто мне вчера показалось, что сцепление
барахлит. Хочу, если позволите, отогнать машину в автосер-
вис, пусть ребята посмотрят.

– Гм… А это надолго? Сам понимаешь, неохота мне без-
лошадным оставаться.

– Не, вряд ли надолго. Думаю, сегодня же наладят…
– Ну, раз так, хорошо, – согласился Виктор. – Приезжай,



 
 
 

забирай тачку и сразу из сервиса отзвонись мне, доложи, как
и что, понял?

– Понял, Виктор Петрович… Только… Можно я сегодня
еще в одно место заеду? На Пречистенку?

– Куда-куда?
– Да в тот клуб вчерашний, где мы с вами… где вы… Ну, в

общем… Понимаете, наручники-то мои вчера там остались.
Ну, и…

–  И?..  – затаив дыхание от предчувствия неожиданной
удачи, поторопил его Волошин.

– Ну, я типа обещал тамошней девушке, Лизе, – секре-
тарша она там, что ли? – что сегодня за ними заеду… Вот и
спрашиваю – если я не нужен вам вечером…

Юра смущенно хихикнул, а Волошина обдало жаром вне-
запно вспыхнувшей радости. Мысленно благословляя своего
любвеобильного помощника, мгновенно забыв о загадочном
комочке парафина и выбросив из головы странности, обна-
руженные в собственной прическе, он с нарочитой строго-
стью проговорил:

– Хорошо, я готов отпустить тебя на сегодняшний вечер.
Но с одним условием. Когда разыщешь свою Лизу…

Он замолчал, не договорив фразу, пытаясь сформулиро-
вать просьбу. Юра тотчас воспользовался паузой:

– А чего ее искать-то, Виктор Петрович? Мы же знаем,
где этот клуб, только вчера там были…

Волошин хмыкнул – он совершенно не собирался посвя-



 
 
 

щать Юру в подробности. И продолжил:
– Когда найдешь Лизу, сразу дай мне знать. Она мне очень

нужна.
По напряженному молчанию в трубке Виктор предполо-

жил, что Юра неправильно его понял, и счел нужным успо-
коить охранника:

– Хочу с ее помощью узнать кое-что о клубе.
– А, вот оно что! – с явным облегчением прозвучало в

трубке. – Конечно, Виктор Петрович, как только – так сразу!
Минут через сорок буду у вас!

– Да, приезжай, – отвечал Волошин.
Улыбнулся своим мыслям, которые были теперь куда ве-

селее, нежели два часа назад, и дал отбой.
После того как Юра, получив из его рук ключи от «Воль-

во» и еще раз пообещав связать Волошина вечером с Лизой,
отбыл в автосервис, настроение улучшилось до такой степе-
ни, что даже проснулось чувство голода. Ничего удивитель-
ного, ведь он не ел с самого утра… Да что там с утра – со
вчерашнего обеда. За минувшие сутки произошло столько
событий, что и подумать о еде было некогда.

Выходя из дома, он впервые за несколько лет не поздо-
ровался с консьержкой Евгенией Михайловной, словно бы
не заметив ее приветливой улыбки и не услышав радостного
«Доброе утро, Виктор Петрович!». В первый момент ему да-
же стало неловко – он сам не понял, почему вдруг проигно-
рировал эту приятную женщину. Но тут же забыл обо всем



 
 
 

– среди деревьев Гоголевского бульвара мелькнул стройный
женский силуэт, удивительно напоминавший Веру. И, не об-
ращая никакого внимания на скрип спешно сработавших
тормозов и ругань водителей, вынужденных экстренно оста-
новиться на полном ходу, чтобы не задавить его, он перебе-
жал дорогу, лавируя между машинами, одним прыжком пе-
ремахнул через заграждение, промчался по газону и в мгно-
вение ока догнал стройную девушку в белом льняном костю-
ме. И, конечно, это оказалась не Вера. Девушка испуганно
шарахнулась в сторону, когда он подбежал сзади и заглянул
ей в лицо, и это почему-то очень разозлило Волошина.

– Дура! – невесть зачем выкрикнул он и побрел к перехо-
ду…

Верный своим привычкам, Волошин отправился обедать
в ресторанчик, располагавшийся через два дома. Там его уже
хорошо знали, были в курсе его вкусов и привычек и всегда
оставляли свободным специально для него маленький сто-
лик на двоих у окна.

С аппетитом съев греческий салат, Виктор уже принял-
ся за бифштекс с деревенским картофелем, когда в кармане
завибрировал телефон. Волошин с досадой отложил вилку,
нажал кнопку и услышал взволнованный голос Валеры Гор-
дина:

– Вить, это я. Тебе надо срочно приехать.
На заднем плане слышалось глухое рычание, невнятный

шум, похожий на стук отбойного молотка. Где это Валера –



 
 
 

на стройке, что ли?
– Куда приехать? Во Францию? Ты что это, Валер?
– Да в какую, к черту, Францию! – заорал вдруг каким-то

не своим, высоким и срывающимся, голосом Валера. Сразу
появилась отвратительная, вяжущая пустота где-то внутри…
Если уж Валера, всегда такой рассудительный и сдержанный,
сорвался на крик – значит, дела плохи, хуже некуда. – На-
крылась наша Франция медным тазом! Дроздова нас почти
что с самолета сняла! И ты сюда приезжай, немедленно!

– Да куда приезжать-то? Где ты?
– Где ж мне еще быть, как не в этом чертовом Большом

Гнездниковском переулке! – рявкнул Валера, заглушая от-
бойный молоток. Волошин отодвинул трубку от уха.

–  Валер, я Юру отпустил,  – он бросил взгляд на часы.
Водитель, судя по всему, уже в автосервисе, а тот где-то на
окраине, в Коломенском, кажется… Даже если вызвать Юру
прямо сейчас, то дожидаться, пока Юра оттуда приедет че-
рез московские пробки, можно до вечера.

– Придется обойтись без Юры. Сам приезжай, такси бери,
да хоть на метро! Главное – побыстрее!



 
 
 

 
Глава шестая, в которой

мир начинает рушиться в
прямом и переносном смысле

 
На метро Виктору все же добираться не пришлось. К чему

такие жертвы? Сначала он попытался вызвать такси по теле-
фону, но, узнав, что машина может быть подана в лучшем
случае через час, плюнул и, выйдя на бульвар, тут же оста-
новил частника на разбитом «Форде».

Водитель с крепкой щетинистой головой и черносливо-
выми, точно с персидской миниатюры, глазами, всю дорогу
ехал молча, не глядя на пассажира. Только при въезде в пе-
реулок осчастливил его соображением:

– Здэс выхады. Дальще нэ еду. Видищь, какой дальще пух-
тим-бухтим.

Деньги он взял, несмотря на волошинский имидж состо-
ятельного человека, весьма умеренные. Или Виктор просто
отвык от цен за проезд на частниках.

Что такое «пухтим-бухтим», так и осталось неизвестным.
Возможно, название кавказского национального праздника.
А возможно, волшебный зверь из «Тысячи и одной ночи».
Так или иначе это слово наиболее точно соответствовало
происходившему в районе дома номер двадцать восемь по
Большому Гнездниковскому переулку. Здесь скопились, по-



 
 
 

хоже, все аварийные машины Центрального округа, вклю-
чая несколько пожарных расчетов. Зачем-то завывала сире-
на, люди в оранжевых комбинезонах суетились вокруг особ-
няка… точнее, того, что еще недавно было особняком. Се-
годня здание больше напоминало декорацию авангардного
спектакля. Почти все окна в третьем этаже и часть во вто-
ром лишились стеклопакетов и, обведенные неровной тра-
урной каймой, являли миру черное, выжженное дотла нут-
ро комнат, в которых лишь пару недель назад был закончен
ремонт. Наружные стены дома, еще недавно нарядно-беже-
вые, приобрели сероватый оттенок, сплошь покрылись гряз-
ными разводами и обширными влажными пятнами. Места-
ми штукатурка, на которой держалась краска, обвалилась,
открывая кирпичную кладку. Особый колорит зрелищу при-
давала тонкая струя воды, низвергавшаяся с третьего этажа
и радужными брызгами падающая в сумрачный, затененный,
заполненный народом двор.

Среди мельтешащих вокруг людей Волошин заприметил
рыжие волосы и опущенные плечи Сашки Варфоломеева.
Таким виноватым он, пожалуй, видел друга только один раз
в жизни – когда они, девятилетние, играя в футбол, случайно
угодили мячом прямиком в клумбу с какой-то редкой, мах-
ровой, кажется, китайской розой, которую Сашкина бабуш-
ка холила и лелеяла, как царственного младенца.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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