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Аннотация
Марина приехала в Москву делать музыкальную карьеру.

Пробиться в столице нелегко, но упрямая провинциалка не
сдается и готова зубами прогрызать себе путь к славе. Тем более
что перед ее глазами пример бывшего приятеля Димы Белова,
ныне победителя Евровидения, звезды первой величины. Марина
всерьез считает, что небожителям придется потесниться. Есть ли
предел тому, на что можно пойти ради достижения своей цели?..
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Георгий Ланской
Звезда второго плана

Все события, описанные в этой книге,
вымышлены. Любое сходство с реальными людьми
случайно.

 
Часть 1

 
Вечер был влажный и какой-то противный. Впрочем, это

не удивляло. Осень все-таки. Нестареющая певица все пела
о том, что на дворе засентябрило, Марина слушала песню,
ежилась и мрачно озиралась по сторонам. Когда уже можно
будет войти внутрь?

В том, что на дворе «засентябрило», пока не было ниче-
го ужасного. Ну, осень, да, и листочки уже кое-где трону-
лись желтым и красным дымом, а по вечерам от Москвы-ре-
ки веет уже не прохладой – холодом, сырым, пробирающим
до костей. Но днем солнышко греет по-летнему, позволяя
одеваться легко. Днем жизнь играет красками – уже размы-
тыми дождями, но все еще яркими и живыми. И город – гро-
мадный, мощный, раздирающий небеса высотками и шпиля-
ми, живет, дыша полной грудью.

А дальше что?



 
 
 

Марина поглядела на закрытую дверь и обхватила руками
худенькие плечи.

Рано.
Народ еще не вкусил всех прелестей вечера, охрана бди-

тельно проверяет каждого приглашенного. О халяве нечего
думать.

Как же курить хочется, блин…
Сигареты кончились утром, и купить было не на что. В су-

мочке – карточка на метро, немного косметики и нехитрый
реквизит, служащий пропуском в рай. Возможно, прокатит,
возможно, дадут от ворот поворот. От реки несло сыростью.
Марина мельком взглянула на телефон.

Рано… Рано…
Стоять в тоненьком платьице без рукавов, с юбочкой, едва

прикрывавшей попку, было холодно, но выхода не было. Не
тащиться же сюда в куртке, тогда точно все труды пойдут
прахом…

Как же холодно!
Почему-то все модные вечеринки в Москве называли ис-

ключительно «пати». В пригласительных, валявшихся потом
на подоконниках, столиках или полу, это самое «пати» обо-
значалось выполненным латиницей словом «party». Марина
по своей дремучести даже читала его раньше как «парты».
Это потом, обзаведясь светским московским лоском, она на-
училась небрежно бросать: «Были вечером в «Махаоне» –
вообще тухляк…»



 
 
 

Самое интересное, что ей верили.
Правда, недолго. Девочки нынче пошли продвинутые, о

модных тусовках узнавали быстро. Так что играть светскую
львицу приходилось в основном перед случайно затесавши-
мися в компанию провинциалками, разевавшими рот в ГУ-
Ме, потому как другие, заматеревшие в борьбе за теплое ме-
сто подруги, лишь многозначительно кивали, подхватывая:
«Да, «Махаон» тухляк, надо было ехать в другое место…»
О том, как попадали в эти модные места, старались не упо-
минать.

Двери клуба приоткрылись, выпустив стайку разновоз-
растных людей. Заведение было более-менее приличным,
попасть туда без приглашения просто так не вышло бы. Ма-
рина переступила ногами, но с места не сдвинулась.

Рано…
Конечно, пригласительного у нее нет. Она давно наловчи-

лась проникать в подобные заведения без него. А что делать,
если в кармане сорок рублей, в холодильнике – пакет с ока-
меневшими специями и полпачки маргарина, а на последних
выходных туфлях отламывается каблук. Заметит кто – позо-
ру не оберешься. В животе урчало еще с утра. Марина ду-
шила голод сигаретами, но и они кончились.

Народ на крылечке курил, похохатывая и что-то оживлен-
но обсуждая.

Из разговоров было понятно: отмечают не то юбилей, не
то еще какое-то важное событие. Прячась от любопытных



 
 
 

глаз, Марина зло стиснула зубы. В конце концов, чем она ху-
же их?! Тем, что угораздило родиться в глухой провинции, в
семье простых бюджетников? Так это не ее вина. От злости в
животе заурчало еще сильнее. Оценив хохочущих буржуев,
Марина подумала: рано… Мало выпито, они еще не оконча-
тельно окосели, чтобы принять девчонку в платьишке с бли-
жайшего рынка за свою.

Народ шел мимо, обтекая ее со всех сторон. Некоторые
поглядывали с легким удивлением: не глупость ли стоять в
таком платье на ветру, но интерес угасал так же быстро. У
каждого полно собственных забот. Мало ли чего она тут сто-
ит уже битый час? Может, клиента ждет, вон как размалева-
на…

Фонари горели жирным светом, напоминавшим тот са-
мый заветренный кусок маргарина в холодильнике. От него
было неуютно глазам. Марина отвернулась от ярких вспы-
шек неоновых реклам. Чтобы отвлечься, Марина стала вспо-
минать.

Последние два года в Москве единственным более-менее
благополучным оказался период, когда они снимали квар-
тиру вместе с Димкой. Студентик музыкального училища
некоторое время делил с ней нехитрый быт, подрабатывая то
тут, то там. Сложенные вместе гроши позволяли и за квар-
тиру платить, питаться и даже одеваться.

Бегать на пробы, конкурсы и прослушивания вместе тоже
было веселее. Правда, их одинаково никуда не брали. Сколь-



 
 
 

ко в Москве таких, талантливых, настырных, из забытых бо-
гом мест! Марина видела их на прослушиваниях: голодных,
амбициозных, одержимых желанием зацепиться за Москву
хоть одним коготком.

Димке повезло.
Марина потерла голые руки, со злостью вспомнив о быв-

шем соседе по комнате. Дима познакомился с сыном олигар-
ха, а тот в свою очередь свел его с влиятельным продюсером,
который мог сделать звезду из кого угодно.

Димка стал звездой через год.
Думать о нем Марине стало неприятно.
В голову лезли мрачные мысли: сапог на слякотную мос-

ковскую осень у нее нет, и, наверное, придется просить ро-
дителей выслать денег; за комнатушку не заплачено уже два
месяца, и со дня на день ее выгонят вон. А память ехидно
подсунула картинку из телевизора: Димка на новой маши-
не, донельзя пафосный, разглагольствовал о судьбах моло-
дых исполнителей отечественной эстрады…

Это было уже чересчур!
Вечером почти на последние деньги она купила пару па-

кетов лапши быстрого приготовления, по привычке называ-
емой «китайской», хотя производили ее в родном отечестве.
Одну решила оставить на утро, вторую залила кипятком сра-
зу. От острого духа псевдомясного бульона она едва не за-
рычала от голода. У Марины не хватило выдержки прибе-
речь вторую порцию. Недолго думая, она съела все, утешая



 
 
 

себя мыслью, что утром просто попьет чайку. Ночью, лежа
на продавленном диване, она вспомнила, что чая тоже нет.

Гадство…
Над Москвой чернело небо. Где-то в его глубине мерцали

звезды – настоящие, продюсировать их никому еще не при-
шло в голову! Немилосердный ветер дул в спину. Марина
мельком подумала, что завтра наверняка сляжет с темпера-
турой.

Двери клуба снова открылись. На крыльцо высыпала но-
вая стайка людей. Больше ждать Марина просто не могла.
Она осторожно двинулась к ним, открыв по пути сумочку.
Реквизит ждал.

Кажется, сегодня вечером она поест вволю.

Метод проникновения на подобные банкеты был давно от-
работан. Разумеется, для этой цели подходили отнюдь не все
заведения и далеко не каждое мероприятие. Оптимальными
были свадьбы, дни рождения, реже – корпоративные вече-
ринки, где все всех знали. Однажды Марина сытно пообеда-
ла на похоронах. Правда, несмотря на приятную тяжесть в
животе, она долго чувствовала себя неловко, словно обокра-
ла покойника.

Пользоваться халявой ее в свое время научил Димка, веч-
но голодный, тощий и нервный…

Для подобных вылазок подходили места, где охрана от-
сутствовала в принципе или же ловила ворон. И уж совсем не



 
 
 

подходили те, где бдительные церберы не только пристально
наблюдали за входом, так еще и на руку входящим ставили
особый знак, видимый в ультрафиолете. Правда, подобные
методы применялись чаще на дискотеках и в ночных клу-
бах, а уж там поживиться чем-то, кроме чипсов и спиртного,
нечего было и думать.

Марина вытащила из сумки заранее припасенный бокал
и пакетик с яблочным соком, быстро перелила содержимое
в бокал, вынула телефон и стала медленно продвигаться к
лестнице, делая вид, что кому-то звонит.

Народу на крыльце было немного. То ли большинство
предпочитало курить в кондиционированном пространстве,
то ли в данный момент здесь собрались исключительно про-
поведники здорового образа жизни, но затесаться в толпу
было трудновато. На ступеньках стояли мужчины в расстег-
нутых пиджаках, с ослабленными узлами галстуков, свобод-
но лежащих на объемистых животиках. За маневрами Ма-
рины они наблюдали без особого интереса. Марина сделала
вид, что набирает номер, краем глаза наблюдая за подвыпив-
шими гостями.

– Привет, – сказала она в мертво молчащую трубку. – Да,
я все еще здесь. Да… Нет, что ты, все еще в самом разгаре!
Давай быстрее, я замучилась ждать…

В трубке царила тишина.
Никто и не думал отвечать. Марина со скучающим ви-

дом потыкала по кнопкам, включив в телефоне будильник, и



 
 
 

небрежно сунула в сумку. Потягивая сок, она нарочито мед-
ленно пошла к дверям, как подобает подлинной леди: поту-
пив взор, с вежливой улыбкой. Двери снова открылись, вы-
пустив трех девушек в нарядных платьях. Телефон в сумочке
истошно заверещал. Марина остановилась, достала мобиль-
ный и нажала кнопку, повернувшись вполоборота:

– Да… ой, привет! Ну, ты где? Да ты что… Нет, я сегодня,
как лохушка, на папином «мерине». Да, с тех самых пор, как
кокнула свою «Бентли»… Папик сказал, что больше не будет
покупать мне такие машины, но куда он денется?!. Нет, не
видела, я из салона сразу сюда…

Марина хохотнула, тряхнула волосами и продолжила мо-
нолог, старательно изображая московский акцент, чтобы
больше походить на коренную жительницу столицы. На ко-
роткий миг в голове промелькнуло: никто не поверит, что с
такой гривой она только что из салона красоты. А потом от-
куда-то из кухонного окна ударила целая струя волнующих
запахов…

«Мясо, – с тоской подумала Марина. – И картошечка…
Господи, вкуснотища какая…»

Девицы на крылечке курили, щебеча, как заморские тро-
пические птички, переливаясь в великолепии фирменных
прикидов. От платьев за версту несло большими деньгами.
Собственный наряд мгновенно показался Марине линялой
дешевкой.

«Наверняка платьишки их хахали купили, – зло подумала



 
 
 

она. – Я бы тоже могла так выглядеть, если бы подцепила
нефтяного магната».

Злость, подогреваемая голодом, внезапно охватила ее до
кончиков продрогших пальцев.

В конце концов, чем они лучшее ее?!
Красивее? Да нисколько! Да, более ухоженные, как лени-

вые персидские кошки, чья миссия – украшать диванные по-
душки. Талантливее? Вряд ли. Она – певица, и даже несколь-
ко раз выступала в ночных клубах с собственным реперту-
аром. Вряд ли эти кошелки смогут вытянуть хотя бы пару
нот…

Девушки все болтали, держа в наманикюренных пальчи-
ках тонкие сигаретки. Марина почувствовала, что оконча-
тельно замерзла, и вцепилась в бокал с соком. Вспомнилось,
как они с Димкой только-только въехали в ту страшную ком-
нату на окраине Москвы и решили отметить это дело. Посу-
ды не хватало, еды тоже. Находчивая Марина разрезала огу-
рец пополам, вырезала середину, сделав из половинок свое-
образные стаканчики. В них наливали водку, ими же и за-
кусывали. Димка плевался: ему досталась огуречная попка,
горьковатая даже под водку…

Тогда тоже была осень. В комнатушке немилосердно дуло
из окон. Водка согревала и приятно пахла огурцом. Вот бы
сейчас сюда такой стаканчик…

Девицы докурили, синхронно побросали бычки мимо ур-
ны и гуськом двинулись к дверям. Вот он, удачный момент!



 
 
 

Охранники наверняка не помнят, сколько их вышло, три или
четыре. Марина прижала телефон к уху и двинулась следом,
продолжая бубнить что-то про «Гуччи», «Прадо» и «Лам-
борджини Диабло», поскольку, по ее глубокому убеждению,
подобные дамочки ни о чем другом и не говорят. Дверь
услужливо открылась перед ней. Волна чужих ароматов ино-
го мира ударила в нос: дорогие духи, аромат кухни, резкий
химический запах тяжелого дыма, на фоне которого так эф-
фектно смотрелась подсветка прожекторов, а также запах
пота десятков человеческих тел, извивающихся на танцполе.

– Девушка, а вы куда? – раздалось над ухом. Цепкие паль-
чики вцепились в ее локоть. Марина обернулась.

Рядом стояла девица – одна их трех, куривших на крылеч-
ке. Вспышки прожекторов освещали ее вытянутую физио-
номию, показавшуюся знакомой. Девица мотнула блондини-
стой гривой – и Марина узнала ее. Перед ней, с недобрым
прищуром, топталась на месте светская львица Аксинья Гай-
чук, широко известная своим гадким характером и острым
языком. Марина надменно повела бровью (долгие трениров-
ки перед зеркалом не прошли даром, и сейчас это движение
получалось вполне естественным) и попыталась вырвать ло-
коть, но Гайчук держала крепко.

– Так куда это вы направились, милочка? – ядовито поин-
тересовалась Аксинья. – Это мероприятие для узкого круга.
Вы что, входите в него?

– А по-вашему, что я тут делаю? – надменно поинтересо-



 
 
 

валась Марина. – Естественно, меня пригласили.
– Да неужели? – сощурилась Гайчук, и ее взгляд-рентген

прошелся по наряду Марины сверху вниз и обратно. Марина
почувствовала, как зарделись ее щеки. Да, от этой стервы не
ускользнет ни надломанный каблук, ни дешевенькие сереб-
ряные украшения неизвестных уральских мастеров.

– И что же мы тут, по-вашему, отмечаем? – ласково по-
интересовалась Аксинья. В ее маленьких крокодильих глаз-
ках светилось нутро хищника, не желавшего отпускать по-
павшуюся антилопу.

Марина молчала. А что она должна была сказать? Кто за-
казывал в заведении музыку, она не знала.

Вместо этого она оглядела фойе.
Помещение было шикарным. Марина не так часто посе-

щала подобные места, но понять было нетрудно – это за-
ведение явно принадлежало к высшему классу. Пол, выло-
женный черно-белым мрамором с затейливым зеброидным
узором, высоченные зеркала без единого пятнышка, хроми-
рованный металл, стекло, шикарная люстра, напоминавшая
космический объект, – все говорило о немалых деньгах, вло-
женных в ресторан. В лакированных башмаках охранника
отражались веселые огоньки фонарей.

– Так что, дорогая, будем говорить? – издевалась Аксинья.
– Понимаете, я пришла сюда с другом. Приглашали его, а

не меня, – промямлила Марина, понимая, как беспомощно
звучит ее голос.



 
 
 

– И как же зовут друга?
Марина порылась в памяти и выудила первое пришедшее

на ум имя:
– Егор Черский.
Аксинья вытаращила глаза, а потом расхохоталась. Вы-

удив из микроскопических размеров сумочки телефон, она
набрала номер.

Марина поняла: ей конец.
– Черский, привет. Ты сейчас где?
До Марины донеслось отчетливое «бу-бу-бу». Аксинья

искоса посмотрела на нее и зло ухмыльнулась:
– Ну, и как там тебе работается, в Петербурге? Ты же там

не один наверняка?
Трубку снова забубнила.
Марина лихорадочно соображала: сбежать или попробо-

вать прорваться в зал, а там затеряться в толпе. Не будет же
Гайчук носиться за ней по всему ресторану? Она сделала шаг
в манящую темноту, но Аксинья резко дернула ее назад.

– Ну, пока, – пролаяла она в трубку. – Ты уж там оторвись
на моей исторической родине по полной программе!

Затолкав телефон обратно в сумочку, Аксинья посмотре-
ла на Марину с презрением добермана, завидевшего подо-
шедшую к его миске дворнягу.

– Да, милая, неувязочка у вас вышла, – с вежливым со-
жалением сказала она. – Черский-то в Питере. К тому же не
один. Вы уверены, что пришли на праздник с ним? Позво-



 
 
 

ните ему на сотовый.
Аксинья даже руку протянула, чтобы взять у Марины те-

лефон, но та спрятала телефон за спину.
– Послушай, – сказала она, – чего ты ко мне привязалась?

С тебя что, убудет, если я пройду?
– Чего привязалась? – задумчиво повторила Аксинья, а

потом улыбнулась, продемонстрировав хищный оскал. – А
мне скучно! Не на ком сорваться. Клочкова, увы, не пришла,
вот и мучаюсь. Ты, конечно, не великая плясунья всея Руси,
но на безрыбье сойдешь. Так что? Будем Егору звонить?

В конце концов, что она себе позволяет!
Пробный шар в виде мирной беседы пролетел мимо. Мо-

жет, устроить скандал? Марина резко вырвала руку.
– Да в конце концов! – вскричала она, привлекая всеоб-

щее внимание. – По какому праву вы тут меня расспрашива-
ете? Если у вас папочка большой начальник, это… Это еще
ничего не значит! Да у меня самой папаша не мельче…

На них уже оглядывались любопытные, торопливо шел
охранник с угрюмым лицом и пудовыми плечами. Гайчук
смотрела и усмехалась, только крокодильи глазки поблески-
вали недобро.

– Аксинья Александровна, какие-то проблемы? – спросил
охранник, бросив оценивающий взгляд на Марину. Ей пока-
залось, что этот громадный мужик тоже прекрасно разбира-
ется в «Гуччи» и «Прада», и потому никаких шансов пройти
на банкет нет.



 
 
 

– Никаких проблем, – весело ответила Аксинья. – Девуш-
ка просто пришла не на тот банкет и уже уходит. Ведь прав-
да, девушка?

Марине ничего другого не оставалось.
Вздернув подбородок, она развернулась и вышла в ночь.

Метро еще работало, а вот маршрутки уже не ходили.
Проторчав на ветру почти час, Марина прошла пять остано-
вок пешком. Каблук на туфле угрожающе подворачивался.
Обхватив плечи руками, она шла, обходя прохожих, слиш-
ком несчастная, слишком голодная и раздавленная, чтобы
обращать на кого-то внимание.

И что теперь?
Домой, в Челябинск?
Вытерпеть мамино: «Я же тебе говорила!», отцовское

неодобрительное молчание и шушуканье подружек, с кото-
рыми переписывалась в социальных сетях?

А потом что?
Унылая работенка за прилавком или на рынке. Если пове-

зет, можно попытаться устроиться методистом в детский сад
или интернат. Блистательная карьера, ничего не скажешь…

Полный крах.
Устроиться на работу здесь? За два года острой необхо-

димости не возникало почти никогда. Рано или поздно нахо-
дился человек, который брал на себя расходы. Но в послед-
нее время количество желающих резко сократилось.



 
 
 

Просто закон подлости какой-то! Именно в тот момент,
когда ей так необходима помощь, все поклонники куда-то
делись, а у подруг нашлись срочные дела. Чего уж говорить
про Димку, сбежавшего под теплое продюсерское крыло,
оставив ее расхлебывать все беды в одиночку!

Марина вспомнила о таких же, как она, одержимых же-
ланием блистать на сцене. Пока она будет мыть где-нибудь
полы, продавать зелень и варить кофе пузатому начальни-
ку, тепленькое место займут другие. На то, чтобы бегать по
кастингам, необходимо время. Если устроиться на работу с
полным рабочим днем, о кастингах придется забыть.

Уж лучше так…
Марина вспомнила Аксинью, преградившую ей хилой

грудью дорогу к сытному ужину, и волна злости захлестнула
с головы до пят, на мгновение согрев кровь.

Чем эта выскочка лучше?! В детстве, глядя на упакован-
ных подружек, Марина по глупости требовала у родителей
фирменного шмотья, устраивала истерики. Только все без
толку: денег у Михайловых не было. Да и откуда им взяться у
учительницы начальных классов и водителя «Скорой помо-
щи»? Все, что получала Марина – нравоучения на завтрак,
обед и ужин.

– Вот закончишь школу, поступишь в институт, – говори-
ла мама. – Выучишься, станешь врачом. Отличная профес-
сия. Нужная. Да, Максим?

–  Угу,  – соглашался папа, тыкая вилкой в макароны.



 
 
 

Уткнувшись в газету, он не следил за беседой, апатично со-
глашаясь с каждым высказыванием супруги.

– Станешь молодым специалистом. От больницы кварти-
ру дадут. Бюджетникам часто дают. Там, глядишь, замуж
выйдешь. Внуков нам родишь. Да, Максим?

– Угу, – покорно кивал муж, замордованный двумя ноч-
ными сменами подряд. Давать советы дочери у него не бы-
ло ни малейшего желания. Чего ему хотелось сейчас, так это
горячего чаю, завалиться на диван под мерное бормотание
телевизора и чтобы никто больше не зудел над ухом.

Супруга же с маниакальным упорством день и ночь вдалб-
ливала в неподатливую голову дочери, что надо жить «как
все»…

Жить как все Марина не желала.
Не будучи особенно умной от природы, она тем не менее

инстинктивно чуяла фальшь материнских нотаций. Раннее
детство Марины пришлось на развал Советского Союза, так
что великую империю она помнила плохо. А вот очереди в
продуктовый, отключение электричества и даже голод отчет-
ливо впились в ее память. Родителям по три месяца задер-
живали зарплату, и если бы не невеликая бабушкина пенсия,
жить Михайловым было бы не на что.

– Да откуда я возьму деньги? – орала мать на просьбу Ма-
рины купить ей новую юбку. – Никто зарплату не получает!

То, что заплату не получали далеко не все, Марина знала
прекрасно, облизываясь на новые кофточки дочек предпри-



 
 
 

нимателей. Но родители не замечали ни того, что дочь одета
хуже всех в классе, ни ее постоянных истерик. До нее ли бы-
ло, когда вокруг агонизировал крупный город, врачи и учи-
теля в массовом порядке сбегали на рынок торговать двусто-
ронними китайскими пуховиками – последним писком мо-
ды. В маленькой гостиной Михайловых отставали обои. Ме-
бель ветшала, а на завтрак частенько подавали лапшу быст-
рого приготовления. Марине часто казалось, что острый за-
пах специй въелся в стены дома, одежду и даже кожу. Спустя
много лет запах этой еды напоминал Марине о безысходно-
сти и отчаянии, которые она испытывала в юности…

Постепенно жизнь выправилась.
К выпускному классу Марина уже твердо решила, что

уедет в Москву и станет певицей. Чем она хуже других? К
тому времени она уже научилась сносно играть на гитаре, со-
чиняла музыку и даже спела прощальную песню на школь-
ном балу. Москва представлялась раем.

Мать, естественно, взвилась на дыбы. Отпустить един-
ственную дочь в столицу порока и разврата?! Нет, нет, этого
не будет!

– Опомнись! – кричала мать. – Какое музыкальное учи-
лище, ты что? Что это за профессия – музыкант? Максим,
ты это слышишь?

– Угу, – бурчал отец из-под газеты с такой равнодушной
интонацией, что Марине, сидевшей на табуретке в обнимку
с гитарой, захотелось надеть ее отцу на голову. Хоть бы раз



 
 
 

поддержал дочь!
– И что ты там будешь делать? В переходах стоять со своей

гитаркой? Подайте, люди добрые?
– Да почему в переходах-то? – возмущалась Марина. – Бу-

ду нормально учиться, вокалу там, музыке… На кастинги
похожу…

– Не выдумывай! – вскипела мать. – Знаем мы, что на этих
кастингах делают.

– Что?
– Проституток! Вон их сколько в телевизоре! Не думай

даже о Москве. Пока мы с отцом тебя кормим, будешь де-
лать, что тебе говорят! Пойдешь в медучилище, как милень-
кая, получишь профессию, а потом живи, как хочешь…

Марина сдалась.
Авторитарная мать, привыкшая «давить характером» уче-

ников, добилась своего. Отец, как всегда, промолчал. Смот-
реть на мир сквозь газетные страницы после рабочего дня
было куда более привлекательно, чем вникать в житейские
трудности…

Марина поступила – правда, в педагогическое, поскольку
в медицинское попасть было почти нереально. Мама похва-
лила за выбор:

– Учителя всегда нужны. Они часто в дефиците, особенно
хорошие. Вот, к примеру, у нас в школе четыре ставки сво-
бодны. Закончишь училище, я замолвлю за тебя словечко…

Марина вяло кивала, думая, что дефицит педагогов



 
 
 

прежде всего связан с тем, что ни один нормальный человек
такую профессию не выберет. Себя Марина причисляла к
нормальным. Поэтому на втором курсе она перекрасила во-
лосы в рыжий цвет, бросила училище и, не поставив родите-
лей в известность, уехала в Москву – благо вожделенное со-
вершеннолетие уже наступило. Трясясь в плацкартном ваго-
не, на проклятом всеми пассажирами тридцать седьмом ме-
сте у туалета, Марина смотрела в окно и думала, что рано
или поздно докажет всем, а прежде всего матери, что была
создана совсем для другой жизни!..

Через два года она думала по-другому.
Топая по холодным московским улочкам, Марина мрачно

вспоминала, что ей не один раз приходилось делить постель
с потными, волосатыми кавказцами, обещавшими замолвить
за нее словечко в шоу-бизнесе.

– Будешь хорошей девочкой? – говорил очередной Резо
или Арарат. Она кивала и закрывала глаза…

Итогом этих встреч были редкие, как правило, одноразо-
вые выступления в кабаках, немного денег, мелкие подарки
и горькое понимание, что мать оказалась права. Сознавать,
что меняется не в лучшую сторону, Марине было неприят-
но. Два года постоянной борьбы сделали ее жесткой. Москва
выжгла каленым железом все, что было в ней от простой де-
вочки с Урала.

От холода зубы выбивали барабанную дробь. Дойдя до
квартиры, Марина набрала горячую ванну, вылила туда



 
 
 

остатки дешевого шампуня и села на бортик, уставившись
невидящим взглядом на вздымающуюся кверху мыльную пе-
ну.

В дверь звонили с маниакальной настойчивостью.
Горячая ванна накануне не слишком помогла. Промерз-

шая до костей Марина еще вечером почувствовала, как в пе-
реносице накапливается жгучая горечь, предвещавшая про-
студу. К ночи ей совсем поплохело: поднялась температура,
но насколько она была высокой, Марина не знала, так как
градусника в ее хозяйстве не водилось. Не имелось в квар-
тире и жаропонижающих средств. Обшарив все ящики, она
нашла несколько завалившихся в угол старых таблеток без
упаковки грязно-серого цвета, но принять их не решилась.
Прометавшись полночи в жару, Марина забылась лишь под
утро тяжелым беспокойным сном.

Незваный гость все давил на кнопку звонка и, судя по все-
му, уходить не собирался. Марина с оханьем села, провела
ладонью по волосам и ощутила, что они влажные от пота.
Простыни тоже были мокрыми насквозь. Тело изматывала
неприятная ломота, в горле царапало. Стены квартиры слов-
но сузились, а простенькие желтые обои с красными цветоч-
ками потемнели – как от времени или сырости… В комна-
тушке было прохладно и невероятно душно.

Когда Марина опустила ноги на пол, не сразу попав в дра-
ные тапочки, подошвы обожгло сырым холодом.



 
 
 

– Иду! – крикнула она. Поджимая пальцы, она подошла к
двери и повернула ключ, запоздало подумав, что совершает
самую большую ошибку этого дня.

– Здравствуй, – неприязненно сказала темная фигура.
В подъезде было темно, Марина не сразу сообразила, кто

стоит перед ней, пока фигура бесцеремонно не отстранила ее
в сторону, ввинтившись в прихожую ужом. Внутренне про-
стонав, Марина приготовилась к худшему. Ввалившаяся в
квартиру тетка нахально прошлась по углам, заглянула на
балкон, с гримасой неодобрения оглядела грязные чашки в
мойке и с омерзением – разобранный диван со смятыми про-
стынями сомнительной свежести.

– Ну, что же ты, дорогая, – мармеладным голосом произ-
несла тетка, – конец месяца, а ты не звонишь, не пишешь.
Денежки приготовила?

Марина вздохнула.
Прежде она снимала другую квартиру, на пару с Димкой,

в новом доме. Арендную плату в основном он и вносил, а
Марина покупала еду, хотя частенько кормиться приходи-
лось где придется. Этажом выше жил Егор Черский, нынеш-
няя звезда экрана, у которого частенько можно было стрель-
нуть чаю, сахару и деньжат. Но потом оба съехали, оплачи-
вать шикарные апартаменты в одиночку Марина не могла и
подыскала квартирку поменьше.

Хозяйка этой квартиры не понравилась ей сразу.
Во-первых – сладеньким голосом, в котором плескалось



 
 
 

нескрываемое презрение ко всем «немосквичам». Говори-
ла она тихо, вкрадчиво, растягивая гласные. Марина где-то
слышала, что коренные жители столицы букву «а» как раз-
таки не тянут, так что, скорее всего, хозяйка приобрела этот
выговор в детстве, переехав сюда откуда-нибудь из-под Во-
логодчины.

Во-вторых, квартиросдатчица очень походила на мать: та-
кого же роста, комплекции, и даже стрижка та же: несураз-
ное каре с плохим мелированием и вечно торчащей кверху
прядью на макушке.

В-третьих, что самое неприятное, хозяйка жила в этом же
доме и могла заявиться за деньгами в любой момент.

Квартира была ужасная. Стандартная хрущевка на чет-
вертом этаже, без лифта, с крохотной ванной и такой же кух-
ней, на которой и одному-то тесно. На пятом, прямо над го-
ловой, жила семья с двумя детьми, которые начинали с виз-
гом носиться друг за другом с самого утра. Для Марины, воз-
вращавшейся не раньше трех ночи, это было смерти подоб-
но. Она даже пыталась поговорить с соседями, но те лишь
пожимали плечами.

– На няньку у нас нет денег, в садик не пристроишь, –
доходчиво объяснила соседка. – И потом, они раньше девяти
не встают. Чем вы еще недовольны? Имеем право…

С утра кто-то из соседей во дворе начинал ковыряться
в своей машине и врубал на всю катушку шансон. В са-
мой квартире все повергало в уныние: старые обои, колче-



 
 
 

ногая мебель, диван, на котором спало, наверное, сто чело-
век, шкафчик на кухне, у которого не закрывались дверцы.
От дивана пахло тухлой кислятиной, на кухне несло жаре-
ной рыбой. Чад проникал из вентиляции. В последнее вре-
мя вечно голодная Марина боялась выходить туда и дышать,
чтобы не вызвать желудочный спазм…

Зато цена соответствовала качеству.
Хозяйка, регулярно взимавшая плату, не позволяла за-

быть о себе. Вот и сейчас она высилась над сгорбившейся
Мариной, как Эверест.

– Понимаете… – начала Марина, придав голосу плакси-
вые интонации.

– Ну? – ласково спросила хозяйка.
В голосе, под толстым слоем мармелада, скрывались ост-

рые крючки колючей проволоки. Марина подумала, что
сходство этой тетки с ее матерью все-таки весьма поверх-
ностное. У матери были добрые глаза, усталые, с сетью мор-
щинок, но все-таки добрые. Хозяйка же смотрела холодно,
а от приторной улыбки тошнило. Марине показалось, что ей
улыбается крыса.

– Понимаете… – тупо повторила она, не зная, что еще ска-
зать. Чувствовала она себя прескверно. Колени тряслись, на
лбу выступили крупные капли пота.

– Марина, – строго сказала хозяйка, – мы договаривались,
что ты будешь платить регулярно. Вместо этого мне прихо-
дится бегать за тобой уже вторую неделю. Ты должна мне за



 
 
 

два месяца. Каждый раз, когда я прихожу, выслушиваю ска-
зочки о том, что ты вот-вот рассчитаешься. Ты помнишь, что
я тебе сказала в прошлый раз?

Марина не прореагировала, разглядывая тапочки.
– Я тебе сказала: не рассчитаешься к двадцатому числу –

выгоню, – ласково напомнила хозяйка. – Сегодня двадцать
первое. Я приходила вчера, но тебя не было дома. Ты приго-
товила деньги?

«Выгонит», – с тоской подумала Марина.
– Понимаете, – сказала она обреченно, – я тут немного

приболела, потому и не работала. Но на следующей неделе…
– То есть, денег нет? – елейно уточнила хозяйка. В ее гла-

зах вспыхнула злость.
– Я все отдам на следующей неделе, – повторила Марина.
Хозяйка криво усмехнулась:
– Я тебя предупреждала? Предупреждала. На эту кварти-

ру полным-полно желающих. Извини, но я твоим сказкам не
верю. Значит, так: квартиру я сдаю другим людям. А ты мо-
жешь идти на все четыре стороны.

– Вы что, выставите меня, больную, на улицу?
– Ой, смотрите, больная… Пить меньше надо. А работать

больше! Тогда и здоровья прибавится, и денег.
В елейном голосе послышались издевательские ноты. Ма-

рина почувствовала волну закипающего раздражения и да-
же открыла рот, чтобы достойно ответить: мол, никакая она
не тунеядка, а самая настоящая певица, просто у нее черная



 
 
 

полоса, но хозяйка с таким интересом смотрела ей прямо в
рот, что Марина стушевалась. А что еще можно сказать?

– Ладно, – глухо сказала она. – Я уйду. Соберу вещи и
уйду. Подождите пару часов.

–  Нет, дорогая,  – решительно сказала хозяйка.  – Вещи
твои я сама соберу. Придешь за ними, когда сможешь запла-
тить.

– Вы что, с ума сошли?
– А ты спорить будешь? Знаю я таких, как ты. С вас ни

гроша не выжмешь, если не прижать хорошенько. Понаехали
тут…

Последнюю фразу хозяйка процедила сквозь зубы.
Это стало последней каплей.
Марина торопливо оделась, схватила сумочку и, сдернув

с крючка куртку, вышла за дверь. Во дворе она обернулась.
Хозяйка, почти неразличимая за немытым стеклом, смотре-
ла бывшей жиличке в след.

Марина оттопырила средний палец и продемонстрирова-
ла ей.

Лена грохнула чайником о плиту и с умеренной ненави-
стью произнесла:

– Вот сука!
Марина вяло кивнула: сука, конечно, и обхватила ладоня-

ми горячую чашку, пахнувшую малиной.
Какое это было блаженство, сидеть в тепле и пить горячий



 
 
 

чай!
Добиралась до подруги она тяжело. На маршрутку денег

не осталось, топать до метро пешком не хотелось. Пришлось
ехать зайцем на автобусах, выскакивая перед носом у кон-
дуктора. Один раз пожилая тетка с дермантиновой сумкой
наперевес успела ухватить ее за локоть. Пришлось разыгры-
вать сцену с забытым дома кошельком.

Кошелек как миленький лежал на своем месте, вот только
денег в нем не было. Такая вот неприятность…

Ленка, подруга по халявным тусовкам и кастингам, жила
аж в Бирюлево, квартируя у своей полоумной тетушки. На-
сколько тетка была не в себе, Марина не знала, да и вооб-
ще не была уверена, что с ней что-то не так. Однако Лен-
ка упорно называла ее тронутой, а Марина и не возражала.
Тетка работала где-то на заводе, на должности мастера цеха,
что уже, по мнению подруг, делало ее «чокнутой». К тому
же она была старой девой, смотревшей на мир сквозь приз-
му соцреализма.

– Это ж надо, больного человека на улицу выгнать, – со-
крушалась Ленка. – Неужели трудно было подождать пару
дней?

– Угу, – буркнула Марина, попивая горячий чай. В теле
разливалась дурная, жаркая слабость. Завалиться бы сейчас
спать…

Квартира была крохотной, отделанной без всякого изыс-
ка. Марина вспомнила апартаменты Черского: однокомнат-



 
 
 

ная квартирка-студия, но сколько лоска он сумел привнести
в интерьер! Сразу видно, что у человека есть вкус… И день-
ги.

Ленкина тетка в последний раз вкладывалась в обстанов-
ку лет двадцать назад, когда Марина едва под стол пешком
ходила. На полу старенький линолеум, заботливо подклеен-
ный скотчем, на стенах простецкие обои, на окнах – тюль с
пошлыми цветочками, такого в продаже уже сто лет как нет.
Единственное новшество – старые деревянные рамы замени-
ли на стеклопакеты, да на подоконники понатыкали горшков
с модными цветами из дорогих магазинов. Тетка Лены бы-
ла знатным цветоводом, цветы в ее доме разрастались, как
в джунглях! У родителей Марины, насколько она помнила,
подоконники были заняты «правильными» растениями: ге-
ранью, каланхоэ и аспарагусом.

В гостиной, выполнявшей еще и функцию спальни, тоже
изысками не пахло. Диванчик с дутыми подлокотниками и
высокой спинкой, такое же креслице, полированная чешская
стенка и журнальный столик. На балконе – склад банок, ста-
рой мебели – «авось пригодится», одинокая лыжа и раскла-
душка, на которой ночью спала Ленка.

Лыжа Марину умиляла. Насколько ей было известно, тет-
ка Лены на лыжах стояла в последний раз лет тридцать на-
зад, в институте. Почему она не выбросила ее до сих пор,
оставалось загадкой.

– Что теперь? – спросила Ленка.



 
 
 

Марина поболтала чашкой и вяло пожала плечами:
– Не знаю. Мне бы перекантоваться где-нибудь несколько

дней…
– У меня нельзя, – быстро ответила подруга. – Тетка со

свету сживет. Она меня-то еле терпит. Не велела сюда даже в
гости никого приглашать. Совсем из ума выжила, курва ста-
рая. Я вот, не поверишь, каждый день мечтаю, чтобы она ла-
сты склеила.

– По-моему, она нас всех переживет, – мрачно усмехну-
лась Марина, мельком подумав, что смерть Ленкиной тетки
одним махом решила бы все проблемы. Бывает же такое: шел
человек, и тут – бац, кирпич на голову! Или машина из-за
угла. Или неизвестный гопник с финкой… И все – нет про-
блемы, ты свободен, как ветер!

Судя по сокрушенному Ленкиному вздоху, она думала о
чем-то похожем. Отобрав у Марины пустую чашку, она нали-
ла еще чаю, придвинула вазочку с печеньем и, открыв одну
створку настежь, закурила, осторожно выпуская дым в окно.

– То-то и оно, что ей давно уже на кладбище прогулы ста-
вят, а она все живет и никак коньки не отбросит, – меланхо-
лично констатировала она. – Вот зачем ей жить? Ей скоро
пятьдесят, детей не нажила, богатства тоже, мужика – и то-
го нет. Чуть ли не каждый вечер скрипит: «Учись, Леночка,
человеком станешь!» А что толку в этом учении, если бабло
можно зарабатывать и без института?..

Лена замолчала и осторожно выдохнула сизый дым в от-



 
 
 

крытую створку.
Если тетка учует запах – визгу не оберешься!
К тому же, расчувствовавшись, она, кажется, свернула

разговор в опасную колею. Неудобные вопросы, признания
и объяснения, только этого не хватало! Лена покосилась на
Марину, но та, отупевшая от температуры и горячего чая,
кажется, ни на что не обратила внимания…

И слава богу! Не хватало еще перед ней отчитываться, где
и как Леночка зарабатывает деньги.

Она затянулась в последний раз и выкинула окурок вниз.
На миг перед глазами промелькнула привычная работа, к
которой она сперва относилась с ужасом и известной долей
омерзения, потом более-менее привычно, а потом уж и вовсе
с изрядной долей юмора. Вот только знать об этом никому
не следовало.

– Вещи жалко, – глухо сказала Марина. – Все там оста-
лось.

– Так уж и все? – прищурилась Лена. – Фамильное сереб-
ро, бабушкины цацки, меха и акции «Газпрома»?

– Нет, – не поняла юмора отупевшая от болезни Марина. –
Платья, кофточки…

– Юбочки, – подсказала Лена.
– Юбочки, – автоматически подхватила Марина. – Вооб-

ще все…
– Ну и плевать. Новые купишь. Паспорт-то забрала?
– Да.



 
 
 

– А минусовки?
– Они всегда со мной. Я без них никуда.
– Гитара?
– У Лешки оставила в прошлый раз. Неохота было тащить

ее через всю Москву.
– Так из-за чего тебе переживать? Документы с собой, де-

нег там не было, а подержанное тряпье того не стоит. Надо
легко расставаться с вещами.

– Хорошо тебе, – угрюмо сказала Марина. – Ты в тепле
и сухости живешь, про завтрашний день не думаешь. А я
вот думаю. Ночевать-то мне негде. Не на вокзал же идти, к
бомжам под бок.

– На вокзал без билета сейчас не пускают, – хихикнула
Ленка. – Билет надо купить.

– Смешно тебе…
– Да ничего не смешно… Придумаешь что-нибудь. Зна-

комых-то до черта, кто-нибудь пустит пожить на пару дней.
Марина промолчала.
До черта знакомых…
Все они такие же, как Ленка! Только языком горазды

тренькать, а как до дела доходит, дружно прячутся в кусты.
Вот почему Ленка сказала, что ее тетка так нетерпима к го-
стям? Может, она и не станет возражать, если Марина пере-
ночует тут, прямо на ковре, купленном еще в счастливом со-
циализме, багрово-коричневом, с невнятным рисунком? Не
привыкать спать в самых разных местах, в конце концов…



 
 
 

Но Ленка не оставит ее у себя, это совершенно точно. Хо-
рошо, если денег подкинет.

– Ладно, – апатично махнула рукой Марина. – Что-нибудь
все равно подвернется. Надо клубы обзвонить, может, куда
позовут. Минусовки есть, платье одолжу. Может, где подза-
работать можно?

– Пойду погляжу, – кивнула Ленка и удалилась в гости-
ную-спальню, где на крохотном столике мяукал попсовые
хиты ноутбук.

Ленке приходила какая-то рассылка, и они вместе с Ма-
риной частенько бегали на разные съемки в качестве массов-
ки. Платили не очень хорошо, но проникновение в мир за-
кулисья стоило дорого. Марина все мечтала, что произойдет
та самая счастливая случайность, когда режиссер выдернет
ее из толпы повелительным взмахом руки, а дальше все пой-
дет как по маслу. Правда, до сего момента ничего подобно-
го не происходило. На массовку внимания не обращали, сго-
няя как стадо к разным углам стойла, отдавая команды вро-
де: «Смеяться!», «Хлопать!», «Ужасаться!», беззастенчиво
выдергивая с первых рядов одетых в белое и полосатое.

Марина сгребла из вазочки печенье и ссыпала его в кар-
ман. На улице вечерело, и скоро Лена попросит ее уйти, что-
бы успеть замести следы до прихода тетки.

– На завтра ничего, – крикнула Лена. – И на послезавтра
тоже. А потом подряд два кастинга. Съемки программы «Ку-
линарная битва» и массовка для «Судебного процесса». Ро-



 
 
 

ли там тоже дают. Пойдешь?
– Куда я денусь? – пробурчала Марина.
– Что?
– Сколько платят, спрашиваю! – крикнула она.
– Пятьсот в «Битве» и от косаря в «Процессе»… а, нет:

если массовка, то тоже пятьсот. От штуки – это если роль
какая.

– Когда кастинг? В четверг?
– В пятницу. Пойдешь?
В пятницу. А завтра только среда. Нужно как-то продер-

жаться два дня. Не страшно, когда у тебя есть деньги, и ката-
строфа – когда их нет. Потому что нужно бегать по друзьям
уже сейчас, проситься на ночлег. А потом еще добираться до
жилья, если посчастливится найти…

А ей так не хотелось подниматься с места и выходить в
промозглый сентябрьский вечер. В постель бы сейчас, да на-
крыться ватным одеялом…

– Марин, тетка скоро придет, – напомнила Лена. – Мне
еще все убрать надо. Ну, ты понимаешь…

– Понимаю, – вздохнула Марина. – Денег одолжишь? Я
вообще без копья.

Лена покопалась в ящике стола, вытащила расшитый би-
сером кошелек, открыла его и близоруко сощурилась, раз-
глядывая содержимое.

– Блин, у меня тоже кот наплакал… – пожаловалась она. –
Вот, держи, это все, что есть.



 
 
 

Марина осторожно расправила скомканные бумажки.
Пятьсот рублей. И еще какая-то мелочь.

– Куда пойдешь? – поинтересовалась Лена.
– К Лешке, наверное. Скажу, что за гитарой, ну и… того.

Останусь на ночь.
– Да? – многозначительно изумилась Ленка. – А вы с ним

что, уже того?..
Марина криво ухмыльнулась.
– Ой, да ладно?! Ты и Лешка? Он же обезьяна немытая.

И как он тебе?
Марина не ответила и пошла обуваться. Лена высилась

над ней, как палач над приговоренным:
– Что, неужто правда? Ну, ты даешь… По пьяни, поди?
– Кто ж ему по трезвяни-то даст, – невнятно сказала Ма-

рина. – Но сейчас деваться некуда, пойду в гости. Ночевать
ведь где-то надо.

– Но не с Лешкой же, – возмутилась Лена.
– А с кем?
– Ну… давай Нинке позвоним. У нее хата всегда свобод-

ная.
– Звонила я. Нинка в Питере. Укатила со своим…
При мысли о Питере в голове застучало, а в желудке за-

возилось придушенное гаденькое воспоминание: стерва Гай-
чук и бывший сосед Черский, так некстати уехавший в Пи-
тер…

И от этих мыслей в тесной прихожей Ленки внезапно сде-



 
 
 

лалось невероятно жарко так, что кожа на запястьях и гор-
ле зачесалась и, казалось, покрылась жирными волдырями.
Легкие вдруг наполнились жгучей обидой, а в глазах, и без
того горящих лихорадкой, заворочались горькие слезы, про-
жигая внутренности серной кислотой. Скорей бы на воздух,
проветрить мозги, отвлечься!

– Ну, пока, – весело сказала Ленка. – Позвони потом. И
про кастинг не забудь.

Марина чмокнула ее в щеку и вышла из квартиры. Дверь
захлопнулась с пушечным грохотом, лязгнул замок. Мари-
на спустилась вниз и, выйдя из дома, обнаружила, что идет
дождь.

– Только этого мне не хватало, – сказала она.

До дома своего приятеля Лешки Марина добралась уже
около десяти вечера. Дождь прекратился, но тучи угрожа-
юще шевелились над головой, грозя прорваться, как испор-
ченная парусина. Раз – и в прореху льется вода, и беда всем,
кто окажется внизу! Ветер поддувал в спину, швырял листву
на землю и в морщащиеся от его напора лужи. Прохожие то-
ропились домой, опустив головы и спрятав руки в карманы,
стремясь скорее укрыться в спасительном тепле.

«Приду к Лехе, встану под горячий душ, а потом сразу под
одеяло, – решила Марина. – Ну, а если он захочет… Фиг с
ним, пусть пользуется, вдвоем даже теплее».

Мысль о том, что эту ночь она проведет с кем-то, пусть да-



 
 
 

же таким, как Леха, с вечно немытыми патлами, смолящим
сигарету за сигаретой и истерично повизгивавшим над тупы-
ми американскими комедиями, вдруг взбодрила и подняла
настроение. Потому она почти вприпрыжку добежала до Ле-
хиного дома и потянула на себя тяжелую дверь. На лестни-
це ей вдруг захотелось крикнуть ему что-то дурацкое, вроде:
«А вы не ждали нас, а мы приперлися», и она рассмеялась
во весь голос. Эху гулко отразилось от стен, посыпалось по
ступенькам горохом.

Лехи не было дома.
Верить в это не хотелось. Марина несколько раз звонила,

а потом даже пнула неподатливую дверь, но та осталась рав-
нодушной. Зато что-то завозилось за соседской, и сварливый
голос пролаял:

– Ну, чаво надоть? Щас милицию вызову! Пошли отседо-
ва!

Марина пнула дверь еще раз и, тяжело вздохнув, спусти-
лась на один пролет, к окошку, где уселась на обшарпанный
подоконник. Почему ей не пришло в голову прежде позво-
нить?

– Потому что этот козел до десяти всегда дома, – зло от-
ветила она себе и вытащила мобильный.

Гнев вскипел в ней, перелившись через край, как кофе в
турке. Она как наяву увидела эту изящную турку – не то из
Египта, не то из Эмиратов – на новенькой, сверкающей хро-
мом кухне Черского, где она просиживала вечерами с робкой



 
 
 

надеждой, что наследник олигарха обратит на нее чуть боль-
ше внимания. Черт побери, она ходила перед Егором полу-
голая, таскала ему мармелад, томно закатывала глаза и пери-
одически разражалась хрипловатым смехом, который счита-
ла интимным! Егор на голые бедра реагировал с вялым инте-
ресом, мармелад не ел, а услышав интимный смех, морщил-
ся. А потом в его доме появилась ногастая брюнетка в стиль-
ных квадратных очках и с татуировкой мантикоры, опоясы-
вавшей руку, и визиты пришлось прекратить.

Что-то ее весь день сегодня тянет на воспоминания…
Она мотнула головой, как собака, отряхивавшая мокрую

шерсть, стремясь избавиться от прилипчивых воспомина-
ний некогда вполне предсказуемой жизни. А затем позвони-
ла Лехе. В конце концов, чего она так раскипятилась?

Леха долго не отвечал, и она уже хотела было отключить-
ся, чтобы перезвонить позже, как вдруг в динамике возник
его немного оглушенный голос, сопровождаемый странным
ревом:

– Да?
– Леша, привет!
– Что?
– Привет, говорю. Это Марина.
– Что?
– Это Марина! – заорала она. – Привет!!!
– А, Маришка, привет. Тебя плохо слышно, тут полный

атас… Как дела?



 
 
 

– Нормально! Я приехала к тебе за гитарой, а тебя нет. Ты
скоро дома будешь?

– Что?
Нет, это становится невыносимым! За соседскими дверя-

ми зашелестело. Давешняя бабка наверняка подслушивала.
Марина сползла с подоконника и побежала на улицу. Может,
там лучше будет слышно?

– Говорю, приехала, а тебя нет. Ты где?
– А меня нет! – радостно сообщил Леха. – А что?
– А ты где?
– Я в Ярославле. У друга на свадьбе. Прикинь, к нему при-

вели плюшевую стриптизершу.
– Кого? – не поняла Марина.
– Стриптизершу. Ну, такую, с надувными сиськами и мор-

дой мисс Пигги. Ростовая кукла, короче. И она сейчас раз-
девается… Атас, это такая умора!.. А что?

–  Ничего!  – зло крикнула Марина.  – Гитару хотела за-
брать. Она мне нужна. Ты ключи никому не оставлял?

– Ключи? Нет, они со мной. А за гитарой послезавтра при-
ходи.

– Она мне сегодня нужна!
– Ну, надо было раньше забирать. Я же тебе говорил. Сей-

час ничем помочь не могу. Приходи в пятницу, а лучше в
субботу…

Марина не дослушала и отключилась. Мысль, что Леха
может вот так вот запросто умотать черт знает куда, даже в



 
 
 

голову не могла ей прийти! Как он вообще посмел строить
какие-то планы без оглядки на нее?!

«Ты эгоистка! – кричала мать в той, прошлой жизни. –
Привыкла быть в семье единственным ребенком, знаешь,
что все для тебя! А если бы вас было семеро? Привыкай жить
в коллективе и уясни: ты не пуп земли!»

То, что она не пуп земли, казалось очень обидным…
Марина так и не научилась жить в коллективе и рассчи-

тывать на семерых.
Когда они с Димкой снимали квартиру, она частенько

оставляла его за порогом, развлекая в постели очередного
Гиви или Ашота, и ей было все равно, что Димка ночует в
подъезде или тащится наверх к Егору, где ребятам приходи-
лось спать валетом на узком диване.

Когда Димка сделал карьеру, он почему-то не подчинил-
ся требованиям взять ее с собой в новую счастливую жизнь.
Напротив, даже всячески этому противился…

Леха не вернется, так что сидеть на подоконнике было со-
вершенно бессмысленно.

И куда теперь податься?
Она перебрала в памяти всех знакомых, с раздражением

осознав, что тех, кто живет поблизости и может пустить ее
на ночь, раз-два и обчелся.

«Пойду в клуб,  – решила она.  – В любой. Потрачу там
последние деньги на входные, а там будь что будет. Может,
кто угостит коктейлем, а нет – потусуюсь на диванчике до



 
 
 

утра».
Марина снова спустилась в метро. До ближайшего клуба,

где она часто бывала с подругами, было три остановки. Од-
нажды она там даже выступила.

Притулившись на диванчике, обитом дермантином, Ма-
рина устало вытянула ноги. Кататься бы так всю ночь…

Вагон был почти пустым. Напротив сидела толстая баба с
кошелкой, из которой торчали палки колбасы, багет и перья
зеленого лука. Лицо бабы казалось неживым от смертельной
усталости. Она, так же как Марина, блаженно вытянула ноги
и навалилась на спинку в полном изнеможении. Рядом с ба-
бой пристроился невнятный тип с мокрыми волосами и бо-
лезненным лицом. На Марину он поглядывал с интересом.
Она же, отметив странный, восточный разрез неожиданно
ярких, зеленых глаз, возмущенно отвернулась. Тип на мил-
лионера не тянул. Его ботинки были разбитыми и грязными,
штанины джинсов тоже украшали серые комья, грозящие
вот-вот отвалиться. Когда Марина направилась к дверям ва-
гона, тип последовал за ней. На выходе из метро она оберну-
лась, снова поймав этот странный стеклянный взгляд…

По дороге к клубу она обернулась еще пару раз, но попут-
чика из метро не заметила. Марина перевела дух и свернула
во двор. Так, если протиснуться через щель в заборе, путь
получался более коротким.

Она не дошла до дверей всего несколько метров, когда
что-то большое рвануло ее за плечо и притиснуло к сте-



 
 
 

не. Глухо вскрикнув, она, совершенно ошалевшая от страха,
увидела перед собой сверкающие зеленые глаза с восточным
разрезом и руку, довольно грязную, с парой кровоточащих
заусенцев на пальцах. Рука сжимала нож, прижимая лезвие
к ее лицу.

– Будешь орать, на лоскуты порежу, – пригрозил насиль-
ник. – Поняла?

Она всхлипнула и затрясла головой, изобразив согласие.
Скосив глаза на сверкающий клинок, она не сразу сообрази-
ла, что холодные пальцы лезут под юбку, сдирая с нее кол-
готки и трусики. Он сладострастно дышал ей в ухо, преры-
ваясь на леденящий, змеиный шепот:

– Моя сладкая… Моя сладкая…
Она не нашла в себе сил сопротивляться, даже когда при-

шла боль, не чувствуя содрогающихся толчков чужеродного
организма, проникшего в нее с бесцеремонностью налетчи-
ка. Только в слезинках, катившихся по щекам, отражались
фонари и блестящее лезвие ножа, которое он так и не убрал
от ее лица…

Медленно, словно старуха, она поднялась с мокрого тро-
туара и вытерла грязной рукой лицо. Волосы слипшимися
сосульками падали на глаза, закрывая обзор темной пеленой.
Она провела ладонью и по ним, чувствуя кожей комочки гря-
зи и колкую пыль штукатурки, осыпавшуюся со стены.

Замок на юбке был сломан. Она подтянула спущенные



 
 
 

трусики, потом колготки с дырой на колене и поискала гла-
зами сумочку. Сумка валялась рядом, нераскрытая, грязная.
Похоже, ее недавнему знакомому содержимое кожаного ба-
ула было неинтересно. Марина сделала шаг и охнула. Разби-
тые колени обожгло болью. Проклятый каблук все-таки от-
валился.

Внутри все горело, ломало судорогами, кожу саднило от
царапин. В туфлях хлюпала вода.

Лишь бы выйти на улицу, поближе к людям…
Она вышла на тротуар и похромала вперед, шарахаясь

от прохожих, которые с легким удивлением смотрели на ее
грязную куртку, сломанный каблук и порванные на коленях
колготки. Марина смотрела на мир исподлобья и чувствова-
ла себя омерзительно грязной, словно окунулась в какую-то
слизь неопределенного происхождения. Как-то она смотрела
космический блокбастер и визжала от ужаса при виде мерз-
кого инопланетного монстра, покрытого такой вот слизью.
Режиссер не поскупился на спецэффекты, и к финалу глав-
ная героиня полностью была вымазана липкой серой пако-
стью. Теперь Марина понимала, как та себя чувствовала…

Улица, на которую она свернула, выглядела какой-то
неухоженной, несмотря на обилие фонарей и неоновых ре-
клам. Возможно, потому, что была загажена мусором, слов-
но московские дворники решили устроить забастовку, а к
тротуару притулилось сразу несколько машин, вокруг кото-
рых крутились сомнительные типы. Парни в спортивных ко-



 
 
 

стюмах крутили на пальцах ключи от своих четырехколес-
ных друзей, перебрасываясь сальными шуточками. Марина
притормозила, а потом и вовсе остановилась. Идти мимо них
не хотелось. В памяти сразу возникали эти странные восточ-
ные глаза с зеленой радужкой, в которых плескались водя-
ные драконы…

Она попятилась, растолкав группку девиц, одетых чрез-
вычайно легко для такого прохладного дня, и пошла назад.

В этот момент все вокруг пришло в движение!
Парни рванули к своим машинам и стартовали с места с

диким визгом покрышек. Девушки в летних нарядах тоже
заметались по тротуару, но как-то бестолково, словно кури-
цы с отрубленными головами. Марина хромала прочь и на
происходящее не обращала внимания.

– Эй, а ты куда? – послышался вдруг грубый голос, и чья-
то сильная рука схватила ее за локоть. Кошмар выпрыгнул
наружу из подсознания. Марина завизжала и принялась от-
чаянно отбиваться свободной рукой.

–  Блин, Петрович, иди сюда, тут какая-то бешеная,  –
крикнул мужчина и без особого труда заломил Марине ру-
ки за спину. Что-то холодное лязгнуло и сковало кисти. Ма-
рина вырвалась и бросилась прочь, но, пробежав два шага,
споткнулась и что было силы врезалась головой в живот бе-
гущему к ней милиционеру. Тот охнул и упал на тротуар,
сложившись пополам и хватая ртом воздух.

– Ни фига себе! – восхитился тот, кто надел на Марину



 
 
 

наручники. – Это ж не девка, а какой-то Джеки Чан! Петро-
вич, ты живой? Она в тебе дыру не пробила?

– Чего ржешь? – огрызнулся Петрович. – Пакуй ее. Об-
долбанная, поди.

– Будет сделано, – отрапортовал милиционер, в его испол-
нении это прозвучало как «бусделано». Он поднял с земли
сперва Петровича, а потом отчаянно брыкавшуюся Марину
и потащил ее к автобусу, где уже томились девушки в летнем.

– Да не туда, – просипел Петрович. – К нам в машину ее.
Еще не хватало, чтобы она там шалав этих перекусала. По-
том объяснительных не оберешься.

– Да, давай ей кляп вставим и в кандалы закуем, – весело
предложил милиционер.

Петрович пробурчал что-то непечатное и направился к ав-
тобусу.

Милиционер ловко запихал трясущуюся Марину в «га-
зик» и захлопнул тяжелую дверь.

Внутри было тепло, пахло бензином, мочой и застарелым,
въевшимся в стены ароматом немытого тела и пота. Марина
скорчилась на неудобном сиденьи, вжавшись в стену. Руки
за спиной свело судорогой, и она всхлипнула.

Выполнившие служебный долг милиционеры вернулись в
машину и, мельком взглянув на свою пассажирку, тронулись
с места, болтая о чем-то своем. Сквозь маленькое мутное
стекло их было почти не слышно, но отдаленный рокот го-
лосов и приглушенный смех показались Марине зловещими.



 
 
 

Она заплакала и плакала всю дорогу, пока машина не оста-
новилась, а в открытую дверь не ворвался холодный ветер.

– На выход, – лениво сказал Петрович. А может, не Пет-
рович, а второй. Она не смогла идентифицировать их по го-
лосам и оттого еще больше запаниковала. Рук Марина по-
чти не чувствовала, а колени тряслись уже не от холода, а от
страха. А еще мучительно хотелось в туалет.

Ее потащили в отделение, отобрали сумку, вывернули
карманы и бросили вместе со всеми в камеру. Почему-то она
была уверена, что их посадят в клетку, как диких зверей, и
затряслась, когда увидела эти толстые прутья, подпиравшие
потолок. Но в клетке сидели двое кавказцев и какой-то бомж.
Поэтому милиционеры потащили всех девушек в одну каме-
ру и втолкнули внутрь. Марину заводили последней. Хоро-
шо хоть наручники сняли.

Девиц было много. Они заняли все нары, негромко пере-
говариваясь между собой. Кажется, для них задержание не
было чем-то ужасным. Для Марины на нарах места не оста-
лось, и она села на корточки, опершись о стену. В камере то-
же было холодно.

– Эй, – вдруг позвала одна девица. – Ты кто?
Марина посмотрела на нее и отвела взгляд.
Не хотелось говорить, не хотелось думать. Даже сейчас ей

казалось, что все вокруг покрыто мерзкой серой слизью, и
она поминутно трогала пальцами стену, чтобы проверить, не
погружаются ли они в инопланетный кисель. На свет оди-



 
 
 

нокой лампочки слетелись ночные мотыльки, и даже удиви-
тельно было, откуда они в таком холодном сентябре, не ина-
че как жили прямо тут, вили коконы под потолком. Кры-
лья бабочек отбрасывали на стены мрачные колышущиеся
тени. Казалось, что в камере кружатся летучие мыши, гото-
вые вонзить клыки в шею зазевавшихся узников…

Теперь на Марину смотрели все. Эти совиные, немигаю-
щие взоры сводили ее с ума. Девицы не выглядели друже-
любными. От них наверняка можно было ждать чего угодно.

– Ты кто? – требовательно повторила девица. – На Резо
работаешь?

Марина снова не ответила. Тогда девица легко соскочила
с нар и подошла ближе, оглядывая ее с недоумением. Разгля-
дев ее сбитые колени и рваные колготки, она присвистнула:

– Не хило тебя менты отоварили! Ты как на нашем месте
оказалась?

Марина молчала, угрюмо уставившись в пол.
От холода и шока ее начало трясти так, что зубы выби-

вали барабанную дробь. Тени мотыльков, а может, летучих
мышей-вампиров продолжали кружиться…

Девица смотрела с сомнением, словно раздумывала: про-
должить допрос мирно или на всякий случай дать неизвест-
ной девке в зубы?

Замок лязгнул в тот момент, когда девица с угрожающим
видом двинулась к Марине, а та инстинктивно закрыла лицо
руками.



 
 
 

– Михайлова, на выход! – грозно приказал милиционер.
Марина не сразу сообразила, что Михайлова – это она, а по-
том опрометью бросилась прочь из душного смрада камеры.

Девица проводила ее холодным взглядом и, криво усмех-
нувшись, полезла на нары.

– Ты какая-то загруженная сегодня, – рассеянно конста-
тировала Лена, томясь в длинной очереди. – Блин, вот наро-
ду приперло. Сидели бы дома, в тепле и сухости…

– Угу, – буркнула Марина, передернув озябшими плеча-
ми.

После двух кошмарных дней ей постоянно было холодно.
В куртке были не карманы, а издевательство: мелкие, уз-

кие, ладони в них полностью не помещались, даже мелочь –
и та выпадала. Потому Марина носила телефон на шнурке
или в сумке, а мелочь и проездные – в нагрудном кармане.
Но ведь в нагрудный руки не засунешь…

– Блин, чего они так долго? – раздраженно спросила Ле-
на. – На всякий случай запомни: в первые ряды не лезь, а то
примелькаемся! Тогда нас пускать перестанут.

Марине казалось, что лучше уж пусть тебя один раз заме-
тят, чтобы прославиться сразу, чем всю жизнь сидеть серой
мышью в углу да еще постоянно менять внешний вид, что-
бы не попасть в категорию «профессиональных зрителей».
Таких редакторы действительно не очень любили и гнали из
кадра. Но не признать Ленкину правоту она не могла.



 
 
 

– О, пошло дело, – обрадовалась Лена. – Сейчас они нас
быстренько осмотрят и пустят внутрь… Кстати, ты так и не
рассказала, где пропадала два дня. Я Лехе звонила, он вроде
как на свадьбе был. Где тусила-то?

Марина предпочла сделать вид, что не расслышала.
В самом деле, не рассказывать же… До сих пор, когда она

вспоминала прошедшее, ее передергивало, особенно когда
мерещилось холодное острое лезвие, прижатое к щеке.

Дежурный опер, к которому ее привели из камеры, по-
смотрел на жалкую фигурку без особого интереса, мотнул
головой на стул и начал вдумчиво изучать документы.

– Михайлова Марина Максимовна, – медленно произнес
он.  – Из городу Челябинску. Так-так-так, проживаем где?
Где регистрация? Ага… вот…

Опер комично произносил слова, словно казался старать-
ся менее официальным, а может, просто забавлялся. Марина
молчала, стараясь унять дрожь в коленях.

– И что это мы, Марина Максимовна, мало того, что вся-
ким непотребством занимаемся, так еще и хулиганим? За-
чем милиционеров побили, а?

– Я не била, – буркнула она.
– А кто бил? Пушкин? У меня вот в протоколе сказано:

«Во время задержания набросилась на сотрудника, находя-
щегося при исполнении»… Что же это ты, Марина Макси-
мовна, себя так ведешь? Подружки твои куда скромнее. Или
ты первачом и еще не поняла, как себя надо вести с право-



 
 
 

охранительными органами?
– К-какие подружки? – икнула она.
Опер скривился.
– Ты мне тут ваньку-то не валяй. Под кем ходишь? – вдруг

рявкнул он.
– Что? – пролепетала она, чувствуя, что глаза наливаются

слезами.
– Сутенер твой кто?
Марина задрожала еще больше.
– Я не проститутка, – сказала она тихим голосом.
– А кто? – ядовито поинтересовался опер. – Доктор наук?
– Я певица.
– А я о чем, – усмехнулся опер. – Певицы, они ж такие…

Ты мне, рыба моя, скажи, зачем Петровича нашего побила?
– Не била я его. Шла мимо, а он за руку схватил, я испу-

галась…
– Чего ж ты испугалась? – удивился опер. – Петрович у

нас совершенно безобидный дядька, лучший друг женщин и
детей позднего пионерского возраста. И, кстати, откуда это
певицу несло, да еще в таком виде?

Она перевела взгляд на свои ободранные коленки и вдруг,
вспомнив взгляд зеленых раскосых глаз, почувствовала, как
в голову ударила волна паники и отвращения, а следом вто-
рым приливом принесло страх, смытый адреналином. Гор-
ло перехватило спазмом. Она часто-часто заморгала, стара-
ясь сдержать слезы, но не смогла. Перед глазами поплыли



 
 
 

разноцветные круги. Марина разрыдалась и сползла на пол,
уткнувшись лицом в колени.

– Ты чего это? – рявкнул опер. – Ты брось мне тут исте-
рики закатывать! А ну, вставай!

Он подбежал к ней и, схватив за руку, попытался поднять,
но это прикосновение напугало Марину еще больше. Она за-
визжала так, что опер с перепугу попятился, опрокинул стул
и замер, не зная, как реагировать.

– Ну… ты это… ты чего? – повторил он мягче и, подойдя
ближе, присел на корточки и прикоснулся к волосам. Она
шарахнулась в сторону, вжавшись в угол:

– Н-не трогайте меня!
– Да успокойся ты, никто тебя не трогает…
Он снял трубку и что-то вполголоса проговорил. Всхли-

пывающая Марина не разобрала ни слова. Поджав ноги к
подбородку, она закрыла лицо руками. Дверь открылась,
впустив пузатого мужичка с чемоданчиком в руках.

– Ну, чего тут у тебя? – миролюбиво спросил он у опера.
Тот мотнул головой в сторону Марины:

– Да вон, истерика… Орет, плачет. Петровича побила.
– А мы щас укольчик, и все пройдет, – спокойно ответил

толстячок и открыл чемоданчик. – Да, милая?
Марина сжалась в углу и как завороженная смотрела на

приближающегося к ней мужчину со шприцем в руках. Па-
ника подступила к горлу. Толстячок миролюбиво улыбался,
разглядывая ее, а потом его взгляд скользнул куда-то вниз, к



 
 
 

ногам. Улыбка сползла с его лица, он нахмурился.
– Леня, – сказал он. – А вы девочку где подобрали?
– Да на углу, когда на шалав облаву делали, – раздосадо-

ванно сказал опер. – А что?
– Да что-то мне ее вид не нравится. Девочка-то давно на

панели?
– А я знаю?! Я ее еще и не допрашивал толком, она сразу

реветь начала. Говорит, что певица и вообще мимо шла.
Пузатый мужичок отложил шприц, присел рядом с Мари-

ной и заглянул в глаза. Она тряслась, стараясь вжаться в сте-
ну так, чтобы раствориться в ней без остатка. Все мужчины
на земле в этот день стали ее врагами.

Разве что этот… от которого пахло больницей, лекарства-
ми и почему-то булочками с ванилью, казался другим.

– Милая, с тобой что-то случилось? – спросил он.
И его голос звучал как-то по-другому, словно голос де-

душки, который обнаружил внучку плачущей над разбитой
коленкой. Марина замерла, а потом часто затрясла головой.

– Тебя кто-то обидел? – спросил «дедушка».
И она разрыдалась снова, выталкивая из себя прерыви-

стое признание о неудачном походе в клуб, о зеленоглазом
насильнике и ноже, впивающемся в щеку. Краем сознания
она уловила «Ах ты, господи!», произнесенное опером Ле-
ней, но остановиться не могла, выплескивая подробности –
маловразумительные от рыданий. Она остановилась, только
когда начала задыхаться, а в руку впилась иголка. Провали-



 
 
 

ваясь в сон, она успела услышать, как опер звонил по теле-
фону, сумбурно пересказывая ее откровения.

– Да, опять нападение. И описание похоже. Выходит, он
все еще бродит по району, – сердито проворчал Леня.

Больше Марина ничего не услышала – она крепко спала в
неудобном кресле с продавленным сиденьем.

Студия, где снимали «Кулинарную битву», ее разочарова-
ла.

Марина, которая до того видела передачу только по теле-
визору, наивно предполагала, что ее встретит шикарный ин-
терьер, сверкающие хромом приборы, глянцевые поверхно-
сти и неуловимое телевизионное волшебство. На деле студия
оказалась крошечной, со стенками из крашеного гипсокар-
тона, который в одном месте – она специально пригляделась
– был пробит, очевидно, ударом чьей-то ноги.

От прожекторов было невероятно жарко…
Лена выглядывала знакомых: кому-то даже помахала ру-

кой и показала жестами, мол, перезвонит.
Пока помощники режиссера выставляли свет, Марина

скучала, лениво оглядываясь по сторонам, и все старалась
сесть так, чтобы не слишком бросалось в глаза ее странное
одеяние. Юбку она одолжила у Ленки. Колготки ей дала в
больнице пожилая женщина-врач, когда Марину доставили
туда для экспертизы. Сама процедура осмотра почти не от-
ложилась в ее памяти. Она смутно помнила сочувствующие



 
 
 

взгляды врача, собственные сбивчивые показания и то, как
подписывала протокол. Потом ее оставили в покое, дав вы-
спаться и прийти в себя.

Она проспала почти сутки.
В четверг, поздно вечером, она лежала, разглядывая по-

толок, и вяло думала, что переживала бы изнасилование куда
острее, если бы ее не забрали в отделение. Кто бы подумал,
что законы физики и тут оправдают себя? Минус на минус
дает плюс. Нет, Марина, конечно же, переживала, чувство-
вала себя препогано, но теперь, когда в голове еще шумело
от лекарств, произошедшее казалось сном, омерзительным,
гадким, но отчего-то нереальным. И если бы не царапины на
шее и руках, не сбитые коленки, она и вправду подумала бы,
что все приснилось…

На съемки идти не хотелось, подруга буквально заставила
ее выползти из раковины.

Знакомое лицо выплыло из ниоткуда.
Она вздрогнула, словно увидела призрак, прищурилась,

рассматривая высокую фигуру в темных брюках и фиолето-
вой рубахе, словно в прицел. Вот он теперь какой…

Егор Черский был сокрушительно хорош.
В последний раз Марина видела его год назад, когда он

съезжал с квартиры. Правда, был еще один эпизод: она вы-
ступала в ночном клубе и заметила его за одним из столи-
ков. Потом он исчез из видимости надолго, сменил номер те-
лефона, не отвечал на электронные письма, вычеркнув быв-



 
 
 

шую соседку из жизни раз и навсегда.
Марина рассматривала его жадно, как смотрят на старо-

го друга, сошедшего с поезда Варшава – Москва, – такого
заграничного, лоснящегося от сытости и богатства. Черский
раздался в плечах, загорел так, что издалека походил на тан-
цора латино, сменил прическу. Теперь от его длинных, за-
крывающих лоб волос осталась только лихая брюнетистая
челка, взбитая вверх. И только глаза остались прежними,
темными и влажными, как маслины.

– Хорош, – одобрительно сказала Ленка. – Это про него
ты говорила, да?

Марина кивнула.
– Надо подойти потом. Познакомиться… туда-сюда…
– Сильно сомневаюсь, что с ним у тебя получится «ту-

да-сюда», – усмехнулась Марина. – Этот мальчик играет в
высшей лиге, и нам туда ход заказан.

– Ой, да ладно, – отмахнулась Ленка. – Мужики все оди-
наковые. Две руки, две ноги, посередине сволочь. И вечно
хотят трахаться. И этот такой же. Вот зуб тебе даю, если по-
знакомишь, я затащу его в койку. Или он педик?

– Сама ты педик, – обиделась Марина.
– А чего? В Москве это норма, а на телевидении и подав-

но. Вон какую карьеру сделал. Поди, спит с кем надо.
– У него папахен – олигарх.
– А, другое дело, – уважительно сказала Ленка. – Тогда,

конечно, может себе позволить, чтобы все было по любви.



 
 
 

Ух, до чего я это богатство люблю и уважаю…
Марина не ответила.
Она долго наблюдала, как осветители выставляют прожек-

тора, а потом, не выдержав, поднялась с места и пошла к Его-
ру, держащему в руках кипу бумаг и просматривавшему их
с мрачным видом.

– Девушка, вы куда? – крикнула какая-то помощница ре-
жиссера. – Вернитесь на место!

Егор поднял голову и посмотрел на Марину без особого
интереса. Затем он снова уткнулся в бумаги.

– Девушка! Я сказала вам, вернитесь на место!
– Егор! – позвала Марина. Он снова посмотрел на нее,

прищурившись и прикрыв глаза от света софитов. Затем
вежливо улыбнулся и махнул рукой охраннику, рванувшему
наперерез.

– Здравствуй, Марина, – сказал Егор, не сдвинувшись с
места.

Она проглотила легкую обиду. Мог бы и подойти…
– Привет, – выдохнула она, споткнулась о кучу каких-то

проводов и, едва не упав, схватилась за его руку.
– Хорошо выглядишь, – произнес он ровным, лишенным

интонаций голосом. Марина вдохнула и забыла выдохнуть:
он что, издевается?!

Черные масляные глаза смотрели насмешливо, окинув ее
взглядом-рентгеном с головы до пят. Она показалась сама
себе страшной и какой-то облезлой, как старая туфля, вы-



 
 
 

брошенная на обочину. Как можно отвешивать дежурные
комплименты, когда перед тобой стоит такое чучело? Ей
показалось, что он заметил все: чужую, не по размеру юб-
ку, грязные туфли, замазанный тональным кремом синяк на
подбородке. Она тоже разглядела детали – от модных остро-
носых туфель до шикарных часов, небрежно болтавшихся на
запястье. Золотая цепь на его шее была изящного плетения
и явно куплена в дорогом салоне, а от уложенных волос нес-
ло тонким ароматом французской туалетной воды. Марина
припомнила, что Егор всегда умудрялся выглядеть роскош-
но, даже в линялых джинсах и простецкой футболке, в кото-
рых ходил дома. Почему же ей никогда это не удавалось?!

«Потому что в нем есть класс, – ответила она самой себе
с раздражением. – Это про таких говорят: аристократы!»

В последнее время «таких» все чаще называли метросек-
суалами. Она часто читала про них в модных журналах, по-
проси ее кто-нибудь назвать отличительные признаки метро-
сексуала, она, не задумываясь, сказала бы: чистые, ухожен-
ные ногти и волосы. Как у Черского, следившего за волоса-
ми с маниакальностью. Впрочем, Егор всегда был педантом.
Как-то у него в кухне она увидела расставленные ручками
в одну сторону кружки, а салфетка на столе всегда свисала
одним уголком ровно на два сантиметра…

А сейчас он стоит перед ней и говорит, что она, помятая
и несчастная, хорошо выглядит, хотя это явно не так.

Издевается?



 
 
 

– Как живешь? – спросил он. В голосе ей почудилась на-
смешка.

Марине очень хотелось рассказать, как ей живется, со все-
ми подробностями, не упустив ничего, но еще больше хоте-
лось, чтобы он не просто проникся ее проблемами, а помог.
В конце концов, ему же это ничего не стоит…

– Егор, пора, – крикнула давешняя помощница режиссе-
ра. – Гости прибыли, их уже гримируют.

– Извини, мне пора, – улыбнулся Егор. – Все дела, дела,
даже поговорить некогда…

– Может, после программы? – быстро предложила Мари-
на. – У меня столько новостей…

– Да, конечно, – быстро сказал он и шагнул прочь, под
лучи софитов.

Марина проводила его взглядом, застыв на месте.
– Девушка, пройдите на свое место, пожалуйста, – изму-

ченным голосом попросила помощник режиссера.
Марина пожала плечами и направилась к своему пласти-

ковому креслицу.



 
 
 

 
Часть 2

 
День был ни к черту.
Вести кулинарное шоу Егору приходилось впервые. Ко-

гда ему, уже состоявшемуся телеведущему, сделали подоб-
ное предложение, он долго колебался, намереваясь отказать-
ся.

Кабинет продюсера был так себе. Все-таки на телеканале
он был не главным и отвечал лишь за развлекательную часть
вещания, в которую входило и кулинарное шоу. Серые сте-
ны, серая мебель, много хрома и стекла и корпоративные зе-
леные вставки на всем в самых неожиданных местах. Зеле-
ные вазы, зеленые дверцы на шкафчиках, и даже абажур на-
стольной лампы – травянистого цвета, совсем как тот, что,
по слухам, везла в Шушенское супруга вождя мирового про-
летариата. Заглядевшись на абажур, Егор пропустил момент,
когда продюсер предложил ему поработать на их канал.

– Я ничего не смыслю в еде, – беспомощно бормотал он. –
Не гурман, готовить умею только простейшие блюда и даже
хлеб не порежу ровными ломтиками.

–  А как ты режешь хлеб?  – заинтересовался продюсер,
блестя глазами.

Посмотрите-ка, весело ему! Злость помогла Егору со-
браться и отбить радостную улыбку потенциального началь-
ника ледяным рикошетом:



 
 
 

– Криво. Один край всегда толще другого. Меня же на
смех поднимут, если я там начну давать советы.

– Тоже мне, проблема, – скривился продюсер. – Там сей-
час Коля Рындин рулит. У того вообще предел кулинарных
возможностей – макнуть пакетик с чаем в кипяток.

– Рындин – медийная личность,  – возразил Егор.  – Он
сейчас на гребне славы. Так что совершенно не важно, как
он… макает пакетик в кипяток. Его и без того любят.

– Ой, я тебя умоляю! Распиарили идиота, стоит – вывес-
кой торгует, а двух слов связать не может. Мне уже несколь-
ко раз жаловались гости, что им приходится вытягивать шоу
самостоятельно. А это, между прочим, его обязанность! По-
этому я хочу предложить работу тебе.

– Почему?
– Видел я прямой эфир, где ты четыре часа с Гайчук вел

концерт и тараторил, как сорока. Причем видны моменты,
когда вам реально приходилось тянуть время. Надо отдать
должное, вы мастера. Я бы ее даже пригласил, но мне для
формата нужен: «а» – мужчина, и «бэ» – у которого язык без
костей…

Егор холодно улыбнулся. Да, ему уже несколько раз при-
ходилось вести длинные концерты, причем иногда даже экс-
промтом, часто – в прямом эфире. В соведущие ему частень-
ко ставили скандалистку Аксинью Гайчук, которая тоже па-
уз между словами не делала. Один раз они работали даже в
Кремле, хотя туда, как правило, приглашали ведущих, про-



 
 
 

веренных временем: двое из них вели концерты еще при ген-
секах, пережив практически все Политбюро развалившегося
СССР.

– Ну, Егор, соглашайся, – миролюбиво сказал продюсер. –
Это несложно, честное слово. У нас в позапрошлом сезоне
Миша Поперечный работал, так он первый эфир оттараба-
нил без запинки и без шпаргалок даже. Классный ведущий
был, не капризничал, как Коля, и водку не жрал сверх меры.
Дело-то простенькое. Это ж не прямой эфир! В день записы-
вается по две, а то и три программы. И за каждую мы платим
хорошие денежки.

– О денежках можно поподробнее? – уточнил Егор и бро-
сил быстрый взгляд на пустую чашку. Хорошо бы еще кофе
выпить…

Продюсер взгляд уловил и, ухмыльнувшись, нажал на
кнопку громкой связи:

– Лара, кофе нам. И быстро.
– Одну минуту, Иван Сергеевич, – сказал телефон при-

ятным женским голосом. Продюсер развалился в кресле и,
скрестив пальцы на объемистом животе, побарабанил по
нему.

Егор отвел взгляд.
Смотрите-ка, как вы выросли, господин Черский!
Давно ли приехали из Новосибирска, носились, высунув

язык за звездами, подсовывая им под нос диктофон. А сей-
час с вами желает отобедать продюсер центрального телека-



 
 
 

нала, да не просто так, а по делу.
От обеда Егор отказался.
Он предпочел зайти лично, просидев на диванчике при-

емной всего-то четверть часа, после чего был с радушием
принят продюсером.

– Беда мне с этими звездами, – пожаловался Иван Серге-
евич. – Ты меня поймешь, поскольку сам в этой шкуре пре-
бываешь. Вечно они норовят папеньку обуть, а лишний раз
зад оторвать от дивана не желают. Вот смотрю я на западных
звезд – и диву даюсь. Какая игра, какие краски! А у нас? Вон
Рындина, к примеру, взять. Он что, артист великий? Дерь-
мо, а не артист, даром что фотокарточка красивая. А пон-
тов выше крыши: «Раньше одиннадцати на площадку не при-
еду, между съемками два часа отдыха, массажистку и бутыл-
ку вискаря каждый день!» Замучались мы с ним. Или эта…
как ее… тьфу, совсем из памяти вылетело… бывшая жена
Киреева…

– Алексеева?
– Да, точно. На прошлой передаче была. Тоже звезда, куда

деваться. Недавно кинишку смотрел с ней – полдня плевал-
ся. Дубина неповоротливая! Ты возьми, к примеру, Мэрил
Стрип: какая игра! Сколько эмоций в одном движении бро-
вей! А наши только кривляться могут… А знаешь почему?

– Предполагаю, что школы той, что раньше была, уже нет.
– Вот! – удовлетворенно сказал продюсер. – Нет школы.

Потому кто у нас в артистах? Жены, любовницы, дети и вну-



 
 
 

ки. И все сплошь красавцы и красавицы, они морду корчить
не приучены, боятся – морщины полезут. Кто попало в ки-
но играет: кавээнщики, певцы, или вон бывшая дворничиха
и узбекский гастарбайтер. И, между прочим, играют не ху-
же профессиональных актеров с дипломами… У тебя что за
плечами?

– Журфак.
– И диплом, поди, красный?
– Нет, – усмехнулся Егор. – Я ради корок жилы не рвал.
– Тем не менее в тебе чувствуется профессионализм. Ты

же у себя в программе не просто воздух сотрясаешь, а вопро-
сы задаешь. Вот и мне нужно будет нечто подобное, только
чтобы вопросы профи задавал, а не быдло пьяное. А где та-
ких взять?

Секретарь в сером, подчеркнуто-деловом костюме
неслышно открыла дверь кабинета и вошла, держа на вытя-
нутых руках сверкающий поднос. Чашки корпоративного зе-
леного цвета, сахарница такая же, и только вазочка с конфе-
тами сверкала неуставным серебряным блеском. Продюсер
тяжело вздохнул.

Нелегко ему, подумал Егор, поблагодарив секретаршу
скупой улыбкой. Она вежливо кивнула в ответ, поставила
кофе перед шефом и вышла, цокая каблуками. Егор чисто
мужским взглядом проводил ее удаляющуюся спину, ров-
ную, как у гренадера, оценил тугие полукружья попки и с
куда меньшим интересом поглядел на Ивана Сергеевича.



 
 
 

– Хороша? – спросил тот.
– А то!
– Бывшая мисс… то ли Самара, то ли Казань, не помню

точно. Тоже приехала звездой устраиваться. Только таланта
нет никакого. Не поет, не танцует, и как камеру увидит, в
обморок падает. Даже прогноз погоды не смогла вести. Но
девочка старательная. Вот, взял к себе в секретарши. Пока
доволен.

– Рад за вас и за нее, – усмехнулся Егор. – Так что там у
нас с суммами?

– Ехидничаешь? Это хорошо. Люблю остряков. В общем,
за один эфир будем платить по косарю зеленых. В день сни-
маешься в трех передачах – три штуки в карман. Официаль-
но в ведомости меньше проставим, чтобы налоги не платить
бешеные. Устраивает?

Это было больше, чем предполагал Егор. В собственной
программе он получал сумму покруглее, но там приходи-
лось совмещать должности продюсера, режиссера, ведуще-
го, а иногда и журналиста. И хотя подобная жизнь ему нра-
вилась, нельзя было отрицать, что бешеная гонка прошлого
года начала его утомлять. Чтобы сразу не отвечать, он уста-
вился в окно.

Пронзительно синее сентябрьское небо дышало холод-
ком. Легкий ветер колыхал вертикальные полосы жалюзи
немыслимого зеленого колера, а узкие солнечные лучи слабо
нагревали паркет, словно намекая – это прощальный пода-



 
 
 

рок. Хотите погреться – грейтесь сейчас, пока мы еще хоть
в какой-то силе, потому что не за горами октябрь, потом но-
ябрь с его комковатыми тяжелыми тучами, а потом и зима.
При мысли о зиме, невыносимо долгой, противной и слякот-
ной, как все зимы в Москве, Егор вздохнул.

– У меня же и свое шоу есть, – вяло возразил он. – Работы
полно. Как я успевать все буду?

– А чего тебе не успевать? Чай, не на край света мотать-
ся. На лифте съедешь на три этажа, вот тебе и новая работа.
И потом, я же говорю, это не прямой эфир. Оттарабанишь
три программы – и гуляй до следующего раза. Графики со-
гласуем. В конце концов, не только под тебя придется под-
страиваться. Сам понимаешь, артисты тоже люди занятые.
Ну, Егор, не ломайся.

– А Рындин как же? – спросил Егор для проформы, ему
было абсолютно все равно, что будет с актером, не справив-
шимся с задачей.

– Это тебя заботить не должно, – жестко сказал продю-
сер. От его показного добродушия не осталось ни следа.
Егор приподнял бровь и даже голову наклонил, как любо-
пытный попугай. И только взгляд остался холодным, цеп-
ким. Иван Сергеевич недовольно скривился, заглянул в чаш-
ку – не осталось ли там кофе.

Чашка была пуста, только на дне болталось немного вяз-
кой гущи. Продюсер сделал вид, что пьет, дабы выиграть
время. Под взглядом Черского ему стало как-то неуютно.



 
 
 

– Спекся Рындин, – нехотя пояснил он. – Он у нас в се-
риале бандита играет, но сорвал уже несколько съемочных
дней, да еще тут куролесит, решили мы его убить.

Теперь бровь Егора поползла вниз.
– Ну, не взаправду, конечно, – хохотнул продюсер. – В

сериале. А поскольку новый сезон начнется без него, то и на
передаче ему делать нечего. Ну, что, согласен?

– А у меня проблем с Рындиным не будет? – осторожно
осведомился Егор.

– Да брось, какие с ним могут быть проблемы?
– Ну, мало ли…
– Не будет, я тебе гарантирую. Так что? По рукам?
Егор кивнул и улыбнулся чуть теплее.
– Отлично, – обрадовался Иван Сергеевич. – Давай, схо-

ди на пробы. Ты, конечно, профи, но мне нужно и картинку
посмотреть. Если все будет пучком, завтра начнем работать.

На пробах все было пучком.
Работа действительно оказалась несложной. По сравне-

нию с бешеным ритмом собственной программы Егора ку-
линарное шоу выглядело оазисом спокойствия. Вместо при-
глашенных знаменитостей Егору ассистировали две помощ-
ницы режиссера, которых он пытал каверзными вопросами.
Выглядело это настолько живо, что продюсер, с удовольстви-
ем отсмотрев эфирные сорок минут, без лишних разговоров
подсунул Егору контракт. И только на следующий день, при-
ехав на съемку, Егор убедился, что здесь, среди кухонных



 
 
 

комбайнов и тостеров, ему может быть крайне неуютно. Бе-
ды ничто не предвещало до того момента, пока Егор не взял
в руки сценарий и не прочитал список приглашенных гостей.

На телеканале любили склоки и скандалы. Этим он сла-
вился с момента его основания. Здесь не приветствовались
старые добрые посиделки с уважаемыми людьми, монотонно
рассказывающими о своем житье-бытье. Дикторы не стре-
мились выглядеть лучшими друзьями приглашенных, смот-
рели на них с недобрым прищуром, с удовольствием страв-
ливали гостей друг с другом и наслаждались заваренной ка-
шей. Гости вцеплялись оппонентам в волосы, обливали их
водой и с наслаждением били друг другу морды. Рейтинги
канала зашкаливали, а телезрители, отслеживавшие анонсы,
с нетерпением ждали, что выкинет очередная звезда.

Сидя в маленькой гримерной, Егор читал сценарий и чув-
ствовал, как волосы встали дыбом.

– Вы с ума посходили, что ли? – спросил он у помощницы
режиссера. – Ладно, Залевского дернули во время очередно-
го запоя, это фигня. Но какого хрена вы поставили в пару
Голубеву и Черницына? Рая, ты что, с дуба рухнула? Они же
поубивают друг друга.

– Да ладно, – отмахнулась смешливая Раечка, которой бы-
ло глубоко все равно, кого ставить на эфир. – Нам же лучше
будет, если они передерутся.

– Они хоть знают, кто с кем будет состязаться?



 
 
 

Раиса пожала плечами. Она только что пришла работать
на телевидение и не понимала местной кухни. Какая разни-
ца, кого с кем ставить в пару? Главное – засветиться в эфире.
А артистов хлебом не корми, дай поблистать в прайм-тайме,
да еще денег за это получить.

– Значит, так, – скомандовал Егор. – Меняем все места-
ми. Черницына поставим с Залевским, а Голубеву – с шеф-
поваром из кабака. Это и честнее будет, и мы, глядишь, жи-
выми уйдем.

– Начальство не согласится, – возразила Раечка. – Оно уже
сценарий утвердило.

– Я сам к начальству пойду, пока не поздно еще. Как толь-
ко я отзвонюсь, найди Голубеву и скажи ей, чтобы она при-
ехала на два часа позже.

– На фига нам такой геморрой? – возмутилась Раечка.
– Геморрой будет, если мы все как есть оставим, – пояснил

Егор, сгреб в кучу разрозненные листки сценария и пошел к
дверям. – Будут искать – я у шефа.

Раечке было все равно, потому возражать она не стала.
Ее дело людей на передачу пригласить, проследить за тем,
чтобы вовремя приехали, были довольны, накормлены, на-
поены, а личный автотранспорт звезд не сгинул на стоянке,
напоминающей Бермудский треугольник. Почему-то часто
так получалось, что артисты, приткнув свои «Мерседесы» и
«Лексусы», потом никак не могли их отыскать. Вот и прихо-
дилось Раечке, высунув язык, носиться по тесно заставлен-



 
 
 

ной разномастными авто стоянке и искать забытых железных
коней. На прошлой неделе, к примеру, потерялся «Ягуар»
самого Теодора Алмазова, который в кои-то веки сам сел за
руль. Когда машину нашли, она оказалась, вопреки утвер-
ждениям певца, вовсе не «беленькой», а цвета «металлик»,
а уж какой у нее номер – певец и подавно не мог сообщить.
Привык, знаете ли, видеть машину изнутри, а потому, едва
захлопнув дверь, позабыл, какого она цвета. Да и немудрено.
Гастроли, съемки и постоянно новые, незнакомые машины,
водители с одинаково стрижеными затылками…

Впрочем, были куда более забавные случаи, вроде казуса с
певцом Андреем Синицыным, бездарно провалившимся на
европейском музыкальном конкурсе. Синицын приехал на
съемку в кабриолете веселенького канареечного цвета, а по-
кидая Останкино, обнаружил в нем кучу мусора. Не помогла
ни репутация, ни охрана, впрочем, исполняющая свои обя-
занности спустя рукава…

Егору до этих мелочей не было дела. Куда больше его вол-
новал предстоящий эфир. Нет, волновал – не совсем вер-
ное слово. Предстоящая съемка должна была стать крайне…
неприятной.

Во-первых, Залевский, по паспорту – Алексей Пузиков.
Конечно, эта фамилия крайне не подходила герою дамских
грез, потому Алексей и сменил ее на более пристойную. В
младые лета он сыграл одну из главных ролей в трилогии на
историческую тему. Благородного гусара, спасающего честь



 
 
 

державы, мгновенно полюбили зрители, а за Залевским мо-
ментально закрепилась репутация рыцаря, готового на лю-
бой подвиг ради Отечества или прекрасной дамы. Зритель-
ницы умирали от любви, слали письма, залитые нежными
слезами, и были готовы на все за один только его взгляд или
улыбку.

На деле слава Казановы была несколько преувеличена. В
жизни от киношного благородства не оставалось и следа. За-
левский частенько поколачивал своих жен, которых к его
сорокалетию насчитывалось уже пять, а количество не би-
тых им любовниц заметно уступало количеству битых. Бы-
лая красота уже начала растворятся в обрюзгшем, старею-
щем теле, да и длительные запои не придавали актеру шар-
ма. Однако чем старше становился Алексей, тем моложе бы-
ли его подруги.

Во хмелю Залевский был буен, устраивал драки на съе-
мочных площадках, требуя привилегий. Режиссеры снима-
ли его больше по привычке, когда следовало украсить кадр
знакомым лицом, но главных ролей предлагали мало, отчего
Залевский еще больше пил и буянил.

Егор на ходу читал сценарий и мрачнел. В прессе лесным
пожаром бушевал скандал. Залевский вышвырнул из дома
свою пятую, а может, и шестую жену, предварительно столк-
нув ее с лестницы. Дама сломала два ребра и подала на су-
пруга в суд. Дабы подогреть интерес к этой теме, руковод-
ство канала, владеющее также и газетой, пригласило Залев-



 
 
 

ского на эфир.
Ну и как тут выкручиваться?
По коридорам Останкино, как хлопотливые муравьи, ту-

да-сюда сновали люди, и каждый что-то тащил. Никто не ста-
рался идти степенно. Все носились, ускоряя шаг почти до
бега, роняли папки и кассеты, демонстрируя всем своим ви-
дом невероятную занятость. Егор же по собственному опыту
знал: стоит свернуть на лестницу, и там он увидит совершен-
но другую картину: медленно волочащих ноги курильщиков,
бездельников из всех редакций, прячущихся от начальства,
репортеров, обсуждающих эфиры, девиц школьного возрас-
та, бесчисленных помощниц и секретарш. Туда, на лестни-
цу, начальство заглядывало редко, предпочитая лифты. Не
по рангу им по ступенькам носиться…

Егору же, несмотря на руководство собственной програм-
мой, было не привыкать носиться по лестницам. Вот только
сейчас он был рад паузе и думал, как лучше выстроить раз-
говор с Залевским.

Беседа о кулинарии может легко свернуть на домашнее
хозяйство, а затем – и на супругу. И если Алексею не понра-
вятся вопросы, он без особых церемоний устроит свару. А то
и в драку кинется. Вон на прошлой неделе напал на журна-
листов, сломал им камеру, а репортера пнул в живот. Теперь
репортер стал знаменитым и тоже собирается подавать в суд.

– Да вы злой, господин Пузиков, – хохотнул Егор, подхо-
дя к лифту. К начальству ехать было всего ничего, но не та-



 
 
 

щиться же по лестнице, встречая бесчисленных знакомых.
Лифт застрял где-то внизу. Ожидая, пока пыхтящая кабинка
подползет к этажу, Егор перелистнул пару страниц и вздох-
нул: Мария Голубева и Антон Черницын… Это уже во-вто-
рых. Какой идиот позвал их на эфир вместе?!

Голубева и годившийся ей в сыновья Черницын были же-
наты около года, но после непродолжительного романа Ан-
тона и его партнерши по съемке певицы Рокси с треском раз-
велись. Антон завел интрижку с девушкой Егора Аллой.

Дружбе пришел конец.
Егор с раздражением посмотрел на горевшую кнопку вы-

зова. Лифт все не ехал. Скорей бы добраться до начальни-
ка, объяснить ему ситуацию и, перетасовав карты в колоде,
разрулить готовый вспыхнуть конфликт. Голубева никогда
не выйдет в эфир вместе с бывшим мужем, и ее, народную
артистку России, придется уважить. По сравнению с масти-
той экс-супругой Черницын выглядит бледно. Да, популяр-
ный актер, восходящая звезда и все такое… Но по-настоя-
щему значимых ролей у него пока нет, в то время как Го-
лубеву обожает вся страна за ее веселые комедийные роли.
Значит, Черницына долой, пусть против Марии играет про-
фессионал. Иначе она устроит бывшему мужу какую-нибудь
пакость… По слухам, Мария не раз предпринимала действия
против Черницына, в результате которых тому отказывали в
съемках.

Хорошо ей, подумал Егор. Она может позволить себе не



 
 
 

выйти в эфир, не терпеть рядом Антона. А что делать ему?
Улыбаться в камеру, обнимать Антона за плечи, демонстри-
руя всему миру, что у них прекрасные отношения, хотя они
не здороваются при встречах, старательно делая вид, что
незнакомы?

Лифт открыл дверцы, выплюнув старых и проглотив но-
вых пассажиров. Егор зашел внутрь, прислонился к стене и
мрачно подумал, как все непрочно в их суматошном мире.
Почему никто не подумал, что ему тоже будет неприятно ви-
деть Антона? В блестящих металлических стенах кабинки
отражались смазанные силуэты людей. Егор протянул руку
своему отражению и потер потянувшиеся к нему холодные
пальцы собственного двойника.

– Ничего, – негромко произнес он. – Прорвемся!
Люди, стоящие рядом, оглянулись, но он не обратил на

это никакого внимания, разглядывая размазанное отраже-
ние, повторявшее его движения.

Мария Голубева сидела в кресле и смотрела на всех ис-
подлобья. Рядом на гримерном столике стояла чашка чая и
вазочка с вкусностями. В коричневой жидкости плавали ча-
инки, лениво гоняясь друг за другом, фантики шоколадных
конфет искрились под лампочками. Чашка была из катего-
рии «дежурных» – из таких поили гостей, когда те засижи-
вались надолго.

Мария чаю не хотела.



 
 
 

– Какого хрена вы вообще меня позвали? – осведомилась
она трубным басом. – Я что, должна сниматься… вот с этим?

Антон Черницын, подпиравший стенку, лениво пожал
плечами и выпустил струю дыма. В крохотной гримерной,
куда набилась почти вся съемочная группа, все курили, хотя
правилами это было строго-настрого запрещено. Дым сви-
вался кольцами, как напуганная змея, поднимался к потолку,
впитываясь в побелку. Часы над дверью неумолимо двигали
секундную стрелку, словно палач лезвие гильотины. Чирк –
и нет секунды, чирк – вот и час прошел. В скандалах время
пролетает быстро, а эфир неумолим. Он уже анонсирован и
должен начаться именно в указанное время.

– Маша, успокойся, – негромко сказал Егор. – Накладочка
вышла. Сейчас все исправим.

–  Накладочка?  – вскипела Мария и оттолкнула от себя
трясущуюся Раечку, не к месту сунувшуюся к ней с кипой
салфеток. – Накладочка – это когда ты заказала семгу, а те-
бе принесли мороженого хека. Вот это – накладочка. А это,
пардон за французский, х…ня. Гоша, я тебя, конечно, люб-
лю и уважаю, но если не умеешь руководить процессом, не
берись!

Раечка забилась в угол, наблюдая за ссорой с хорошо
разыгранным ужасом. Ну, не дозвонилась она Голубевой, то-
же мне, происшествие. Та, как на грех, удачно миновала все
московские пробки и прибыла в телецентр точно по распи-
санию. И здесь же, у лестницы, лоб в лоб столкнулась с Чер-



 
 
 

ницыным, приехавшим еще раньше.
У Голубевой хватило выдержки не устраивать скандал

прямо у входных дверей. Она поднялась наверх и излила ду-
шу там. Все это время Антон стоял рядом и презрительно
усмехался дрожащими губами. Все это время Егор с поблед-
невшим от напряжения лицом метался между ними, стара-
ясь загасить конфликт. Получалось так себе, и он это пре-
красно понимал, отчего лихорадочно курил, выпуская вверх
клубы дыма. Антон смотрел на Голубеву с усмешкой, казав-
шейся подделкой.

Интересно, думала Раечка, неужели правда, что они бы-
ли женаты? Нет, то, что они сочетались в ЗАГСе, она зна-
ла, но… может быть, это лишь пиар-ход? Она внимательно
оглядела Антона.

Хорош, ничего не скажешь. Высокий, мускулистый, с
пронзительными светлыми глазами и хищным носом. Над
ремнем, правда, уже слегка выпирает животик. Мужику
только дай волю, деньги и толику свободы – и он из поджа-
рого волка превратится в жирного борова. Но все равно хо-
рош! Что он делал рядом с этой старой развалиной?

«Старая развалина» загасила окурок в пепельнице и про-
басила, словно медведица:

– Короче, так: или вы немедленно разруливаете эту ситу-
ацию, или я уезжаю. А по пути зайду к вашему главному и
выскажу все, что думаю о вас, в мелких подробностях. По-
нятно?



 
 
 

– Маш, не надо никуда ходить, не суетись, – поморщился
Егор и запустил руку в волосы, откидывая челку назад. – Все
уже решено. Рая, повар подъехал?

– А? – всполошилась та.
– Бэ! Повар, говорю, подъехал?
Раечка пожала плечами, а потом спохватилась:
– Может быть, и подъехал. Я вниз сбегаю, хорошо?
– Пулей! – скомандовал Егор и повернулся к разъяренной

Голубевой: – Маша, поверь, я принял меры, как только уви-
дел, кого поставили с тобой в пару. Сама видишь, какой тут
бардак, а я буквально вчера пришел на канал.

– Я сейчас расплачусь, – съязвила Голубева.
– Маш, ну хватит. Все уже решили, переиграли. Поставим

тебя в паре с шеф-поваром. Он, между прочим, жгучий ита-
льянец, специалист по пасте и пицце. Или чего они там еще
едят? И все будет чики-пуки. Антон снимется вместе с За-
левским.

– Почему это он с Залевским, а не я?
– Хочешь ты? Пожалуйста. Только тогда придется ждать.

Его все равно еще нет.
– То есть в этом случае ждать придется мне? – вмешался

Антон. – И с какой стати?
–  Антон,  – ровным тоном произнес Егор,  – позволь, я

утрясу одну проблему, а потом займусь тобой. В конце кон-
цов, ты джентльмен, уступи даме.

– Ничего я не собираюсь уступать, – взвился Антон. – С



 
 
 

какой стати? Я теперь должен откладывать все дела и ждать,
пока вы отснимете эту старую каракатицу?

– Ах ты, паразит! – ахнула Мария. – Да ты же мне руки
целовал, а теперь я – старая каракатица?!

– Ну, я не буду уточнять, куда ты целовала «этого парази-
та», – парировал Антон.

–  Сучонок,  – прошипела Голубева, схватила чашку с
остывшим чаем и швырнула ею в Антона. Чай вылился на
Егора, чашка врезалась в косяк и брызнула осколками имен-
но в тот момент, когда в дверь влетела запыхавшаяся Раечка.

– Мама! – взвизгнула она и, зажмурившись, шагнула на-
зад. Егор взвился вверх и заорал:

– А ну, прекратили все! Всем молчать и слушать только
меня.

Оглушенные воплем члены группы, и даже Мария и Ан-
тон, притихли. Только Раечка всхлипывала в коридоре. Егор
резко втянул ее в комнатушку и закрыл дверь.

– Значит, так, все делают то, что я говорю. Рая! Хватит
ныть, в тебя ничем не попало! Отвечай: повар приехал?

– При-приехал, – пробулькала напуганная Раечка. – Я его
пока в холле усадила на диванчик.

– Отлично. Иди и карауль его, чтобы не смылся. Кофе там
дай или журнал. Ты, – Егор ткнул пальцем в Марию, – не
желаешь сниматься с ним?

Он мотнул головой в сторону Антона. Мария, кипевшая
от ярости, лишь кивнула, всерьез опасаясь, что если откроет



 
 
 

рот, то взорвется. В приоткрытое окно дуло. Ветерок гулял
по комнате и неприятно холодил спину. Голубева подумала,
что надо будет попросить прикрыть окно, иначе завтра она
сляжет с простудой.

– Ты не желаешь ждать? – спросил Егор у Антона.
Тот высокомерно кивнул:
– Естественно. Не моя проблема, что вы все перепутали,

и я…
– Так, тихо, ша! – прервал Егор и на минуту задумался. –

Маша, у тебя время есть?
– Нет, конечно, – возмутилась она. – Я, между прочим,

сегодня еще спектакль играю.
– Тогда два варианта: или вы оба идете на эфир вместе,

или кто-то уступает. Ну, а поскольку никто из вас уступать
не хочет, добровольца я назначу принудительно.

– У меня спектакль, и я пойду первой, – стиснув зубы,
процедила Мария. Антон фыркнул.

– Я тогда вообще уйду, и выпутывайтесь, как хотите.
– Да без проблем, – отмахнулся Егор. – Поставим с Залев-

ским итальянца. Пусть макароны по второму кругу пригото-
вит, делов-то… А завтра отснимем кого-то еще. Мы же в за-
писи идем, так что нам фиолетово, какая очередность будет.
Эфир в субботу, у нас еще уйма времени. Можешь уходить.

Антон прищурился, а потом нехотя произнес:
– Ладно, черт с вами. Подожду Залевского.
– Вот и чудно, – спокойным тоном сказал Егор. – Коля,



 
 
 

сходи за Раей и поваром. Сейчас начнем работу. Ира, Марию
на грим. Антон, подожди в кафе или, если хочешь, можешь в
студии посидеть со зрителями. Так… все, все, все, за работу!

Гримерка, только что напоминавшая разворошенный му-
равейник, мгновенно опустела. Внутри остались только Го-
лубева, гримерша и Егор, неподвижно уставившийся в пол.
Сизый дым сигарет медленно вытягивался на улицу.

– Гош, – сказала вдруг Голубева. – Ты прости меня, дуру
старую. Сам понимаешь, как мне неприятно его видеть.

– Я понимаю, – ответил Егор.
Его голос был тусклым, как сгоревшая лампочка. Мария

вдруг пожалела этого красивого, но бесконечно холодного
мальчишку.

Переживает… Не то что этот поганец!
Мария вздохнула и проникновенно сказала:
– Не подумай, я очень ценю, что ты сейчас для меня сде-

лал… Просто… Просто иногда приходится включать стерву.
А иначе никак. Здорово ты его припугнул. Он теперь шел-
ковый будет, морду-то надо рекламировать…

– Маш, не парься.
– Но…
– Не парься. Я сделал это ради эфира. Ну, и немножко –

ради себя.

– Стоп! Снято! – скомандовал режиссер. – Всем спасибо!
Егор еще минуту стоял, пластмассово улыбаясь в камеру,



 
 
 

пока с него снимали микрофон и передатчик, прикреплен-
ный к поясу. По спине текли холодные струйки пота. Ну и
эфир, черт его раздери…

– Егор, ты молодец, – протараторила Раечка, отнимая у
него папку со сценарием. – Блестящая импровизация. Все-
таки Рындину до тебя далеко… Пойдем уже, передохнешь…

– Да, – ненатурально бодрым голосом сказал Егор. – Сей-
час.

Колени тряслись совершенно неприлично. Егор посмот-
рел на них с удивлением. Что это с ним? Можно подумать,
первый эфир…

С Голубевой проблем не было. Получив свой пакет с про-
дуктами и итальянца-повара в качестве оппонента, она при-
готовила обед, сыпала прибаутками и актерскими байками,
за что в итоге совершенно заслуженно получила признание
зрительного зала и кухонный комбайн, нужный ей, как рыб-
ке зонтик…

Итальянский повар был забавным: очень толстый, лысый,
с собранной в складки на затылке кожей, отчего казалось,
что сзади у него вылезают излишки мозга. Он смешно рас-
ставлял ударения и не всегда понимал, когда к нему обра-
щались с тем или иным вопросом. Однако его это не смуща-
ло: тараторил, как сорока, не переставая одновременно что-
то рубить, резать и шинковать, поглядывая на Голубеву с за-
метным интересом.

– Когда я поступала, то не знала ровным счетом ничего, –



 
 
 

поведала Мария, как только камеры развернулись в ее сто-
рону, прицелившись злыми красными огоньками. В ее руках
мелькал нож, которым она безжалостно рубила кабачок. –
Помните, у нас был такой предмет – научный коммунизм?
Ах, ну да, откуда вам помнить… Предмет ужасный и к актер-
ской профессии никакого отношения не имеющий. А препо-
давателем у нас был жуткий гад. Его ненавидели все, и я в
том числе. Но что делать? Предмет надо было сдавать…

– И что же вы сделали? – сочувственно поинтересовался
Егор.

– Я всегда была чертовски предусмотрительна, – похва-
сталась Мария и высыпала кабачки на шипящую сковоро-
ду.  – Сами понимаете, выучить это было невозможно. Я
учебник даже не открывала. Вместо этого я накатала препо-
давателю письмо откровенно эротического содержания, где
в мелких деталях признавалась ему в любви. Без подписи,
естественно…

– Так-так? – заинтересовался Егор. – И что?
– И все. Оставшееся время до экзаменов смотрела на учи-

теля томными глазами влюбленной коровы. А на экзамене
расплакалась, сказала, что от любви двух слов связать не мо-
гу. Это была моя первая трагическая роль.

Кабачки шипели, на другой половине студии, где орудо-
вал итальянец, смолк блендер. Повар заинтересованно при-
слушивался к словам Марии.

– В результате мне поставили пятерку, хотя я ни одного



 
 
 

слова не произнесла на тему, – удовлетворенно сказала Ма-
рия.

– Неужели эта история не имела продолжения?
– Еще как имела! Но, к счастью, на следующий год изучать

научный коммунизм было уже не нужно, так что я без труда
пресекла все попытки педагога пощупать меня за… мягкое
место…

Голубева заразительно рассмеялась. Вместе с ней захихи-
кал Егор, разразилась разнокалиберным смехом студия, и
даже итальянец, понимавший через слово, издал неопреде-
ленный смешок.

Нет, этот эфир, несмотря на нервотрепку перед началом,
прошел отлично. Легкие нестыковки без труда уберутся при
монтаже. Атмосфера на площадке царила праздничная. Ак-
триса непринужденно шутила, на бис спела пару частушек на
грани приличия, и даже итальянец порадовал зрителей ака-
пельным исполнением оперной арии.

Совсем другая картина получилась, когда на освободив-
шееся место вышли Антон и Алексей Залевский. Залевский
опоздал на сорок минут, приехал изрядно пьяным и с боль-
шим трудом соображал, что от него требуется.

Но самым неприятным стало присутствие на площадке
Антона. Егору приходилось улыбаться и язвить в меру, де-
лая вид, что они лучшие друзья. От фальшивой улыбки сво-
дило щеки, и к концу съемочного дня казалось, что кожа его
лица сделана из резины. Перед финальными кадрами Его-



 
 
 

ру пришлось обнять за плечи пьяненького Залевского, кото-
рый почти не держался на ногах, и неестественно держащего
спину Антона, вздрогнувшего от прикосновения. Егору при-
помнился старый детектив, где преступник вот так же обни-
мал свою жертву, зная, что под рубашкой у него открытая
рана, и с наслаждением надавливал на нее. Знать бы, где та-
кая рана у Черницына…

Когда помощники отцепили с Егора микрофон, он устало
побрел в сторону гримерной, слишком измотанный и нерв-
ный, чтобы с кем-то разговаривать. Девушки со студии скла-
дывали еду и куда-то тащили. Егор вспомнил, что вроде
бы после съемок намеревались устроить небольшую пируш-
ку. Персонал всегда после передачи поедал приготовленную
звездами еду. Он пожалел, что ему не достанется обед, при-
готовленный итальянцем. Наверняка от первой съемки ни-
чего не осталось, а он даже не попробовал толком. В животе
заурчало, и Егору стало себя немного жалко. Он решительно
направился к выходу. Две фигуры бросились наперерез:

– Егор!
Он скривился. Да, конечно, как он забыл о присутствии

Маринки!
Она стояла на дороге, к тому же не одна, а вместе с по-

другой, пошло размалеванной брюнеткой с упругими, тор-
чащими из топика грудями. Охрана, как на грех, куда-то за-
пропастилась. Наверное, охраняла куда более значимую осо-
бу, чем скромный телеведущий Егор Черский!.. Залевский, с



 
 
 

трудом отбившись от желающих получить автограф, скрыл-
ся в коридорах студии. Антон тоже ушел, а съемочной бри-
гаде, сматывавшей шнуры и убиравшей осветительные при-
боры, было не до Егора.

– Привет, – улыбнулась брюнетка. – Я – Лена.
– Очень рад, – холодно ответил Егор. – Марин, ты чего-то

хотела?
Она покраснела, но глаза смотрели зло. Он вспомнил, что

обещал поболтать с ней после съемок, но делать это совер-
шенно не хотелось. Еще до съемок он внимательно осмотрел
ее с ног до головы, отметив, что выглядит она плохо. Мари-
на похудела, да и вид у нее был какой-то помятый, словно
неделю спала в одежде.

Она еще не успела сказать ни слова, а он уже все знал.
Сейчас начнется старая песня: хочу в шоу-бизнес, помоги,
пристрой, протолкни. У тебя есть знакомые, связи и автори-
тет, пусть не самый большой, но все-таки весомый… Когда
она жила этажом ниже, то частенько ходила в гости и все
намекала, с неуклюжей прямолинейностью, что он должен
взять на себя ее проблемы. Егор уклонялся с неизменной ка-
тегоричностью.

– Давно тебя не видела, – выдавила Марина. – С тех пор,
как ты переехал.

– А ты все там же живешь? – равнодушно поинтересовал-
ся он и посмотрел куда-то поверх ее головы. Он специаль-
но осваивал этот взгляд страшно занятого человека, чтобы



 
 
 

дать понять окружающим: ему некогда. Как правило, окру-
жающие понимали и не возмущались, когда он, прервавшись
на полуслове, покидал их с вежливой улыбкой.

На Марину и ее подругу этот финт не подействовал. Они
стояли каменной скалой, не двигаясь и не уходя с пути.

– Нет, я… давно сменила квартиру…
– Посторонись! – рявкнул осветитель.
Они шарахнулись в стороны, а мужчина протащил ми-

мо них свернутые кольцом провода, размером с обруч. Егор
подумал, что это отличный предлог сбежать, и сделал шаг
прочь.

– Погоди! – воскликнула Марина и резво схватила его за
рукав. Помявшись пару секунд, она беспомощно произнес-
ла:

– Мы можем поговорить?
– Егор! – крикнула от дверей Раечка. – Пойдем, там уже

полянку накрыли. Коньячку хряпнем. Пойдем, а то нам ни-
чего не достанется!

Он сделал неуловимое движение в сторону двери и тут
же почувствовал, что женские пальцы еще крепче вцепились
ему в руку. Егор повернулся к Марине и строго посмотрел
на ее руку. Марина разжала пальцы и нервно облизала губы.

– Пожалуйста, – прошептала она.
Егор вздохнул. Раечка у дверей корчила рожи.
– Пойдемте, – решился Егор. – Посидим, выпьем, вспом-

ним старое, обсудим новое.



 
 
 

В гримерку набилось столько народу, что когда опоздав-
ший Егор ввел туда Марину и Лену, места им не нашлось.
Съемочная бригада торопливо поглощала приготовленные
звездами яства, пила коньячок и негромко переговарива-
лась. Приглашенные звезды сидели на стульчиках наравне со
всеми. Антон молчал, а Залевский, которого уже развезло,
рассказывал очередную байку из своей жизни. На вошедше-
го Егора он едва обратил внимание, а вот девушек заметил
и вальяжно махнул рукой:

– Девахи, входите. Садитесь дяде Леше на коленочки…
Егор криво усмехнулся. Марина отважно шагнула вперед

и, протолкавшись, действительно устроилась у Залевского на
коленях. Для Лены нашлось место рядом с Антоном.

– Ах да, – спохватился Егор, – забыл представить. Это Ма-
рина, моя старая знакомая, а это ее подруга… Лина.

–  Лена,  – поправила та и ядовито усмехнулась. Знаем,
мол, мы таких, которые якобы не помнят имена.

– Да. Это Лена. Марина у нас певица. А Лена…
– Ну, я пока только учусь, – сказала та и потупила взор,

что выглядело невероятно фальшиво.
Антон уже косился на ее полуобнаженную грудь с интере-

сом. Егор шагнул к дверям.
– Ты куда? – бдительно поинтересовалась Раечка.
– Покурю пойду.
– Какое «покурю»?! Сейчас сметут все…



 
 
 

Егор холодно улыбнулся, подхватил пиджак и вышел.
Не хватало еще объедки жрать! Да и сидеть за одним сто-

лом с Антоном, выслушивая пьяные россказни Залевского,
не хотелось. Через закрытую дверь до него донесся смазан-
ный голос когда-то самого красивого актера страны:

– …и тут я достаю шпагу и делаю выпад. Кто же мог по-
думать, что он без трусов…

В спину ударил сдержанный смех. Егор скривился, натя-
нул пиджак и пошел к лифту. Надо бы смыть грим, пере-
одеться, но ждать, пока пьяная компания уберется из гриму-
борной, не было сил. Сегодня все перенервничали. Новый
ведущий, скандал с Голубевой и Черницыным, да еще За-
левский пьян как свинья!

Пусть расслабляются. В конце концов, руководитель про-
граммы с ними, а Егор всего лишь ведущий, с него взятки
гладки…

Или надо было проставиться?
Не сегодня, решил он, идя вниз. Не горит. Народу все рав-

но, когда напиваться, и потом, может быть, у них принято
делать это в ресторане? В конце концов, он может позволить
себе накормить и напоить всю группу, не особенно напряга-
ясь. Конечно, до гонораров его постоянной партнерши Ак-
синьи Гайчук ему еще далеко, но даже с одного корпоратива
он получает столько, сколько год назад даже не снилось…

Как же все-таки есть хочется!
Подбираясь к своей «Инфинити», Егор пытался вспом-



 
 
 

нить, когда он нормально ел в последний раз? Вчера утром –
чашка кофе, вечером он вообще к еде не притрагивался, ну
а сегодня поесть и вовсе не было времени из-за дикой нераз-
берихи, все носились туда-сюда, задавая друг другу глупые
вопросы. Все, что он успел, это поклевать приготовленные
гостями блюда прямо во время съемок, памятуя, что пробо-
вать надо все по чуть-чуть, иначе в кадре его жующая фи-
зиономия будет выглядеть глупо.

До дома два часа езды. Это еще – не учитывая пробки!
Так и помереть можно…

Он неожиданно разозлился. Какая, к дьяволу, разница?
Завтра у него относительно свободный день. На телевидение
нужно подъехать к обеду, если, конечно, не случится ниче-
го экстраординарного, дома никто не ждет. Можно заехать в
первый попавшийся ресторан и отдохнуть, насладиться хо-
рошей кухней…

«Инфинити» приветственно мигнула фарами, мотор за-
урчал, согревая салон. И почему простая мысль поужинать
вне дома казалась ему прежде чуть ли не преступной?

«Потому что ты сам себе придумал какие-то правила, –
хихикнул внутренний голос. – Ужин непременно у себя, до-
машние обеды, пюре и котлеты, ну, или печеная курица. И
ничего, что ты ничего не успеваешь, а потому забиваешь мо-
розилку пельменями и потом ешь их, макая в майонез. Тра-
пеза должна хотя бы выглядеть пристойно! И потому ты да-
же к пельменям выкладываешь на салфеточку нож, а потом



 
 
 

строго следишь, чтобы салфеточка свисала со стола одним
уголком не более чем на три сантиметра. Это не педантизм,
это уже мания!»

Если ему приходилось выступать на корпоративах, да еще
поздно вечером, он старался не наедаться там. К тому же
приходилось следить за вездесущими паппарацци, так и но-
ровившими запечатлеть его с набитыми едой щеками. Потом
он ехал домой, голодный, иногда с мисочкой еды, взятой в
ресторане, утешая себя, что дома-то поест как следует, но
по пути так уставал, что сил едва хватало на душ. Мисочка
отправлялась в холодильник, еду разогревали утром, но она
уже не выглядела столь аппетитной.

Егор посоветовал внутреннему голосу заткнуться, но от-
рицать очевидное было не в его правилах. Вклинившись в
тесный поток автомобилей, он ехал и мрачно думал о том,
когда все началось.

Наверное, еще зимой, сразу после того, как погибла мама,
причем при весьма странных обстоятельствах. Потом были
похороны, а потом лучший друг и его девушка сделали нечто
гадкое…

Потом было несколько случайных романов – торопливые,
беглые поцелуи, обещание позвонить, и тишина.

В животе стало как-то холодно.
Не в силах больше терпеть это жуткое сосущее чувство, он

прижал машину к бордюру у первого попавшегося ресторана
и выскочил на улицу, дохнувшую холодом, бензиновыми па-



 
 
 

рами и сыростью. Двери ресторана распахнулись, выпуская
какую-то парочку, и Егору в лицо ударила волна вкусного за-
паха. Скорее, скорее… Сейчас он сядет за столик и закидает
черную дыру в желудке вкусным, а потом уже не будет так
страшно и одиноко…

Столики, окруженные диванчиками с высокими кожаны-
ми спинками, были расставлены хаотично. Каждый подсве-
чивался фонариками разных цветов, отчего казалось, что по-
сетители находятся каждый в свое мирке… это было как-
то невероятно уютно. Ненавязчивая, спокойная музыка за-
ливалась металлическими голосами саксофонов. Посетите-
лей было не слишком много, за спинками кресел их почти
не было видно, и только сигаретный дым выдавал их присут-
ствие. Егор плюхнулся за свободный столик.

Официантка шла к нему так долго, что когда это нако-
нец-то случилось, ему захотелось ее ударить.

– Добрый вечер, – сказала она и протянула ему кожаную
папку. Когда она попробовала отойти, чтобы позволить кли-
енту выбрать блюда, он удержал ее отточенным барским же-
стом:

– У вас есть отбивные?
– Конечно.
– Тогда мне отбивные, картофель, греческий салат. Потом

кофе.
– Желаете аперитив?
– Нет. Только то, что я сказал. И, если можно, побыстрее.



 
 
 

– Будете что-нибудь к кофе?
– Что?
– Пирожные, выпечка, сыр…
– Нет, только кофе.
Она невозмутимо записала заказ, кивнула с легкой улыб-

кой и ушла. Егор вытащил из кармана сигареты и закурил.
Когда он подносил зажигалку к сигарете, то заметил, что ру-
ки трясутся.

Это уже совсем никуда не годилось.
Официантка материализовалась из полумрака с прибора-

ми и пепельницей. Егор не пошевелился, когда она раскла-
дывала перед ним нож и вилки на салфеточку, которая сви-
сала со стола уголком на целых три сантиметра. Как толь-
ко официантка отошла, он быстро сдвинул розовую материю
так, чтобы она полностью оказалась на столе.

Подобное действие, совместно с желанием отказаться от
ужинов в пустой квартире, внезапно показалось ему смеш-
ным бунтом, а чувство смутного беспокойства, придушен-
ное сигаретой, отступило с позором. Егор нервно рассмеял-
ся, откинувшись на спинку диванчика. В конце концов, бунт
– это весело, даже если его никто не заметит.

Ему едва хватило терпения подождать, пока официантка
поставит перед ним ужин и отойдет подальше. Густой дух
отлично приготовленных отбивных сводил с ума. Он с урча-
нием накинулся на мясо, как изголодавшийся кот, и потому
не сразу заметил, что рядом кто-то стоит. И только когда хо-



 
 
 

рошо знакомый голос обратился к нему, Егор поднял глаза
– и едва не подавился. Он торопливо глотнул, почувствовав,
что щекам стало невыносимо жарко.

Алла уселась за столик без приглашения и, подперев го-
лову рукой, сказала хрипловатым голосом, от которого он
когда-то сходил с ума:

– Привет. Вот уж кого не ожидала тут увидеть.

Приглушенное, почти интимное освещение не скрыло от
Аллы его секундное замешательство. На мгновение он даже
покраснел, но потом делано улыбнулся:

– Добрый вечер.
«Добрый вечер».
Сказано таким ледяным тоном, что по коже мурашки по-

бежали. И улыбка – одними губами, а ведь раньше в его гла-
зах, темных, как омуты, вспыхивали искорки, едва он видел
ее.

– Как дела? – спросила Алла.
Фразочка та еще, да и прозвучала фальшиво…
– Хорошо.
И снова – хруст льда в голосе. Знакомым движением он

запустил пальцы в волосы и словно смутился от того, что они
так быстро кончились. Раньше он ходил с другой прической,
позволяя длинным прямым прядям развеваться на ветру. И
при каждом удобном случае запускал руку в волосы, не со-
знавая, что это движение его выдает…



 
 
 

Алле внезапно захотелось сказать что-то такое, что выве-
ло бы его из себя. Заставило бы злиться. Нервничать. Сме-
яться. Что угодно, лишь бы разбить корку этой холодной, ни
к чему не обязывающей вежливости двух совершенно посто-
ронних людей. Но, как назло, в голову не приходило ничего
подходящего.

Официантка поставила перед ним тарелки и выжидающе
посмотрела на Аллу.

– Мне зеленый чай, пожалуйста, – твердо сказала она.
Егор дернул бровью, а на губах появилась легкая усмешка.
– Ты без денег, что ли? – спросил он.
– Почему сразу без денег? – возмутилась она. – У меня

полно денег. Целые кучи. А ты чего такого заказал?
Она сунула нос в его тарелку и усмехнулась:
– Надо же, мяско… Как-то по-плебейски, Черский. Чего ж

так бедненько-простенько? Надо было заказать омара. Здесь
отличные омары.

– Рекомендуешь?
– Ага. Я тут на прошлой неделе кушала омара! Сказочно.

Правда, жутко дорого, но ты ведь у нас мальчик богатый.
Он отвернулся, побарабанил пальцами по столу, а потом

посмотрел на официантку и улыбнулся совершенно по-дру-
гому, тепло и искренне:

– Принесите девушке омара. И зеленый чай.
Алла вспыхнула.
Официантка улыбнулась и ушла.



 
 
 

Егор начал резать мясо на кусочки. Алла внимательно
следила за его руками, которые сотрясала едва заметная
дрожь. Она взяла его вилку и насадила на нее кусочек мяса:

– Не возражаешь, если я у тебя тут немного попасусь?
– Что ты здесь делаешь? – поинтересовался Егор.
Алла сунула мясо в рот и придвинула к себе салат:
– Честно говоря, у меня здесь выставка. Ты же помнишь, я

немного писала. А после того, как ты выгнал меня с работы,
я стала писать еще больше.

Она ковырялась в салате, поглядывая на Егора исподло-
бья. Смутится? Разозлится? Обидится? Егор откинулся на
спинку диванчика и смотрел на нее без эмоций. Под его тя-
желым взглядом есть было неприятно. Алла отодвинула са-
лат и замолчала.

Егор разглядывал ее с каким-то странным, смешанным
чувством. Сколько они прожили вместе? Больше года. Он
даже подумывал о женитьбе и временами, тайком от нее, с
легким любопытством разглядывал кольца на витринах. А
потом что-то сломалось, сжалось. Он, задавленный новой ра-
ботой, новыми обязанностями, выпустил ее из виду, иногда
раздражаясь от ее присутствия и настойчивых попыток об-
ратить на себя внимание, в то время как ему, издерганному и
злому, требовалось несколько часов тишины и одиночества.
Алла, растерянная и напуганная его странным поведением, в
какой-то момент бросилась в омут новой страсти, не созна-
вая последствий.



 
 
 

Теперь она казалась ему совсем иной. Она постриглась,
став очень стильной с этим удлиненным каре с закругленны-
ми прядями, слегка похудела, отчего линия скул казалась бо-
лее четкой. Даже глаза, зеленые, как у ведьмы, смотрели по-
другому. Во всей манере держаться появилось что-то новое,
притягательное и одновременно раздражающее.

– И что там, на выставке? – спросил он.
Она пожала плечами неопределенно, словно сама не зна-

ла:
– Картины.
– Как неожиданно, – фыркнул он. И в этом фырканье была

частичка его прежнего, так что Алла даже воодушевилась.
– Хочешь посмотреть? – предложила она. – Мы, правда,

еще не открылись. Только завтра будет торжественная часть.
Но у меня есть ключ.

– Скажите пожалуйста, торжественное открытие, – усмех-
нулся он. – Светское общество прилетит жрать халявные бу-
терброды?

– А то! Все как у больших. Так хочешь посмотреть?
– Можно, – неопределенно сказал Егор, отобрал у нее вил-

ку и принялся есть. – Сегодня у меня как раз свободный ве-
чер.

– Говорят, тебе предложили новую работу? – полюбопыт-
ствовала она. Заявление о свободном вечере прозвучало по-
чти как приглашение. Алла обрадовалась и забыла об осто-
рожности.



 
 
 

Егор посмотрел исподлобья и сказал все тем же ледяным
тоном:

– Ну да. Твой любимый сегодня был на съемках.
– Какой любимый? – не поняла Алла.
– А у тебя их много?
Краска бросилась в лицо. Ну да, конечно, он говорил об

Антоне. Пока она обдумывала, что ответить, официантка
принесла омара, громадного, как танк, совершенно шикар-
ного, обложенного какими-то овощами. Алла вдруг почув-
ствовала себя несчастной.

– Разумеется, – весело сказала она, не дожидаясь, пока
официантка уйдет. – Как в сору роюсь, выбираю. Ты уж кон-
кретизируй, кто там у вас был.

– Антон, конечно, – пожал плечами Егор.
– Э, да ты отстал от жизни. С Антоном мы давно расста-

лись. Выяснилось, что мы совсем не пара, – рассмеялась Ал-
ла и пропела: – Вот такая вот у нас запара, запара!

Внимательно наблюдая за каждый его движением, она ста-
рательно придерживалась выбранной линии поведения, ве-
селилась, хотя больше всего хотелось зарыдать. Столько вре-
мени прошло, но она оказалась совершенно неподготовлен-
ной к встрече.

Как там у Лопе де Вега? «Вас видеть – худшее из зол»?
Он опустил глаза в тарелку и принялся молча жевать, ста-

раясь не встречаться взглядом, а Алле было так горько, слов-
но омар плавал в блюде желчи, и она глотала ее, кривясь, с



 
 
 

трудом сдерживая слезы. Нет, его ничем не пронять… Она
раздраженно оторвала клешню омара, дернув ее к себе. Ово-
щи рассыпались на скатерть, туда же брызнул жирный соус.

– Ножку не отшибешь? – сочувственно спросил Егор, и в
его голосе послышалась прежняя насмешливая нотка.

–  Не волнуйся,  – буркнула она, добираясь до сочного
мяса. Саксофоны все играли, пронзительно и жалостливо,
словно издеваясь…

Когда подали кофе и заказанный Аллой зеленый чай, Егор
добродушно спросил:

– И где эта галерея, или что там у тебя?
– Прямо за углом, – ответила Алла, сразу повеселев. – Хо-

чешь посмотреть?
– Ну, давай.
Снизошел. Смотрите, какая цаца!
Она выпила чай одним глотком. Живя с ним, Алла при-

выкла пить едва ли не кипяток, потому что Егор не выно-
сил чуть тепленьких напитков. Он в два счета расправился
со своим кофе и, изучив счет, небрежно сунул деньги в ко-
жаную книжечку, не удосужившись дождаться сдачи. Алла
смотрела во все глаза. Перемены были слишком очевидны.
От прежнего неизбалованного парня не осталось и следа.

Егор помог ей надеть пальто. На улице он пошел к маши-
не, но Алла помотала головой:

– Тут идти два шага.
Галерея была заперта, но Алла вытащила из сумки ключи



 
 
 

и открыла дверь.
– Проходи, – сказала она. – Сейчас я запрусь и свет вклю-

чу.
Он тут же на что-то налетел и беззлобно выругался, когда

это перевернутое «что-то» загрохотало по пустому коридо-
ру. Алла заперла дверь и зажгла свет. На полу валялось дет-
ское жестяное ведерко.

– В куличики играли? – поинтересовался он.
– Ну да, нам же больше нечем тут заняться. Только в ку-

личики и играем… Кисти в нем отмывают. У нас же тут вся-
ческий хэнд-мэйд…

Она потянула его за руку, на ходу нажав на выключатель.
Небольшой зал был оснащен тусклыми лампами, осветив-
шими скромную экспозицию картин и фотографий. Сним-
ков было больше. На них в основном была запечатлены цве-
ты, красивые пейзажи и отдельные предметы, занимающие
центральную часть композиции. Особо выделялись снимки
ночного Кремля в странной, потусторонней дымке.

– Это я летом снимала, когда торфяники горели, – пояс-
нила Алла.

Егор не ответил, покачался с пяток на носки и, круто раз-
вернувшись, пошел осматривать картины. Изучив их со ску-
чающим видом, он вдруг наткнулся на большой портрет и
застыл.

– Я назвала его «Портрет Дориана Грея», – тихо сказала
Алла, неслышно подойдя вплотную к нему. – Я же обещала



 
 
 

тебя написать.
– Почему… Дориана Грея? – осипшим голосом спросил

Егор, глядя на свое лицо, написанное красками.
– Потому что тогда он представлялся мне именно таким.

Красивым, порочным, желанным.
– А сейчас? Не таким?
– И сейчас таким. Он не изменился. Ты же помнишь ле-

генду: менялся портрет, человек оставался прежним. А здесь
все наоборот. Портрет тот же, а ты изменился.

Она с сожалением вздохнула.
Егор повернулся к ней и долго смотрел в лицо, а потом

решительно прижал к стене и поцеловал.
Она была такой высокой, а он почти забыл об этом…
Алла пискнула от неожиданности, когда ощутила вкус его

теплых губ, от которых пахло сигаретами и кофе. Она задох-
нулась, а потом с наслаждением выгнула спину, как ленивая
кошка, пробудившаяся от сна. Горячие ладони Егора забра-
лись к ней под свитер, прошлись по коже вверх-вниз, стирая
выскочившие мурашки. Он с приглушенным рычанием рвал
на ней неподатливые джинсы, пока она сама, путаясь и ме-
шая, не расстегнула сперва свои, а затем его джинсы. В го-
лове приятно звенела пустота…

В глазах Егора, черных и страшных, плескались золотыми
рыбками огни ламп.

Алла зажмурилась, чтобы не видеть их…
Она не успела опомниться, как оказалась на полу, то ли



 
 
 

на своем пальто, то ли на Егоровом, и впилась ногтями в его
спину. Мелькнула мысль: только бы не вернулись помощни-
ки, не застали их на полу галереи – голых, потных, с переко-
шенными от страсти лицами, и эта мысль вдруг ее сбила. Эй-
фория рассеялась, и хотя Алла пыталась думать о Егоре как
о родном ей человеке, внутренним радаром женщины-кош-
ки она ощущала: что-то не так…

Алла вспомнила в одно мгновение, как она хотела ото-
мстить. Потом – чего-то добиться и доказать этому каприз-
ному мальчику, что он ошибся, но дело не в мелодраме о
провинциалке, доказывающей самой себе, что Москва сле-
зам не верит. Затем она выстроила десяток баррикад, убе-
див себя в том, что если встретит его, больно не будет. Но
он появился, снес все заслоны одним небрежным жестом и
как будто ткнул ножом в едва зарубцевавшуюся рану. А по-
том пришла боль. Не прежняя – яростная, с колючими игла-
ми истерики и отчаяния, а тупая и противная, ноющая, как
больной зуб…

Лежа на мятом пальто, она гадала: что чувствует он?
А Егор чувствовал себя абсолютно несчастным.
Если в первые минуты его точно так же накрыло горячеч-

ной волной, то потом никакого прилива страсти он не испы-
тал. И, кажется, она тоже, потому что на лице Аллы он уло-
вил тень какого-то смутного беспокойства или непонимания.
Он еще помнил из прошлой жизни, как она вскидывала бро-
ви, встречаясь с чем-то непонятным. Он старался от всей ду-



 
 
 

ши, но понимал, что все пошло прахом, а в голове осенней
мухой вертелась всего одна фраза песенки популярного дев-
чоночьего дуэта: «…Простые движения… Простые движе-
ния…»

Финал получился скомканным. Фигня, а не финал.
Они еще полежали немного на холодном полу, прикаса-

ясь друг к другу холодеющими пальцами. Алла по привычке
поцеловала его в грудь, куда-то под правый сосок, а Егор ее
– так же, по привычке, – в шею…

Они лежали и смотрели в потолок – два человека, обни-
мавшие пустоту.

Попрощались с торопливым облегчением.
Егор «держал марку», предлагая подбросить ее до дома, а

Алла отказывалась, прижимая руки к груди, уверяя, что ей
тут совсем рядом, буквально два шага…

Наконец он улыбнулся все той же безличной холодной
улыбкой, бросил: «Ну, пока», сел в машину и уехал, оставив
ее на тротуаре, растерянную и злую.

Сам Егор чувствовал себя полным идиотом.
Ехать домой после такого приключения хотелось еще

меньше. Егор так резво рванул с места, что верная «Инфи-
нити» едва не взмыла в воздух от неожиданности. Он про-
ехал два квартала, угодил в пробку и злобно выругался. Впе-
реди кто-то настойчиво гудел, нервничая, словно это могло
что-то изменить. Наверное, торопился домой…



 
 
 

Егору торопиться было некуда.
Простояв четверть часа, он запоздало удивился, что за все

это время ему так никто и не позвонил, а потом, выудив те-
лефон из кармана, обнаружил, что тот выключен. Едва Егор
нажал на кнопку, как сотовый заверещал и затрясся в исте-
рике, выплюнув на дисплей список пропущенных сообще-
ний и звонков. Пролистав их, Егор увидел, что час назад ему
звонил отец.

Их отношения не клеились.
Александр Боталов никогда не был особо сговорчивым

человеком, и, видимо, эту черту Егор унаследовал от него.
После смерти матери Егор отстранился от отца, а тот перед
сыном явно заискивал, не желая терять близкого человека
в трудный момент. Боталов в данное время тяжело и мучи-
тельно разводился со второй женой, деля имущество, деньги
на совместных счетах, бизнес и, что самое неприятное, де-
сятилетнюю дочь Алису. Ни Александр, ни его жена Инна
уступать не хотели ни в чем, вырывая друг у друга куски мя-
са острыми зубами, как южноамериканские рыбы-пираньи.
Пираньи, как известно, охотятся стаей, вот и Александр с
Инной тянули каждый в свою стаю союзников. Лучшими со-
юзниками и соратниками были дети.

Алиса «делиться» на две семьи не желала и до сих пор
наивно надеялась помирить папу и маму, несмотря на то
что была девочкой умной и читала светскую хронику, ко-
торая с алчным наслаждением расписывала историю треща-



 
 
 

щего по швам брака Боталовых, роман Инны и фигуриста
Евгения Романенко, «страдания» обманутого и покинутого
Александра, которого уже два раза видели в обществе моло-
дых красоток. Тем не менее во время редких встреч папы и
мамы Алиса бегала то к одному, то к другому, с замирающим
сердцем глядя на их ледяные лица и вздрагивая от холодного
тона деловых разговоров. А Инна и Александр все «пилили»
газеты, заводы и пароходы, сосредоточенно изучая докумен-
ты. Про дочь в пылу споров они вспоминали, лишь когда за-
ходил разговор об опеке. Алиса убегала к себе в комнату и
ревела, потому что ей всех было жалко, а еще потому, что
Ритка Муромская в школе сказала ей гадость.

– Твои папа и мама тебя не любят. Они разведутся, а тебя
спихнут в частную школу, – авторитетно заявила она.

– Почему в частную школу? – испугалась Алиса.
– Так всегда бывает. Вон у Женьки родители тоже разве-

лись, а ее отправили в Лондон. Она там сидит одна, как дура,
родителей только в скайпе видит. Они ей деньги шлют, но
сами не приезжают. И с тобой так же будет.

– Почему? – повторила Алиса, готовая расплакаться.
– Потому что ты будешь мешать им строить новые отно-

шения, – заученно сказала Ритка, которая обожала смотреть
ток-шоу, где гламурная Аксинья Гайчук учила всех правиль-
ной жизни.

Алиса проревела все выходные, и по ночам, засыпая в сво-
ей комнате, перебирала события, нанизанные на одну нитку:



 
 
 

папа с какой-то тетей на фото и мама с дядей Женей, уже
не стеснявшаяся прилюдно обнимать и целовать его так, как
раньше целовала папу. Запуганная и совершенно несчастная
Алиса не знала, что делать, и льнула к Егору во время ред-
ких встреч.

Егор у отца появлялся редко, от разговоров уклонялся, да
и вообще держался натянуто. К Инне он относился вполне
дружелюбно, к сводной сестре – скорее равнодушно, участ-
вовать в дележке имущества не хотел, оттого все попытки
привлечь его на чью-либо сторону были тщетны.

Изучив еще раз список звонков и перечитав все сообще-
ния, Егор нехотя позвонил отцу. Пока в трубке равномер-
но гудело, он поглядывал вперед, надеясь на то, что пробка
вдруг рассосется. Но машины продвигались в час по чайной
ложке. Наконец в трубке послышался щелчок и густой муж-
ской голос сказал:

– Да?
– Пап, привет, ты чего-то хотел?
–  Чего трубку не берешь?  – недовольно спросил Алек-

сандр.
– Да я телефон после эфира включить забыл. У тебя что-

то срочное?
Боталов помолчал, а потом буркнул ворчливо:
– Что у меня срочного? Ничего такого. Что я, сыну позво-

нить не могу?
– Чего ж не можешь? Звони, – милостиво согласился Егор.



 
 
 

– Спасибо.
– Пожалуйста.
Александр помолчал, а потом спросил с явными подха-

лимскими нотками:
– Ты сейчас где?
– Домой еду. В смысле, пытаюсь ехать. Пробки. А что?
– Ничего. Заехал бы к старику, проведал. Вдруг мне ста-

кан воды подать некому?
– Позвони в агентство, – посоветовал Егор насмешливо. –

Тебе подберут вышколенный персонал. Они тебе поставят
кулер у кровати, а красивая тайка будет подавать воду. Мно-
го воды! Литры!

– Почему тайка? – изумился Боталов.
– Они сейчас в моде. Их специально выписывают по ка-

талогу. Не знал? Дороже, чем украинки, но экзотика всегда
была в цене.

– Надо же, до чего дорос прогресс,  – усмехнулся Бота-
лов.  – Нет, я, пожалуй, все-таки кровиночку попрошу об
услуге. Так что, приедешь?

– Куда? – поморщился Егор. – За город? Так к тебе ехать
два часа, а я устал и спать хочу.

– Почему за город? – удивился Боталов. – Я здесь, в цен-
тре. Приезжай, а? Коньячку хряпнем, за жизнь поговорим. У
меня переночуешь, тебе всяко ближе будет на работу ехать.
Чего тебе дома делать? Не семеро небось там по лавкам, да и
не ждет никто особо. Или у тебя на сегодняшнюю ночь бы-



 
 
 

ли… планы?
Планы. Егор хмыкнул.
Отец, который крыл матом персонал и не стеснялся посы-

лать далеко и надолго ведущих политиков города, с сыном
был деликатен, как с тургеневской девушкой. Он поколебал-
ся, вспомнив, что все его… планы… уже свершились, а до-
ма, кроме громадной холодной кровати, действительно ни-
кто не ждал.

Он порылся в кармане, вытащил сигареты и стал искать
зажигалку, которая, как назло, куда-то запропастилась. От
раздражения сразу стало жарко, а одежда стала душить,
словно навалившийся медведь. Егор вывернул карман на-
изнанку, рассыпал по полу мелочь, начатую упаковку жвачки
и какие-то сложенные вчетверо бумаги. Зажигалки не было.
Курить захотелось еще сильнее.
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