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Аннотация
В поисках утешения он обращается то к старшему другу, то

к образам природы, то к любимым песням. В этой, как и во
многих других книгах серии, даны конкретные советы по технике
преодоления депрессии.
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В моем городе все

происходит одновременно
 

В моем городе все происходит одновременно. Путь в шко-
лу и обратно испещрен моими следами переменного разме-
ра. Я будто на самом деле вижу эту светлую полосу, сплош-
ную по центру тротуара и фрагментарную – по краям. Бор-
дюр, конечно, весь белый, потому что я любил ходить по са-
мому краю, воображая, что там – пропасть.

Как-то раз я бродил по городу и мысленно здоровался
с призраками, которые стоят на разных углах. Кажется, их
продувает ветер.

Все эти духи, в основном, дневные, но есть и настоящие,
сумеречные.

Как-то летней ночью я возвращался домой и увидел чело-
века, который шел по улице и рыдал в голос. Это был впол-
не взрослый человек, лет тридцати. В том возрасте я еще не
умел отличить тридцатилетнего от сорокалетнего, и все, кто
был старше двадцати, казались мне весьма пожилыми.

И вот, шел этот весьма пожилой по ночному городу и ры-
дал в голос, запрокидывал голову к небу и выл. Это было по-
трясающее, ужасное зрелище.

Есть в этом городе и мои собственные призраки. Одно-
го из них, также ночного, я вижу слишком уж ясно… Он



 
 
 

был одет в такую светло-голубую рубашку с вышивкой. Он
несколько дней назад закончил школу, а несколько минут на-
зад – поцеловал Марину, одноклассницу, которую тайно лю-
бил целый год. Это был самый счастливый призрак на свете,
как вампир, который впервые попробовал крови.

Впрочем, иллюзия взаимной любви была недолгой. На
другой же день выяснилось, что Марина совершила ошибку,
позволив себя провожать и целовать. И отменила свидание.

Призрак же так и остался живым. Он до сих пор идет, дру-
желюбно поглядывая на звезды, светясь улыбкой в ночи, буд-
то карнавальный череп.

Не так давно к этому сонму привидений добавилось све-
жее – твое, моя дорогая. Как мы шли с тобой вдвоем по моим
улицам, и я рассказывал тебе о призраках: о Бяше, которого
потом убили, о рыдающем старике, который сейчас, навер-
ное, уже умер, о тете Тамаре, погибшей на моих глазах…

– Хватит! – сказала ты. Почему ты не рассказываешь мне
о чем-нибудь другом, хорошем и добром?

Тогда я рассказал о веселом черепастом поцелуйнике. В
ответ ты постучала пальцем по лбу.

– Перестань. Лучше вообще ничего не рассказывай, если
не можешь рассказать ничего хорошего.

Тогда уже было поздно. Да, я слишком поздно понял, что
девушку надо веселить, занимать, не навешивать на нее про-
блем, не ставить ей неразрешимых вопросов.

То же самое и с литературой: кому они нужны, эти груст-



 
 
 

ные истории без хорошего конца? Возможно, и эта женщина
– Литература – когда-нибудь также уйдет от меня, как ушла
ты.

Я не буду удерживать ее, как не удерживал тебя.
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