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Аннотация
Вспоминая о своей любви, он понимает, что она граничила

с безумием. Нормальный человек бы радовался, что его
возлюбленная рассталась с мужем, но он, видя ее страдания,
хочет их примирить и способом этого примирения выбирает
убийство. Путем мрачных фантазий человек побеждает зло
внутри себя: автор демонстрирует одну из таких возможностей.
Глава «Beatles…» предлагает тренинг по расслаблению.
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Кого ты любила, о ком

страдала, о ком плакала
 

Кого ты любила, о ком страдала, о ком плакала на моем
плече? Кто этот человек, твой бывший муж, на чьем месте я
неожиданно очутился?

Постараюсь создать этот образ. Немолодой мужчина,
несколько старше меня и намного старше тебя. Профессия
– безработный кинорежиссер. В советское время закончил
ВГИК, снял удачный дебют, снял одну полнометражную кар-
тину. Долго ходил в непризнанных гениях. В революцион-
ные годы чуть не умирал с голоду, затем как-то пристроился
– в прокатную компанию, и как бы опять занимается кино,
только с другого конца. В искусстве – неудачник. В жизни –
вполне преуспевающий мужчина.

Он читал какой-то спецкурс, недолго халтурил преподава-
телем – в музилище, где ты училась, еще совсем девчонкой.
Уж не знаю, как стеклись на твоем небе звезды, но ты влю-
билась с первого взгляда в эту царственную осанку, в этот
жгучий черный взор, в эту благородную седину.

Надо заметить, что такая серебристая, ухоженная седина
вырастает только у самых отъявленных подлецов. Потому
что они, подлецы, возможно, гораздо глубже и сильнее стра-
дают, чем мы, грешные. Еще из категории рано седеющих –



 
 
 

алкоголики, чья убеленность происходит от частых похмель-
ных мучений, и наркоманы, если, конечно, им удается до-
жить до седин.

Но девушки не знают об этом. Они думают что седина –
это следствие тяжелых жизненных травм, мучительных пе-
реживаний, сложной, трагической судьбы – таинственность
и загадочность.

Наверное, этот мужчина чрезвычайно умный, чертовски
умный, гораздо умнее меня. Иначе почему он считал тебя
полной дурой, не находил с тобой тем для общения, стеснял-
ся вводить тебя в свой круг, брал каких-то женщин на сто-
роне – страшных и старых, но, по его мнению, более достой-
ных, чем ты.

Скорее всего, увидев влюбленную красавицу, к тому же
– физиологическую девушку, он просто убоялся упустить
шанс. Странный какой-то человек, вот бы покопаться в его
черепе и душе.

Очевидно, что ты не очень нравилась ему физически, как
я не нравился тебе. Наверное, он так же редко смотрел тебе
в лицо, как ты – мне. И всегда смотрел на сторону, как ты
со мной.

Кончилось тем, что он привел другую женщину и заявил,
что намеревается жить втроем, как Лиля Брик. Не вынесла
душа поэта, и ты ушла от него. И тут же, почти без всякой
паузы, у тебя завелся я, заместитель.

Вся эта жизнь состоит из каких-то концентрических кру-



 
 
 

гов, замкнутых, симметричных друг другу отношений. И все
мы просто играем роли, просто играем друг друга. Как будто
где-то в другой реальности происходит одна и та же история,
а все наши встречи и расставания, все наши счастливые и
несчастные любови – только ее отражения.
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