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Аннотация
Стерва… Сколько разных понятий вкладывается в это

слово. Кто-то стервами восхищается, кто-то их ненавидит, кто-
то старается подражать, кто-то презрительно смотрит вслед.
Как бы там ни было, но никого их жизнь не оставляет
равнодушным. Эта книга о них, женщинах, кого волею судьбы
или злого рока называли стервами. Кто они были на самом деле
– бесчувственными хищницами, манипулирующими судьбами
людей, или несчастными женщинами, потратившими свои жизни
на погоню за птицей счастья? Героинями или жертвами
эпохи? Прежде чем осуждать и винить их в содеянном,
превозносить и копировать, постараемся их понять и разобраться



 
 
 

в переплетениях их жизни. И просто увидеть среди всего
наносного главное, ведь прежде всего они были настоящими
ЖЕНЩИНАМИ.
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Вступление
 

Однажды пятилетняя девчушка, ангелочек с завитушка-
ми волос и широко распахнутыми голубыми глазенками, на
мой невинный вопрос: «А кем ты хочешь стать, когда вырас-
тешь?», мило улыбаясь, ответила: «Стервой!»

Полученный мною шок от подобного ответа из уст очаро-
вательного ребенка вполне оправдан. А как засмущалась ее
бабушка, интеллигентная Надежда Васильевна, в недалеком
прошлом доцент политехнического института, и говорить не
стоит.

– Лизонька, да разве так можно говорить? – одернула она
внучку.

Та же смотрела на бабушку непонимающими глазками, а
потом топнула ножкой и повторила:



 
 
 

– Когда я вырасту, то стану стервой.
– Вы уж простите, – Надежда Васильевна начала оправ-

дываться передо мной. – Лизонька еще маленькая. Но схва-
тывает все на лету. Услышит что-нибудь, а потом повторя-
ет как попугай. Стервой она хочет стать… Посмотрите, что
придумала. Это слово она вчера от матери своей услышала.
Та, придя с работы, в сердцах высказалась про свою прия-
тельницу. Мол, Наташка – стерва, все в жизни через мужи-
ков получает и катается, как сыр в масле. Разве можно такое
при ребенке говорить? Вы не подумайте ничего плохого.

Да что там думать, мои сорванцы еще и не такие слова
знают. А тут всего лишь «стерва». Вполне приличное слово.
Вернее, таким оно стало в последнее время.

Да, сегодня это чуть ли не комплимент женщине. Харак-
теристикой «стерва» уже никого не обидишь. Наоборот, все
стремятся стать стервами. Достаточно зайти в книжный ма-
газин, где полки заставлены книгами типа «Большая книга
стервы. Полное пособие по стервологии» или «Школа стер-
вы. Стратегия успеха в мире мужчин. Пошаговая техноло-
гия».

Даже науку новую выдумали. Стервология называется.
Курсы проводятся, семинары, тренинги. Некоторые женщи-
ны такие деньги на них тратят, аж жуть берет. Все поголовно
хотят стать стервами.

Откуда это? Что это? Новое веяние времени? Извращен-
ное восприятие действительности? Потеря моральных усто-



 
 
 

ев?
Ведь изначально слово «стерва» определенно считалось

ругательным. Да и относилось оно совсем даже не к жен-
щине. В словаре великого В. Даля написано: «СТЕРВА ж.
и  стерво ср.  – труп околевшего животного, скота; падаль,
мертвечина, дохлятина, упадь, дохлая, палая скотина. Ныне
корова, завтра стерва».

Неприятное определение, правда? Разве кому-то понра-
вится, чтобы его называли «дохлятиной» или «падалью»?
Оказывается, понравится. Девушки стремятся быть стерва-
ми, учатся, книги конспектируют, курсы посещают.

Изменился наш мир со времен Даля, и слова свои значе-
ния изменили. Никто теперь и не вспоминает об околевших
животных, когда произносит слово «стерва». Другое поня-
тие в него вкладывается.

Закройте на минутку глаза и постарайтесь представить
себе настоящую стерву. Какой образ у вас возникает? Пра-
вильно, красивая, успешная, самодостаточная, знающая себе
цену женщина. Женщина, которая сама является хозяйкой
жизни, а не зависит от прихотей мужчин. Наоборот, она сама
знает, как манипулировать мужчинами, как получить от них
наибольшую выгоду.

Хорошая картинка получилась, не правда ли? Вот пото-
му-то и стремятся женщины стать стервами. Кто же не хочет
быть успешным и красивым? Но забывают девушки, стоящие
в очереди на курсы «Как стать стервой», о другой, обратной



 
 
 

стороне этой монетки. Лезут на амбразуры, ломают копья в
боях за свободу, надрывают горло на баррикадах, призывая
к равноправию между мужчиной и женщиной, и не думают,
что матушка-природа – умная тетка. Не зря она все-таки со-
здала два вида разумных существ – мужчин и женщин. Зна-
чит, это для чего-то нужно было.

Только не надо говорить о функции продолжения рода
(хотя об этом тоже забывать нельзя), но все-таки, все-таки…
Мужчина – защитник, боец, добытчик. Женщина – храни-
тельница очага. Испокон веков так повелось, так и сейчас
считается правильным. Написала «правильным» и  испуга-
лась. Сразу возник вопрос: а кто определяет эти правила? И
как относится к тем, кто эти правила нарушает?

Вот стервы-то их и нарушают. Свои правила поведения
устанавливают, не зависящие от того, что «Марья Ивановна
скажет». Отсюда и нетерпимое, в большинстве своем, отно-
шение к ним.

– У, стерва! – шипят бабушки у подъезда на проходящую
мимо девушку в короткой юбочке.

– У, стерва! – заливается слезами бывшая жена, вспоми-
ная разлучницу, укравшую у нее мужа.

–  У, стерва!  – цедит сквозь зубы прыщавый подросток
вслед однокласснице, не согласившейся с ним на секс.

– У, стерва! – смакуют в пьяной компании мужчины, об-
суждая доступную для всех девицу.

Так какая же она, стерва, на самом деле? Да разная она,



 
 
 

разная. И не стоит искать для нее точного определения, хотя
так хочется!

Когда я приступила к работе над этой книгой, тоже стара-
лась найти точное определение. В статье одного психолога,
некоего Владимира Раковского, посвященной исследованию
понятия «стерва», наткнулась на следующую мысль: «стерва
– это женщина, для которой мужские эпитеты подойдут луч-
ше, чем женские. Стерва психологически больше мужчина,
чем женщина. В физиологическом плане она полностью жен-
щина, ничуть не утрачивает своего женского естества. Но в
психологическом плане ее начало – более мужское, чем жен-
ское».

«Как же так? – возмутился мой разум. – Разве это пра-
вильно говорить о женщине, награждая ее мужскими каче-
ствами? Что ж это за женщина получается, если у нее муж-
ское начало?»

Но чем дальше продвигалась моя работа над книгой, тем
более правдивыми казались эти, возмутившие меня в на-
чале, слова. Нет, не пугайтесь, я совсем не утверждаю, что
стервы – это некие мужеподобные существа. Скорее наобо-
рот, они не просто женщины, они Женщины, так сказать, с
большой буквы, они женщины до своей последней косточки.
Но… Но их поступки, их жизнь совершенно не подвластны
пониманию «среднестатической» женщины. И мыслят они
немного по-другому, и поступают иначе. Потому что живут
они по своей воле, а не по воле окружающих. Им плевать, что



 
 
 

подумают о них или скажут. Они другие! Поэтому их пом-
нят, ими восхищаются, им стремятся подражать. Не у всех
получается. А иначе и быть не может! Иначе они не были бы
теми, кем стали – Знаменитыми Стервами.

В этой книге, написать которую я задумала уже давно, со-
браны рассказы о нескольких женщинах. Они совершенно
разные: их разделяет и время жизни, и профессии, и даже
вероисповедование. Но у них есть одно общее качество –
их считали и считают до сих пор женщинами, изменившими
мир.

Мужчины стрелялись из-за них, их боготворили, перед
ними преклонялись, им посвящали стихи и песни. Одни их
любили! Другие – ненавидели! Эти противоположные чув-
ства преследовали великих стерв всю жизнь. А они? Они то-
же любили, тоже ненавидели. Жили и делали историю. По-
тому что без них история была бы совсем другой. Возможно,
весь мир был бы другим.

Когда я собирала материал, писала, меня постоянно му-
чил вопрос: а были ли они счастливы? Ведь что бы там ни
говорили, но главная цель человека – испытать настоящее
счастье. И только тогда можно с уверенностью сказать – да,
жизнь удалась! Ответ на этот вопрос я и старалась найти в
биографиях этих женщин.

Копаться в грязном белье, вытаскивать наружу скрывае-
мые от всех тайны, раскладывать по полочкам чувства – не
самое благородное дело. Но без этого грязного белья, тайн и



 
 
 

всепоглощающих чувств не понять по-настоящему суть мо-
их героинь. Поэтому и копалась, вытаскивала и раскладыва-
ла.

Я просто хочу, чтобы и вы, мои читатели, узнали, поня-
ли, а значит, и полюбили героинь этой книги. Их уже нет
в живых, нет в большей своей части и тех, кто знал их при
жизни. Но остались документы, письма, воспоминания. Опе-
рировать и манипулировать сейчас можно ими как угодно.
Можно и насочинять разных баек. Кстати, при сборе матери-
ала я не единожды сталкивалась с таким нечестным спосо-
бом сделать себе имя. Чужая, полная событий жизнь – бла-
годатная почва для сплетен!

Я в своей книге постаралась быть максимально справед-
ливой, объективной и правдивой. Я не приписываю своим
героиням никаких лишних добродетелей или злодейств, ис-
пользую факты известные и проверенные, показываю их та-
кими, какими они были на самом деле. Без всяких прикрас,
с одной стороны, и унижений – с другой.

Нанизывая бусинки фрагментов их жизней на нить по-
вествования, я думала только об одном – как не скатиться до
слепого осуждения или восхваления. Ведь в этом и состоит
самая большая трудность в создании книг такого рода. Не
выступать в роли судьи! Мы не вправе судить их. Они жили
так, как жили.

Но признаться в одном своем грехе все-таки стоит – я по-
любила своих героинь, всех, без исключения. Не только по-



 
 
 

любила, но и, надеюсь, поняла. Не до конца, конечно же, нет.
Недаром говорят: женщину никогда не понять. А в книге
представлены не просто женщины, а НАСТОЯЩИЕ ЖЕН-
ЩИНЫ. Значит, и понять их труднее. Но все-таки… Они
мне стали ближе.

Надеюсь, и вы, дорогие читатели, после знакомства с кни-
гой по-другому взглянете на судьбы этих женщин, которых
принято считать стервами. А, может быть, даже полюбите их.

И вот тогда я с удовлетворением скажу – нет, не зря я кор-
пела над страницами, не зря собирала по крупицам не про-
сто биографический материал, а технологии успеха моих ге-
роинь, а в конце каждого повествования выводила некое ре-
зюме – уроки из жизни великих стерв. Значит, это кому-то
оказалось нужным.



 
 
 

 
Глава 1. Товарищ Инесса

 
Всех мужчин, с которыми сводила ее судьба, всех, кто ее

любил, кто боготворил, преклонялся и поддерживал в труд-
ную минуту, можно охарактеризовать одним определением
– они ей были не пара.

Начиная с первого мужа.
Что может быть общего между наследником богатого про-

мышленника, относящегося к высшей аристократии России,
владельца крупной ткацкой фабрики, лесных угодий, поме-
стий и доходных домов, и молоденькой француженкой, за-
рабатывающей на жизнь уроками французского и музыки?
Причем, в доме этого аристократа.

Нет, они определенно были «не парой». Мезальянс, од-
ним словом.



 
 
 

Инесса Арманд



 
 
 

Но так все выглядело со стороны. Вряд ли сам Александр
Арманд относился к своему браку, как к мезальянсу. Тем
более, не считала его таковым Инесса.

Инесса Арманд…
8 мая 1874 года в 2 часа пополудни, в Париже, в доме но-

мер 63 по улице де ля Шапель родилась девочка, которую
счастливые родители нарекли Инессой-Елизаветой.

Отец Инессы, Теодор Стеффен, был известным француз-
ским оперным певцом. На сцене он прославился под псев-
донимом Пеше Эрбанвиль. Критики предвещали ему пре-
красную карьеру, зал рукоплескал. Но он умер рано, в два-
дцать четыре года. Смерть остановила стремительный взлет
Пеше Эрбанвиля, осиротила его жену, Натали. Она осталась
одна с тремя малолетними дочерьми. Мать Инессы, Ната-
ли Вильд, дочь английских предпринимателей, совсем моло-
денькой сбежала из дома в Париж, столицу моды, свободных
нравов, в город, притягивающий девичьи сердца. Она мечта-
ла выступать на сцене, даже предприняла некоторые попыт-
ки, но познакомилась с Теодором Стеффеном и предпочла
стать просто женой, пусть даже поначалу и незаконной.

К моменту рождения Инессы, своей старшей дочери, Тео-
дор Стеффен и Натали Вильд не были обвенчаны. Это про-
изошло позже. Они узаконили свои отношения в приход-
ской церкви Святой Марии в Ньюингтоне, небольшом город-
ке в Англии, по настоятельному требованию родителей На-
тали, которые сильно переживали о безрассудном поведении



 
 
 

непослушной дочери. Много раз они требовали разрыва от-
ношений с Теодором и возвращения домой. Но Натали бы-
ла непреклонна. Она любила своего мужа и не хотела с ним
расставаться. Когда же родилась дочь, то родителям Натали
не оставалось ничего иного, как смириться.

К тому же, вернуться ей не позволяла гордость. Даже по-
сле смерти любимого Теодора она не покинула Париж.

Можно представить, что пришлось перенести молодой
женщине, без определенных доходов, с тремя малолетними
детьми. Ведь к моменту смерти Стеффена их старшей доче-
ри, Инессе, исполнилось всего лишь пять лет.

О карьере певицы пришлось забыть окончательно. Хоро-
шо, что Натали еще удалось найти место учительницы пения
в богатой семье. Но о том, чтобы дать дочерям хорошее об-
разование и полноценно обеспечить их будущее, не могло
быть и речи. Хотя Натали старалась, как могла. Несмотря на
занятость, она занималась с девочками музыкой, языками,
литературой, учила их хорошим манерам и правилам пове-
дения.

В конце концов, Натали пошла на решительный шаг. Со
слезами на глазах и обливающимся кровью сердцем она от-
правляет старших дочерей, Инессу и Рене, в Россию, к своей
сестре, работающей в семье богатых промышленников Ар-
мандов учительницей музыки и французского языка.

Да, судьба иногда заворачивает такие виражи, что прихо-
дится только удивляться. Ведь встреча представителей рода



 
 
 

Армандов и рода Вильдов в конце девятнадцатого столетия
была не первой в истории.

В 1812 году, при приближении Наполеона к Москве, мос-
ковский губернатор Ростопчин, чтобы избежать предатель-
ства, издал приказ о депортации всех иностранцев из горо-
да. И на барже, направляющейся в Ярославль, куда выслали
иностранцев, плыли две семьи – англичане Вильды и фран-
цузы Арманды. Кто знал, что через несколько десятилетий
их пути вновь пересекутся?

Очаровательных француженок приветливо встретили в
семье Армандов. А как же иначе? Они были образованны,
говорили на нескольких иностранных языках, отлично музи-
цировали. Девушки покорили сердца сыновей промышлен-
ника Евгения Арманда.

Конечно, по законам времени, Инесса и Рене были им со-
всем не ровня. Девушки – можно сказать, неясного проис-
хождения, иностранки, бесприданницы. Сыновья Арманда –
наследники большого состояния, владельцы фабрик и дру-
гих доходных мест. Но разве могло стать это преградой для
любви?

Армандов можно назвать одной из самых прогрессивно
настроенных семей в России. Братья Арманды пропитаны
духом романтизма и желанием переустройства жизни.

И вдруг француженки. Смелые, раскрепощенные. В то
время все французское в России воспринималось как рево-
люционное. Еще бы! Французская революция, баррикады…



 
 
 

Воспоминания о них свежи, заставляют учащенно биться
пылкие сердца юношей. Естественно, они влюбились.

Большее удивление вызывает их отец, Евгений Евгенье-
вич Арманд, потомственный почетный гражданин, владелец
крупнейшей ткацкой фабрики в Пушкино, на двадцать вось-
мой миле от Москвы. На фабрике 1200 рабочих производи-
ли шерстяные ткани на 900 тысяч рублей в год. Огромная
сумма по тем временам! «Торговый дом Евгений Арманд с
сыновьями» вел коммерческие дела не только в России, но и
за границей. Известно, что на их счетах в швейцарских бан-
ках хранились огромные суммы.

Так почему же он не воспротивился увлечениям сыновей?
Загадка. Конечно, сыграло роль то, что все Арманды были
либералами, отрицающими старые устои. Немаловажно и то,
что они были все-таки обрусевшими французами. Зов кро-
ви, так сказать. Но все-таки… мезальянс.

Значит, было что-то в этих девушках, сестрах Стеффен,
такое, если стали они полноправными членами семьи Ар-
мандов. Причем, обе – и Инесса, и Рене.

Была ли Инесса Стеффен красива? Безусловно. Все, знав-
шие ее, в один голос утверждают: она была необыкновенно
хороша. «Длинные косы уложены в пышную прическу, от-
крыты маленькие уши, чистый лоб, резко очерченный рот и
зеленоватые глаза: лучистые, внимательно-печальные. Един-
ственное, что ее портило – великоватый нос с горбинкой», –
так описывает девушку один из ее поклонников.



 
 
 

Но главное, она была обаятельна. Ее обаяние никого
не оставляло равнодушным. Естественностью, манерой об-
щаться она словно выжигала пространство вокруг себя. Все
переставало существовать, когда появлялась Инесса, начи-
нала говорить, улыбаться. Даже хмуриться.

Поэтому она никогда не испытывала недостатка в кавале-
рах. Как только Инесса стала «выходить в свет», поклонники
просто вились вокруг нее.

Но она выбрала Александра, старшего сына Евгения Ев-
геньевича Арманда. Практичная девушка знала, на кого глаз
положить.

Запись в метрической книге Николаевской церкви се-
ла Пушкина за 1893 год гласит: «Приходский священник
Игнатий Казанский с причтом совершил 3 октября брако-
сочетание потомственного почетного гражданина, москов-
ской I гильдии купеческого сына Александра Евгеньева Ар-
манда, православного вероисповедания, первым браком – с
французской гражданкой, девицей, дочерью артиста Инес-
сой-Елизаветой Федоровой Стефан, англиканского вероис-
поведания».

Инессе было девятнадцать лет, ее мужу на два года боль-
ше. Молодая красивая пара. И очень счастливая в то время.

Молодожены поселились в Ельдигине, одном из подмос-
ковных имений Армандов. До сих пор сохранилась эта усадь-
ба. В ней, в нескольких комнатах, расположен музей Инессы
Арманд. Но он находится в таком плачевном состоянии, что



 
 
 

и назвать его музеем грешно. Смотрительница, Валентина
Егоровна Емельянова, спрятала оставшиеся вещи в кладов-
ке, а сама ежедневно приходит в музей, чтобы проветрить
и протопить помещения. Иначе разрушится то, что еще со-
хранилось.

Это сейчас. А во времена проживания здесь молодых су-
пругов Арманд в усадьбе кипела жизнь. Общительная Инес-
са встречала гостей, устраивала приемы и сама же блистала
на них.

Несомненно, молодые супруги выезжали и в Пушкин, и
в Москву. Посещали концерты, спектакли, бывали на при-
емах. Но всегда с большим желанием возвращались в свое
уютное гнездышко, с любовью и врожденным французским
шиком обустроенное молодой Инессой Арманд.

Деятельная натура Инессы уже в те годы не давала ей по-
коя. Ей мало было занятий по дому. Энергия требовала вы-
хода. Здесь, в Едильгине, она организовывает школу для кре-
стьянских детей, выступает ее попечителем и даже препода-
ет в ней.

Что не мешает ей, впрочем, обзавестись и своими детьми.
В 1894 году в семье Армандов появляется первый ребенок –
сын, названный в честь отца Александром.

Рождение Сашеньки становится первой ступенькой в пе-
реосмысливании жизни молодой Инессой. Несмотря на свои
довольно-таки вольнодумные настроения, Инесса Арманд
была очень религиозна. Воспитанная сначала матерью, по-



 
 
 

том теткой, в почитании церкви, Инесса сталкивается с непо-
нятным. Оказывается, по законам православия, женщина,
ставшая матерью, не имеет права в течение сорока дней
переступать порога церкви. Такой запрет кажется молодой
женщине нелепым и абсурдным и разрушает ее веру. Инесса
прекращает посещать церковь. Глупо? Кто знает. Но макси-
мализм Инессы – все или ничего – стал решающим в этом
вопросе.

Вскоре, в 1896 году, Инесса рожает второго сына – Федо-
ра. Затем, через небольшой перерыв, двух дочерей – Инессу
(1898 год) и Варвару (1901 год).

Счастливая мать, любимая жена. Очаровательные дети
здоровы, Александр, безумно любящий муж, буквально бо-
готворит Инессу. Достаток и спокойствие. Что еще нужно
молодой женщине? Жить бы и радоваться жизни.

Но наступает кризис. Именно этого покоя больше смерти
боится Инесса Арманд.

В пятнадцатилетнем возрасте, прочитав «Войну и мир»
Льва Толстого, Инесса была поражена мощью этого произ-
ведения. Признавая талант великого писателя, она не смог-
ла даже тогда, в юности, принять его идеи. Позже в своем
дневнике Инесса напишет: «Некоторые его фразы и харак-
теристики как-то запечатлеваются на всю жизнь, иногда да-
же дают ей направление. Например, в «Войне и мире» есть
одна фраза, которую я прочитала, когда мне было 15 лет, и
которая имела огромное влияние на меня. Он там говорит,



 
 
 

что Наташа, выйдя замуж, стала самкой. Я помню, эта фраза
показалась мне обидной, ужасно обидной, она била по мне,
как хлыстом, и она выковала во мне твердое решение нико-
гда не стать самкой – а остаться человеком».

Инесса не желала быть просто «самкой». Ни роды, ни за-
бота о муже и детях не могли заглушить в ней духа суфра-
жизма – модного в те годы течения. Женщина должна иметь
равные права с мужчиной, – этот девиз Инесса пронесла че-
рез всю жизнь. Принесло ли ей это счастье? Во всяком слу-
чае, «самкой» она не стала.

В это время Инесса читает труды по экономике, социоло-
гии, истории. Вступает в «Общество улучшения жизни жен-
щин», выступающее в защиту проституток, становится ак-
тивным его членом. Пользуясь знанием иностранных язы-
ков, Инесса пытается наладить связи с зарубежными органи-
зациями.

В ее голове рождается один план за другим. То она хочет
организовать при обществе воскресную школу, то открыть
общественную избу-читальню, то печатный орган Общества.
Ни один из ее планов не был осуществлен – власти не раз-
решили.

Она обращается к уважаемому ею Льву Толстому с вопро-
сом, как улучшить положение падших женщин, как заста-
вить пересмотреть их свой образ жизни. На что получает от-
вет: «Это было до Моисея. Это было и после Моисея. Так
было… и так будет всегда…»



 
 
 

Не стал ли ответ Толстого роковым в ее судьбе? Не он ли
привел Инессу Арманд к идеям «свободной любви», кото-
рые потрясали своим цинизмом даже самых прогрессивно
мыслящих людей? Но это произойдет значительно позже.

Пока Инесса благочестивая хозяйка большого семейства.
Муж Александр всячески поддерживает начинания супруги.

Но он слишком добр, мягок и спокоен. Ему не угнаться
за бурными, похожими на всеразрушающий смерч, фантази-
ями Инессы.

А та уже увлечена идеями народничества, разрывается
между учениями эсеров и эсдеков, бросается из одной край-
ности в другую.

Инесса чувствует, что брак ее уничтожает, ненавидит его,
но боится разорвать. У нее все-таки дети.

В начале 1903 года, чтобы окончательно разобраться в
своих чувствах, Инесса с детьми отправляется в Швейца-
рию. Версия в семье – поправить здоровье. Нет, скорее не
это. Инесса чувствует, что грядут перемены и… боится их.

Именно в Швейцарии ей попадается тоненькая книжка
некоего Ильина под названием «Развитие капитализма в
России», которую Инесса Арманд сначала просто просмат-
ривает, а затем основательно штудирует. Затертая книжка
в несколько десятков страниц делает ее той, кем она стала.
Разве догадывалась Инесса, что написал ее тот, кто изме-
нит всю ее жизнь. Разве знал автор, что книжка, которой он
не придавал большого значения, приведет к нему страстную



 
 
 

любовницу.
Так они встретились впервые, пока заочно, еще ничего не

зная о существовании друг друга. Ленин и Арманд. Влюб-
ленные, положившие свою любовь на алтарь революции.

Но все это будет позже. Значительно позже.
А тогда… в 1903 году в ее дневнике появляется имеющая

судьбоносные последствия запись: «После короткого колеба-
ния между эсерами и эсдеками, под влиянием книги Ильи-
на «Развитие капитализма в России» становлюсь большевич-
кой». Колокол пробил, выбор был сделан.

В Россию Инесса Арманд возвращается с грузом неле-
гальной литературы, полученной в Швейцарии, новыми иде-
ями и решением окончательно порвать с мужем.

Инесса была честна, она не могла двуличничать и скры-
вать правду. Даже горькую и, по большому счету, постыд-
ную. Она влюбилась. Не сейчас, не сразу. Но уже не могла
противиться своим чувствам, переполнявшим и разрывав-
шим ее.

Александр Арманд поступает благородно – отпускает же-
ну с четырьмя детьми, почти благословляет ее на счастье с
другим, назначает ей хорошее содержание. И с кем? Со сво-
им младшим братом Владимиром.

Что заставило его поступить так? Ответить можно только
одним словом – любовь. Он любил Инессу, и всю ее жизнь
считал своей женой. Ведь официального развода так и не бы-
ло, и Инесса оставалась наследницей его немалого состоя-



 
 
 

ния.
Инесса, сохранившая фамилию Арманд, начинает новую

жизнь. И опять мезальянс. Ей двадцать восемь, она много-
детная мать. Ему семнадцать. Огромная разница.

Конечно, Инесса по-прежнему хороша. На фотографиях
тех лет она выглядит скорее старшей сестрой своих детей,
чем матерью. Она полна энергии и жизненных сил.

Зато у них с Владимиром общие идеи, общие мысли о
переустройстве России. Он прекрасный ученый-естествен-
ник с чувствительной душой, революционер. Душа рвется в
бой. Но, сказать по правде, Владимир был скорее теорети-
ком. Это Инесса всегда готова к действиям.

Владимир и Инесса поселяются с детьми в Москве, на
Остоженке, сняв роскошную квартиру в доме купца Егоро-
ва, которая становится местом встреч революционеров. В
ней всегда шумно, кипят споры, обсуждаются идеи. Инесса
в центре событий. Именно о такой жизни она и мечтала.

Из-за революционных дел и детей влюбленные не могут
полностью насладиться близостью и по обоюдному решению
отправляются на отдых к Средиземному морю. Результатом
поездки становится их общий сын Андрей.

Можно представить, сколько насмешек, упреков и пори-
цаний пришлось выслушать участникам этого «любовного
треугольника». Кто из них заслуживает большего восхище-
ния? Благородный муж, отпустивший неверную жену? Или
двое влюбленных, не побоявшихся пойти против мнения



 
 
 

света? Не нам их судить. Во имя любви можно простить мно-
гое.

А Инесса любила Володю по-настоящему, искренне, са-
мозабвенно. Значительно позже, после многих испытаний и
потерь, Инесса Федоровна, размышляя о любви, скажет, что
физическое влечение часто не связано с сердечной любовью.
А потом добавит, что в ее жизни только однажды эти два
чувства совпали: по отношению к Владимиру Арманду.

Но не только безрассудная любовь была причиной траге-
дии. Как же иначе назвать крах семьи, где, по большому сче-
ту, пострадали дети. Инесса – натура импульсивная, увлека-
ющаяся. Это признавали все. Только что прочитан популяр-
ный в то время роман Чернышевского «Что делать?» Арманд
сразу же примеряет роль Веры Павловны на себя. Конечно,
это она. Она в душе Вера Павловна, а не какая-то «самка»
Наташа Ростова. Идеи борьбы и революции – вот что главное
в жизни. И Инесса Арманд, подобно героине Чернышевско-
го, бросает семью, мужа и уходит к любовнику – революци-
онеру. Это так романтично.

Дом Инессы и Владимира Армандов стал настоящей явоч-
ной квартирой. Здесь собираются революционеры, прово-
дятся собрания, читается и обсуждается запрещенная лите-
ратура. А между собраниями, диспутами и докладами на ре-
волюционную тему – любовь. Говорят, что влюбленные все-
гда находятся под попечительством ангела-хранителя. Но и
ангелы устают нести бессменную службу.



 
 
 

6 февраля 1904 года, по доносу или случайно, в квартире
Армандов на Остоженке появляется полицейский патруль с
обыском. Конечно, они нашли здесь много интересного.

Началось длительное путешествие Инессы по московским
тюрьмам. Ее освободили только в июне за недостаточностью
улик. Так было сказано в освободительном листе. Но можно
с уверенностью сказать, что не последнюю роль в освобож-
дении сыграл ее законный муж – Александр Арманд. Имен-
но он приносил передачи в тюрьмы, хлопотал, пуская в ход
свои связи и деньги.

Инесса вышла из тюрьмы изменившейся. Это уже была не
прежняя изысканная, одетая по последней парижской моде
женщина, а усталая, осунувшаяся, в скромном платье, с за-
плетенной косой вместо модной прически. Камерная жизнь
подорвала ее здоровье.

Инессе бы успокоиться, остепениться. Но нет, она опять
в борьбе. Дети, в том числе и Андрюшенька, отправлены в
имение к Александру. Ничто не должно мешать борьбе за
правое дело.

И опять аресты, опять тюрьмы. Но разве они могут сло-
мить Инессу? Даже там, за решеткой, она полна энергии и
не теряет времени даром: учит соседок по камере француз-
скому языку и политэкономии. В перерыве между ареста-
ми Инесса Арманд умудрилась прослушать один курс юрис-
пруденции в Московском университете. Дальше продолжить
учебу она не смогла. В конце сентября 1907 года ей выно-



 
 
 

сят приговор: два года ссылки в Архангельскую губернию.
На Ярославском вокзале ее провожает вся семья Армандов
во главе с Евгением Евгеньевичем. Даже тесть не держал на
нее зла.

В Архангельске Инесса отсидела две недели в тюремной
одиночке (а не в пересыльной тюрьме, как полагалось). Вслед
за ней приехал Владимир – он хлопотал о разрешении Инес-
се остаться на жительство в Архангельске. Но даже меди-
цинское освидетельствование, удостоверившее, что у Инес-
сы малярия, не помогло. Ее направили в Мезень – глухой
уездный городишко, где еще в XVII веке отбывал ссылку
протопоп Аввакум. Отвратительный климат, комары, маля-
рия…

Владимир приехал за Инессой и туда. Их изба сразу же
стала центром колонии политссыльных. У Инессы все хуже
со здоровьем, от тоски начинается депрессия. Но и тут время
не проходит впустую.

Инесса создает организацию социал-демократов, устраи-
вает политические диспуты, дает уроки русского и француз-
ского.

Она счастлива. Рядом с ней любимый человек, она окру-
жена толпой поклонников, с которыми напропалую кокет-
ничает. До определенной черты. Кокетство ради кокетства
– неотъемлемая черта француженок. А Инесса Федоровна –
истинная француженка.

Она занята нужным делом. А условия жизни? Ну что ж,



 
 
 

ради светлого будущего можно вытерпеть и не такое. Но че-
ловеческий организм не железный, а север – это север. Пер-
вым не выдержал Владимир. Он серьезно заболел, врачи ди-
агностировали туберкулез. Для Инессы наступило страшное
время. Она видела, как любимый человек страдает, чахнет
на глазах. Она же ничем не может помочь. Пыталась обме-
нять предметы своего гардероба на продукты. Но кому нуж-
ны шелковые, кружевные блузки в заснеженном, окружен-
ном со всех сторон лесами Мезене. И цена драгоценностям
здесь совсем другая. Выход только один – побег. Подальше
от России, за границу, в Швейцарию. Там отличные клини-
ки, там спасут ее любимого.

До предела обострилось чувство вины. В том, что случи-
лось с Володенькой, виновата только она. Ведь из-за нее он
приехал в этот богом забытый Мезень. 20 октября 2008 го-
да они бегут из ссылки – смешались с толпой, которая про-
вожала отбывавших на родину революционеров-поляков, а в
последнюю минуту их спрятали в санях.

О том, как тяжело Инесса переживала побег из ссылки, го-
ворит письмо, написанное за несколько дней до побега: «Раз-
лад между интересами личными или семейными и интереса-
ми общественными является для современного интеллиген-
та самой тяжелой проблемой, так как сплошь да рядом при-
ходится жертвовать либо тем, либо другим, да и кто из нас не
стоит перед этой тяжелой дилеммой? И как ни вырешишь,
одинаково тяжело».



 
 
 

Инесса понимала, под какой удар ставит товарищей по
ссылке. Наказание их ждет неминуемо. Закон каторги суров
– бежал один, отвечают все. Но что ей было до всех, когда
нужно спасать любимого. Инесса умела принимать дары от
других, но и сама себя могла принести в жертву.

Достав поддельный паспорт, Инесса и Владимир добира-
ются до Москвы, и Инесса сажает любимого в поезд, отхо-
дящий в Женеву. Арманд прекрасно понимала, что ей самой
по поддельным документам не пересечь границы. Она долж-
на остаться в Москве. Главное сейчас – Владимир. Ее Воло-
денька. Он обязан поправиться. Он не может не поправить-
ся. Хотя бы ради нее, ради их любви. Вначале из Швейцарии
приходят обнадеживающие известия, но в январе 2009 года
Владимиру стало хуже.

Опять бросив детей, с которыми она жила в Москве, на
мужа Александра, Инесса через Финляндию и Германию
тайно пробирается в Швейцарию. Только бы успеть!

Инесса Арманд успела. Она застала Владимира еще жи-
вым. Последние дни она, его любимая женщина, ради кото-
рой он пошел против семьи, примкнул к революционному
движению, за которой отправился на каторгу, провела ря-
дом, держа его за руку. Состояние Инессы в эти дни было
ужасным. Она пишет друзьям в Россию: «Я, конечно, не по-
дозревала, что ему так худо, и думала, что предстоит лишь
небольшая операция – вскрытие нарыва… через две недели
после моего приезда он умер. Для меня его смерть – непо-



 
 
 

правимая потеря, так как с ним было связано все мое лич-
ное счастье, а без личного счастья человеку прожить очень
трудно».

«Без личного счастья прожить очень трудно». Но возмож-
но. Особенно таким женщинам, как Инесса Арманд.

Жизнь продолжалась. Инесса прекрасно знала, что дорога
в Россию ей заказана. За побег ее ждет уже не ссылка, а ка-
торга. И Арманд отправляется в Брюссель. Чтобы заглушить
горечь утраты, Инесса с головой уходит в учебу. Она посту-
пает в Брюссельский университет. Экстерном за год его за-
канчивает, получает степень лиценциата экономических на-
ук.

Учеба несколько успокаивает ее. Да, со временем и самые
глубокие раны начинают заживать. Как-то Арманд сказала:
«Для романтиков любовь занимает первое место в жизни,
она выше всего».

А Инесса, безусловно, была романтиком. Она не могла
существовать без любви, чахла. Инесса снова влюбилась. И
словно по злой прихоти судьбы, избранником оказался тот,
кто ей был совсем не парой.

Что между ними общего? Инесса Федоровна Арманд,
француженка, мать пятерых детей, с неясным семейным по-
ложением: то ли замужем, то ли нет. И Владимир (опять Вла-
димир, случайность ли?) Ильич Ульянов, профессиональ-
ный революционер, скрывающийся от охранки, имеющий за-
конную жену.



 
 
 

Инессе тридцать пять, Владимиру тридцать девять. У
каждого за плечами жизнь. Но разве может это стать прегра-
дой для любви? Никогда.

По понятным причинам, об этой любовной связи во вре-
мена не столь отдаленные говорить было запрещено. Фак-
ты скрывались, документы уничтожались, следы затирались.
Будто их любви не существовало. Ее не должно быть.

Разве могла знать Инесса Арманд, что ждет ее в Пари-
же? Туда, после окончания Брюссельского университета, она
поехала совсем с другой целью. В то время она пишет дру-
зьям: «…переехала в Париж – хочу попытаться здесь поза-
ниматься. Хочу познакомиться с французской социалисти-
ческой партией. Если я сумею, смогу все это сделать, то на-
беру хоть немного опыта и знаний для будущей работы».

Да, Инесса работала в Париже, конечно, работала. Ста-
тьи, выступления, встречи, знаменитая школа в Лонжюмо.
Здесь, в пригороде Парижа, была открыта партийная школа.
Сюда под видом сельских учителей из России приехали во-
семнадцать рабочих-большевиков, которых учили не только
азам марксизма, но и методам конспирации, способам веде-
ния подрывной деятельности. Среди преподавателей – Нико-
лай Семашко, Анатолий Луначарский и, конечно же, Инесса
и Ленин. Школа начала свою работу в 1911 году. К этому
времени Ленин и Инесса Арманд уже были знакомы.

Когда же произошла их первая встреча? Как по велению
чьей-то воли были сведены вместе эти два незаурядных че-



 
 
 

ловека. Загадки, загадки… Точных сведений нет. Остается
только предполагать, собирая крупицы информации из раз-
ных источников. А они порой так противоречивы.

Есть версия, что Ленин и Арманд познакомились еще в
Брюсселе, куда Ленин приезжал в 1909 году. В Париж она
отправилась уже по его приглашению.

По другой, встреча состоялась в самом Париже. Инессу
Арманд в квартиру на ул. Мари-Роз, где В.И. Ленин со сво-
ей женой Н.К. Крупской и ее матерью жили в 1909–1912 го-
дах, привели друзья. Существует и такая версия, что Ленин
впервые случайно увидел Инессу Арманд в одном малень-
ком парижском кафе и был сражен наповал ее очарованием.

Версий много. Выбирай, как говорится, любую. Ведь за
давностью лет, смертью всех участников тех событий, уни-
чтожением и подчисткой документов вряд ли правда уже ко-
гда-нибудь всплывет наружу. А впрочем, какая разница? Так
ли это важно, КАК они встретились? Намного важнее то,
что они встретились и полюбили друг друга. Любовь их была
страстная, бурная, всепоглощающая и… мучительная.

Отношения между Владимиром Ильичом и Инессой Фе-
доровной развивались неровно. Были взлеты и падения, на-
дежды и разочарования. Были даже разрывы, которые, в кон-
це концов, заканчивались примирениями. Нет, они не бы-
ли счастливы, как и все, кто вынужден скрывать свою лю-
бовь. Десять лет длилась их связь. И все эти годы между ни-
ми стояла Она. Нет, не жена Ленина Надежда Константинов-



 
 
 

на Крупская. Между ними стояла другая Дама, более суро-
вая, ревнивая и не желающая делить своих поклонников ни
с кем. Революция! Вот кто не дал соединиться влюбленным
сердцам. Но революции претензий не предъявишь.

Вначале Инессе Ленин не понравился. По описанию со-
временников и по фотографиям можно представить его об-
раз. Он был невысок, лыс, с неприятными раскосыми глаза-
ми, с дефектом речи (Ленин сильно картавил), да еще ужас-
но злым на язык. Оскорбить человека в глаза не составляло
ему никакого труда.

Вначале Инессу этот человек просто пугал. Позже она на-
пишет: «Тебя я в то время боялась пуще огня. Хочется уви-
деть тебя, но лучше, кажется, умереть бы на месте, чем вой-
ти к тебе, а когда ты почему-либо заходил в комнату Н.К.
(Надежды Константиновны), я сразу терялась и глупела. Все-
гда удивлялась и завидовала смелости других, которые пря-
мо заходили к тебе, говорили с тобой».

Инесса Арманд в дом на улице Мари-Роз приходила к На-
дежде Константиновне Крупской и ее матери Елизавете Ва-
сильевне, с которыми очень дружила. Те встречали женщи-
ну приветливо.

«В Париж приехала из Брюсселя Инесса Арманд и сразу
же стала одним из активных членов нашей парижской груп-
пы, – писала Крупская о том времени, – она жила с семьей,
двумя девочками и сынишкой. Она была очень горячей боль-
шевичкой, и очень быстро около нее стала группироваться



 
 
 

наша парижская публика».
«В ней много было какой-то жизнерадостности и горяч-

ности. Вся наша жизнь была заполнена партийными забота-
ми и делами, больше походила на студенческую, чем на се-
мейную жизнь, и мы были рады Инессе. Она много расска-
зывала мне о своих детях, показывала их письма, и каким-то
теплом веяло от ее рассказов».

Эх, если бы знала Надежда Константиновна, чем закон-
чатся посещения Инессой их дома! Есть пословица: «Знал
бы, где упадешь – соломки подстелил». Не подстелила На-
дежда Константиновна соломки, и оказалась в любовном
треугольнике. А стоило бы… Слишком разительным был
контраст между этими двумя женщинами. И отнюдь не в
пользу Крупской.

Надежда тучная, больная, с неподвижным, как маска, ли-
цом, страдающими глазами, в вечном темном мешковатом
платье. Ее болезнь – «базедка», как она ее называла, делала
лицо Крупской чуть ли не отталкивающим. Инесса красивая,
веселая, здоровая, излучающая сексапильность, всегда затя-
нутая «в рюмочку» белая блузка, юбка в обтяжку.

Инесса была модницей, любила красивые одежды и, как
все француженки, имела безупречный вкус. Наряды выбира-
ла элегантные, неброско роскошные и очень дорогие. Люби-
ла всякие украшения на одежде. Сохранилось письмо Инес-
сы Арманд, адресованное Кларе Цеткин: «Сегодня я сама
выстирала свои жабо и кружевные воротнички. Вы будете



 
 
 

бранить меня за мое легкомыслие, но прачки так портят, а у
меня красивые кружева, которые я не хотела бы видеть изо-
рванными. Я все это выстирала сегодня утром, а теперь мне
надо их гладить. Ах, счастливый друг, я уверена, что Вы ни-
когда не занимаетесь хозяйством, и даже подозреваю, что Вы
не умеете гладить. А скажите откровенно, Клара, умеете Вы
гладить?».

Крупская не умела и не любила вести домашнее хозяй-
ство. Готовила неважно, муж был покладистым: «довольно
покорно ел все, что дадут». Приготовление пищи Крупская
называла «мурой», а ее отношение к уюту было весьма про-
хладным.

А вот Инесса Арманд была очень хорошей хозяйкой:
ее кулинарные изыски на все лады нахваливали еще му-
жья-братья.

Характер у Надежды Константиновны был уравновешен-
ный и покладистый. Холодная, неэмоциональная, скромная.
Инесса, наоборот, отличалась порывистостью характера, по-
вышенной эмоциональностью. Женщина-огонь. Все отмеча-
ли, что разговоры Крупской скучны и неинтересны, хотя ни-
кто не отрицал, что умна она была беспредельно.

Арманд прекрасная рассказчица, стихи читала замеча-
тельно. А как на рояле играла! Современники считали ее ве-
ликолепным музыкантом: «Лучше нее некоторые вещи Шо-
пена и Бетховена играл только Рихтер». Несомненно, не будь
она так увлечена революцией, Арманд могла бы блистать в



 
 
 

концертных залах Европы. Музыкальность ей передалась по
наследству от отца и матери.

Так можно ли винить Ильича, что он влюбился в Инес-
су? Безумно, страстно, чуть ли не с первого взгляда. Но пока
тайно.

Инесса пишет: «Только в Лонжюмо и затем следующую
осень в связи с переводами и прочим я немного привыкла к
тебе. Я так любила не только слушать, но и смотреть на тебя,
когда ты говорил. Во-первых, твое лицо так оживляется, и,
во-вторых, удобно было смотреть, потому что ты в это время
этого не замечал».

Известно, что школа в Лонжюмо начала функциониро-
вать в 1911 году. Значит, этот год и можно считать нача-
лом их любовной связи, длившейся много лет и прерванной
смертью Инессы Арманд. Прошло три года со смерти Влади-
мира Арманда. Боль от утраты притупилась. Нет, не исчезла
насовсем, всего лишь притупилась, но сердце было готово
впустить нового мужчину.

Хотя, говорят, до Ленина у Инессы в Париже была связь с
неким эмигрантом-революционером по имени Савва. Впол-
не возможно. Инессу невозможно было не любить, вокруг
нее всегда вились поклонники. Непреодолимое обаяние, ис-
ходивший от нее свет, энергичность, доброжелательность
и жизнерадостность покоряли всех. Шутили, что ее надо
включить в учебники по диамату – как образец единства
формы и содержания.



 
 
 

Вот как о ней вспоминает в те годы один из знакомых:
«Казалось, жизни в этом человеке – неисчерпаемый источ-
ник. Это был горящий костер революции, и красные перья в
ее шляпе являлись как бы языками пламени».

Связь Инессы Арманд и Ленина была открытой для всех,
о ней знали, о ней говорили. Да и сами влюбленные совер-
шенно не таились. Что значит тот факт, что на встречу с ма-
терью в Стокгольм Ленин приехал не с Наденькой, а с Инес-
сой?

Можете представить состояние Надежды Константиновны
– муж в открытую изменяет ей! Не поэтому ли она вспоми-
нает позже: «В Париже пришлось провести самые тяжелые
годы эмиграции». Конечно, тяжелые. А как же иначе, если
муж переходит спать в другую комнату и все свободное вре-
мя проводит с другой женщиной?

О том времени Александра Коллонтай, соперница Инес-
сы по многим вопросам, говорит: «Ленин влюбился в Ар-
манд задолго до революции. Их роман был настолько страст-
ным, что Крупская предложила ему расстаться, чтобы он
был счастлив с другой женщиной».

Вот и решиться бы тогда Владимиру Ильичу на развод,
соединиться с любимой женщиной. Сколько бы дальнейших
мучений они избежали! Но «железный вождь пролетариата»
не смог сделать этот шаг. Он предпочел остаться с женой.
Так спокойнее. Надежда – верный товарищ, от нее можно
не ждать неожиданных сюрпризов. Инесса другая. Одни ее



 
 
 

теории о «свободной любви» чего стоят. Выслушивать и об-
суждать их одно дело, а испытывать на практике Владимиру
Ильичу совсем не хотелось.

В 1912 году Ленин и Крупская переезжают из Парижа в
Краков, который в те годы входил в состав Австро-Венгрии.
В официальных источниках их переезд объясняется так: «Вы
спрашиваете, зачем я в Австрии. ЦК поставил здесь бюро
(между нами): близко граница, используем ее, ближе к Пи-
теру, на 3-ий день имеем газеты оттуда, писать в тамошние
газеты стало куда легче, сотрудничество лучше налаживает-
ся». Но не эта причина главная. Пообещав Надежде Констан-
тиновне быть в дальнейшем примерным супругом и забыть
Инессу, Ильич уезжает из Парижа. Проще говоря, струсил
он, сбежал, отказался от любви.

Но Инесса Арманд не такая, она не намерена отказывать-
ся от любви. Ей необходимо быть рядом с Ильичом, видеть
его, слышать. Что для такой женщины мнение окружающих?

К тому же, она уверена, что и Ленин любит ее. А, значит,
ее место рядом с ним. А жена? Жена не помеха. И она пишет
Ленину: «Никому не будет хуже, если мы вновь будем втро-
ем!» Цинично? Да. Но такова ее суть. Инесса Арманд – не
кисейная барышня. Жизнь закалила ее. Она умеет бороться
за свое счастье.

И Инесса, вопреки запрету, вскоре появляется в Кракове.
А Крупской не остается ничего иного, как сказать: «Ужас-
но рады были мы, все краковцы, ее приезду…». Особенно



 
 
 

она…
Но о сопернице Крупская не позволяла сказать ни одного

дурного слова, даже если было что сказать. В этом прояви-
лась ее великая мудрость. Встречала ее радостно, как подру-
гу, чтобы не навредить настроению мужа. Правда, нервные
срывы бывали, но их она доверяла только своему дневнику.
Какой ядовитой злобой пропитаны строчки: «Эта крашеная
сука смогла переспорить Ильича в вопросах о тред-юнионах,
и он изменил позицию! Немыслимо!»

Но вслух, в открытую, нет, никогда. Наоборот, беспре-
дельная вежливость: «В ней много было какой-то жизнера-
достности и горячности». Ленин держит слово, данное же-
не, не подпускает к себе Инессу. Можно, представить, какие
страдания это приносит влюбленной женщине.

Не думаю, чтобы при своем бурном темпераменте и ак-
тивности Арманд молча переносила показную холодность
Ленина. Скорее всего, были скандалы и выяснения отно-
шений. И тогда Владимир Ильич совершает еще один, не
делающий ему чести, поступок. Он отправляет Инессу Ар-
манд в Россию, якобы для восстановления недавно разру-
шенной партийной ячейки в Петербурге. Ведь знает, как
опасно Инессе появляться в России, знает, что грозит ей в
случае ареста. И все-таки отправляет, прикрывая свой по-
ступок высокопарными словами о долге перед партией.

Весной 1912 года Инесса из Кракова через Люблин и
Харьков попадает в Петербург. У нее паспорт на имя Фран-



 
 
 

циски Казимировны Янкевич. Два месяца пани Янкевич,
очаровательная полька, как всем она представлялась, будо-
ражила Петербург. А потом ее арестовали. По доносу про-
вокатора. И тут выясняется, что пани Янкевич не кто иной,
как находящаяся в розыске с 1908 года бежавшая ссыльная
Инесса Федоровна Арманд. Арманд понимает, что ее ждет
суд, а затем каторжная тюрьма, в которой с ее слабым здо-
ровьем не выжить.

И тут случается невообразимое. На помощь приходит
брошенный ею десять лет назад муж. Александр Арманд
вносит залог в размере 5 400 рублей, по тем временам сумма
просто неимоверная, и весной 1913 года Инессу отпускают.

Как он все-таки ее любил! Ведь знал, Инесса предупреди-
ла его сразу, что в России она не останется, и все-таки спас.
И сам проводил ее на вокзал. И долго смотрел вслед уходя-
щему на Варшаву поезду.

А потом вернулся к детям, которые жили у него. Самые
большие упреки Инесса Арманд получала именно за детей.
Она, мать, бросила их на несчастного мужа, а сама «дела-
ла революцию». Разве может так поступать женщина? Ведь
ее призвание в жизни дать счастье детям. Что могла им
дать Инесса, мотающаяся по митингам, собраниям? Что мог-
ла предоставить мать, скитающаяся по чужим квартирам и
странам, постоянно находящаяся под угрозой ареста? Она
выбрала лучший вариант. Александр Арманд мог дать детям
больше, чем она.



 
 
 

Надо сказать, что Инесса постоянно следила за жизнью
детей, вела с Александром обширную переписку, советова-
ла, как поступать в разных случаях.

Дети любили мать. И никогда, ни в детстве, ни став взрос-
лыми, не осуждали ее поведения. В почтении и любви к ма-
тери воспитал их отец. И за это Инесса ему была благодарна
всю жизнь.

А тогда, в 1913 году, она едет в Краков. До окончательно-
го возвращения в Россию еще четыре года. Страшных, тяже-
лых, мучительных. Вначале Инесса Арманд думает остано-
виться в Кракове. Надежда Константиновна Крупская под-
тверждает этот факт: «Сначала предполагалось, что Инесса
останется жить в Кракове, выпишет к себе детей из России;
я ходила с ней искать квартиру, но краковская жизнь была
очень замкнутая, напоминала немного ссылку. Не на чем бы-
ло в Кракове развернуть Инессе свою энергию, которой у нее
в этот период было особенно много…»

Боялась Надежда Константиновна, что направит Инесса
свою энергию не в ту сторону, опасалась, что вновь загуля-
ет Владимир Ильич. Хотя какой переизбыток энергии может
быть у человека, проведшего более полугода в тюрьме? Луч-
ше отправить Инессу подальше.

«…Решила Инесса объехать сначала наши заграничные
группы, прочесть там ряд рефератов, а потом поселиться в
Париже, там налаживать работу нашего комитета загранич-
ных организаций. Перед отъездом мы много говорили о жен-



 
 
 

ской работе. Инесса горячо настаивала на широкой поста-
новке пропаганды среди работниц, на издании в Питере спе-
циального женского журнала для работниц…»,  – так объ-
ясняет Надежда Константиновна отъезд Инессы Арманд из
Кракова.

А что же сам «главный герой романа»? Ничего. Отпуска-
ет Инессу в Париж и благословляет на издание первого жур-
нала для женщин. Мудрое решение. И для дела революции
полезно, и Инессу держать на расстоянии можно.

Первый номер «Работницы», такое название получил
журнал, вышел в самом начале 1914 года.

Но до этого произошло событие, которое является одной
из самых закрытых тем в истории революционного движе-
ния. Говорить о нем запрещалось под угрозой смерти. О нем
и не говорили, всячески замалчивали. Только в последнее
время, когда некоторые секретные материалы стали раскры-
ваться, эта история чуть-чуть всплыла на поверхность. Я не
оговорилась, всего лишь чуть-чуть, маленьким краешком.
Но произвела такой фурор, что даже представить сложно.

В 1913 году Инесса Арманд вновь стала матерью. У нее
родился мальчик, которого она отдала, по одним сведениям,
в один из германских пансионатов, по другим – в семью ав-
стрийского коммуниста.

Пресса запестрела заголовками: «У Ленина был сын!». Но
все это лишь попытка выдать желаемое за действительное.
Да, Инесса, скорее всего в эти годы стала матерью. Некото-



 
 
 

рые ее библиографы вскользь упоминают, что Арманд рожа-
ла шесть раз. Но мог ли быть отцом ребенка великий вождь
пролетариата Владимир Ильич Ленин?

Известно, что у четы Ульяновых никогда не было детей.
Их отсутствие всегда было принято объяснять бесплоди-
ем Надежды Константиновны, которое являлось результатом
ее болезни щитовидной железы. Но бесплодным был и Ле-
нин. Доказательством выступают заявления врачей, наблю-
давших за здоровьем Ильича. Причем бесплоден в результа-
те, как можно сказать, постыдного диагноза – сифилис плюс
гонорея.

В апреле 1974 года во влиятельной германской газете
Frankfurter Allgemeine Zeitung были опубликованы дневни-
ковые записи профессора Штрюмпеля, всемирно известно-
го медицинского светила, признанного невролога. Он был
участником консилиума, проводимого в Горках у смертель-
ного больного Ленина.

Вот его запись, сделанная в дневнике в это время: «Эн-
дартериит люеса вторичными очагами размягчения – веро-
ятнее всего. Но люес несомненен. Вассерман в крови и спин-
номозговой жидкости – негативный. Спинномозговая жид-
кость нормальная. Лечение, если вообще возможно, должно
быть специфическим».

Люес по-научному – не что иное, как сифилис.
Так что, об отцовстве Ленина говорить не приходится.

В 1913 году Инесса Арманд родила мальчика, от которого



 
 
 

успешно избавилась.
Скорее всего, ее беременность и роды – попытка ото-

мстить Ленину или, наоборот, попытка забыть его. Что яв-
лялось истинной причиной, мы уже никогда не узнаем. Как и
не узнаем, кто был настоящим отцом шестого ребенка Инес-
сы. А между тем страсти накаляются, струны натягиваются
до предела. Два влюбленных человека по воле судьбы или
злого рока не могут быть вместе. Остаются только письма.

Вряд ли еще какие-нибудь работы Ленина подвергались
такой цензуре и сокращениям, как письма Ленина Инессе
Арманд. Достаточно открыть изданное в советское время со-
брание сочинений Ленина. Многоточия, многоточия… Что
скрыто за ними? То, что не могло стать открытым. То, что
не должно было опорочить кристальную чистоту вождя про-
летариата. За ними скрыта любовь. Вчитайтесь в строчки:
«Сегодня великолепный солнечный день со снежком. Мы с
женой гуляли по той дороге, по которой – помните – мы так
чудесно гуляли однажды втроем. Я все вспоминал и жалел,
что Вас нет». Письма пропитаны любовью.

Та же нежность звучит и в ответных письмах Инессы: «Я
бы и сейчас обошлась без поцелуев, только бы видеть тебя,
иногда говорить с тобой было бы радостью – и это никому бы
не могло причинить боль. Зачем меня было этого лишать?
Ты спрашиваешь, сержусь ли я за то, что ты «провел» рас-
ставание. Нет, я думаю, ты это сделал не ради себя…»

Но они не могли жить одними письмами. Были и встре-



 
 
 

чи. При любой возможности. Встречи, прикрываемые пар-
тийными делами.

В декабре 1913 года Ленин получает приглашение от па-
рижских товарищей выступить на митинге, посвященном го-
довщине событий кровавого воскресенья, 9 января 1905 г.
Ильич отвечает не товарищам, а непосредственно Инессе
Арманд. Само письмо, видимо, как «очень личное», счита-
ется «не разысканным». Но сохранился от него постскрип-
тум: «Что же касается меня, то меня можете поставить в чис-
ло ораторов на 9 января, если это полезно для Вашего успеха
(денежного), но с правом надуть (я заявляю приватно, что
даже если буду в Париже, не пойду на митинг 9.1)…»

Как не воспользоваться возможностью встречи? А жене
свою поездку можно объяснить высокими материями. Он
так и сделал.

Вот что пишет Крупская Марии Александровне Ульяно-
вой, матери Ленина: «Володя уезжает в Париж на месяц-пол-
тора позаниматься в библиотеке…» Из биохроники Ленина,
в которой сделана попытка проследить жизнь вождя проле-
тариата буквально по часам, можно узнать, что Ильич в Па-
риже выступал на митинге 9 января, еще на каком-то митин-
ге… Но вот в библиотеке он точно не был! Не до библиотек
ему было.

Через некоторое время по возвращении в Краков Ильич
объявляет жене, что уезжает в Лондон на объединительную
конференцию с меньшевиками. Излишне говорить, что в со-



 
 
 

став большевистской делегации входит и Арманд.
Но приходится соблюдать максимальную конспирацию,

беречь любовь «от грязных сапог». Перед конференцией
в Лондоне Ленин посылает письмо Инессе: «Пожалуйста,
привези, когда приедешь (то есть привези с собой) все на-
ши письма (посылать их заказным сюда неудобно: заказное
письмо может быть весьма легко вскрыто друзьями). И так
далее… Пожалуйста, привези все письма сама, и мы погово-
рим об этом…»

Владимир Ильич решает уничтожить письма. Слишком
много, видно, в них было личного. Страшно представить,
сколько боли вытерпела Инесса Арманд. Ради дела револю-
ции она не могла быть рядом с теми, кого любила: ни с
детьми, ни с любимым Вольдемаром, как она называла Ле-
нина.

Оставались только письма: «Расстались, расстались мы,
дорогой, с тобой! И это так больно. Я знаю, я чувствую, ни-
когда ты сюда не приедешь! Глядя на хорошо знакомые ме-
ста, я ясно сознавала, как никогда раньше, какое большое
место ты занимал в моей жизни, что почти вся деятельность
здесь, в Париже, была тысячью нитей связана с мыслью о те-
бе». Да и Ленину было нелегко. Не хотел он называть люби-
мую женщину «Товарищ Инесса». Но был вынужден.

После Февральской революции 1917 года Ленин прини-
мает решение вернуться в Россию. Инесса Арманд против
этого. Она понимает, что и в России она не сможет быть ря-



 
 
 

дом с любимым. Грядут великие дела, и ему будет не до нее.
Остаться в Париже – шанс разорвать выматывающую связь,
у которой не может быть будущего.

Какие слова нашел Владимир Ильич, чем сумел переубе-
дить Инессу? Неизвестно. Известно другое: она отправляет-
ся с ним.

В апреле 1917 года «любовный треугольник» замкнулся.
В запломбированном вагоне «Поезда в революцию», как его
назвали впоследствии, возвращаются в Россию трое: Вла-
димир Ильич Ленин, Надежда Константиновна Крупская и
Инесса Федоровна Арманд. Замечательная компания!

Но в России их пути ненадолго расходятся. Ленин и Круп-
ская едут в Петроград, Арманд в Москву. Наконец-то она
может соединиться с детьми.

Крупская тонко намекает, что не мешало бы Арманд ра-
ди дела революции переселить в провинцию, где требуются
опытные партийцы. Слишком коротким кажется ей расстоя-
ние, соединяющее Москву и Петроград. Но Ленин не обра-
щает внимания на намеки законной супруги.

Арманд, с присущей ей энергией и энтузиазмом во всем,
за что она бралась, приступает к работе. Она снова органи-
зует курсы по подготовке агитаторов, выступает перед рабо-
чими, организует Советы депутатов по всей Москве. Когда
в июне 1917 года были выборы в московскую Думу, Инес-
су избрали депутатом по списку большевиков. Она вошла и
в состав Исполнительной комиссии Московского комитета



 
 
 

партии. В то же время она – по прямому ленинскому указа-
нию – начинает выпускать журнал «Жизнь работницы».

Осенью 1917 года младший сын Инессы Андрей сильно
заболел: ему угрожал туберкулез. Инесса, с трудом получив
отпуск, увезла его на юг. Вернулась она в самый разгар ок-
тябрьских боев – не смогла усидеть на месте. Прямо с вок-
зала, оставив сына встречавшим их родным, Инесса отпра-
вилась в Московский окружной комитет партии. В этом вся
Арманд. Полный разрыв между личным и общественным.
По сути, трагедия женщины революции, когда общественное
ставилось превыше личного.

В марте 1918 года правительство молодой Советской рес-
публики переезжает в Москву.

Перед переездом Ленин посылает указание коменданту
Кремля Малькову: «Т. Мальков! Подательница, тов. Инесса
Арманд, член ЦИК. Ей нужна квартира на 4 человек. Как
мы с Вами говорили сегодня, Вы ей покажете, что имеется,
то есть покажете те квартиры, которые Вы имели в виду. Ле-
нин»

Инессу поселяют в квартире на Неглинке совсем рядом
с квартирой Ильича. Очень удобно. Можно часто навещать.
Ленин и навещает. А также заботится о ее быте.

«Товарищ Инесса! Звонил к Вам, чтобы узнать номер ка-
лош для Вас. Надеюсь достать».

Представляете? Сам руководитель страны и партии зво-
нит и узнает номер калош. Замечательный штрих в картине



 
 
 

их отношений.
А что же Надежда Константиновна? Она опять отодвину-

та в сторону. И не только в личных отношениях, но и в госу-
дарственных. Специально для Арманд, так говорили в кулу-
арах Кремля, был создан женский отдел ЦК. Инесса стано-
вится его председателем, наиглавнейшей женщиной страны.
Не Надежда Константиновна, верный друг и соратник Ильи-
ча, прошедшая рядом с ним ссылки и эмиграцию, а Арманд.
Крупской досталась незначительная должность заместителя
наркома народного просвещения. Сильный удар по честолю-
бию Надежды Константиновны.

Видимо, и у таких «железных» женщин, как Крупская,
наступает предел терпению. Она пишет в дневнике: «В.И.
необычайно деликатен со мною и, когда отсылает меня из
Кремля, всегда придумывает достойный повод. Но ОНА со
мной не церемонится». Или: «В.И. будет встречать Новый
год не с нами вместе, а только с НЕЙ. Сказал мне, что по-
кажет ей тот шалаш в Разливе, который я все равно видела.
Проводила их уже почти спокойно».

Крупская предпринимает еще одну попытку «отстранить-
ся», уступить место более удачливой сопернице. Она отправ-
ляется на теплоходе «Красная звезда» по Каме с агитацион-
ным рейдом, оставляя Ленина одного в Москве, чтобы он
смог спокойно принять окончательное решение. Но Ленин
вновь испугался остаться без своей Наденьки. Он в страхе
пишет ей: «…как ты могла придумать такое остаться на Ура-



 
 
 

ле?! Прости, я был потрясен».
Но не только страх заставил Владимира Ильича умолять

Надежду Константиновну вернуться к нему. Было еще засе-
дание ЦК партии, где одним из вопросов стоял вопрос о воз-
можности соединения Ленина и Арманд в браке. Централь-
ный Комитет вынес жесткое решение: «Нельзя!» Последняя
надежда на счастье убита.

Крупская возвращается в семью. Но не только. Докумен-
тально известно, что они с Инессой Арманд продолжают сов-
местно работать, ведут подготовку Женской Международ-
ной Конференции.

«Инесса еле держалась на ногах. Даже ее энергии не хва-
тило на ту колоссальную работу, которую ей пришлось про-
вести», – вспоминает Крупская. Да, Инесса, как всегда, ра-
ботает на износ. Но сколько может выдержать организм?

Из письма В.И.Ленина Инессе: «Дорогой друг! Итак, док-
тор говорит, воспаление легких. Надо архиосторожной быть.
Непременно заставьте дочерей звонить мне (12—4) еже-
дневно. Напишите откровенно, чего не хватает? Есть ли дро-
ва? Кто топит? Есть ли пища? Кто готовит? Компрессы кто
ставит? Вы уклоняетесь от ответов – это нехорошо. Ответьте
хоть здесь же, на этом листке. По всем пунктам. Выздорав-
ливайте! Ваш Ленин. Починен ли телефон?»

Но что есть физическая болезнь, пусть и такая, как воспа-
ление легких, по сравнению с душевной? Инесса вымотана,
опустошена. Она пишет в своем дневнике: «Раньше я, быва-



 
 
 

ло, к каждому человеку подходила с теплым чувством.
Теперь я ко всем равнодушна. А главное – почти со всеми

скучаю. Горячее чувство осталось только к детям и к Влади-
миру Ильичу… И люди чувствуют эту мертвенность во мне,
и они отплачивают той же монетой равнодушия или даже ан-
типатии (а вот раньше меня любили). А сейчас – иссякает
и горячее отношение к делу. Я человек, сердце которого по-
степенно умирает…».

Все понимают, Инессе нужен отдых. Она и сама это пони-
мает. Она просит Ленина отпустить ее для поправки здоро-
вья в Париж. И тут Ильич пугается не на шутку. Париж – го-
род мечты Инессы, город, который она любит всем сердцем,
город, который может не отпустить ее обратно в Россию. По-
терять любимую для него – потерять себя.
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